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LA  POLITIQUE  DE  LA  HAINE 


Si  j’avais  l’honneur  d’être  un  des  anciens  ministres  du  16  mai, 
je  voudrais  arborer  à mon  chapeau  le  fameux  ordre  du  jour,  dit  de 
flétrissure,  voté  par  la  Chambre  des  députés.  Seulement  je  pren- 
drais la  liberté  de  le  signer  du  seul  nom  de  son  véritable  inspirateur 
et  rédacteur,  M.  Gambetta.  Ce  serait  assez  pour  ma  vengeance  d’ap- 
prendre ainsi  à tout  venant  que  celui  qui  accuse  les  autres  d’avoir 
conduit  le  pays  à la  veille  de  la  guerre  civile,  c’est  M.  Gambetta,  et 
que  celui  qui  ose  parler  du  mal  que  d’autres  ont  fait  à la  France,  et 
qu’il  est  en  train,  lui,  de  réparer,  c’est  encore  M.  Gambetta!  Jamais 
le  cynisme  de  la  haine  et  la  confiance  effrontée  dans  la  sottise  pu- 
blique ne  se  sont  affichés  avec  plus  d’insolence.  A Rome  on  se  de- 
mandait qui  pourrait  supporter  les  Gracques  se  plaignant  des  sédi- 
tions qu’ils  avaient  fomentées  ; 

Quis  tulerit  Gracchos  de  seditione  querentes? 

Chez  nous  on  fait  bien  mieux  que  de  les  supporter,  on  les  adule, 
on  les  met  sur  le  pavois,  le  suffrage  universel  n’obéit  qu’à  leur  mot 
d’ordre,  et  le  gouvernement  ne  se  hasarde  à donner  un  avis  qu’a- 
près  avoir  humblement  pris  le  leur.  En  ce  moment  tout  maire  qui 
se  refuse  à placarder  dans  sa  commune  la  prose  boursouflée  et  veni- 
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meuse  du  tribun  est  impitoyablement  révoqué.  C’est  juste  le  con- 
traire de  ce  qui  devrait  avoir  lieu.  Qu’on  relise  la  pièce  officielle; 
on  y trouvera  tous  les  caractères  d’une  si  violente  provocation  à la 
haine  et  au  mépris  des  citoyens  les  uns  contre  les  autres  que  le  seul 
fait  de  l’avoir  rendue  publique  suffirait  à justifier  les  plus  énergiques 
répressions  de  la  loi. 

Et  qu’on  ne  vienne  pas  dire  qu’il  s’agit  uniquement  de  quelques 
personnages  politiques  des  plus  considérables,  tenus  en  haute  estime 
par  ceux-là  mêmes  qui  prétendent  les  flétrir  et  sachant  parfaitement 
à quoi  s’en  tenir  sur  la  valeur  d’une  sentence  rendue  sans  débats 
contradictoires,  sans  la  comparution  des  prévenus,  et  par  un  tri- 
bunal qui  vient  de  se  déclarer  dessaisi.  L’excuse  ne  mériterait  pas 
plus  d’être  prise  au  sérieux  que  le  jugement  lui-même.  Dans  un 
procès  de  ce  genre  qui  est  l’idéal  du  procès  de  tendance,  il  faut 
voir  plus  loin  que  les  prétendus  condamnés.  Si  pour  le  monde  par- 
lementaire, il  y a d’anciens  ministres  du  16  mai,  il  y a pour  chaque 
commune  une  ancienne  administration  du  16  mai.  Ce  sont  en 
général  d’excellents  citoyens  énergiquement  dévoués  à l’ordre  et 
dont  tout  le  crime  est  d’avoir,  comme  les  ministres  eux-mêmes,  cou- 
rageusement répondu  à l’appel  du  maréchal.  Eh  bien  ! ce  sont  ces 
hommes  qui  sont  signalés  à l’animadversion  de  leurs  concitoyens  par 
le  placard  de  M.  Gambetta.  Si  depuis  le  14  octobre  1877  ils  ont  été 
remplacés  à l’hôtel  de  ville,  le  triomphe  est  complet  pour  leurs 
trop  heureux  vainqueurs  ; si  par  miracle  ils  ont  gardé  le  pouvoir, 
les  voilà  forcés  d’afficher  eux-mêmes  qu’ils  ont  trompé  leurs  admi- 
nistrés et  pris  part  à des  actes  « criminels  » . Des  deux  côtés  l’in- 
jure est  sanglante  et  risque  de  laisser  trace  dans  les  cœurs.  Je 
crains  que  vous  n’ayez  fait  là  de  la  bien  mauvaise  besogne  politique. 
Ceux  que  vous  révoquez  ou  qui  vous  donnent  leur  démission  ne 
deviennent  pas  vos  amis;  mais  ceux  qui  ne  la  donnent  pas  vous  en 
voudront  bien  davantage. 

Peu  de  jours  après  le  plébiscite  qui  suivit  le  coup  d’Etat  du  2 
décembre,  quelqu’un  vantait  devant  Donoso  Cortès  la  force  du 
nouveau  gouvernement  qui  avait  eu  pour  lui  toute  la  France,  moins 
50  à 60,000  voix  appartenant  en  général  aux  professions  libérales. 

((  Ne  vous  y trompez  pas,  remarqua  le  philosophe,  ce  sont  ces  60,000 
voix  qu’il  n’a  pas  eues  et  qu’il  n’aura  jamais,  qui  le  tueront.  )) 

Cette  fois  on  a mis  contre  soi  dans  le  moindre  hameau  un  groupe 
de  braves  gens  inutilement  traqués  et  humiliés  quinze  mois  après 
la  bataille  perdue.  Derrière  eux  on  atteint,  pour  le  seul  plaisir  de 
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satisfaire  quelques  forcenés,  trois  millions  d’électeurs  qui  ont,  au 
octobre,  voté  contre  le  radicalisme  et  auxquels  on  ne  fera 
jamais  croire  qu’ils  ont  en  cela  travaillé  pour  la  guerre  civile.  Que 
vous  puissiez  par  la  peur  ou  l’entraînement  du  succès,  en  rattraper  le 
plus  grand  nombre  pour  vos  candidats;  que  vous  ayez  comme 
l’Empire,  votre  première  période  d’élections  incontestées,  nous  en 
sommes  d’avance  convaincus  et  consolés;  mais  faites  bien  vos 
comptes,  établissez  bien  exactement  ce  que  vous  gagnez  et  ce  qui 
vous  manque,  et  vous  verrez  que  vous  restez  loin  des  plébiscites  napo- 
léoniens. Les  50  à 60  mille  voix  que  l’Empire  n’a  jamais  pu  avoir 
vous  paraissaient  assez  naturellement  acquises.  Mais  ne  vous  y 
trompez  pas  ce  n’est  pas  votre  politique  à outrance  et  à courte 
vue,  votre  politique  de  combat,  même  contre  le  cléricalisme,  qui 
risque  de  les  serrer  pour  longtemps  autour  de  vous.  Si  la  République 
seule  était  mise  en  péril,  nous  vous  en  laisserions  peut-être  tout  le 
souci  ; mais  il  s’agit  de  notre  pauvre  pays  à peine  relevé  de  ses 
chutes  et  que  vous  poussez  vers  de  nouveaux  abîmes. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’une  majorité  , sortant  tout  armée 
d’un  récent  scrutin,  essaie  de  condamner  indirectement  des  minis- 
tres quelle  a le  dépit  de  ne  pouvoir  condamner  régulièrement.  Notre 
histoire  parlementaire  n’a  fait  sous  ce  rapport  que  reproduire,  avec 
la  touche  grossière  qui  convient  aux  démocraties,  des  scènes  qu’elle 
a déjà  vues,  il  y a cinquante  ans.  On  était  alors  aux  premiers  jours 
de  l’année  1828  et  au  lendemain  de  la  chute  du  ministère  de  M.  de 
Villèle.  Après  s’être  maintenu  pendant  six  ans  aux  affaires,  cet 
habile  homme  d’Etat,  que  l’histoire  est  en  train  de  venger  des  injus- 
tices de  ses  contemporains,  avait  dû  se  retirer  devant  une  Chambre 
nommée  contre  lui,  et  céder  la  place  à M.  de  Mar  ligna  c.  Les  griefs 
qui,  malheureusement  pour  la  cause  royale,  venaient  de  la  droite 
aussi  nombreux  que  de  la  gauche,  avaient  eu  le  temps  de  s’accu- 
muler et  de  s’envenimer.  On  sortait  d’une  lutte  éleciorale  des  plus 
passionnées,  où  le  gouvernement  était  accusé  de  n’avoir  négligé 
aucun  moyen  pour  mettre  les  chances  de  son  côté. 

Notons  cependant  que  la  discussion  sur  l’examen  des  pouvoirs, 
quoique  violemment  conduite  par  la  nouvelle  majorité,  ne  donna 
lieu  qu’à  cinq  ou  six  invalidations.  Encore  étaient-elles  motivées  par 
l’introduction  dans  les  listes  de  quelques  faux  électeurs,  comme  on 
disait  alors,  c’est-à-dire  de  quelques  contribuables  ne  pouvant  pas 
justifier  qu’ils  payaient  le  cens  exigé  par  la  loi.  Notons  encore 
que  les  représailles  du  parti  vainqueur  contre  les  fonctionnaires  de 
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l’ancienne  administration  furent  à peu  près  nulles  * . Les  mœurs 
américaines  ne  s’étaient  pas  encore  substituées  au  vieux  sentiment 
de  l’honneur  français,  et  l’on  avait  droit  de  compter  sur  les  démis- 
sions bien  plus  que  sur  les  révocations  pour  épurer,  comme  on  dit 
aujourd’hui,  les  services  publics. 

Comme  dans  notre  Chambre  des  députés  actuelle , le  projet  de 
mettre  les  anciens  ministres  en  accusation , bruyamment  agité  par 
la  presse,  fut  porté  à la  tribune  dès  les  premières  séances  de  la  ses- 
sion. Naturellement  il  ne  déplaisait  pas  moins  à Charles  X que  nous 
ne  l’avons  vu  déplaire  au  maréchal  de  Mac-Mahon.  Quant  aux  nou- 
veaux ministres,  tout  en  désirant  sincèrement  éviter  à leurs  prédé- 
cesseurs et  au  pays  cette  violence  révolutionnaire,  ils  se  servirent 
habilement  de  cette  menace  pour  obtenir  du  roi  les  concessions 
jugées  nécessaires. 

C’est  ainsi  que  la  demande  de  poursuites  pour  faits  de  trahison  et 
de  concussion,  ayant  été  soumise  à la  Chambre  le  1/ijuin,  on  put 
lire  dans  le  Moniteur  du  16  les  fameuses  ordonnàjicès^sur  les  petits 
séminaires.  Comme  le  rapport  de  M.  Brisson  contre  le  16  mai,  le 
rapport  de  M.  Labbey-Pompière  contre  M.  de  Villèle,  n’était  qu’un 
long  article  de  journal,  sans  aucune  valeur  ni  juridique,  ni  politique. 
La  Chambre  confia  l’affaire  à une  Commission  où  elle  crut  honnête 
de  faire  entrer  à côté  d’adversaires  déclarés  de  l’ancien  cabinet, 
deux  de  ses  amis  particuliers,  et  passa  à la  discussion  de  l’Adresse. 

C’est  dans  ce  document  que  la  majorité  parvint  à introduire  une 
épithète  qui  fit  alors  tout  le  bruit  d’un  scandale  et  qui  serait  à 
peine  remarquée  aujourd’hui.  Le  système  d’administration  de  M.  de 
Villèle  était  qualifié  de  déplorable.  Le  roi,  toujours  préoccupé  du 
procès  à éviter,  ne  releva  qu’en  termes  ambigüs  un  blâme  qu’il 
jugeait  ne  pouvoir  l’atteindre.  Mais  les  anciens  ministres  et  leurs 
amis  s’emportèrent  en  récriminations.  C’était,  suivant  eux,  préjuger 
l’avis  de  la  Commission  et  prononcer  d’avance,  non  pas  seulement  la 
mise  en  accusation,  mais  la  condamnation.  M.  de  Peyronnet,  tou- 
jours impétueux,  proposa  à l’ancien  président  du  Conseil  de  porter 

^ « Nous  ne  sommes  ni  des  hommes  de  parti,  ni  des  hommes  passionnés  ; 
disait  à la  tribune  M.  de  Martignac,  nous  n’avons  pas  voulu  que  notre  ar- 
rivée au  pouvoir  fut  marquée  par  une  réaction  violente.  Dans  un  gouver- 
nement comme  le  nôtre,  la  retraite  des  chefs  de  l’administration  ne  doit 
point  avoir  pour  conséquence  nécessaire  la  chute  des  agents  secondaires. 
Résolus  à marcher  dans  les  voies  de  la  justice,  nous  avons  voulu  être  éclairés 
avant  de  frapper  des  fonctionnaires  dans  leur  honneur  et  dans  leur  exis- 
tence. » minhtèrc  de  Martignac,  par  M.  Ernest  Daudet  (p.  182). 
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plainte  contre  les  « termes  injurieux  )>  employés  par  la  Chambre. 
M.  de  Villèle  eut  le  bon  esprit  de  n’en  rien  faire,  et  se  contentait 
d’écrire  à sa  femme  : « J’ai  eu  un  monde  fou  hier  soir  comme  pour 
protester  contre  l’Adresse.  » 

Que  diraient  les  hommes  de  1828,  s’ils  pouvaient  lire  sur  nos 
murailles  le  fatras  calomnieux  et  déclamatoire  de  l’ordre  du  jour 
motivé  ? 

Encore  une  leçon  de  dignité  et  de  saine  politique  qui  nous  vient 
de  ces  temps  fabuleux  ! La  Commission  ayant  demandé  au  gouver- 
nement de  lui  communiquer  les  ordres,  circulaires  et  correspon- 
dances de  ses  prédécesseurs,  M.  Portalis,  garde  des  sceaux,  s’honora 
par  un  refus  formel  en  son  nom  et  au  nom  de  tous  ses  collègues. 
« Les  ministres  leur  remettront-ils  ces  circulaires?  écrivait  pendant 
ce  temps  M.  de  Villèle,  s'ils  le  font  ils  manqueront  à leurs  devoirs 
envers  le  roi  et  envers  nous.  Qu’ils  le  fassent!  J’ai  gardé  copie  de 
ces  circulaires.  11  n’y  en  a pas  une  qui  ne  recommande  la  rigoureuse 
observation  des  lois,  de  la  justice,  de  l’impartialité,  en  ordonnant 
Faction  nécessaire  à la  défense  du  gouvernement  contre  les  factions 
qui  lui  sont  opposées  h » 

Enfin,  au  bout  d’un  mois  que  les  ministres  et  leurs  amis  trouvèrent 
bien  long,  la  Commission  vint  lire  son  rapport.  Contre  l’attente  des 
deux  partis,  elle  ne  concluait  ni  au  non  lieu  ni  à la  mise  en  accusa- 
tion; elle  concluait  piteusement  qu’il  y avait  lieu  à instruire.  La 
Chambre  comprit  bien  vite  que  c’était  là  parler  pour  ne  rien  dire  ou 
- en  d’autres  termes  parler  seulement  pour  les  journaux,  et  mit  fin  à 
cette  c(  sale  affaire  ^ » comme  la  qualifiait  le  roi  Charles  X,  en 
renvoyant  la  discussion  après  le  budget,  c’est-à-dire  aux  calendes 
grecques. 

Ajoutons  pour  être  complet  que  les  anciens  ministres  n’eurent  pas 
le  déboire  de  se  voir  reniés  ou  abandonnés  par  leurs  amis  de  la 
minorité  et  que  Royer-Collard,  le  glorieux  élu  de  l’opposition  dans 
sept  collèges,  l’illustre  chef  du  centre  gauche,  déclara  que  si  le  jour 
de  l’accusation  devait  venir,  c’est  lui  qui  demanderait  à défendre 
M.  de  Villèle. 

Vous  voyez  bien  que  c’étaient  alors  d’autres  temps  et  d’autres 
hommes  ! 

^ Nettement,  Histoire  de  la  Restauration,  t.  VIII,  p.  140. 

^ M.  de  Yiel-Gastel,  Histoire  de  la  Restauration,  t.  XVIII,  p.  236. 
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II 

Si  la  politique  de  la  haine  a mal  conseillé  nos  députés  dans  la 
question  du  procès  des  ministres,  elle  a plus  mal  encore  conseillé 
nos  gouvernants  dans  la  question  de  l’enseignement.  Grâce  au 
projet  déposé  parM.  Ferry,  nous  voilà  reculés,  pourquoi  ne  pouvons- 
nous  pas  dire  rajeunis?  de  plus  d’un  demi-siècle.  On  n’entend  plus 
parler  que  de  jésuites,  de  ligue  cléricale,  de  conspirations  de  sa- 
cristie, et  de  l’invasion  violente  des  évêques  sur  le  domaine  du 
pouvoir  civil.  Les  bûchers  de  l’inquisition  flambent  déjà  à l’horizon, 
et  plus  d’un  grave  docteur  de  la  République  se  demande  s’il  n’est 
pas  temps  d’exhumer  les  « vieilles  lois  du  royaume.  )) 

Nous  avons  dit  souvent  combien  nous  paraît  odieuse  cette  chasse 
aux  prêtres  organisée  au  lendemain  des  massacres  de  la  Commune, 
combien  nous  paraît  inique  et  cynique  cette  éternelle  déclamation 
contre  les  prétendus  empiètements  d’un  clergé  qui,  non-seulement 
ne  peut  pas  se  défendre  lui-même,  mais  qui  n’est  plus  à aucun 
degré  défendu  par  le  gouvernement.  Nous  soulèverions  le  cœur  de 
ceux  qui  nous  lisent  avec  sympathie  et  nous  ferions  rougir  le  plus 
grand  nombre  de  nos  adversaires,  si  nous  voulions  citer  les  atroces 
vilenies  « anticléricales  )>  qu’on  laisse  débiter  chaque  matin  par  la 
presse  radicale.  Les  ministres  du  culte  catholique,  c’est  la  vermine 
noire;  et  il  n’est  pas  de  lâcheté,  pas  d’immoralité,  pas  de  crime 
dont  on  ne  les  accuse  en  argot  de  galérien.  Ce  sont  eux  cependant, 
ce  sont  nos  prêtres  qui  sont  les  oppresseurs,  et  qu’il  importe  de 
livrer  à la  rigueur  des  lois  et  à la  fureur  populaire  ! 

Nous  plaignons  la  République,  nous  plaignons  M.  Ferry  de  se 
prêter  avec  une  criminelle  complaisance  à des  passions  qui  empor- 
teront tout  si  on  ne  se  décide  pas  à les  réprimer.  Lorsque  des  projets 
de  loi  comme  ceux  qu’il  vient  de  déposer,  nous  arrivent  par  la  voie 
banale  de  l’initiative  parlementaire,  on  peut  regarder  la  signature  et 
passer.  Mais  lorsque  c’est  un  ministre  qui  signe,  lorsque  c’est  le 
geuvernement  qui  engage  sa  responsabilité,  alors  il  faut  bien  recon- 
naître que  la  crise  est  officiellement  ouverte  et  que  les  premiers 
coups  sont  portés.  Ce  que  c’est  cependant  que  de  savoir  bien  choisir 
son  moment  et  son  ennemi  ! On  se  demandait,  non  sans  quelque 
ironie,  quels  services,  quels  travaux,  quelles  qualités  brillantes, 
quelle  spécialité  avaient  pu  désigner  M.  Jules  Ferry  pour  ce  grand  et 
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redoutable  poste  de  ministre  de  l’instruction  publique.  On  le  sait 
maintenant!  M.  Ferry  a été  nommé  pour  faire  le  coup  et  prendre 
la  casaque  d’exécuteur  que  tant  d’autres,  et  notamment  M.  Bardoux, 
avaient  refusé  d’endosser.  Après  cela,  il  peut  se  moquer  des  plaintes 
de  nos  évêques  et  se  bercer  de  l’espoir  qu’il  finira  par  désarmer 
l’hostilité  de  M.  Rochefort.  Le  voilà,  pour  son  malheur  et  pour  le 
nôtre,  jiassé  grand  homme.  L’Allemagne  a ses  lois  Falk,  Genève  a 
ses  lois  Garteret;  la  France  aura  ses  lois  Ferry.  Seulement  nous  nous 
engageons  dans  le  Kiilturcampf^  juste  au  moment  où  les  autres  ne 
cherchent  que  les  moyens  de  s’en  retirer. 

Le  procédé  est  d’ailleurs  aussi  simple  que  peu  avouable.  Ayant  à 
présenter  un  projet  de  loi  sur  l’enseignement  supérieur,  on  y a glissé 
un  article  que  personne  ne  s’attendait  à trouver  là,  et  qui  soulève 
la  grosse  question  des  congrégations  enseignantes.  Gela  peut  s’ap- 
peler ne  pas  faire  attendre  son  monde;  tout  membre  d’une  congré- 
gation non  autorisée  est  déclaré  indigne  de  donner  l’instruction  à 
nos  enfants,  depuis  TA  B G jusqu’aux  mathématiques  transcendan- 
tes. Et  tout  est  dit  I 

Au  fond,  ce  n’est  pas  à l’enseignement  primaire  qu’on  en  veut. 
L’enseignement  primaire , on  le  tient  désormais , ou  on  croit  le 
tenir  par  le  droit  reconnu  aux  conseils  municipaux  de  changer 
à leur  gré  et  au  gré  des  préfets,  l’instituteur  de  la  commune.  Et 
voyez,  à ce  propos,  jusqu’où  peut  aller  la  bonne  foi  de  nos  adver- 
saires. Les  Frères  ne  sont  ni  des  Jésuites,  ni  des  Dominicains  ; ils 
sont  dans  les  meilleures  conditions  de  la  loi,  puisqu’ils  sont  autori- 
sés et  qu’une  longue  expérience  dépose  en  leur  faveur.  Eh  bien  ! 
voyez  comme  on  les  traite,  et  appprenez  par  cet  exemple  qu’elles 
sérieuses  garanties  les  congrégations  doivent  trouver  dans  la  recon- 
naissance légale  ! 

Ge  n’est  pas  non  plus  l’enseignement  supérieur  libre  qu’on  peut 
avoir  à redouter.  Il  n’en  est  encore  qu’à  ses  débuts,  et  d’ailleurs  la 
loi  s’arrange  pour  n’en  laisser  subsister  plus  guère  que  le  nom.  Une 
fois  les  maîtres  dépouillés,  après  en  avoir  joui,  du  droit  de  parti- 
ciper à l’examen  de  leurs  élèves,  que  restera-t-il  de  leur  autorité  ? 
Une  fois  les  Facultés  privées  à la  fois  du  produit  des  examens  et  du 
produit  des  inscriptions  trimestrielles,  que  restera- t-il  de  leurs  res- 
sources? G’est  ainsi  que  par  une  hypocrisie  bien  peu  digne  de  la 
franchise  républicaine,  le  projet  de  loi  concède  aux  Universités  libres 
le  droit  de  vivre,  mais  s’applique  à leur  en  retirer  un  à un  tous  les 
moyens. 
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L’enseignement  avec  lequel  on  veut  en  finir,  celui  contre  lequel 
est  rédigé  l’article  7 qui  est  à lui  seul  toute  la  loi,  c’est  l’enseigne- 
ment secondaire  libre.  Là  il  y a des  collèges  nombreux  qui  regor- 
gent d’élèves  ; il  y a des  externats  qui  trop  souvent  font  le  vide 
dans  les  lycées  voisins  ; il  y a des  écoles  savantes  à grand  renom  et 
à grands  succès.  Comment  s’y  prendre  pour  fermer  d’un  coup  toutes 
ces  portes  trop  largement  ouvertes  et  surtout  trop  fréquentées  ? La  loi 
et  l’usage  sont  pour  la  liberté.  Pas  moyen  de  biffer  d’autorité  tout  un 
ensemble  de  lois  et  de  décrets  qui  depuis  trente  ans  ont  popularisé 
la  liberté  de  l’enseignement.  Eh  bien  ! si  nous  enlevions  à ces  éta- 
blissements si  prospères,  à ces  chaires  honorées  par  tant  de  succès, 
quoi  ? Eh  mon  Dieu,  leurs  professeurs  ! On  ne  crée  pas  en  un  jour 
ni  en  vingt  ans,  un  personnel  de  maîtres  comme  ceux  que  les  Jésuites, 
les  Dominicains,  les  Maristes  et  autres  mettent  à la  disposition  des 
familles  catholiques.  Donc  plus  de  professeurs  congréganistes,  plus  de 
collèges  libres  1 Et  le  tour  est  joué,  et  le  fameux  article  7 est  appliqué, 
et  voilà  des  milliers  de  jeunes  gens  chassés  de  leurs  classes  et  des 
milliers  de  pères  de  famille  dans  l’embarras.  N’est-ce  pas  qu’au 
double  point  de  vue  de  la  liberté  de  l’enseignement  et  de  l’ensei- 
gnement lui- même,  le  résultat  paraît  triomphant? 

J’entends  bien  qu’on  invoque  l’exemple  de  la  Restauration  et  de 
l’année  1828  qui  décidément  a de  mystérieuses  affinités  avec  celle 
où  nous  sommes.  Si  Charles  X,  nous  répète- t-on  soir  et  matin,  le 
dévot  Charles  X a consenti  à donner  leur  exeat  aux  Jésuites,  com- 
ment voulez- vous  que  la  République  soit  plus  endurante  ? Ici  il  est 
indispensable  de  préciser  quelques  faits.  De  même  que  les  problèmes 
de  l’arithmétique  se  résolvent  par  des  chiffres,  les  problèmes  d’algèbre 
par  des  lettres  et  les  problèmes  de  géométrie  par  des  lignes,  les 
problèmes  de  l’histoire  ne  peuvent  se  résoudre  que  par  des  faits. 
J’en  relève  tout  d’abord  deux  qui  dominaient  la  situation  d’alors  et 
dont  il  ne  reste  absolument  rien  aujourd’hui.  La  Charte,  tout  en 
proclamant  la  liberté  des  cultes,  déclarait  la  religion  catholique 
religion  de  l’Etat.  En  même  temps  la  loi  de  1808  soumettait  au 
régime  universitaire  tous  les  établissements  d’instruction  publique 
et  n’admettait  d’exception  que  pour  les  grands  séminaires  où  la 
théologie  devait  seule  être  enseignée  et  qui  ne  devaient  garder  les 
jeunes  lévites  que  3 ou  à ans.  De  ces  deux  faits  aussi  considérables 
l’un  que  l’autre  découlaient  deux  ordres  de  conséquence  qui  sem- 
blaient malaisément  conciliables.  D’une  part  ceux  qui  voulaient  à 
tout  prix  attribuer  un  sens  pratique  à la  déclaration  de  la  Charte  — et 
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c’était  des  penseurs  comme  Bonald  et  des  écrivains  comme  La  Men- 
nais!  — ceux-là  ne  cessaient  de  démontrer  que  l’enseignement  de 
vait  être  avant  tout  religieux,  c’est-à-dire  conforme  à la  fois  à la  loi 
divine  et  à la  loi  de  l’Etat.  D’autre  part,  l’Université  mécontente, 
menacée,  grandement  représentée  à ses  premiers  rangs  mais  assez 
pauvrement  recrutée  pour  ses  rangs  inférieurs,  demeurait  maîtresse 
de  ses  programmes,  de  ses  méthodes,  de  son  personnel.  Au  fond 
elle  en  était  restée  en  philosophie  au  dix-huitième  siècle  et  en  poli- 
tique au  classique  et  glorieux  gouvernement  qui  lui  avait  donné 
naissance.  Gomment  répondre  efficacement  de  tant  de  malveillants 
ayant  le  droit  de  parler  et  qui  parlaient  chaque  jour  à la  jeunesse 
française?  Qui  pourra  jamais  s’assurer  que  de  tant  de  chaires  d’ensei- 
gnement, depuis  la  septième  jusqu’à  la  philosophie,  ne  tombent 
que  des  paroles  de  foi  ou  tout  au  moins  de  respect  pour  la  religion 
nationale?  Ce  n’était  pas  pour  rien  que  Napoléon  n’osant  pas  encore 
rappeler  les  ordres  religieux  avait  rêvé  une  si  bizarre  congrégation 
de  moines  laïques. 

Comme  d’habitude,  le  différend  se  régla  par  une  transaction. 
Cette  transaction  consista  dans  la  création  ou  plutôt  dans  le  déve- 
loppement de  véritables  écoles  secondaires  ecclésiastiques  qui  furent 
les  petits  séminaires.  Ce  genre  d’établissement  n’avait  pas,  je  crois, 
d’analogue  dans  l’ancienne  société.  Les  maisons  d’éducation  étant 
alors  sous  la  direction  du  clergé,  soit  régulier,  soit  séculier,  les  Evê- 
ques trouvaient  avec  raison  qu’ elles  offraient  toutes  garanties  pour  les 
vocations  religieuses  et  pour  la  première  préparation  à la  vie  sacerdo- 
tale. Mais  le  moyen  de  rien  demander  de  pareil  aux  lycées  de  l’Empire 
qui  étaient  tout  militaires  ou  aux  collèges  royaux  de  la  Restauration 
qui  étaient  tout  voltairiens  ! Le  nombre  des  petits  séminaires  fut  donc 
multiplié,  leurs  cours  d’études  rendu  à peu  près  semblable  à celui 
des  collèges,  et  leurs  portes  ouvertes  non  pas  seulement  aux  enfants 
qui  étaient  censés  se  destiner  à la  prêtrise  mais  à tout  le  monde.  En 
1828,  il  y avait  plus  du  double  d’écoles  préparatoires  au  sacerdoce 
que  de  diocèses,  et  huit  d’entre  elles,  dirigées  par  les  R.  P.  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  attiraient  surtout  la  chaleureuse  adhésion  des 
familles  et  les  incessantes  dénonciations  de  la  tribune  et  des  jour- 
naux. 

Ainsi,  la  dure  loi  de  1808  était  tournée,  et  les  catholiques  avaient 
trouvé  le  moyen  de  s’assurer,  en  plein  monopole,  d’une  véritable 
liberté  de  l’enseignement.  C’est  contre  cet  état  de  choses,  précaire 
comme  tout  ce  qui  est  fondé  sur  la  tolérance  et  dangereux  comme 
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tout  ce  qui  est  extra-légal,  que  s’élevaient  depuis  plusieurs  années 
les  réclamations  de  la  gauche.  Plusieurs  fois  déjà  elles  avaient  trouvé 
de  l’écho  jusque  dans  le  conseil  des  ministres,  et  M.  Nettement 
rapporte  une  lettre  du  roi  à M.  de  Villèle  qui  prouve  qu’on  s’était 
mis  d’accord  avec  Mgr  d’Hermopolis  pour  réduire  à deux  cents  le 
maximum  des  élèves  admis  dans  chaque  établissement  diocésain. 
A cette  époque  Charles  X déclarait  ne  pas  vouloir  aller  plus  loin,  et 
s’il  avait  eu  la  force  comme  il  en  avait  le  désir,  de  s’en  tenir  là,  il 
n’aurait  pas  dépassé  ce  que  la  loi  et  la  politique  semblaient  exiger. 
L’article  qui  obligeait  tout  chef  d’institution  à déclarer  par  écrit  que 
ni  lui  ni  aucun  de  ses  professeurs  n’appartenaient  à une  congrégation 
non  reconnue,  mérite  le  blâme  de  tout  esprit  libéral. 

Ce  n’est  certes  pas  de  gaîté  de  cœur  qu’on  s’était  laissé  pousser  à 
cette  extrémité.  Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  que  le  parti 
de  la  religion  d’Etat  avait  mis  depuis  quelques  années  plus  de  logique 
que  de  prudence  dans  ses  revendications  et  dans  ses  démonstrations 
publiques. 

M.  de  Villèle  en  gémissait  et  ne  trouvait  pas  raisonnable  qu’on 
voulut  faire  des  lois  plus  empreintes  de  foi  et  de  dévotion  qu’il  n’y 
en  avait  dans  les  mœurs  et  dans  les  esprits,  a II  ne  faut  pas,  disait- 
il,  mettre  la  cérémonie  avant  l’idée  b a II  blâmait  le  cardinal  de  Latil 
de  redemander  pour  le  clergé  les  registres  de  l’Etat  civil  et  ne  se 
pâmait  pas  d’enthousiasme  parce  que  les  Parisiens  avaient  vu  le  roi 
portant  un  cierge  à la  procession  du  jubilé.  Mais  sa  résistance  se 
bornait  là,  et  la  nécessité  de  vivre  en  bon  accord  apparent  avec  les 
influences  dominantes  à la  cour  et  dans  la  majesté  parlementaire 
semblait  s’imposer  au  premier  ministre.  Mieux  eut  valu  résister  jus- 
qu’au bout.  Ce  sont  ces  concessions  imprudentes  qui  ont  amené  les 
concessions  coupables  de  1828,  et  qui  ont  perdu  la  Restauration. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  si  les  Jésuites  furent  sacrifiés  alors 
aux  mêmes  préventions  et  aux  mêmes  calomnies  qui  nous  assaillent 
aujourd’hui,  le  prétexte  légal  invoqué  contre  eux,  déjà  sans  portée  à 
cette  époque,  ne  pourrait  pas  même  être  indiqué  en  1879.  Ce  prétexte 
c’était  en  effet  les  maximes  de  notre  vieux  droit  public  monarchique 
vis-à-vis  de  la  Cour  de  Rome  et  l’accord  intervenu,  sans  l’approba- 
tion de  l’Eglise,  entre  le  clergé  national  et  la  royauté  de  Louis  XIV. 
Les  quatre  articles  de  1682,  résumant  ce  qu’on  appelait  les  libertés 
gallicanes,  étaient  la  forteresse  d’où  l’opposition  tirait  à boulets 


* Nettement,  t VII.  7,  p.  596. 
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rouges  sur  le  parti  religieux.  Que  restait-il  des  fameux  quatre  ar- 
ticles après  la  Charte  et  dans  l’état  nouveau  de  l’Europe  et  surtout 
de  la  France?  Nous  lisions  dernièrement  une  belle  plaidoirie  de 
Berry er  ^ pour  l’abbé  de  La  Mennais  que  le  procureur  général  de  1826 
avait  envoyé  devant  le  tribunal  correctionnel  de  la  Seine  pour  ré- 
pondre du  délit  d’attaque  contre  la  Charte  religieuse  du  dix-septième 
siècle.  L’accusation  ayant  rappelé  que  l’établissement  de  la  religion 
catholique  en  France  reposait  sur  deux  piliers  indestructibles,  la 
déclaration  de  1682  et  le  concordat,  le  grand  orateur  avait  dé- 
montré que  ces  deux  actes  étaient  en  contradiction  absolue  l’un 
avec  l’autre  et  que  le  concordat  qui  est  le  dernier  venu  restait  seul 
debout.  Sans  recourir  à l’autorité  du  concile,  comme  le  veut  le  second 
des  quatre  articles,  sans  s’astreindre  à aucune  des  formes  canoniques 
exigées  par  l’article  3,  le  Saint-Père  n’avait-il  pas  confirmé  à jamais 
pour  lui  et  ses  successeurs  l’aliénation  des  biens  ecclésiastiques, 
pourvu  au  remplacement  de  trente-trois  évêques  ou  archevêques 
non  démissionnaires,  réuni  des  sièges  et  procédé  à une  nouvelle 
circonscription  des  diocèses?  Après  de  si  prodigieux  changements 
opérés  par  la  volonté  du  chef  de  la  chrétienté,  pouvait-on  encore 
citer  les  quatre  articles  comme  une  des  lois  fondamentales  de  l’Etat? 

En  tout  cas  que  peut-il  rester  de  ces  discussions  après  un  demi- 
siècle  de  liberté  religieuse  et  de  nivellement  politique  ? Qui  songeait 
avant  M.  Ferry  à reprendre  ces  vieilles  et  dangereuses  querelles?  Et 
qui  définira  ce  que  c’est  qu’un  Jésuite  en  1879  et  en  quoi  il  est 
permis  de  le  distinguer  légalement  d’un  simple  citoyen  comme  vous 
et  moi  1 

« 

III 

Un  journal  qui  ne  rappelle  que  par  son  nom  le  Constitutionnel 
de  la  Restauration,  mais  qui  n’est  pas  davantage  acquis  à ce  qu^on 
appelle  le  parti  clérical,  remarque,  pour  en  faire  une  juste  louange, 
combien  le  ton  des  réclamations  épiscopales  d’aujourd’hui  est  diffé- 
rent de  celui  d’il  y a vingt  ou  trente  ans.  Que  dirait- il  s’il  avait 
occasion  de  lire  les  mandements  de  1828?  Sans  aucun  doute  la 
longue  pratique  d’une  société  où  tout,  absolument  tout,  est  livré  aux 
disputes  des  hommes,  a pu  modifier  peu  à peu  la  forme  des  actes 
de  l’autorité  ecclésiastique.  Plus  que  personne  nous  nous  plaisons  à 

* Œuvres  de  Berry  er,  plaidoyers.  T.  I. 
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rendre  hommage  à la  sagesse,  au  patriotisme,  à l’esprit  politique 
des  évêques  de  France. 

Quand  les  évêques  de  la  province  de  Paris  disent  : 

((  Alors  que  l’opinion,  justement  soulevée,  trouve  dans  la  presse 
périodique  tant  de  chaleureux  interprètes,  les  représentants  du  pays 
ne  pourront  être  surpris  d’entendre  aussi,  sur  ce  grave  sujet,  la 
voix  des  évêques.  Il  ne  s’agit  pas  ici  d’une  de  ces  questions  pure- 
ment politiques  auxquelles  nous  nous  sommes  fait  une  loi  de  rester 
étrangers  : il  s’agit  d’intérêts  qui  touchent  à la  conscience  religieuse 
des  fidèles  confiés  à nos  soins.  Nous  ne  pourrions  nous  taire  sans 
trahir  le  devoir  de  notre  charge.  Nous  parlerons  donc,  avec  le  res- 
pect dû  à ceux  qui  sont  revêtus  de  la  puissance  législative,  mais 
nous  parlerons  avec  liberté,  pour  vous  faire  part  des  inquiétudes 
qui  nous  oppressent.  » 

Quand  les  Evêques  de  la  province  de  Toulouse  après  avoir  cha- 
leureusement recommandé  à nos  législateurs  l’avenir  qu’il  vont  voter 
pour  nos  enfants,  ajoutent  : 

((  De  notre  côté,  nous  prenons  le  ciel  à témoin  que  nous  n’avons 
aucun  sentiment  préconçu  contre  l’établissement  politique  que  vous 
fondez  ; mais  puisque  nous  déclarons  en  doctrine  que  la  religion 
n’est  point  contraire  à la  République,  prouvez  qu’en  pratique  la 
République  n’est  pas  opposée  à la  religion.  » 

Quant  Mgr  Perraud,  évêque  d’ Autun,  après  avoir  discuté  les  pro- 
jets de  loi  contre  la  liberté  de  l’enseignement  avec  la  rare  compé- 
tence d’un  ancien  élève  de  l’Ecole  normale,  agrégé  et  docteur  de 
l’Université,  se  borne  à rappeler  en  guise  de  conclusion  le  vieil  adage 
de  Rome  : Caveant  consules  ne  quid  detrimenti  capiat  respuhlica  l 

Quand  tous  nos  évêques  que  nous  voudrions  avoir  la  place  de 
citer  un  à un,  viennent  ainsi  exprimer  leurs  plaintes  avec  la  plus 
douce  et  la  plus  ferme  indépendance,  nous  nous  demandons  dans 
quels  termes  aurait  pu  se  produire  à la  tribune  l’interpellation 
bruyamment  annoncée  et  devant  laquelle  on  a dû  reculer  au  dernier 
moment. 

Mais  il  y a autre  chose  à louer  en  cette  occasion  que  l’esprit  dn 
temps  et  la  sagesse  épiscopale.  Il  y a à louer  l’Université  de  1879, 
qui  est  si  loin  de  ressembler  à l’Université  de  la  première  moitié  de 
ce  siècle.  Et  savez-vous  à quoi  tient  ce  changement?  à cette  odieuse 
loi  Falloux,  à la  liberté. 

Nous  nous  hâtons  de  tirer  cette  conclusion  de  peur  que  M.  Ferry 
ne  croie  pas  devoir  s’en  prévaloir  à la  tribune.  Rappelons-lui, 
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en  même  temps,  que  pour  en  finir  avec  cette  opposition  des  man- 
dements qui  désolait  le  cœur  chrétien  de  Charles  X,  le  ministère, 
donnant  une  nouvelle  entorse  aux  « lois  fondamentales  de  l’Etat,  » 
fit  prendre  par  un  envoyé  spécial  l’avis  du  Saint-Père,  et  que 
d’après  cet  avis,  tout  empreint  de  la  juste  confiance  du  chef  de 
l’Eglise  dans  les  pieuses  intentions  du  chef  de  l’Etat,  les  évêques 
se  résignèrent . Voilà  encore  une  conclusion  que  nous  signalons  à 
ceux  qui  nous  gouvernent,  sans  le  moindre  espoir  de  la  leur  voir 
adopter. 

Il  faut  cependant  qu’on  avise,  car  la  politique  de  la  haine  ne  tarde 
pas  à susciter  contre  elle  le  même  sentiment  dont  elle  est  inspirée. 
La  haine  enfante  la  haine  et  ne  peut  en  fin  de  compte  enfanter  autre 
chose.  Dès  lors  tout  devient  violent  et  stérile.  Tout  bruit  de  paroles 
est  une  invective,  tout  incident  grossit  à légal  d’un  conflit,  tout 
souffle  d’air  fait  le  bruit  d’une  tempête.  La  guerre  civile  rugit  dans 
les  cœurs,  en  attendant  qu’elle  éclate  au  dehors.  C’est  le  moment 
des  sauveurs  providentiels  qui  mettent  tout  le  monde  d’accord  en 
imposant  le  silence  ; c’est  surtout  le  moment  de  l’ennemi  étranger 
qui  revient,  joyeux  et  sûr  de  son  fait,  achever  l’œuvre  des  ennemis 
intérieurs. 

Si  M.  Jules  Ferry  ne  voit  pas  cela,  c’est  que  le  bonnet  rouge 
dont  on  l’a  coiffé  lui  est  tombé  jusqu’au-dessous  des  yeux! 


Léopold  DE  Gaillard. 
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M.  le  Ministre  de  Finstruction  publique  a cru  suffisamment  motiver 
son  projet  de  loi  contre  la  liberté  de  l’enseignement  et  l’existence 
des  congrégations  religieuses,  en  évoquant,  sous  la  troisième  répu- 
blique, le  souvenir  d’une  ordonnance  du  roi  Charles  X;  bien  volon- 
tiers nous  le  suivrons  sur  ce  terrain  qu’il  a choisi.  M.  Jules  Ferry 
parle  avec  quelque  emphase  de  ses  « devanciers  de  1828  »,  cite  avec 
respect  « M.  le  comte  Portalis  »,  et  ne  craint  pas  d’abriter  son 
autorité,  peut-être  insuffisante,  derrière  le  trône  de  <(  la  monarchie 
traditionnelle.  » Il  y a un  certain  courage  dans  cette  indirecte  appro- 
bation donnée  à l'ancien  régime;  aujourd’hui  nous  voici  revenus  à 
une  décision  royale  datée  de  1828,  contraire  à la  liberté  de  l’ensei- 
gnement; nous  pouvons  nous  attendre  à voir  quelque  jour  remettre 
en  vigueur,  avec  autant  de  logique  et  d’à-propos,  les  ordonnances 
de  1830,  pour  favoriser  la  liberté  de  la  presse! 

Et  pourquoi  n’en  serait- il  pas  ainsi?  Le  parti  que  M.  le  Ministre 
de  l’instruction  publique  représente  au  pouvoir,  n’a-t-il  pas  toujours 
professé  cette  doctrine  ; Nul  n’aura  de  liberté^  hors  nous  et  7ios 
amis?  Ne  suffit-il  pas  qu’on  pense  autrement  que  ces  libres  penseurs 
pour  être  convaincu  d’avoir  tort?  Ne  faut-il  pas  que  tout  ce  qui  leur 
déplaît  disparaisse,  et  que  tout  périsse,  non  pas  seulement  les 
colonies,  mais  la  patrie  elle-même,  plutôt  que  leurs  principes? 

A ce  compte,  M.  Jules  Ferry  a raison  ; dès  1828,  il  avait  des  de- 
vanciers, Lesquels?  Ceux-là  mêmes  qui,  dans  un  singulier  accès  de 
franchise,  se  sont  infligé  le  titre,  désormais  historique,  d’acteurs 
d’une  comédie  de  quinze  ans. 


I 

C’est  un  fait  incontestable  et  mis  en  pleine  lumière  par 
d’éclatants  aveux  : la  longue  et  opiniâtre  guerre  déclarée  sous  la 
Restauration  aux  congrégations  non  autorisées,  aux  Jésuites,  au 
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parti-prètre^  comme  on  disait  alors,  au  cléricalisme^  comme  on 
dirait  aujourd’hui,  ne  fut  qu’une  odieuse  comédie.  x\u  lendemain  de 
la  victoire,  les  défenseurs  des  « libertés  de  l’Eglise  gallicane  »,  de 
la  «religion  de  Bossuet  »,  des  quatre  articles  de  1682,  des  droits 
de  l’Etat  mis  en  péril  par  les  empiètements  du  clergé,  jetaient  le 
masque  et  confessaient  sans  vergogne  qu’en  invoquant  la  Charte, 
en  maudissant  la  tyrannie,  en  réclamant  la  liberté,  ils  se  moquaient 
du  public. 

Ces  acteurs  politiques  avaient,  suivant  la  tradition  de  -Poquelin- 
Molière  et  de  Voltaire-Arouet,  un  nom  vrai  et  un  faux  nom.  Dans  les 
coulisses,  entre  amis,  ils  se  disaient  et  ils  étaient  le  parti  révolu- 
tionnaire; en  public,  sur  la  scène,  ils  s’affichaient  comme  le  parti 
libéral. 

A moins  qu’on  ne  rêve  l’identité  des  contraires,  la  Révolution  n’a 
rien  de  commun  avec  la  liberté.  Mais  il  faut  bien  que  l’erreur,  pour 
faire  des  dupes,  se  pare  des  couleurs  de  la  vérité.  Pas  un  impie  qui 
ne  se  prétende  philosophe  ; pas  un  athée  qui  ne  s’arroge  le  brevet  de 
savant;  pas  un  moine  défroqué  qui,  plagiaire  de  Luther,  ne  prêche 
en  se  mariant  la  réforme  des  mœurs;  pas  un  voleur  qui  n’ait  à la 
bouche  le  mot  de  probité;  au  même  titre,  pas  un  révolutionnaire 
qui  ne  vante  la  justice  qu’il  outrage  et  la  liberté  qu’il  opprime. 

Aujourd’hui,  il  est  vrai,  on  y met  moins  de  façons  ; on  avoue  bru- 
talement son  admiration  pour  Marat  et  son  amour  pour  Robespierre  ; 
on  s’appelle  tout  simplement  radical,  terme  fort  bien  choisi  pour 
exprimer  cette  rage  des  destructions  que  M.  Jules  Ferry  a déclarées 
nécessaires  et  qui  vise  à déraciner  de  l’âme  du  peuple  la  foi,  le 
dévouement,  l’honneur  et  tout  ce  qui  subsiste  encore  du  patrimoine 
de  la  France  chrétienne. 

Au  temps  delà  R.estauration,  les  esprits  étaient  moins  avancés.  Le 
bonnet  rouge  ne  symbolisait  pas  F ère  de  prospérité^  la  Révolution, 
réduite  à se  déguiser  en  personne  honnête,  ne  trompait  l’opinion 
soupçonneuse  qu’à  l’aide  d’un  faux  passe-port. 

Quels  étaient-ils  alors  ces  acharnés  ennemis  des  religieux  et  des 
prêtres?  Ce  qu’ils  sont  encore  à l’heure  qu’il  est.  Assemblage  dis- 
parate et  incohérent  de  tout  ce  que  nos  bouleversements  politiques 
avaient  fait  monter  des  bas-fonds  de  la  société  à la  surface,  le  parti 
prôtrophobe  révérait  comme  ses  chefs  quelques  vieux  régicides 
échappés  à la  guillotine,  des  apostats  irrités  contre  l’Eglise  qu’ils 
avaient  trahie,  de  farouches  ennemis  des  tyrans,  devenus  plats 
valets  du  pouvoir,  quel  qu’il  fût,  pourvu  qu’il  leur  donnât  de  l’ar- 
gent et  des  places  et  les  fît  préfets  de  l’empire  ou  pairs  de  France 
par  la  grâce  du  roi. 

Venaient  ensuite  les  béats  admirateurs  de  la  Révolution  et  des 
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immortelles  conquêtes,  bourgeois  infatués  d’eux-mêmes  dont  Joseph 
Prudhomme  restera  le  type  immortel;  puis,  gens  timides  et  toujours 
inquiets,  les  conservateurs  dans  le  mauvais  sens  du  mot,  disposés, 
pour  ménager  leurs  petits  intérêts,  à sacrifier  le  reste,  avant  tout  la 
religion  dont  ils  n’usaient  guère,  les  prêtres  qu’ils  ne  connaissaient 
pas  et  les  Jésuites  dont  ils  avaient  horreur,  sans  savoir  pourquoi. 

Ce  docile  troupeau  marchait  sous  la  houlette  des  héros  de  la 
presse  et  de  la  parole^  avocats  sans  principes,  journalistes  sans 
idées,  hommes  de  lettres  sans  conscience,  poètes  sans  pudeur,  tous 
vendus  au  plus  offrant,  et  faisant  métier  de  leur  langue  ou  de  leur 
plume  avec  le  même  cynisme  qu’affichent  aujourd’hui  leurs  dignes 
imitateurs.  Telle  était  la  foule,  sine  nomine  vulgus^  au  dessus  de 
laquelle,  je  le  sais,  s’élevaient  quelques  personnalités  plus  mar- 
quantes : un  Paul-Louis  Courier,  qui,  se  proclamant  « ancien  canon- 
nier et  vigneron'  »,  n’était  ni  l’un,  ni  l’autre;  faux  soldat,  faux 
paysan;  un  Béranger,  chantre  immoral,  insulteur  de  Dieu,  «faux 
bonhomme  et  comédien  »,  au  dire  de  son  ami  Sainte-Beuve,  et  qui 
lui-même  a infligé  à son  style  l’épithète  de  polisson. 

Le  reste  ne  vaut  pas  l’honneur  d’être  nommé.  Voltaires  de  bas- 
étage,  connus  sous  le  nom  de  rédacteurs  d'articles  bêtes,  chargés 
de  faire  laborieusement  de  l’esprit,  à tant  la  ligne,  aux  dépens  de 
Dieu,  de  l’Eglise,  de  la  morale,  et  surtout  du  bon  sens  L 

Et  maintenant,  jetez  dans  fardent  foyer  de  la  Révolution  tous  ces 
éléments  hétérogènes,  sans  autre  cohésion  entre  eux  que  l’affinité  des 
mêmes  ambitions,  des  mêmes  préventions,  des  mêmes  haines,  vous 
avez  devant  vous  tout  ce  parti  qu’on  nommerait  à cette  heure  anti- 
clérical. 

Certes,  ce  n’est  pas  nous  qui  nous  permettrions  de  dire  de  lui 
ce  qu’en  écrivait  un  de  ses  chefs,  plus  franc  que  bien  d’autres  : 
« Quelle  canaille,  mon  cher  Béranger,  quelle  canaille  que  la  plupart 
de  nos  amis  de  quinze  ans  ^ î » 


II 

La  guerre  au  clergé  ne  fut,  alors  comme  aujourd’hui,  qu’une  tac- 
tique habile  peut-être,  mais  certainement  déloyale,  une  heureuse 
diversion  tentée  par  des  hommes  compromis,  qui  trouvaient  com- 
mode d’accuser  pour  se  défendre,  semblables  au  filou  qui,  sur  le 
point  d’être  pris  en  flagrant  délit,  crie  : au  voleur!  et  s’efforce  de 
détourner  sur  l’honnête  passant  les  soupçons  de  la  police. 

^ M.  Paul  Thureau-Dangin.  Le  Parti  libéral,  p.  323. 

^ Lettre  de  Laffite  à Béranger,  citée  par  M,  Paul  Thureau-Dangin,  le 
Parti  libéral,  p.  57. 
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Dès  1816,  le  parti  libéral  conspire;  Finsurrection  de  Didier  à 
Grenoble  donne  le  signal.  L’année  suivante,  Lyon  est  de  nouveau  le 
théâtre  de  la  guerre  civile  ; les  sociétés  s’organisent  dans  l’ombre  et 
font  sentir  partout  leur  action.  L’association  de  V Union ^ l’associa- 
tion des  Amis  de  la  presse^  la  loge  maçonnique  des  Amis  de  la 
vérité , multiplient  leurs  adeptes  . La  charbonnerie  enrégimente 
l’aristocratie  du  parti.  Elle  compte,  parmi  ses  membres  influents, 
des  professeurs,  des  avocats,  des  magistrats.  Dupont  (de  l’Eure),  Mau- 
guin,  Mérilhou,  etc.,  tous  acharnés  ennemis  des  congrégations  reli- 
gieuses qu’ils  accusent  de  vouloir  la  ruine  « du  trône  et  de  l’autel,  w 

((  La  charbonnerie,  dit  M,  Louis  Blanc,  s’étendit  en  fort  peu  de 
temps  dans  tous  les  quartiers  de  la  capitale.  Elle  envahit  toutes  les 
écoles.  Je  ne  sais  quel  feu  pénétrant  circula  dans  les  veines  de  la 
jeunesse.  Chacun  gardait  le  secret,  chacun  se  montrait  dévoué.  Les 
membres  de  chaque  vente  se  reconnaissaient  à des  signes  particu- 
liers et  on  passait  des  revues  mystérieuses.  Des  inspecteurs  furent 
chargés,  dans  plusieurs  ventes,  de  veiller  à ce  que  nul  ne  se  dis- 
pensât d’avoir  des  cartouches  et  un  fusil.  Les  affiliés  s’exercaient 
dans  leurs  demeures  au  maniement  des  armes  ; plus  d’une  fois  on  fit 
l’exercice  sur  un  parquet  recouvert  de  paille  L..  » 

N’est-il  pas  curieux  de  trouver,  sous  la  plume  d’une  apologiste 
enthousiaste  de  la  Révolution,  ce  témoignage  accablant,  porté  contre 
les  mêmes  hommes  que  nous  entendrons  bientôt  accuser  de  conspi- 
ration les  novices  de  Montrouge  et  les  enfants  de  Saint-Acheul? 

Un  régicide  écrivit  un  jour  à un  roi  : « Ce  sont  les  moines  qui 
conspirent  de  tous  temps  contre  les  souverains  2.  >;  Ce  roi,  étant 
frère  de  Louis  XVI,  avait  des  raisons  sérieuses  de  n’en  pas  croire 
Garnot.  Et  voilà  cependant  par  quelle  odieuse  et  absurde  manœuvre 
les  pires  ennemis  du  pouvoir  s’efforcèrent  de  donner  le  change  à 
l’opinion!  Les  moines  conspirent...  le  jmrti-prêtre  conspire...  la 
congrégation  conspire...  les  Jésuites  conspirent...  Cet  éternel 
refrain,  entonné  par  un  chœur  formidable  de  voix  discordantes , 
ébranla  la  tribune  et  le  prétoire,  et  multiplia  ses  échos  dans  le  pays 
tout  entier. 

■ A l’heure  même,  les  complots  militaires  éclataient  comme  des 
machines  infernales  sur  tous  les  points  du  royaume,  à Paris,  en  1820, 
à Saumur  et  à Belfort  en  1821,  à Strasbourg  et  à la  Rochelle  en  1822. 
Les  ouvriers,  embrigadés  dans  les  sociétés  secrètes,  descendaient 

« 

^ Louis  Blanc,  Histoire  de  Dix  Ans,  1. 1,  p.  95.  — Voir  aussi  V Histoire  da 
gouvernement  parlementaire  en  France,  par  Duvergier  de  Hauranue,  t.  VIII, 
p.  143. 

2 Mémoire  de  Garnot  à Louis  XVIII* 

10  AVRIL  1879. 
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périodiquement  dans  la  rue.  Il  s’agissait  bien  de  cela!  Les  moines 
conspirent! 

Dans  lesdoges  et  les  ventes,  on  jurait  sur  le  .poignard  haine  à la 
■religion,  haine  à la  royauté.  L’infortuné  duc  de  Berry  tombait  sous 
le  fer  d’un  fanatique  admirateur  de  Robespierre.  Et  le  cri  qui  domi- 
nait la  plainte  de  la  France  indignée,  quel  était-il?  le  même  tou- 
jours : Les  moines  conspirent  l 

- Cependant  l’armée  du  désordre  se  recrutait  et  s’organisait  dans 
l’ombre  ; et  quand  l’heure  favorable  au  complot  eût  sonné,  il  se 
trouva^  que  ce  n’étaient  plus  le  parti-prêtre,  la  congrégation,  les 
Jésuites,  mais  leurs  bruyants  dénonciateurs  qui  dressaient  les  barri- 
cades, envahissaient  les  Tuileries,  chassaient  Charles  X,  profanaient 
Saint-Germain  l’Auxerrois,  pillaient  Farchevêché  et  rejetaient  la 
France  dans  les  aventures. 

Le  tour  joué,  l’étrange  frayeur  que  le  clergé  inspirait  à ces  singu- 
liers défenseurs  de  l’Etat,  se  dissipa  tout-à-coiip.  « La  Piestauration 
est  tomJ3ée,  écrivait  le  National  et  avec  elle  les  Jésuites.  On  le 
croit  du  moins.  Cependant  toute  la  France  a vu  la  famille  des  Bour- 
bons faire  route  de  Paris  à Cherbourg  et  s’embarquer  tristement 
pour  l’Angleterre.  Quant  aux  Jésuites,  on  ne  dit  pas  par  quelle  porte 
ils  ont  fait  retraite;  personne  n’a  plus  songé  à eux  le  lendemain  de 
la  Piévolution  de  Juillet  ni  pour  les  attaquer,  ni  pour  les  défendre.  Y 
a-t-il^  n\j  a-t-il  pas  encore- des  petits-séminaires  ^ des  congrégations 
non  autorisées  par  la  loi?  11  n’est  pas  aujourd’hui  de  si  petit  esprit 
qui  ne  se  croie  avec  raison  au-dessus  d’une  pareille  inquiétude,  et 
de  très-grands  esprits  (?)  s’étaient  consacrés  sous  la  Restauration  à 
inspirer  à la  France  la  haine  et  la  peur  de  cette  fameuse  congréga- 
tion jésuitique  qui  n existait  peut-être  point  ou  ne  valait  pas  la 
peine  qu’on  s’enquît  de  son  existence.  On  savait  bien  que  la  société 
de  Jésus  proprement  dite  n offrait  pas  de  bien  gromds  dangers.  On 
n’en  voulait  qu’à  l’esprit  jésuite,  l’esprit  dévot,  l’esprit  Tartufe 
c’était  l’esprit  de  la  dynastie  régnante.  On  s’entendait  à merveille 
sur  la  valeur  du  mot  jésuitisme  : il  était  synonyme  de  dévouement 
à la  légitimité.  On  disait  dans  ce  temps-là  jésuite  pour  royaliste,  w 

On  dit  aujourd’hui  Jésuite  pour  catholique,  pour  conservateur. 


'■  Rédigé  par  A.  Garrch  17  octobre  1832. 

- Voilà  un.  mot  que  les  hommes  dhm  certain  parti  ne  devraient  jamais 
écrire  ou  prononcer  sans  rougir. 
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Ce  fat  surtout  durant  les  quatre  dernières  années  de  la  Restaura- 
tion, que  le  parti  révolutionnaire,  pour  conspirer  à l’aise,  dénonça 
bruyamment  à l’opinion  publique  les  sourdes  menées  et  les  dange- 
reux complots  des  religieux  et  des  prêtres. 

MgrFrayssinous,  ministre  des  affaires  ecclésiastiques,  dans  un  dis- 
cours prononcé  le  27  mai  1826,  à propos  de  la  discussion  du  budget, 
essaya  vainement,  à force  de  franchise,  de  calmer  des  inquiétudes 
fort  peu  sincères  ; il  ne  fit  que  fournir  de  nouvelles  armes  aux 
ennemis  de  l’Eglise.  On  évoquait,  avec  un  effroi  très-bien  simulé,  le 
spectre  noir  de  la  congrégation  et  des  jésuites  ; Mgr  ddHermopolis 
prit  la  peine  de  démontrer  sérieusement  à l’opposition  ce  qu’elle 
n’ignorait  guère,  que  ni  les  Jésuites  ni  la  congrégation  n’étaient  si 
redoutables.  Certes,  la  pieuse  association  dont  le  ministre  du  roi 
détaillait  avec  complaisance  les  pratiques  de  religion  et  de  charité, 
((  n’avait  rien  de  suspect,  ni  en  elle-même,  ni  dans  l’esprit  qui  l’ani- 
mait. ))  Quant  aux  Jésuites,  leur  action  sur  l’éducation  publique  était 
vraiment  trop  restreinte  pour  éveiller  la  moindre  susceptibilité.  « Il 
existe  en  France,  disait  Mgr  Frayssinous,  trente-huit  collèges 
royaux,  plus  de  soixante  collèges  communaux  et  plus  de  huit  cents 
maisons  particulières,  institutions  et  pensions,  quatre-vingts  sémi- 
naires et  au  moins  cent  écoles  ecclésiastiques  préparatoires  ou  petits- 
séminaires.  Eh  bien  ! il  n’est  pas  un  seul  collège  royal,  pas  un  seul 
collège  communal,  pas  une  seule  pension  particulière  c|ui  soient  dans 
les  mains  de  ces  hommes  si  redoutables  connus  sous  le  nom  de 
Jésuites.  Et  non  sans  une  pointe  d’ironie,  l’orateur  suppliait  l’oppo- 
sition de  ne  pas  croire  tout  perdu,  parce  que  sur  les  cent  petits- 
séminaires,  les  Jésuites  en  dirigeaient  sept^  par  l’expresse  volonté  et 
sous  l’active  surveillance  des  évêques. 

Qui  le  croirait?  Cette  innocente  révélation,  qui  n’apprenait  rien  à 
personne,  suffit  à soulever  une  tempête.  Casimir  Périer,  qui  ne  se 
doutait  pas  encore  qu’il  devait  devenir  un  homme  de  gouvernement, 
s’élance  à la  tribune  et  s’écrie  avec  emphase  : « La  voilà  donc  officiel- 
lement reconnue,  cette  congrégation  mystérieuse!  ))  Et  tous  les 
carbonari  d’applaudir,  en  manifestant  l’indignation  la  mieux  jouée. 
Un  journal,  avec  lequel  son  homonyme  d’aujourd’hui  n’a  de  commun 
que  le  titre,  le  C onstitiitioniiel  la  terreur  chez  tous  les 

honnêtes  boutiquiers  qui  cachent  au  fond  de  leur  armoire  le  fusil 
chargé  pour  la  prochaine  émeute  : « Toutes  les  inquiétudes  de 
l’opposition  sont  officiellement  justifiées...  Le  feu  est  à la  maison 
et  l’on  nous  conseille  de  nous  tenir  tranquilles l » Le  Journal  des 
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Débats,  dès  lors  fameux  par  ses  palinodies  et  ses  habiles  volte-faces, 
exprime  les  frayeurs  des  francs-maçons  de  « la  classe  éclairée.  ))  — 
« Le  nom  sinistre  des  Jésuites  est  dans  toutes  les  bouches.  Il  est 
répété  dans  les  feuilles  publiques  avec  T expression  de  l' épouvante; 
il  parcourt  la  France  entière  sur  V aile  de  la  terreur  qu  il  inspire'^.  )> 

Et,  de  fait,  au  mot  d’ordre  donné,  d’un  bout  du  royaume  à l’autre, 
s’éleva  une  immense  clameur,  multipliée  par  les  mille  échos  de  la 
presse  et  de  la  tribune,  accueillie  avec  une  niaise  curiosité  dans  la 
rue.  Il  ne  fut  plus  question  que  d’évêques,  de  curés,  de  moines,  de 
couvents,  de  séminaires,  de  bulles,  de  mandements,  de  billets  de 
confession,  de  missions,  d’indulgences,  d’inquisition,  d’église  galli- 
cane, et  surtout  de  Jésuites. 

Les  Jésuites  gouvernaient  le  Pape,  le  Roi,  les  Chambres,  la  no- 
blesse, le  peuple  et  sans  doute  l’opposition  elle-même  à son  insu. 
Saint-Acheul  était  une  forteresse  ; Montrouge  un  souterrain  plein 
d’armes  ; et  les  oreilles  de  certains  journalistes  étaient  si  fines  ou  si 
longues,  qu’elles  percevaient  distinctement  le  bruit  du  canon  tiré 
par  les  novices.  Les  fables  les  plus  ridicules  obtenaient  faveur;  il 
était  avéré  que  les  Jésuites  fondaient  des  boulets  et  des  balles  pour 
les  Turcs  en  guerre  avec  nos  amis  les  Grecs  ; qu’ils  entassaient  dans 
leurs  caves  les  lingots  delà  Banque  de  France  ; qu’ils  avaient  imposé 
des  vœux  de  religion  à Charles  X,  et  que  le  roi,  prêtre  et  jésuite 
lui-même,  disait  la  messe  dans  son  appartement. 

Les  Jésuites  faisaient,  à la  lettre,  la  pluie  et  le  beau  temps  ; eux 
seuls  étaient  responsables  de  la  cherté  du  pain,  de  l’intempérie  des 
saisons,  de  la  gelée,  de  la  grêle,  de  l’expédition  d’Espagne.  Grandes 
et  petites  choses  étaient  à leur  dévotion;  dom  Miguel  déclarait  à 
leur  profit  la  guerre  à son  frère,  et  si  les  cochers  des  Petites-Voitures 

* Ôa  était  loin  du  temps  où  le  Journal  des  Débats  applaudissait  au  réta- 
blissement de  la  Compagnie  de  Jésus  dans  le  royaume  des  Deux-Siciles, 
parce  que,  disait-il,  « les  nouveaux  Jésuites  sont  ce  qu’étaient  les  anciens. 
Outre  le  même  nom,  le  môme  habit,  la  même  règle,  les  nouveaux  vont  être 
îormés  par  les  anciens  subsistant  encore,  ces  restes  d'Israël  que  la  Providence 
ne  semble  avoir  conservés  que  pour  être  les  dépositaires  du  feu  sacré  et  des 
vraies  traditions  et  principes  de  l’Institut...  L’ordre,  sans  avoir  la  même 
étendue,  n’en  a pas  moins  la  môme  perfection  : identité  aussi  précieuse 
qu’honorable...  » C’était  en  1804,  et  le  Journal  des  Débats  avait  cru  entrer 
ainsi  dans  la  pensée  de  l’empereur.  Il  se  trompait;  cet  article,  daté  du 
2 octobre,  déplut  à Napoléon  qui,  le  9 du  môme  mois,  écrivit  à Fouché, 
ministre  de  la  police  générale  : « Vous  préviendrez  les  rédacteurs  du  Mercure 
et  du  Journal  des  Débats,  que  je  n’entends  point  que  le  nom  des  Jésuites  soit 
môme  prononcé,  et  que  tout  ce  qui  pourrait  amener  à parler  de  cette  société 
soit  évité  dans  les  journaux.  » [Archives  de  rEmpire.)  Naturellement  le 
docile  journal  obéit  à l’cmpcrcur  comme  plus  tard  aux  chefs  de  l’opposition 
dynastique. 
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couraient,  à bride  abattue,  dans  les  rues  de  Paris,  c’est  que  les 
Jésuites  leur  ordonnaient,  par  pure  malice,  d’éclabousser  les  passants. 

S’agissait-il  d’un  projet  de  loi  sur  les  associations  religieuses  de 
femmes,  tous  les  organes  de  l’opposition  y devinaient  un  moyen 
subreptice  de  rétablir  légalement  les  Jésuites.  Les  Chambres  s’occu- 
paient-elles de  l’indemnité  des  émigrés  ou  de  la  loi  sur  le  sacrilège, 
on  ne  manquait  pas  d’y  reconnaître  « la  main  des  Jésuites.  ))  Par- 
lait-on  du  droit  d’aînesse  : « Ne  faut-il  pas,  s’écriait  aussitôt  le 
Constitutionnel^  des  cadets  et  des  filles  pour  repeupler  les  couvents  ? )> 
M.  de  Villèle  était  un  Jésuite,  et  sa  loi  sur  la  presse,  u loi  de  haine 
et  de  vengeance,  sortait  du  comité  inquisitorial  delà  congrégation.  » 
Partout  des  congréganistes,  partout  des  Jésuites  de  robe  longue  ou 
de  robe  courte.  Le  journal,  le  pamphlet,  la  chanson,  la  gravure  pro- 
pageaient à fenvi  les  calomnies  folies,  burlesques,  impossibles,  qui 
faisaient  dire  à Lamennais  : ((  Sans  doute  ce  sont  là  d’un  bout  à 
l’autre  d’énormes  absurdités.  Il  ne  faut  pas  croire  cependant  qu’elles 
paraissent  telles  aux  hommes  de  ce  temps.  Rien  n’est  trop  fort, 
rien  n’est  trop  sot  pour  le  public  qu’on  nous  a fait,  et  c’est  ce  qui 
doit  faire  trembler  pour  l’avenir  L )) 

Toutefois  il  fallait  d’autres  arguments  pour  convaincre  les  hommes 
sérieux  de  « la  conspiration  du  parti  prêtre,  » de  ce  qu’on  appelle, 
dans  le  français  du  jour,  les  menées  ultr amont aims . Pour  toutes 
raisons  on  eut  deux  mots,  mais  deux  mots  bien  faits  pour  séduire 
les  vétérans,  nombreux  encore,  du  jansénisme  et  du  gallicanisme 
parlementaires. 

Ce  fut  d’abord  la  Déclaration  1682.  Des  gens  qui  ne  croyaient 
pas  en  Dieu  s’éprirent  tout  à coup  d’un  beau  zèle,  — comme  l’an 
passé  M.  Gambetta  et  M.  Guichard,  — pour  « les  quatre  articles.  )> 
A les  en  croire,  ce  n’était  pas  seulement  l’Etat  et  les  libertés  mo- 
dernes que  menaçaient  les  Jésuites,  c’était  l’Eglise  elle-même  asservie 
sous  leur  joug,  le  Pape  trompé,  les  premiers  pasteurs  menacés  dans 
leur  juste  indépendance,  de  sorte  que,  par  une  curieuse  anomalie, 
les  infidèles  se  croisaient  contre  les  fidèles  pour  la  défense  de  la  foi. 

C’est  ainsi  qu’on  défendait  « l’autel  » ; il  fallait  de  plus  affermir 
((  le  trône,  y Pour  cela,  on  remit  à neuf  le  titre  d’une  vieille  comé- 
die, célèbre  au  début  de  la  révolution  : ï Ami  des  lois^  de  Laya.  11 
ne  fut  plus  question  que  du  respect  des  lois,  de  rattachement  aux 
lois,  de  l’exécution  des  lois.  Les  lois,  disaient  les  instigateurs  d’é- 
meutes et  de  complots,  défendent  aux  catholiques  de  prier  ensemble, 
aux  religieux  d’exister.  Et  de  vieux  légistes,  imbus  de  tous  les  pré- 
jugés parlementaires,  tendirent  la  main  à ces  libéraux  qui  réclamaient 

' Correspondance,  t.  I,  p.  216,  lettre  à M.  Berryer. 
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à grands  cris  des  lois  d’exception  au  nom  de  l’égalité,  la  pros- 
cription de  quelques  centaines  de  leurs  concitoyens,  au  nom  de  la 
fraternité  et  l’application  d’édits  surannés  et  d’arrêts  d’ancien 
régime,  au  nom  de  la  liberté  moderne  et  du  droit  nouveau  ! 

Les  partisans  d’une  licence  sans  frein,  ni  limite,  qui  ne  refusaient 
le  baiser  de  paix  ni  au  Juif,  ni  au  Turc,  ni  au  païen,  exigeaient  la 
mise  hors  la  loi  de  tout  Français  qui  se  permettait  de  faire  profes- 
sion des  conseils  évangéliques.  Et  quelques  hommes  d’Etat  célèbres, 
de  graves  magistrats,  se  mettaient  humblement  à leur  remorque  et 
s’unissaient  à leurs  tyranniques  revendications,  moins  sages  en  cela 
et  moins  clairvoyants  que  cet  ancien  avocat  général  au  Parlement 
de  Paris,  M.  Séguier,  qui,  durant  son  exil  à Tournay,  au  début  de 
la  Révolution,  disait  un  jour,  avec  un  vif  sentiment  de  regret,  à l’un 
de  ses  compagnons  d’infortune  : « Monsieur,  nous  avons  fait  une 
terrible  école  au  palais,  en  signant  le  renvoi  des  Jésuites.  Je  vous 
proteste  que,  si  Dieu  permet  que  je  remonte  sur  les  fleurs  de  lis, 
ma  première  parole  sera  pour  leur  rappel  L » 

Les  successeurs  de  M.  Séguier  allaient  être  mis  en  demeure  de  se 
prononcer  sur  cette  question  de  liberté  religieuse  ; car  le  parti  révo- 
lutionnaire se  disposait,  pour  se  mieux  couvrir,  à dénoncer  les 
innocents  à la  justice  du  pays  et  à sommer  le  pouvoir  de  veiller  « à 
l’exécution  des  Ipis.  » 

Par  un  bonheur  inespéré,  un  personnage  qui  passait  aux  yeux  de 
tous  pour  chrétien  et  royaliste,  vint  se  livrer  entre  leurs  mains 
comme  un  docile  instrument. 


François-Dominique  de  Reynaud,  comte  de  Montiosier,  qui,  à 
l’âge  de  soixante-dix  ans,  partait  en  guerre  pour  le  compte  du  parti 
libéral  contre  « le  parti  prêtre,  » est  certainement  un  des  plus 
étranges  personnages  qui  aient  jamais  joué  un  rôle  sur  la  scène 
politique.  Entêté  dans  ses  idées,  et  cependant  versatile  au  point  de 
traverser  successivement  toutes  les  opinions  de  son  temps  ; mêlant 
à de  certains  élaos  de  générosité  chevaleresque  un  égoïsme  inouï  ; 
affectant  les  allures  simples  d’un  montagnard,  parlant  avec  emphase 
de  son  pain  noir,  du  lait  de  ses  chèvres,  de  sa  cabane,  et  sourdement 
irrité  de  n’être  rien,  M.  de  Montiosier  avait  donné  des  gages  à tous 
les  partis,  sans  appartenir  réellement  à aucun. 

Ce  cadet  d’Auvergne,  douzième  et  dernier  enfant  d’une  famille 
dont  la  fortune  était  modique,  avait  été  élevé  au  collège  des  Jésuites 


LAmi  de  la  Religion,  t.  LY,  p.  271. 
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de  Clermont.  Puis,  il  s’était  livré  confusément  et  sans  suite  à toutes 
sortes  d’études  commencées  à sa  manière  en  toute  direction,  c es- 
sayant un  jour  du  droit,  l’autre  jour  de  la  médecine  ou  de  la  cliimie, 
croyant  à Mesmer  et  au  magnétisme,  tantôt  affamé  de  solitude  et 
faisant  de  la  théologie  comme  s’il  voulait  se  faire  prêtre,  tantôt  se 
livrant  aux  plaisirs  mondains,  se  battant  en  dael,  applaudissant 
Voltaire  et  Diderot  h ))  Â T Assemblée  constituante,  il  n’avait  jamais 
pu  faire  un  discours  suivi.  « Ce  n’étaient  point  les  impressions  ou 
les  idées  qui  me  manquaient,  avoue-t-il  lui-même  ; tout  cela  était 
en  moi  avec  abondance,  mais  dans  une  telle  confusion  et  dans  un  tel 
tumulte  que,  si  je  voulais  improviser,  je  m’embarrassais  dans  mon 
bagage.  » Un  jour,  il  traita,  en  pleine  séance,  ses  contradicteurs  de 
Manichéens^ ; une  autre  fois,  il  se  signala  par  une  dénonciation 
contre  les  négociants  français  qu’il  représentait  comme  des  tyrans. 
Son  véritable  titre  de  gloire  fut,  à cette  époque,  cette  phrase  célèbre 
qu’il  prononça  au  sujet  de  la  Constitution  civile  du  clergé  : « Vous 
ôtez  aux  évêques  leur  croix  d’or;  ils  prendront  une  croix  de  bois, 
c’est  la  croix  de  bois  qui  a sauvé  le  monde  » 

Après  quoi,  il  émigra  à Coblentz,  fit  avec  les  princes  la  campagne 
de  1792;  mais,  assez  mal  reçu  par  eux,  il  eut  une  querelle,  se 
battit  la  nuit  au  bord  du  Rhin  et  fut  blessé  en  pleine  poitrine.  Ne 
pouvant  remuer  et  n’y  voyant  goutte,  il  demanda  aux  témoins  si  la 
pointe  de  l’épée  passait  par  derrière.  — ^ De  trois  pouces,  lui  dirent 
ceux-ci  qui  tâtèrent.  — Alors  ce  n’est  rien,  répondit  Montlosier. 
Monsieur,  retirez  votre  botte  » 

N’y  a-t-il  pas  du  don  Quichotte  en  ce  Montlosier?  Furieux  contre 
les  émigrés  auxquels  il  reprochait  « de  se  montrer  gros  de  plus  de 
crimes  que  Marat  et  Robespierre,  il  se  retira  à Londres  où  il  se 
mit  à rédiger  un  journal  ^ dont  le  pur  royalisme  lui  valut  la  faveur 
du  gouvernement  anglais.  Ce  fut  alors  que  lui  vint  une  inspiration 
singulière.  ((•Un  jour  il  convoqua  ses  amis  pour  leur  faire  lecture 
du  dernier  de  ses  projets;  et  veut-on  savoir  quel  était  un  des  moyens 

^ Le  Parti  libér.d,  par  M.  Paul  TTiureau-Dangin,  p.  387. 

^ « Les  biographes  ont  assez  parlé  de  mes  colères  à rAssemblée  consti- 
tuante, reproche  injuste  à quelques  égards.  Je  n’étais  pas  dans  le  cas,  comme 
on  a dit,  de  me  mettre  en  colère;  j’y  étais  toujours.  )L {Dénonciation  aux 
Cours  royales,  p.  33.) 

^ Cette  phrase  ne  se  trouve  pas  au  Moniteur]  Châteaubriand  dans  ses 
Mémoires  d’Outre-Tornhe,  se  vante  de  l’avoir  un  peu  ratissée,  en  la  reproduisant. 
Mais  Talleyrand,  peu  avant  sa  mort,  racontait  encore  à l’abbé  Dupanloup  le 
grand  effet  que  ce  mot  éloquent  avait  produit.  [Vie  du  P.  Loriquet,  par  Hen- 
rion,  p.  312.) 

^ Châteaubriand,  Mémoires  déOutre-Tomhe. 

^ Le  Courrier  de  Londres. 
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qu’il  voulait  employer  contre  le  jacobinisme  ? Il  ne  se  proposait  pas 
moins  que  de  réunir  en  armée  tous  les  capucins  d'Europe  et  de 
faire  entrer  processionnellement  en  France  cette  armée  portant  la 
croix  pour  étendard  ^ » 

En  même  temps,  il  publiait  un  ouvrage  pliysico-politico-pliiloso- 
phique,  pour  prouver  que  le  bleu  est  la  couleur  de  la  vie,  par  la 
raison  que  les  veines  bleuissent  après  la  mort,  la  vie  venant  à la 
surface  du  corps  pour  s’évaporer  et  retourner  au  ciel  bleu... 

Esprit  plus  pratique  qu’il  n’aurait  semblé,  Montlosier,  voyant 
grandir  l’astre  du  premier  consul,  accourut  à Paris,  accepta  une 
pension,  écrivit,  par  ordre  du  futur  empereur,  son  livre  de  la  Mo- 
narchie française  qui  contenait  en  germe  la  thèse  qu’il  devait  déve- 
lopper plus  tard  dans  son  Mémoire  et  sa  D énonciation » et  con- 
sentit même  à rédiger,  durant  quinze  mois,  une  correspondance 
secrète  adressée  personnellement  à Napoléon. 

Enfin  le  trône  des  Bourbons  se  i^elève.  « Je  n’apprends  pas  plutôt 
l’abdication  de  Fontainebleau  et  la  présence  d’un  prince  français  sur 
le  territoire,  que  je  me  jette  à travers  les  armées  amies  et  ennemies 
pour  lui  apporter  mon  obéissance.  Mais  les  bataillons  armés  sont 
plus  faciles  à traverser  que  les  préventions  des  hommes  ; une  mu- 
raille se  trouve  tout  à coup  au  devant  de  moi.  Plein  de  confusion, 
irrésolu,  je  tenais  dans  mes  mains  un  livre  saint  dont  je  me  sépare 
rarement.  11  me  rappela  la  servante  des  anciens  temps  ; elle  aussi 
a été  fidèle  à son  maître;  elle  aussi  l’a  chéri  et  l’a  bien  servi.  Quand 
l’heure  de  l’infortune  est  arrivée,  elle  ne  dit  rien  ; elle  se  retire  avec 
sa  cruche  et  son  morceau  de  pain  dans  le  désert  » 

Ce  serviteur  si  fidèle  emporta,  dans  son  désert  de  Randane,  au 
lieu  de  la  cruche  d’Agar,  la  confirmation  de  son  titre  de  comte  et 
une  pension  du  roi.  Aux  Cent-Jours,  il  salua  l’empereur  « comme 
l’astre  à qui  l’on  devrait  élever  des  colonnes.  » Naturellement 
Louis  XVIII  ne  goûta  pas  cette  façon  de  se  dévouer  à propos  à tout 
le  monde  et  tint  Montlosier  à l’écart.  Celui-ci  bouda  la  cour  qui  le 
dédaignait  et  glissa  peu  à peu  vers  l’opposition  qu’il  avait  pourtant 
si  durement  traitée  dans  son  livre  de  la  Monarchie^  où  il  apostro- 
phait les  libéraux  en  ces  termes  : « Les  atrocités  de  la  Révolution 
ne  sont  pas  dans  le  cœur  de  l’homme,  mais  dans  le  cœur  de  vos 
doctrines.  )> 

Discours  du  duc  de  Fitz-James  à la  Chambre  des  Pairs,  18  janvier  1827. 

2 « Le  christianisme  veut  envahir  toutes  nos  actions  et  toutes  nos  pensées. 
Il  ne  se  contente  pas  des  préceptes,  il  impose  des  précepteurs.  Il  peut 
résulter  de  là  un  état  d’obsession  qui  peut  devenir  extrême.  » [De  la  Monar- 
chie française  depuis  son  établissement,  t.  II,  p.  55).  — ■ Nous  voilà  loin  de  « la 
Croix  de  bois  ! » 

3 Dénonciation  aux  Cours  royales,  p.  4G. 
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Mais  peu  importait;  on  lui  pardonna  tout  son  passé,  dans  l’espoir 
de  tirer  de  lui  très-bon  parti  dans  la  guerre  déclarée  à l’Eglise.  Dans 
le  camp  philistin,  en  face  d’Israël,  il  fut  réservé. au  rôle  de  Goliath. 

V 

M.  de  Montl osier,  flatté  dans  son  orgueil,  se  jeta  à corps  perdu  dans 
la  lutte,  pendant  quatre  ans  s’agitant  sur  la  brèche,  frappant  à tort 
et  à travers,  s’exposant  lui-même  à tous  les  coups.  « Ses  amis  de 
droite,  scandalisés,  le  désavouaient  ; mais  exalté  par  ses  anciens 
adversaires  de  la  gauche,  il  se  grisait  de  cette  popularité  nouvelle  et 
étrange  qui  faisait  d’un  féodal  le  héros  favori  de  l’opposition  démo- 
cratique E )) 

^ Gallican  et  dès  lors  ennemi  de  « la  cour  de  Rome  )),  janséniste  et 
par  conséquent  plein  de  préventions  haineuses  contre  les  Jésuites, 
gentilhomme  entiché  de  ses  droits  d’ancien  régime  et  redoutant  que 
le  clergé  ne  regagnât,  dans  la  société  nouvelle,  une  influence  que  la 
noblesse  avait  perdue,  Montlosier  résuma  d’abord  ses  griefs  dans 
trois  lettres  (1824)  que  publia  le  Br  ai:)  eau  blanc  ^ journal  qui  passait 
cependant  pour  avoir  des  attaches  ministérielles.  L’auteur  y signa- 
lait « les  empiètements  du  clergé  )),  et  l’œuvre  occulte  de  la  con- 
grégation et  des  jésuites,  « cette  puissance  mystérieuse  qui  prenait 
corps  ou  devenait  une  ombre,  selon  que  cela  convenait  à ses  des- 
seins. » Le  Journal  des  Débats,  avec  son  habituelle  circonspection, 
déclara  qu’une  « contradiction  manifeste  et  continue  sur  les  hommes 
et  sur  les  choses  l’empêchait  de  bien  saisir  ce  que  voulait  dire  et  à 
qui  en  voulait  M.  de  Montlosier.  » Mais  le  Constitutionnel  et  le 
Courrier  devinèrent  du  premier  coup  un  précieux  auxiliaire  et  l’acca- 
blèrent d’éloges.  Se  considérant  désormais  comme  un  prophète,  le 
vieillard  annonça  qu’il  regagnait  ses  montagnes,  afin  d’écouter 
Dieu  dans  la  solitude,  et,  à sa  voix,  sauver  la  patrie 

Il  hésitait  encore,  en  effet,  sur  le  plan  de  campagne,  lorsque 
survint  un  incident  qui  en  décida  et  fournit  à M.  de  Montlosier,  dans 
la  magistrature  elle-même,  une  puissante  alliée. 

Deux  journaux  que  nous  venons  de  citer,  le  Constitutionnel  et  e 
Courrier,  rivalisaient  depuis  longtemps  de  violence  dans  « leurs 
attaques  systématiques  contre  la  religion  de  l’Etat.  » Le  conseil  des 
ministres  se  résolut  enfin  à les  faire  poursuivre,  en  vertu  de  l’article 
3 de  la  loi  du  17  mai  1822.  Un  réquisitoire  énergique  du  procureur 
général  inséré  au  Moniteur  (20  août  1825),  relevait  trente-trois  arti- 

^ M.  Paul  Thureau-Dangin,  le  Parti  libéral,  p.  390. 

Le  Drapeau  blanc,  du  20  octobre  1825. 
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des  du  Constitutionnel^  comme  constituant  le  délit  prévu  par  la  loi. 
Mais,  dès  le  lendemain,  M.  Séguier,  président  de  la  Cour  royale, 
remettait  l’affaire  au  mois  de  novembre.  Le  motif  donné  était  la 
proximité  des  vacances  judiciaires  ; l’opmion  publique  y vit  l’indice 
de  dispositions  favorables  aux  prévenus. 

Lorsqu’au  mois  de  décembre  suivant,  le  débat  s’engagea,  ces  pré- 
visions se  réalisèrent.  Ce  procès  devint  un  événement  qui  passionna 
la  foule.  M.  Dupin,  qui  plaidait  pour  le  Constitutionnel,  au  lieu  de 
défendre  ce  journal,  déclama  contre  les  Jésuites  etrultramontanisme. 
M.  Mérilhou,  l’avocat  du  Courrier  français,  ancien  carbonaro,  vol- 
tarien  notoire,  n’en  prit  pas  unoins  la  défense  de  la  religion  de 
Bossuet  et  de  saint  Louis,  « ce  prince  qui  fut  grand  parmi  les  grands 
rois.  ))  — ((  Il  est  visible  pour  tous  les  yeux,  ajoutait  cet  habile 
homme,  que  l’intérêt  des  Jésuites  a seul  dicté  cette  poursuite.  Le 
jésuitisme,  dont  on  veut,  et  pour  cause,  exiler  le  nom  de  ce  procès, 
domine  sur  toutes  les  parties  de  l’accusation.  )> 

Le  3 décembre  1825,  la  première  et  la  troisième  Chambre  réunies 
sous  la  présidence  du  baron  Séguier,  renvoyaient  le  Consti- 
tutionnel des  fins  de  la  poursuite  dirigée  contre  lui;  deux  jours 
après,  le  Courrier  obtenait  le  même  bill  d’indemnité.  Les  magistrats 
fondaient  leur  décision  sur  ce  prétexte  que  ce  n’était  pas  offenser  la 
religion  que  de  combattre  les  doctrines  ultramontaines  professées 
depuis  quelque  temps  par  une  partie  du  clergé  français,  et  dont  la 
'propagation  poiüTait  mettre  en  péril  les  libertés  civiles  et  reli- 
gieuses de  la  France  h) 

Cet  arrêt  fut  un  réel  service  rendu  à l’opposition  ; M.  de  Mont- 
losier,  qui  en  recueillit  l’écho  dans  ses  montagnes,  cessa  d’inter- 
roger le  ciel  et  mit  tout  son  espoir  dans  la  Cour  royale.  Mais,  avant 
de  saisir  la  justice  de  la  question,  il  crut  utile  de  passionner  davan- 
tage encore  l’opinion  publique.  Ce  fut  le  but  de  son  Mémoire  à 
consulter,  qui  valut  à l’auteur,  de  la  part  du  Journal  des  Débats  le 
titre  de  Flambeau  de  la  France!  On  fît  à ce  livre  un  succès  de 
scandale;  on  y grava  le  portrait  de  l’illustre  écrivain,  et  s’il  faut  en 
croire  M.  de  Montlosier,  dans  l’espace  de  deux  mois,  plus  de  cent 
mille  lecteurs  portaient  la  publication  de  son  ouvrage  jusqu’à  la 
septième  édition  L Chose  assez  naturelle,  mais  qu’il  est  bon  de  noter 
en  passant,  les  survivants  du  jansénisme,  l’abbé  Tabaraud,  dans 
son  Histoire  de  T Assemblée  du  clergé  de  1682,  l’abbé  Guillon,  sous 
le  pseudonyme  de  Basilidcs,  Lanjuinais,  dans  la  Revue  enctjclo- 
pédique,  unissaient  leurs  éloges  à ceux  de  la  presse  incrédule  et 
libérale. 


’ Dénonciation,  p.  8. 
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M.  de  Montlosier  fit  éclore  une  foule  d’imitateurs  exagérant  ses 
défauts,  sans  avoir  la  moindre  de  ses  qualités  : imitatorum  serviim 
pecus.  Un  jeune  homme,  nommé  Martial  Marcet,  et  qui  se  faisait 
appeler  de  la  Roche- Arnaud,  publiait  un  infâme  libelle,  qu’il  devait 
désavouer  plus  tard  h On  multiplia,  à l’usage  du  peuple,  les  bro- 
chures à cinq  et  à six  sols.  C’était  la  conspiration  des  Jésuites 
dévoilée  par  M.  de  Montlosier  [Qxlmit  du  Mémoire)  ; Maximes  et 
pensées  des  Jésuites  (extrait  des  Provinciales)  ; le  petit  Jésuite  par 
Rabau;  les  Jésuites  peints  par  eux-mèmes  ; Voltaire  et  un  Jésuite^ 
dialogue  aux  enfers;  k Miroir  des  Jésuites^  qui  ne  coûtait  que  deux 
sols  et  ne  valait  certainement  pas  davantage.  Dans  un  petit  poème 
intitulé  : la  Missio7iide^  un  aimable  « Jacobin  de  vingt-deux  ans  » 
exprimait  en  vers  le  vœu  de  voir  exterminer  au  plus  tôt  tous  les 
missionnaires  et  tous  les  Jésuites.  C’était  la  queue  de  Montlosier. 

La  logique  exigeait  qu’on  en  vînt  vite  au  fait.  A Rouen,  la  mission 
fut  troublée  par  de  graves  désordres  et  l’archevêque  lui-même  fut 
exposé  aux  insultes  de  l’émeute.  M.  de  Montlosier  ne  manqua  pas 
de  donner  tort  aux  missionnaires.  « Gomment  un  préfet  qui  n’est 
pas  tout  à fait  stupide,  écrivait-il  à cette  occasion,  a-t-il  pu  se 
dispenser,  aussitôt  que  ces  prétendus  apôtres  lui  sont  arrivés,  de 
les  faire  mettre  bien  commodément  et  bien  respectueusement  dans 
de  bonnes  chaises' de  poste,  pour  les  reporter  aux  lieux  cjui  les 
avaient  envoyés?...  Certainement  il  vaut  beaucoup  mieux  être  tout 
miel  et  tout  lait  que  d’avoir,  comme  le  commun  des  hommes,  du 
sang  et  de  la  chair.  Mais,  à moins  d’être  parfait  comme  notre  Père 
céleste  est  parfait^  le  moyen  de  tenir  à la  rage  d’une  classe  d’hom- 
mes qui  pourrait  si  facilement  et  si  utilement  aller  exhaler  leurs 
feux  chez  les  païens  des  nations  étrangères,  et  qui  préfèrent  porter 
l’incendie  au  milieu  de  nous  ? » 

Disons-le  à l’honneur  de  la  presse  religieuse  et  conservatrice; 
sous  la  Restauration  elle  ne  faillit  pas  plus  à son  devoir  qu’elle  ne 
fait  aujourd’hui.  A toutes  les  calomnies  elle  opposa  des  réfutations 
triomphantes.  U Ami  de  la  Religion^  la  Quotidienne^  l'Etoile^  le 
Journal  de  Paris^  V Arist arque ^ le  Mémorial  catholique^  les  Ta- 
blettes du  clergé,  la  Gazette  de  France,  etc. , prirent  généreuse- 
ment la  défense  des  persécutés.  A la  suite  du  vicomte  de  Ronald, 
d’autres  écrivains  de  moindre  renom,  d’un  dévouement  égal, 
M.  Saintes,  M.  Bellemare,  etc.,  réfutèrent  M.  de  Montlosier  avec  beau- 
coup de  verve  et  d’esprit.  Dans  la  presse  libérale,  un  seul  journal, - 
le  Globe,  eut  le  courage  de  désobéir  au  mot  d’ordre.  Fondé  en 

^ Les  Jésuites  modernes,  pour  faire  suite  au  Mémoire  de  M.  de  Montlosier, 

- Dénonciation,  Préface  xl,  xlj. 
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1824,  il  était  rédigé  par  des  hommes  qui  presque  tous  se  sont  fait 
une  réputation  dans  les  lettres  : Dubois  (de  Nantes),  Pierre  Leroux, 
Jouffroy,  Vitet,  Ampère,  Patin,  Duvergier  de  Hauranne,  M.  de  Ré~ 
musat...  Dès  le  26  juillet  1825,  dans  un  article  intitulé  : De  la 
liberté  religieuse  et  des  nouveaux  convertis^  le  rédacteur  en  chef 
de  cette  feuille  soutenait  énergiquement  pour  les  religieux  les  droits 
accordés  à tous  les  autres  citoyens  français,  a Réclamer,  disait-il, 
comme  le  font  quelques  journaux,  l’exécution  des  arrêts  parlemen- 
taires contre  les  Jésuites,  c’est  ne  pas  comprendre  la  liberté,  disons 
mieux,  c’est  se  rendre  coupable  de  jésuitisme.  Le  Globe  ne  se 
faisait  aucune  illusion  sur  le  libéralisme  de  fraîche  date  qu’affichait 
M.  de  Montlosier  ; il  se  demandait  si  le  vieil  aristocrate  ne  poursui- 
vait pas  le  prêtre  avec  tant  de  rigueur,  parce  qu’il  voyait  en  lui  un- 
clerc  rebelle  au  château. 

Le  16  juin  1826,  un  décret  de  la  Congrégation  de  l’Index.,  con- 
firmé le  jour  suivant  par  Léon  XII,  condamnait  le  Mémoire  à con- 
sulter. Mais  M.  de  Montlosier,  qui  avait  défendu  la  royauté  contre 
le  roi,  n’en  continua  que  de  plus  belle  à défendre  l’Eglise  contre  le 
Pape.  Juste  un  mois  après  cette  solennelle  désapprobation,  il  dépo- 
sait au  greffe  de  la  Cour  royale  de  Paris,  « pour  l’information  de 
M.  le  premier  président  et  celle  de  MM.  les  conseillers  de  la  dite 
Cour,  et  au  parquet  pour  l’information  de  M.  le  Procureur  général, 
une  Dénonciation  aux  cours  royales  relativement  à un  système- 
religieux  et  P O litigue  signalé  dans  le  Mémoire  à consulter.  )> 

Comme  il  n’était  rien  moins  qu’un  jurisconsulte,  il  sollicita  en 
même  temps  l’appui  du  barreau.  M.  Dupin,  l’hôte  du  P.  Loriquet, 
avec  lequel,  à cette  même  époque,  il  entretenait  une  aimable  corres=- 
pondance  L n’osa  refuser  sa  signature  à une  consultation  dirigée 
contre  ses  confiants  amis  de  Saint-Acheul.  Bon  nombre  d’avocats 
de  Paris  et  des  barreaux  de  province  suivirent  son  exemple.  D’autres 
eurent  plus  de  logique  ou  de  courage  : M.  Devaux,  député  de  la 
gauche,  au  nom  du  barreau  de  Bourges,  se  déclara  pour  la  liberté. 
Tout  au  plus  croyait-il  que  « la  correspondance  avec  un  souverain 
étranger  ))  pouvait  fournir  des  armes  contre  les  Jésuites  2.  Il  était 
facile  de  répondre  que  le  supérieur  de  la  Compagnie  de  Jésus  était 
un  général  sans  année  ni  artillerie,  qu’il  n’était  d’aucune  manière 
un  souverain.,  et  que  rien  n’interdisait  à un  Français  de  correspondre 
avec  un  étranger;  qu’à  ce  compte,  tous  les  religieux,  ayant  égale- 
ment leurs  généraux  à Rome,  tomberaient  sous  la  même  interdiction 

’ M.  Dupin  écrivait  au  P.  Loriquet,  le  29  avril  1826  : « Chrétien  de  cœur, 
je  suis  peu  au  fait  de  l’histoire  ecclésiastique  du  dix-huitième  siècle,  égaré 
(V  ailleurs  par  la  tradilion  parlemeniaire...  » [Vie  du  P.  Loriquet,  p.  231.) 

2 L.  de  Viel-Gastel,  Histoire  de  la  Restauration,  t.  XY,  ch.  cxi. 


LA  GUERRE  AUX  JÉSUITES 


29 


et  que  trente  millions  de  catholiques  se  verraient  privés  du  droit 
de  se  mettre  en  relation  avec  le  chef  suprême  de  la  chrétienté,  sous 
îe  beau  prétexte  qu’il  ne  réside  pas  à Paris!  C’est  puéril,  et  pour- 
tant M.  Jules  Ferry  n’a  rien  trouvé  de  plus  solide  pour  étayer  son 
Exposé  des  motifs. 


VI 

Magistrats  et  avocats  avaient  une  tâche  ingrate  et  pénible,  lire 
deux  volumes  de  M.  de  Montlosier,  chacun  de  plus  de  trois  cents 
pages,  l’un,  le  Mé7noire  à consulter.,  écrit  en  style  d’oracle,  l’autre, 
la  Dénonciatioii.,  moins  emphatique  dans  la  forme,  mais,  pour  le 
fond,  identique  au  premier. 

Ce  serait  mettre  à une  trop  rude  épreuve  la  patience  du  lecteur 
que  d’analyser  au  long  ces  deux  indigestes  pamphlets.  Qu’il  suffise 
de  dire  que  M.  de  Montlosier  y dénonçait  « un  système  ï*ésultant 
des  quatre  fléaux  suivants  : 1°  un  ensemble  de  congrégations  reli- 
gieuses et  politiques  répandues  dans  toute  la  France;  2°  divers 
établissements  de  la  société  odieuse  et  prohibée  des  Jésuites  ; 3*^  la 
profession  patente  ou  plus  ou  moins  dissimulée  de  h ultramonta- 
nisme; 4°  l’esprit  d’envahissement  des  prêtres  résultant  de  leurs 
empiétements  continuels  sur  l’autorité  civile,  ainsi  que  d’une  multi- 
tude d’actes  arbitraires  et  tyranniques  exercés  sur  les  fidèles  ^ . » 

En  un  mot,  comme  le  disait  spirituellement  le  vicomte  de  Saint- 
Chamans  2,  ((  il  n’y  avait  plus  rien  à redouter  en  France  que  l’excès 
de  la  religion  et  de  la  piété.  )) 

M.  de  Montlosier,  dont  le  génie  était  ami  du  paradoxe,  admirait 
volontiers  les  vertus  des  prêtres  dont  il  exigeait  la  proscription; 
mais  il  pensait  que,  plus  ils  étaient  pieux,  plus  il  fallait  s’en  garder. 
« Encore,  si  c’étaient  de  ces  prêtres  de  l’ancien  régime,  espèces 
d’abbés,  je  ne  dirai  pas  sans  sacerdoce,  mais  au  moins  sans  minis- 
tère... ; mais  ce  sont,  au  contraire,  nos  prêtres  les  plus  fervents,  ce 
sont  le  plus  souvent  des  modèles  de  sainteté^.  » 

Aussi,  combien  il  en  coûte  à son  bon  cœur  d’être  réduit  à sévir 
contre  eux  I « Ah  ! qu’ils  (les  Jésuites)  me  plaignent  aussi  ! En  vérité, 
Chimène  ne  fut  pas  plus  malheureuse  des  offenses  qu’elle  faisait  à 
son  amant.  Je  me  sens  comme  elle  partagé  et  brisé.  Mes  paroles 
sont  dures;  j’en  souffre;  et  pourtant,  frappé  comme  je  le  suis,  des 
dangers  de  mon  roi,  de  ma  religion  (menacée  par  des  modèles  de 
sainteté...),  de  ma  patrie,  j’ai  peur  qu’elles  ne  le  soient  pas  assez. 

’ Dénonciation,  p.  276. 

^ Du  croque-mitaine  de  M.  le  comte  de  Montlosier...  PariS;  DentU;  1826. 

^ Mémoire  à consulter,  p.  216. 
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Comme  ceux-là  m’ont  mal  compris,  qui  ont  pensé  que  j’avais  de  la 
haine  ! En  m’adressant  à toute  cette  troupe  sainte  que  j’offense,  je 
pourrais  m’écrier  comme  l’amante  de  Rodrigue  : Va,  je  ne  te  hais 
pas!  Qu’on  me  dise  pourtant,  auprès  de  ces  hommes  sous  un  rap- 
port si  bons  et  si  purs,  sous  un  autre  si  dangereux  et  si  menaçants,  ce 
que  je  dois  être,  ce  que  je  dois  faire.  O mon  Dieu  ! dites-moi  vous- 
même  ce  que  je  dois  faire  auprès  de  ce  spectacle  nouveau  et  hideux 
de  la  dépravation  dans  le  bien  et  de  la  difformité  dans  le  beau  h 

M.  de  Montlosier  va  plus  loin  encore  : « Ohl  si  jamais  votre  des- 
tinée vous  amène  dans  cette  montagne  sujette  aux  orages  et  éloignée 
de  toute  habitation,  ne  craignez  pas  d’aborder  mes  bâtiments  rus- 
tiques et  de  venir  rompre  avec  moi...  non  pas  des  lances,  mais  le 
pain  de  l’hospitalité.  Soyez  sûr  que  vous  y trouverez  non-seulement 
abri  et  asile,  mais  que  mon  fils  et  toute  ma  tribu  iront  au-devant  de 
vous,  vous  offrir  leur  respect.  A cet  égard,  que  ma  nouvelle  pau- 
vreté ne  vous  effraie  pas  trop  ; j’ai  du  pain  noir  en  abondance,  et 
mes  troupeaux  donnent  du  lait  excellent^.  )) 

Et  cependant,  il  leur  préfère  les  Cosaques  : ((  M.  de  Ronald  se 
plaint  qu’un  parti  redoute  plus  de  voir  revenir  les  Jésuites  en  France 
qu’il  ne  redouterait  de  revoir  les  Cosaques  au  milieu  de  Paris.  Je 
suis  de  ce  parti  5.  )> 

De  bonne  foi,  en  lisant  ces  belles  choses,  gardaient-ils  leur  sérieux, 
ces  graves  magistrats,  ces  spirituels  avocats  auxquels  M.  de  Mont- 
losier dénonçait,  sous  le  nom  de  Jésuites  et  de  parti-prêtre,  les 
fantômes  qui  hantaient  son  imagination  malade? 

Evidemment  non  ; personne,  ni  à la  Cour,  ni  au  parquet,  ni  au 
barreau,  ni  dans  la  presse,  ni  dans  le  public  tant  soit  peu  intelligent, 
personne  ne  croyait  au  danger  que  signalait  avec  tant  de  fracas  le 
fanatique  vieillard.  La  preuve  en  est  dans  l’arrêt  lui-même  rendu,  le 
18  août  1826,  sous  la  présidence  de  M.  Séguier. 

D’après  les  indiscrétions  des  journaux  du  temps  le  procureur- 
général,  M.  Jacquinot-Pampelune,  avait  requis  la  Cour  de  déclarer 
qu’il  n’y  avait  pas  lieu  à délibérer.  Sa  discussion  avait  duré  près 
de  cinq  heures.  Sur  cinquante-quatre  membres  présents,  dix-sept 
furent  d’avis  que  la  Cour  prononçât  purement  et  simplement  son 
incompétence  sans  aucun  considérant;  sept  votèrent  pour  quelle  se 
déclara  compétente;  trente  adoptèrent Earrêt par  lequella  Cour,  tout 
en  reconnaissant  son  incompétence,  invoquait,  dans  les  considérants, 


^ Dénoncialion,  préface,  p.  Ixiij. 

2 Dénoncialion,  p.  35. 

^ Préface,  xxxi. 

^ Arni  de  la  Religion,  23  août  1826. 
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les  dispositions,  arrêts  et  édits  antérieurs  à la  Piévolution,  la  loi  du 
18  août  1792,  le  décret  du  3 messidor  an  XII,  etc... 

Nous  n’avons  pas  à discuter  ici  la  doctrine  de  cet  arrêt,  à faire 
ressortir  cette  bizarrerie  juridique  qui  recherchait  Tétât  actuel  de  la 
législation  partout,  excepté  dans  les  Codes  récemment  promulgués; 
le  sens  ambigu,  équivoque  de  ce  désistement  en  faveur  de  la  haute 
police  du  royaume,  chargée  par  suite  de  poursuivre,  rechercher  un 
délit  que  la  Cour  se  déclarait  désarmée  pour  punir.  Nous  aurons 
l’occasion  de  revenir  sur  l’importante  question  de  l’existence  légale 
des  congrégations  religieuses,  en  racontant  les  graves  débats  aux- 
quels donna  lieu,  devant  la  Chambre  des  pairs,  la  pétition  du  comte 
de  Montlosier. 

Ce  qu’il  importe  de  retenir,  c’est,  d"une  part,  Taveu  d’incompé- 
tence fait  par  les  magistrats,  et  d’autre  part,  cette  déclaration 
expresse  que  sur  « les  faits  exposés  audit  écrit  {la  Dénonciation)^ 
quelle  que  puisse  être  leur  gravité,  ces  faits,  tels  qu’ils  sont  pré- 
sentés, ne  constituaient  ni  crime,  ni  délit  qualifiés  par  les  lois  dont 
la  poursuite  appartient  à la  Cour.  » 

Evidemment,  ce  n’était  point  là  ce  qu’avait  voulu  M.  de  Montlo- 
sier; on  dirait  même  qu’il  avait  quelque  pressentiment  de  son  peu 
de  succès;  car,  dès  la  préface  de  la  Dénonciation^  il  annonçait  ce 
qu’il  entendait  faire,  au  cas  oii  l’on  annulerait  ses  efforts.  « La 
marche  que  je  tiens  en  ce  moment,  écrivait-il,  n’aurait  plus  alors 
pour  dénouement  des  arrêts  de  Cours  royales  ; elle  p)Tovoquerait 
infaillihlement  les  pétitions  âéun  million  de  citoyens^  et  à la  suite 
de  ces  pétitions,  une  adresse  respectueuse  au  roi  de  la  part  des 
deux  Chambres.  )> 

M.  de  Montlosier  estima  sans  doute  que  son  nom  en  valait  un 
million  d’autres;  car  il  fut  seul  à signer  sa  pétition  à la  Chambre  des 
pairs. 

Antonin  Lïrag. 


La  suite  prochainement. 


PROCÈS-VERBAUX  INÉDITS 

' DE  LA 

COMISSiOS  m L’EtlSlIGSIlIENT  JE  lEIS) 


LOI  SUR  l’enseignement  SECONDAIRE. — I 


I 

La  Commission  extra-parlementaire  de  renseignèment  que 
M.  deFalloux  avait  instituée  en  1849,  ne  devait  pas  borner  ses  travaux 
à préparer  une  loi  sur  l’instruction  primaire.  Elle  avait  à s’occuper 
encore  d’une  autre  question,  non  pas  plus  grave,  mais  dont,  depuis 
vingt  ans,  les  réclamations  du  clergé,  les  mandements  des  évêques, 
les  discussions  des  Chambres,  souvent  même  les  débats  judiciaires, 
les  polémiques  des  journaux  avaient  plus  vivement  saisi  l’opinion  ; 
nous  voulons  parler  de  la  liberté  de  l’enseignement  secondaire. 

Ce  qu’était,  en  cette  matière,  la  législation  de  notre  pays  avant 
la  loi  de  1850  ; est-il  besoin  de  le  rappeler?  L’Université  représentée 
par  un  Conseil  que  le  ministre  de  l’instruction  publique  présidait 
en  qualité  de  grand-maître,  avait  le  monopole  absolu  et  le  privilège 
exclusif  de  l’enseignement.  Elle  exerçait  et  sanctionnait  son  droit 
par  l’obligation  de  l’autorisation  préalable  sans  laquelle  aucune 
école  d’aucun  degré  ne  pouvait  être  ouverte;  par  les  examens 
quelle  faisait  passer,  et  qui,  d’avance,  lui  conféraient  une  juridiction 
sans  contrôle  sur  tous  les  livres,  toutes  les  méthodes,  tous  les  pro- 
grammes d’éducation  ; par  l’exigence  du  certificat  d’études  et  du 
baccalauréat,  avec  laquelle  elle  fermait  l’accès  des  carrières  à tous 
ceux  qui  n’auraient  pas  reçu  ses  leçons. 

Cette  constitution  de  l’Université  était  tellement  en  désaccord 
avec  le  mouvement  général  des  esprits,  tellement  entachée  de  des- 
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potisme,  tellement  attentatoire  aux  droits  de  la  conscience,  que,  de 
tous  les  partis,  même  des  rangs  universitaires,  des  voix  s’étaient 
élevées  pour  la  condamner.  Il  nous  suffira  de  citer  un  témoignage, 
que  ne  désavoueront  pas  les  puissants  du  jour  : a Y a-t-il,  disait 
M.  Ledru-Rollin,  une  souffrance  plus  grande  pour  l’individu  que 
l’oppression  de  sa  conscience,  que  la  déportation  de  ses  fils  dans  des 
écoles  qu’il  regarde  comme  des  lieux  de  perdition,  que  cette  cons- 
cription de  l’enfance  traînée  violemment  dans  un  camp  ennemi  et 
pour  servir  l’ennemi?  » Et  ce  que  M.  Ledru-Rollin  disait  avec  sa 
parole  de  tribun,  M.  Renjamin  Constant  et  presque  tous  les  doctri- 
naires du  parti  libéral  l’avaient  reconnu  ; ils  avaient  conclu  à la 
liberté  de  l’enseignement  comme  à l’abolition  d’un  désordre  mons- 
trueux. 

Mais,  pour  les  catholiques,  c’est-à-dire  pour  l’immense  majorité 
des  Français,  l’atteinte  portée  à leui\  droit  était,  s’il  était  possible, 
plus  injustifiable  encore.  Lorsque  Napoléon  P**  avait  établi  F Univer- 
sité, lorsqu’il  en  avait  fait  une  des  branches  de  son  despotisme, 
son  despotisme  lui-même  appliqué  à la  direction  des  intelligences, 
il  avait,  du  moins,  entendu  qu’elle  reposerait  sur  une  idée  religieuse  ; 
« Toutes  les  écoles  de  l’Université,  disait  l’article  38  du  décret  cons- 
titutif de  1808,  prendront  pour  base  de  leur  enseignement  les  pré- 
ceptes de  la  religion  catholique.  » La  Restauration  qui  avait  main- 
tenu l’Université,  avait  travaillé  de  son  mieux  à y répandre  et  à 
répandre,  par  son  intermédiaire,  la  religion  catholique.  Elle  avait 
échoué  dans  sa  tentative  ; souvent  ses  plus  louables  efforts  avaient 
tourné  contre  leur  but  : et  la  Révolution  de  Juillet  survenant  avec 
toutes  les  réactions  déplorables  qui  suivirent  une  alliance  trop  intime 
de  l’autel  et  du  trône,  on  avait  vu  l’Université  persister  avec  tout 
l’ensemble  de  ses  privilèges  et  de  son  monopole,  mais  sans  les  garan- 
ties religieuses  qui  auraient  pu  rassurer  la  foi  des  catholiques. 

Si  l’Université  ne  tenait  pas  dans  le  cercle  étroit  de  ses  attribu- 
tions les  petits  séminaires,  l’Eglise  n’y  était  même  pas  maîtresse. 
Le  nombre  des  jeunes  gens  qu’elle  pouvait  y élever,  était  limité  ; il 
ne  devait  pas  dépasser  vingt  mille  pour  toute  la  France  : pour  que 
les  écoles  ecclésiastiques  n’offrissent  pas  aux  familles  un  moyen 
d’échapper  à l’enseignement  de  l’Etat,  les  élèves  de  ces  écoles 
étaient  obligés  de  porter  l’habit  de  séminariste,  et  ils  n’étaient  pas 
admissibles  aux  examens  du  baccalauréat. 

Telle  était  la  situation  que,  durant  tout  le  cours  du  gouvernement 
de  Juillet,  M.  de  Montalembert  avait  attaquée  avec  une  infatigable 
éloquence.  Pour  combattre  le  privilège  et  le  monopole  de  l’Univer- 
sité, il  n’avait  pas  demandé  qu’ils  fussent  transférés  à l’Eglise  ; il 
n’avait  réclamé  pour  elle  que  la  liberté.  Non  pas  assurément  qu’il 
10  AVRIL  1879.  3 
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eût  renié  ces  temps  où  l’Eglise,  ayant  pénétré  la  société  civile  tout 
entière,  avait  également  pénétré  de  son  esprit  et  de  ses  principes 
tous  les  ordres  d’enseignement  ; il  les  avait  hautement  et  magnifi- 
quement glorifiés  dans  son  Histoire  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie, 
Mais,  citoyen  de  la  France  au  dix-neuvième  siècle,  considérant 
l’arène  où  il  était  placé,  les  points  d’appui  et  les  armes  de  combat 
qu’il  pouvait  trouver,  les  ennemis  qu’il  avait  à confondre  et  à vain- 
cre, il  était  persuadé  que,  aujourd’hui,  dans  les  conditions  de  la 
société  actuelle,  revendiquer  les  droits  de  l’Eglise  au  nom  du  privi- 
lège et  du  monopole,  c’était  achever  de  les  compromettre  et  les 
vouer  à une  impopularité  implacable;  que,  pour  leur  défense  et 
leur  triomphe,  rien  ne  valait  l’appel  au  droit  commun  ; et  que  même 
pour  revenir,  s’il  était  possible,  à l’idéal  d’une  société  chrétienne 
dans  ses  lois,  la  meilleure  route  à suivre,  dans  les  circonstances  pré- 
sentes, était  encore  celle  qu’offraient  les  garanties  politiques  ins- 
crites  dans  la  Charte. 

Solidement  établi  sur  ce  terrain,  l’illustre  orateur,  dans  sa  lutte 
homérique  de  dix-huit  ans,  réfuta  toutes  les  objections,  conquit  des 
alliés  même  chez  les  adversaires  de  sa  foi,  et  confondit  la  cause  de 
l’Eglise  avec  celle  de  la  justice. 

A ceux  qui,  pour  maintenir  les  exorbitantes  prérogatives  de  l’Cni- 
versité,  se  prévalaient  des  traditions  de  l’ancien  régime,  M.  de  Mon- 
talembert  répondait  : « Quand  même  il  serait  vrai  de  dire  que  l’Etat 
eût  été  autrefois  maître  de  l’enseignement,  qu’en  résulterait-il  pour 
la  société  actuelle  ? Il  est  bien  |)lus  incontestable  que  l’Etat  était 
autrefois  maître  absolu  de  la  presse;  doit-il  l’être  aujourd’hui  ? Que 
veut  dire  ce  sophisme  perpétuel  qui  invoque  le  droit  ancien  pour 
fonder  le  droit  de  la  France  nouvelle?  L’enseignement  touche 
essentiellement  au  domaine  de  la  conscience  et  de  la  religion  ; et 
qu’y  a-t-il  de  commun  en  matière  religieuse  entre  l’ancienne  mo- 
narchie et  la  Charte  de  1830?  N’est-ce  pas  une  odieuse  dérision  que 
d’appliquer  l’ancien  droit,  inséparable  de  la  foi  professée  parie  sou- 
verain, de  l’appliquer  à un  gouvernement  qui  a pour  principe  la 
négation  de  toute  foi  exclusive,  F incompétence  de  l’Etat  en  matière 
de  croyance,  Findifférence  légale  entre  toutes  les  communions? 
Avant  d’invoquer  l’ancien  droit,  il  faut  remettre  les  choses  en  état. 
Commencez  par  reconstituer  ]a  France  sur  la  base  religieuse  d’au’” 
trefois  ; alors,  et  alors  seulement,  vous  pourrez  procéder  par  voie 
d’analogie  contre  nousL  » 

A ceux  qui,  pour  interdire  l’enseignement  à telle  ou  telle  catégo- 
rie de  citoyens,  cherchaient  des  précédents  dans  ce  même  ancien 


< Chambre  des  pairs,  séance  du  27  avril  1844. 
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régime  qu’ils  étaient  les  plus  ardents  à calomnier,  M.  de  Montalem- 
bert  répondait  encore  : « Que  la  Chambre  n’oublie  jamais  qu’en 
Angleterre,  en  Hollande,  en  Belgique,  en  Amérique,  partout  enfin 
où  il  y a des  institutions  libres,  les  religieux  n’existent  que  comme 
ils  désirent  exister  en  France,  uniquement  comme  citoyens.  Ils  n’en 
formeront  pas  moins  des  congrégations  religieuses  au  spirituel,  dans 
le  for  de  la  conscience  ; mais  au  temporel,  ils  n’existeront  que  comme 
citoyens  A » 

Plaçant,  selon  l’expression  du  P.  Lacordaire,  plaçant  la  liberté 
chrétienne  sous  la  garde  des  libertés  publiques,  M.  de  Montalem- 
bert  disait  aux  faux  libéraux  qui  n’étaient,  dans  la  réalité,  que  des 
hommes  de  tyrannie  et  de  persécution  : « Vous  ne  vous  bornez  pas 
à refuser  aux  membres  des  congrégations  religieuses  les  privilèges 
qu’ils  possédaient  autrefois,  et  qu’ils  ne  réclament  plus  ; mais  vous 
constituez  contre  eux  un  privilège  nouveau,  un  privilège  odieux  et 
complètement  hostile  à l’esprit  comme  à la  lettre  de  la  Charte  de  la 
France.  On  nous  oppose  l’ancien  régime,  la  monarchie  absolue, 
d’une  part,  et  la  révolution,  de  l’autre.  On  emprunte  des  arguments 
contre  la  liberté  des  ordres  religieux,  des  raisons  d’Etat,  de  grandes 
raisons  politiques,  aux  doctrines,  aux  autorités  de  l’ancien  régime  ; 
et  on  emprunte  des  précédents  législatifs,  ou  soi-disant  tels,  aux 
époques  de  violence  révolutionnaire.  Eh  bien  ! je  crois  qu’entre 
l’absolutisme,  d’une  part,  et  la  révolution,  de  l’autre,  il  y a une 
chose,  c’est  la  liberté  ! nous  vous  demandons  de  ne  sanctionner  ni 
l’absolutisme  ni  la  révolution,  mais  la  liberté^.  » 

Si  M.  de  Montalembert  se  trompait  dans  le  choix  de  ses  argu- 
ments, il  faut  avouer  que  tous  les  catholiques  de  France,  leurs 
évêques  en  tête,  se  trompèrent  avec  lui  1 Tous  l’encouragèrent,  tous 
le  suivirent,  plusieurs  même  le  dépassèrent  dans  la  voie  où  il  était 
entré  d’un  cœur  si  vaillant. 

Effrayés  de  l’effet  que  ses  revendications  hardies  produisaient  sur 
la  masse  neutre  de  l’opinion,  les  champions  les  plus  intolérants 
de  l’Université  affectaient  bien  de  dire  que  le  noble  pair  était  isolé 
parmi  les  catholiques;  un  évêque  fort  autorisé,  Mgr  Parisis,  prenait 
la  plume  pour  leur  répondre,  et  il  écrivait  à M.  de  Montalembert, 
le  25  mai  iS^^  : « Je  déclare  que  la  cause  de  l’Eglise  et  de  l’épis- 
copat est  identiquement  la  même  que  celle  que  vous  défendez  si 
bien  ; que  vous  avez  été,  sinon  notre  organe,  puisque  votre  modestie 
repousse  ce  titre,  au  moins  notre  très-orthodoxe  interprète;  que 
vos  pensées  sont  les  nôtres  ; que  nous  sommes  blessés  profondé- 
ment des  mesures  qui  provoquent  votre  éloquente  indignation,  et 

^ Séance  de  la  Chambre  des  pairs,  du  9 mai  1844. 

^ Séance  du  9 mai  1844. 
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que  nous  voulons  la  liberté  pour  tous  précisément  comme  vous  la 
demandez^.  » 

Les  évêques,  du  reste,  firent  mieux  encore  que  d’applaudir  au 
langage  de  M.  de  Montalembert  ; ils  le  consacrèrent  en  quelque 
sorte,  en  le  parlant  eux-mêmes.  Citons,  notamment,  quelques  pas- 
sages du  Mémoire  adressé  au  roi,  en  1844,  par  l’archevêque  de 
Paris  et  les  évêques  de  la  province  : « Ce  que  les  évêques  doivent 
dire  au  roi  avec  une  respectueuse  franchise,  c’est  que  la  libre  con- 
currence et  l’abolition  de  tout  monopole  sont  le  seul  moyen  de  ras- 
surer la  masse  des  catholiques  de  France  et  de  les  rallier  à nos  ins- 
titutions. 

« De  deux  choses  l’une  : ou  il  faut  que  l’article  38  du  décret 
constitutif  de  1808  soit  rétabli  avec  toutes  ses  conséquences,  ou  il 
faut  qu’en  vertu  de  l’article  69  de  la  Charte,  la  liberté  d’enseigne- 
ment soit  accordée  avec  toutes  les  siennes,  c’est-à-dire  avec  la  libre 
concurrence,  l’abolition  de  tout  monopole  et  une  indépendance  en- 
tière à l’égard  de  l’autorité  universitaire.  Si  l’article  38  est  rétabli, 
alors  r Université  doit  être  catholique  dans  son  enseignement...  Si 
au  contraire  la  liberté  d’enseignement  est  accordée,  fUniversité  doit 
renoncer  à son  monopole,  et  laisser  le  champ  libre  à quiconque  y 
voudra  moissonner  auprès  d’elle. 

((  Dans  le  premier  cas,  il  n’y  aura  de  liberté  pour  personne.  Il 
ne  sera  point  loisible  aux  pères  de  famille  de  confier  leurs  enfants  à 
d’autres  mains  que  les  mains  universitaires  ; mais  aussi  il  ne  sera 
plus  permis  aux  maîtres  de  la  science  d’y  mêler  le  venin  de  l’incré- 
dulité et  de  l’erreur  ; une  servitude  consolera  de  l’autre. 

« Dans  le  second  cas,  il  y aura  liberté  pour  tous.  L’Université 
distribuera  comme  elle  l’entendra  ses  doctrines  ; mais  des  hommes 
de  foi  prépareront  de  leur  côté  l’antidote  ; mais  les  évêques  pourront 
prémunir  les  familles  catholiques  contre  les  séductions  d’un  ensei- 
gnement corrupteur.  Il  y aura  lutte  entre  le  bien  et  le  mal.  Les 
pères  de  famille  choisiront.  Une  liberté  fera  supporter  l’autre.  La 
vie  et  la  mort  seront  offertes  à tous.  Chacun,  à ses  risques  et  périls, 
portera  à sa  bouche  ou  donnera  à son  fils  le  fruit  qu’il  croira  le 
meilleur.  Cela  vaudra  mieux  que  le  régime  sous  lequel  nous  vivons, 
et  qui  peut  se  traduire  par  ces  trois  mots  : Liberté  pour  l’Université, 
servitude  pour  les  autres,  et  nécessité  de  mourir  pour  tous. 

« Et  si  nous  avons  posé  l’alternative,  si  nous  avons  demandé  ou  la 
liberté  ou  le  retour  de  l’Université  à son  premier  principe  consti- 
tutif, qui  lui  imposait  le  devoir  d’un  enseignement  exclusivement 

^ Cette  lettre,  que  le  journal  l’Univers  publia  dans  son  numéro  du  30  mai 
1844,  a été  reproduite  dans  le  tome  I"  des  œuvres  de  M.  de  Monta- 
lemhert  pages  540  et  550. 
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catholique,  ce  n’est  pas  que  nous  ayons  cru  ce  dernier  parti  vérita- 
blement praticable.  Non,  nous  dirait-on,  avec  la  liberté  de  cons- 
cience l’Université  ne  peut  pas  être  exclusivement  catholique  ; mais 
alors  on  doit  nécessairement  nous  accorder  qu’avec  la  liberté  de 
conscience  il  doit  se  trouver  un  enseignement  librement  et  sûrement 
catholique,  ce  qui  n’est  pas  et  même  ne  peut  pas  être  sous  le 
régime  du  monopole  universitaire.  » 

En  présence  de  ces  réclamations  si  graves,  si  fortement  motivées, 
si  scrupuleusement  constitutionnelles,  si  fondées  en  droit  devant  l’E- 
vangile et  devant  la  Charte,  devant  la  loi  divine  et  devant  la  loi 
humaine,  les  ministres  de  l’Instruction  publique,  sous  le  régime  de 
Juillet,  M.  Cousin,  M.  Villemain,  M.  de  Salvandy  essayèrent  quelques 
compromis  dont  aucun  ne  fut  accepté.  Plutôt  entravé  qu’excité 
dans  les  désirs  d’une  pacification  équitable,  par  les  préjugés  et  les 
préventions  de  ce  qu’on  appelait  alors  le  pays  légal,  le  gouvernement 
de  1830  n’osa  pas  trancher  dans  le  vif  et  mettre  dans  l’enseignement 
la  liberté  qui  régnait  dans  l’ensemble  de  ses  institutions.  Pour  lui, 
ce  fut  une  faute  pleine  de  périls  : les  ministres  les  plus  éminents  en 
avaient  le  sentiment  ; ils  dénoncèrent  à plusieurs  reprises  le  mal  sans 
avoir  le  courage  ou  la  puissance  de  le  conjurer. 

Lorsque,  peu  de  mois  après  l’ avènement  de  la  monarchie  de 
Juillet,  M.  Guizot  voyait  les  députés,  dans  toute  l’effervescence  de 
leurs  passions  irréligieuses^  faire  la  guerre  à l’Eglise  catholique, 
diminuer  le  nombre  des  bourses  dans  les  séminaires,  supprimer  la 
maison  des  hautes  études  ecclésiastiques,  réduire  le  chapitre  de 
Saint-Denis,  opérer  des  retranchements  dans  les  traitements  des 
évêques,  témoigner  par  mille  mesquineries  misérables  leur  humeur 
haineuse,  il  leur  adressait,  tout  protestant  qu’il  était,  ces  avertis- 
sements dignes  d’être  médités  par  nos  pauvres  législateurs  actuels  : 

La  religion  fait  quelques  fanatiques;  oui,  mais  pour  un  fanatique  la 
religion  fait  cent  citoyens  soumis  aux  lois,  respectueux  pour  tout  ce  qui 
est  respectable,  ennemis  du  désordre,  du  dévergondage  et  du  cynisme. 

C’est  par  là  qu’indépendamment  de  tout  pouvoir  politique,  la  reli- 
gion est  un  principe  éminemment  social,  l’allié  naturel,  l’allié  néces- 
saire de  tout  gouvernement  régulier  ; il  n’est  arrivé  sans  grave  péril  à 
aucun  gouvernement  régulier  de  se  séparer  complètement  de  cet  appui 
et  de  se  rendre  hostile  la  première  force  morale  du  pays. 

Et  non-seulement,  permettez- moi  de  le  dire  avec  franchise,  la  reli- 
gion répand  et  fortifie  dans  tous  les  esprits  l’amour  de  l’ordre  et  les 
instincts  honnêtes,  mais  elle  donne  à tout  gouvernement  un  caractère 
d’élévation  et  de  grandeur  qui  manque  trop  souvent  sans  elle.  Je  me 
sens  obligé  de  le  dire.  Il  importe  extrêmement  à la  révolution  de  Juil- 
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let  de  ne  pas  se  brouiller  avec  tout  ce  qu’il  y a de  grand  et  d’élevé  dans 
la  nature  humaine  et  dans  le  monde.  Il  lui  importe  de  ne  pas  se  laisser 
aller  à rabaisser,  à rétrécir  toutes  choses;  car  elle  pourrait  fort  bien  à 
la  fin  se  trouver  rabaissée  et  rétrécie  elle-même 

Je  crois  que  la  révolution  de  Juillet  et  le  gouvernement  qui  en  est  né, 
seront  bien  conseillés  s’ils  s’appliquent  à rechercher  l’alliance  de  la 
religion,  à donner  satisfaction  à cette  portion  considérable  du  clergé 
qui  veut  rester  paisible  et  se  renfermer  dans  sa  mission  religieuse.  Ne 
nous  trompons  pas  par  les  mots,  il  ne  s’agit  pas  de  formes  polies,  de 
respect  extérieur,  de  pure  convenance;  il  faut  donner  au  clergé  la 
ferme  conviction  que  le  gouvernement  porte  un  respect  profond  à sa 
mission  religieuse,  qu’il  a un  profond  sentiment  de  son  utilité  sociale  ; 
il  faut  que  le  clergé  prenne  confiance  dans  le  gouvernement,  sente  sa 
bienveillance  ^ . 

A la  chute  du  gouvernement  de  Juillet,  il  se  trouva  que  le  clergé, 
que  les  catholiques,  à qui  la  liberté  d’enseignementavait  été  refusée, 
s’étaient  créé  une  force  incommensurable  en  la  demandant  au  nom 
de  la  liberté  générale;  la  République  de  février  était  condamnée  à 
la  ratifier  dans  les  lois. 

L’article  8 de  la  constitution  de  1848  portait  « que  les  citoyens 
avaient  le  droit  de  s’associer,  de  s’assembler  paisiblement  et  sans 
armes,  de  pétitionner,  de  manifester  leur  pensée  par  la  voix  de  la 
presse,  ou  autrement.  » 

M.  de  Montalembert,  appuyé  par  M.  Roux-Lavergne,  avait  présenté 
un  amendement  pour  que  le  droit  d’enseignement  fût  compris  dans 
l’énumération  des  droits  spécifiés  par  l’article  8. 

Mais  cet  amendement  n’avait  pas  été  accueilli  ; et  f Assemblée 
Constituante  avait  voté  à une  immense  majorité  l’article  9,  ainsi 
conçu  : 

((  L^enseignement  est  libre. 

« La  liberté  d’enseignement  s’exerce  selon  les  conditions  de 
moralité  et  de  capacité  déterminées  par  les  lois  et  sous  la  surveillance 
de  l’Etat. 

((  Cette  surveillance  s’étend  à tous  les  établissements  d’éducation 
et  d’enseignement,  sans  aucune  exception.  » 

Nous  tenons  à rappeler  les  termes  très-catégoriques  de  la  Consti- 
tution de  1848,  parce  qu’ils  traçaient  d’avance  les  limites,  les  con- 
ditions, le  cadre,  dans  lesquels  la  Commission  nommée  par  M.  de 
Ealloux  pour  préparer  une  loi  de  liberté  sur  l’enseignement  secon- 
daire devrait  se  mouvoir  et  se  renfermer. 

Nous  jugeons  inutile  de  redire  les  noms  des  hommes  qui  figu- 

^ Chambre  des  députés,  séance  du  16  février  1831. 
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raient  dans  cette  Commission.  Nos  lecteurs  ont  déjà  vu  ces  hommes 
à l’œuvre,  lorsqu’il  s’agissait  de  régler  la  législation  sur  l’enseigne- 
ment primaire;  ils  vont  les  retrouver  clans  d’autres  matières,  tou- 
jours animés  de  la  même  bonne  volonté  patriotique,  du  même  souci 
des  choses  de  l’esprit,  du  même  respect  des  choses  de  râme. 

Seulement  le  tableau  changera  : M.  Thiers  qui,  dans  la  question 
de  l’instruction  primaire,  avait  voulu  presc[ue  tout  livrer  au  clergé, 
hésitera  d’aborcl,  dans  l’instruction  secondaire,  à lui  concéder  ce 
qui  ne  sera  que  l’exercice  du  droit  dans  l’égalité;  il  fera  cause  com- 
mune avec  M.  Cousin  qui  sera  si  heureux  et  si  fier  de  cet  incompa- 
rable concours.  Peu  à peu  la  voix  de  M.  l’abbé  Dupanloup  amènera 
M.  Thiers  à des  idées  plus  conciliantes  parce  qu’elles  seront  plus 
justes  pour  tous;  elle  fera  de  ce  contradicteur  convaincu  le  plus  sûr 
et  le  plus  puissant  des  alliés  : par  une  délicatesse  habile,  M.  de 
Montalembert  s’effacera  derrière  M.  l’abbé  Dupanloup,  se  rangeant 
à son  avis,  approuvant  ses  conclusions,  parlant  peu  lui-même  pour 
ne  pas  réveiller  les  susceptibilités  et  les  blessures,  laissées  peut-être 
par  le  souvenir  de  ses  luttes  de  la  Chambre  des  Pairs. 

C’étaient  de  grandes  scènes  ; elles  firent  honneur  à ceux  qui  y 
paiwent.  L’âme  généreuse  et  fidèle  de  Mgr  Dupanloup  s’y  reportait 
volontiers  pour  rendre  hommage  à qui  le  méritait.  Lorsque,  sous 
l’Empire,  en  vertu  de  la  loi  sortie  de  la  Commission  de  1849,  des 
maisons  religieuses  et  libres  s’élevaient  de  tous  côtés,  — sans  que 
peut-être,  familles,  élèves  et  même  maîtres  qui  jouissaient  du  bien- 
fait, eussent  conservé  une  mémoire  bien  distincte  des  bienfaiteurs, 

l’illustre  prélat,  s’adressant  à M.  Cousin,  lui  rappelait  leurs  an- 
ciens combats  de  la  Commission  : a Nous  défendions  là  tous  deux, 
disait-il,  l’un  contre  l’autre,  non  sans  une  grande  vivacité,  des 
sentiments  qui  semblaient  bien  contraires,  des  intérêts  qui  étaient 
bien  difficiles  à concilier.  Cette  conciliation  s’accomplit  toutefois  : 
grande  œuvre,  je  n’hésite  pas  à lui  donner  ce  nom,  dont  le  souvenir 
survivra,  et  sera,  je  l’espère,  l’inspiration  des  lois  de  favenir. 

« Et  il  faut  que  je  rende  ici  un  nouvel  hommage  à qui  il  est  dû  : 
je  veux  parler  de  celui  qui  présida  ces  longs  débats,  deM.  Thiers. 
S’il  nous  fut  donné  de  voir  enfin  la  liberté  prévaloir,  ce  ne  fut  pas 
seulement  parce  que  la  justice  et  la  raison  combattaient  pour  nous  ; 
c’est  qu’aussi,  parmi  les  amis  même  de  M.  Cousin,  je  trouvai  un 
auxiliaire  inattendu,  dont  l’esprit,  admirablement  clairvoyant,  sut 
discerner  le  principe  supérieur  d’ordre  religieux  et  social  qui  pla- 
nait sur  ces  discussions,  et  dont  la  parole  vive  et  lumineuse  sut  tout 
faire  entendre  et  tout  décider  L » 


^ Introduction  à la  Vie  de  Acarie,  par  Mgr  l’Évêque  d’Orléans,  p.  15. 


40 


LA  COMMISSION  DE  L’ENSEIGNEMENT  DE  1849 


Mais  laissons  la  parole  aux  procès-verbaux  eux-mêmes  ; ils  seront 
pour  Mgr  Dupanloup  et  ses  éminents  collaborateurs,  le  plus  impas- 
sible, le  plus  irrécusable  et  le  plus  élogieux  des  témoins. 

II 

Le  premier  membre  de  la  Commission  qui  prit  la  parole,  était  un 
jeune  député,  M.  Armand  Fresneau,  aujourd’hui  sénateur  du  Mor- 
bihan, qui  venait  de  débuter  à la  tribune  de  l’Assemblée  Consti- 
tuante avec  une  rare  distinction.  Proposant  une  réforme  générale 
dans  l’enseignement  devenu  libre  sans  cesser  d’être  national,  il 
demandait  que  l’Université  fut  réduite  à l’état  de  corps  enseignant; 
que  les  pouvoirs  chargés  de  l’inspection  et  de  l’examen  ne  fussent 
pas  exclusivement  tirés  de  son  sein  ; que  le  ministre  de  l’instruction 
publique  n’eût  pas  les  mains  liées  par  un  conseil  supérieur  et  pût, 
sous  sa  responsabilité  personnelle,  gouverner  tout  l’enseignement 
public  L 

Ce  fut  M.  Cousin  qui  répondit  à M.  Fresneau  : 

M.  Cousin.  — Je  ne  suis  pas,  moi,  un  novateur;  aussi  je  le  dis  très- 
franchement,  je  ne  puis  accepter  ce  que  vient  de  dire  M.  Fresneau;  car 

^ Onze  ans  après,  dans  un  remarquable  écrit  sur  la  Constitution  politique 
des  Etats  de  V Eglise  (ouvrage  publié  à Paris,  en  1860),  l’honorable  M.  Fres- 
neau appréciait  ainsi  la  situation  du  clergé  et  des  catholiques,  lorqu’en  1849 
était  préparée  la  loi  d’enseignement  : « Il  n’a  pas  fallu  moins  de  quinze  ans 
à l’Eglise,  pour  remonter,  en  France,  de  l’abîme  d’impopularité,  où  la  poli- 
tique de  la  Restauration  l’avait  jetée,  jusqu’à  l’élan  d’enthousiasme  qui 
accueillit  l’avènement  de  Pie  IX  et  que  les  mauvais  jours  de  1848  n’ont  pu 
interrompre  ; et  encore,  chose  bizarre  ! les  fautes  du  gouvernement  de  Juil- 
let ont  presque  autant  contribué  que  ses  meilleures  intentions  à cette  réac- 
tion heureuse.  Les  torts  de  ce  gouvernement  envers  l’Eglise  ont  été  prodi- 
gieusement grossis,  ainsi  qu’on  devait  s’y  attendre,  depuis  qu’il  est  tombé; 
mais  ils  l’étaient  déjà  avant  sa  chute,  pour  la  raison  qu’il  y aura  toujours 
des  esprits  disposés  à se  croire  profonds,  parce  qu’ils  ne  tiennent  aucun 
compte  des  embarras  du  pouvoir,  et  habiles,  parce  qu’au  lieu  de  se  donner 
une  peine  infinie  pour  remonter  les  ressorts  d’une  horloge,  ils  entreprennent 
de  la  faire  marcher  avec  le  doigt.  L’impartiale  histoire  n’en  dira  pas  moins 
que,  pendant  dix-huit  ans  d’un  gouvernement  démocratique  et  libre,  la 
France,  dont  les  moindres  agitations  se  répercutent  à l’instant  même  à 
Rome,  n’a  pas  eu  besoin  d’y  jeter  un  seul  soldat.  En  se  bornant  à affran- 
chir la  papauté,  même  de  l’apparence  d’une  domination  étrangère,  par  l’oc- 
cupation d’Ancône;  en  laissant  à l’intérieur  l’Eglise  se  faire  lentement  et 
laborieusement  sa  place  sans  autre  appui  que  la  liberté  générale  des  insti- 
tutions, le  dernier  règne  a rendu,  malgré  ses  fautes,  à la  religion  des  ser- 
vices qui  sont  de  jour  en  jour  mieux  appréciés.  Mais  le  plus  grand,  sans 
contredit,  a été  de  la  dégager  de  toute  solidarité  avec  les  passions  de  ses 
légitimes  protecteurs.  » P.  44  et  45. 
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ce  qu’il  propose  n’est  rien  moins  que  La  destruction  absolue  de  cette 
magnifique  institution  qui  a été  fondée  il  y a quarante  ans.  Eli  quoi! 
l’Empire  qui  l’a  établie,  le  gouvernement  de  la  Restauration  et  celui  de 
1830  qui  l’ont  maintenue,  se  sont  tous  trompés!  Et  il  faut  aujourd’hui 
procéder  tout  autrement,  faire  entièrement  du  nouveau  ! Tout  cela,  il 
est  vrai,  vient  de  nous  être  proposé  avec  une  exquise  modération  sur 
les  formes  de  laquelle  je  ne  saurais  trop  féliciter  M.  Fresneau.  Mais 
au  fond  je  lui  dirai,  quitte  à passer  pour  un  rétrograde  : je  déclare  que 
je  suis  assez  content  de  l’organisation  actuelle,  que  j’admire  la  consti- 
tution de  l’Université,  œuvre  du  génie  impérial,  et  que  par  conséquent 
je  me  trouve  dans  une  situation  toute  autre  que  la  vôtre,  celle-là  que 
vous  et  vos  amis  vous  vous  êtes  faite,  le  tout  parce  que  ce  grand  corps 
de  l’autorité  en  matière  d’enseignement  avait  nom  Université. 

Mais  procédons  par  ordre  et  simplement.  Vous  voulez,  dites-vous, 
une  éducation  nationale.  Alors  ne  commencez  pas  par  établir  cette 
distinction  entre  un  enseignement  public  et  un  enseignement  privé  : 
c’est  chose  des  plus  importantes  que  l’éducation  de  la  jeunesse,  et  par 
conséquent  je  maintiens  que  toutes  les  fois  qu’elle  s’exerce  en  dehors 
du  foyer  domestique,  dès  qu’en  un  mot  il  y a école,  il  y a enseigne- 
ment public.  Je  ne  fais  aucune  distinction,  ni  au  point  de  vue  moral, 
ni  au  point  de  vue  politique,  entre  les  différentes  espèces  d’écoles  ; 
toutefois  je  reconnais  que  sur  d’autres  points  il  peut  y avoir  des  diffé- 
rences ; j’admets  que  les  écoles  particulières  pourront  établir  certaines 
conditions.  Assurément  la  France  n’est  pas  Sparte  : tout  ne  doit  pas  y 
être  placé  sous  un  niveau  fatal  et  absolu,  et  par  conséquent,  quelque 
admirateur  que  je  sois  de  la  constitution  universitaire  de  l’empire,  je 
déclare  de 'nouveau,  comme  je  l’ai  fait  depuis  de  bien  longues  années, 
dès  181o,  que  ça  été  chose  arbitaire  que  cette  volonté  de  Napoléon 
enjoignant  que  nul  ne  pourrait  s’instruire  qu’aux  collèges  de  l’Etat. 
Oui,  il  convient  qu’à  côté  des  écoles  de  l’Etat,  écoles  indispensables, 
ne  fùt-ce  que  pour  maintenir  le  niveau  de  l’enseignement,  que  les 
efforts  des  particuliers  ne  pourraient  peut-être  pas  suffisamment  sou- 
tenir, il  y ait  aussi  des  écoles  privées,  libres  assurément  dans  leur 
action,  pouvant  marcher  de  leur  propre  vie;  à cette  double  condition 
toutefois  que  l’Etat  doit  toujours  maintenir  ; 1®  Justification  préalable 
des  conditions  de  moralité  et  de  capacité  telles  qu’elles  pourront  être 
déterminées,  de  telle  sorte  que  les  intérêts  de  la  société  demeurent 
garantis  ; 2'’  inspection  et  surveillance  confiées,  je  le  veux,  à des  ins- 
pecteurs spéciaux,  pourvu  qu’elles  demeurent  toujours  réelles  et  effi- 
caces, et  par  conséquent,  répression  par  des  autorités  spéciales  des 
délits  spéciaux  des  instituteurs  privés. 

Ce  que  désire  voir  établir  en  France  l’honorable  M.  Fresneau,  c’est 
à peu  près  ce  qui  se  passe  en  Belgique  où  le  ministre  est  le  seul  maître, 
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SOUS  le  contrôle  des  Chambres,  et  où  les  écoles  privées  vont  un  peu  à 
l’aventure,  n’étant  soumises  qu’à  une  surveillance  à peu  près  illusoire, 
et  n’ayant  au  surplus  d’autre  autorité  répressive  que  celle  des  tribu- 
naux. 

Ce  système  d’ailleurs  n’est  point  nouveau  : on  l’a  essayé  en  1802, 
mais  on  s’est  aperçu  bien  vite  que  le  directeur  général  de  l’enseigne- 
ment ne  savait  pas  tout,  que  ses  conseillers  manquaient  d’autorité, 
que  ses  professeurs  résistaient  à des  instructions  plus  éclairées  ; enfin 
qu’il  s’établissait  des  coutumes  et  des  règles  toutes  différentes  dans  les 
diverses  branches  de  l’enseignement,  suivant  l’esprit  des  provinces. 
C’est  alors  qu’on  s’est  demandé  s’il  n’y  avait  pas  un  certain  rapport 
d’ensemble  entre  toutes  les  parties,  et  on  a trouvé  que  la  nécessité 
d’enseigner  partout  dans  le  même  esprit,  exigeait  partout  l’action 
dominante  d’une  autorité  centrale.  Qu’il  s’agisse  d’instruction  ou 
d’éducation,  d’établissements  publics  ou  privés,  c’est  toujours  la  même 
nécessité  : l’unité  d’esprit  appelle  l’action  du  même  gouvernement. 

On  veut  essayer,  dit-on,  les  résultats  de  la  libre  concurrence.  Mais 
il  faut  prendre  garde  qu’ici  l’expérience  ne  se  tente  pas  sur  une  chose 
vile  i c’est  sur  la  société  française,  déjà  assez  affaiblie  par  toutes  les 
épreuves  qu’on  lui  a fait  subir.  Pour  la  relever,  il  lui  faut  dans  l’ensei- 
gnement une  direction  plus  mâle,  un  esprit  plus  viril,  qui  exige  la  main 
ferme  du  pouvoir  central,  j’en  demande  pardon  à M.  Fresneau,  mais 
son  système  ne  serait  que  l’abaissement  de  l’enseignement. 

On  nous  a également  proposé  de  consacrer  deux  sortes  d’inspections 
et  par  conséquent  deux  classes  d’inspecteurs,  les  uns  pour  les  établis- 
sements publics,  les  autres  pour  les  établissements  privés.  Que  les 
inspecteurs  ne  soient  pas  pris  exclusivement  parmi  les  membres  de 
l’enseignement  public,  rien  de  plus  juste  assurément;  mais  je  ne  sau- 
rais admettre  deux  sortes  d’inspections  et  deux  classes  d’inspecteurs. 
L’inspection  doit  être  ce  qu’elle  a toujours  été,  c’est-à-dire  commune 
pour  tous  les  établissements. 

Avec  une  inspection  unique,  vous  conserverez  l’unité  d’action,  con- 
dition nécessaire  du  bien;  pourquoi  donc  mettre  des  barrières  là  où  il 
convient  d’être  réuni  par  un  lien  commun  ? 

L’histoire  au  surplus  n’est-elle  pas  là  pour  nous  démontrer  que  l’en- 
seignement ne  s’est  propagé  que  par  l’unité  d’action  ? Je  ne  parle  pas 
de  l’antiquité  sur  laquelle  nous  ne  pourrions  peut-être  tomber  d’ac- 
cord, à cause  de  l’incertitude  des  traditions;  mais  voyez  la  société 
chrétienne,  et  dites-moi  si  dans  notre  France,  ce  n’est  pas  à la  puis- 
sante unité  des  congrégations  religieuses  que  la  science  a dû,  au  moyen 
âge,  son  développement,  et  plus  tard  aux  savantes  corporations  des 
Universités.  Voyez  aussi  aujourd’hui  l’Angleterre.  Sans  doute,  l’Etat 
paraît  être,  dans  ce  pays,  étranger  à l’enseignement,  mais  il  y existe 
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des  corporations  savantes,  fortes  de  leurs  traditions  et  de  leur  esprit 
d’unité,  qui  maintiennent  l’enseignement  à sa  hauteur.  Partout,  en  un 
mot,  l’expérience  nous  démontre  que  l’action  individuelle  est  peu  de 
chose  : les  individus  passent;  les  corps  au  contraire  ou  les  corporations 
demeurent  et  arrivent  à des  résultats. 

Pourquoi  donc  cette  hostilité  contre  Füniversité  ? Je  le  déclare  ; 
en  fait  d’instruction,  je  ne  connais  pas  d’hommes  de  parti;  je  ne 
vois  que  des  pères  de  famille  qui  ont  intérêt  à ce  que  leurs  enfants 
reçoivent  l’instruction  nécessaire  pour  arriver  aux  diverses  carrières 
de  l’Etat. 

Otez  le  conseil  supérieur,  ainsi  que  vous  y songez,  et  vous  n'avez 
plus  que  des  bureaux  et  des  fonctionnaires  corvéables  à merci,  selon 
le  caprice  du  ministre.  En  entendant  la  déposition  des  honorables 
Supérieurs  Généraux,  dans  les  séances  précédentes,  nous  avons  vu 
combien  le  pouvoir  était  admirablement  organisé  dans  leurs  congré- 
gations. Eh  bien,  je  déclare  que  les  directeurs  de  ces  congrégations 
ont  moins  d’autorité  que  vous  n’en  voudriez  donner  au  ministre. 
Admettez  au  moins  près  de  lui  un  conseil  fort  et  indépendant.  C’est 
l’Empereur,  c’est  l’idéal  de  l’ami  du  pouvoir  qui  a créé  ce  conseil  ina- 
movible. Assurément  l’Empereur  s’était  réservé  une  grande  force  d’ac- 
tion sur  rUniversité,  à laquelle  il  avait  voulu  souffler  son  esprit.  Qui 
ne  se  rappelle,  en  effet,  que  lorsque,  en  l’année  1811,  le  Conseil  déclara 
qu’il  ne  fermerait  pas  les  petits  séminaires,  l’Empereur  dans  son  irrita- 
tion envoya  les  jeunes  séminaristes  de  G and  à l’armée  pour  en  faire 
un  bataillon?  C’est  le  même  grand  Conseil  qui,  par  l’organe  de  son  grand- 
maître,  disait  encore  un  jour  à Napoléon  : « Sire,  nous  enseignons  le 
respect  de  votre  dynastie  parce  qu’elle  gouverne  en  vertu  de  la  consti- 
tution du  pays,  comme  nous  enseignerions  le  respect  de  la  république, 
si  c’était  la  forme  gouvernementale.  Si  vous  durez  toujours,  cela  vous 
profitera.  » L’Empereur,  hors  ses  jours  d’emportement,  était  homme  à 
comprendre  ce  langage;  il  respecta  toujours  cette  grande  œuvre  par 
lui  établie.  Aussi  dans  une  de  ces  séances  quinquennales,  où  le  grand- 
maître  de  l’université  venait  rendre  compte  de  la  situation  de  l’ensei- 
gnement au  conseil  d’Etat,  l’Empereur  qui  présidait  adressa  à ce  grand- 
maître,  pendant  plus  d’une  heure,  des  questions  admirables,  tout 
empreintes  de  son  génie,  que  les  témoins  de  cette  séance  se  rappellent, 
et  que  je  voudrais  bien  que  vous  tinssiez,  vous  aussi,  en  grand  compte. 

Vous  êtes  amis,  dites-vous,  de  la  liberté,  de  la  religion  et  de  l’Etat;  et 
moi  aussi,  je  le  suis  comme  vous. 

De  la  liberté,  vous  en  obtiendrez  autant  que  vous  voudrez  ; les  bre- 
vets de  moralité  et  de  capacité  seront,  je  le  veux,  conférés  par  les 
jurys  que  vous  désirerez,  pourvu  toutefois  que  vous  laissiez  la  surveil- 
lance à l’Etat.  Puisque  vous  croyez  la  société  si  forte  depuis  Février,  je 
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VOUS  accorderai  même  cette  liberté  illimitée  que  vous  demandez  : je 
vous  laisse  votre  liberté  comme  en  Belgique;  faites  l’expérience.  J’y 
consens  si  telles  sont  vos  idées  depuis  la  révolution  de  Février;  allez; 
mais  ne  me  reprochez  pas  un  jour,  qui  n’est  peut-être  pas  éloigné,  les 
résultats  obtenus  avec  ce  beau  système. 

Mais  ce  que  je  ne  puis  consentir  à admettre,  c’est  cette  monstruosité 
du  système  belge,  dans  lequel  les  grades  sont  conférés  par  une  com- 
mission centrale  siégeant  à Bruxelles,  composée  d’hommes  sans  con- 
naissances spéciales,  et  pris  en  dehors  des  écoles  privées  et  publiques. 
J’ai  assisté  à ces  examens,  j’ai  vu  de  près  ces  commissions  composées 
assurément  d’excellentes  gens,  fort  bien  intentionnées,  mais  assuré- 
ment encore  plus  incapables,  car  ils  sont  pour  la  plupart  étrangers  à 
tout  enseignement  public  ou  privé.  Aussi  quels  grades,  est-ce,  je  vous 
assure,  que  ceux  qu’ils  confèrent  ? C’est  une  pitié  ! 

Eh  ! quoi,  en  Angleterre,  en  Italie,  en  Allemagne,  partout  en  un  mot 
ce  sont  des  Facultés  qui  confèrent  les  grades.  Faudrait-il  repousser  les 
grades  en  France  parce  que  nos  Facultés  seraient  suspectes?  Je  vous 
assure  que  cela  n’est  pas;  moi,  l’un  des  plus  anciens  membres  de  la 
faculté  des  lettres  de  Paris,  je  dois  dire  que  je  suis  depuis  longues 
années  en  rapport  avec  un  certain  nombre  de  congrégations  religieuses, 
et  que  je  n’en  ai  entendu  aucune  se  plaindre  du  jugement  des  Facultés, 
et  pourtant  je  vous  assure  que  je  ne  me  suis  jamais  bouché  les  oreilles  ! 
Et  à ce  sujet  qu’on  me  permette  de  rappeler  que  lorsque  Mgr  Affre,  de 
si  vénérée  mémoire,  songea  à établir  l’école  des  Carmes,  que  dans  nos 
entretiens  j’appelais  notre  école,  sans  qu’il  y trouvât  à redire,  je  lui 
disais  : a N’hésitez  pas.  Monseigneur,  à maintenir  pour  vos  profes- 
seurs la  nécessité  des  grades  ; il  n’y  a que  ceux  qui  ne  peuvent  y arriver 
qui  se  plaignent  d’être  obligés  à les  prendre.  )>  Mgr  Affre  partagea  cette 
pensée,  et  l’on  peut  voir  au  surplus  dans  la  brochure  que  M.  l’abbé 
Cruice  vient  de  publier  récemment  qu’on  s’est  toujours  loué,  à l’école 
des  Carmes,  de  cette  mesure  si  sage  de  la  nécessité  des  grades. 

Oui,  je  maintiens  comme  fait  incontestable,  que  les  Facultés  sont  des 
tribunaux  de  parfaite  équité  en  matière  de  collation  de  grades;  les 
facultés  ou  l’examinateur  ne  connaissent  point  l’origine  du  candidat, 
sont  assurément  au-dessus  de  toute  prévention  mesquine,  de  tout 
esprit  local.  Je  me  rapelle  au  surplus  parfaitement  que  devant  la 
grande  commission  de  la  Chambre  des  pairs,  si  les  commissions 
d’examen  furent  l’objet  d’attaques  vives  et  multipliées,  aucun  plainte 
ne  s’éleva  contre  les  Facultés. 

Ne  faites  donc  pas  au  clergé  d’autres  conditions  que  celles  qu’il 
désire  lui-même  : il  est  loin  de  repousser  la  surveillance  des  membres 
de  l’Université,  parce  que  la  capacité  impose  des  devoirs  et  donne  des 
garanties.  Vous  avez  entendu  devant  la  commission,  les  Supérieurs 
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Généraux  des  deux  grandes  congrégations,  déclarer  qu’ils  n’avaient 
que  des  remerciements  à faire  sur  l’inspection  de  l’IIniversité. 

Je  ne  puis  m’empêcher  encore  de  relever  une  erreur  dans  l’tiisto- 
rique  qui  a été  fait  de  l’organisation  du  grand  conseil  de  TUniversité, 
lorsqu’on  a dit  que  ce  fut  Mgr  l’évêque  d’Hermopolis  qui  introduisit 
dans  le  conseil  l’élément  ecclésiastique.  Oui,  il  y eut  sous  Mgr  d’Her- 
mopolis quelques  ecclésiastiques  appelés  à faire  partie  du  conseil,  mais 
c’étaient,  qu’on  me  permette  de  le  dire,  quelques  ecclésiastiques  fort 
ignorés,  et  appelés  au  seul  titre  de  membres  du  corps  universitaire; 
pas  un  évêque  ne  fut  appelé  à cette  époque  au  Conseil.  Que  si  au  con- 
traire vous  remontez  à l’origine  du  Conseil,  c’est  alors  que  vous  verrez 
véritablement  le  clergé  appelé  par  ses  chefs  les  plus  éminents  à faire 
partie  de  ce  Conseil.  Ouvrez  en  effet  l’almanach  impérial,  et  vous  y lirez 
le  nom  de  M.  deBeausset  comme  chancelier  de  l’Université.  Est-ce  que 
d’un  autre  côté  ce  n’est  pas  depuis  1830  seulement  et  par  nos  efforts, 
de  nous,  membres  de  l’Université,  que  les  évêques  ont  été  appelés  et 
ont  continué  à siéger  dans  les  conseils  académiques? 

Encore  une  fois,  que  la  part  de  la  liberté  soit  aussi  grande  que  pos- 
sible, je  le  veux  volontiers  ; et  sur  ce  point,  moi  qui  me  défends  d’être 
partisan  des  idées  nouvelles,  je  n’ai  pas  cependant  d’opinion  tellement 
arrêtée  que  je  rejette  tout  a priori.  Je  concède,  je  le  répète,  bien  volon- 
tiers la  liberté.  Allez  même,  dans  votre  respect  exagéré  de  cette  liberté, 
jusqu’à  exiger,  comme  conditions  préalables  du  droit  d’enseigner,  peu 
ou  même  rien  en  fait  de  garanties  ; je  m’y  résigne.  Mais  ce  que  je  ne 
puis  admettre,  c’est  l’introduction  de  la  division,  de  la  diversité  de 
l’enseignement;  parce  que  vous  arrivez  à l’infaillible  conséquence  d’a- 
vilir et  d’abaisser  l’instruction  publique  en  France.  Si  vous  ne  me 
croyez,  interrogez  M.  Bellaguet,  notre  honorable  collègue  qui,  lui,  est 
chef  d’un  établissement  pTivé. 

Au  résumé,  prendre  ce  qui  est  et  maintenir  en  améliorant,  telles 
sont  mes  conclusions. 

Ainsi  et  en  premier  lieu,  je  supprimerais  les  certificats  d’étude. 
Tous  le  voyez,  monsieur  Thiers,  j’abandonne  sur  ce  chef  nos  pensées 
communes  du  passé. 

En  second  lieu  je  dis  : liberté  complète  pour  les  petits  séminaires 
et  les  congrégations  enseignantes,  sauf,  bien  entendu,  la  légitime  sur- 
veillance de  l’Etat,  qui  jamais  ne  sera  abusive,  soyez  en  sûrs,  car  le 
ministre  responsable  pourrait  être  déféré  à l’assemblée  législative  qui 
saurait  assurément  faire  justice  de  ces  tendances. 

Mais  encore  une  fois,  que  le  clergé  soit  placé,  quant  à ses  établisse- 
ments, dans  le  droit  commun;  car  si  vous  donniez  à l’Eglise  l’appa- 
rence d’un  monopole,  vous  lui  rendriez,  c’est  certain,  un  mauvais  ser- 
vice. Aussi,  pour  ma  part,  au  lieu  de  parquer  le  clergé  dans  son  église, 
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je  Yoiidrais  le  faire  entrer  dans  l’enseignement  public.  Lorsque  tous 
les  intérêts  seront  représentés  dans  le  corps  enseignant,  chacun  fera 
son  devoir  et  défendra  les  intérêts  dont  il  sera  plus  spécialement  chargé. 
J’ai  regretté  plus  d’une  fois,  je  vous  l’assure,  l’absence  d’un  banc  épis- 
copal à la  Chambre  des  pairs.  Bien  des  querelles  nous  auraient  été 
épargnées. 

Je  dirai  encore  qu’en  demandant  l’inamovibilité  des  membres  du 
conseil  supérieur,  je  ne  veux  pas  porter  atteinte  à la  responsabilité  du 
ministre,  mais  seulement  éviter  cette  institution  ridicule  d’un  conseil 
changeant  à tout  moment. 

Je  termine  par  cette  penséh  : l’instruction  publique  tend  naturelle- 
ment à s’organiser  sous  la  forme  d’un  corps  : il  n’y  a pas  de  barrières 
entre  les  institutions  publiques  et  les  institutions  privées,  puisque  le 
but  commun  des  unes  et  des  autres  est  de  donner  l’enseignement  sous 
la  surveillance  de  l’Etat. 

M.  Roux-Lavergne  fît  au  système  de  M.  Cousin  une  objection 
générale,  c’était  de  ne  pas  tenir  assez  compte  de  la  liberté  : « Je 
vous  l’affirme,  dit-il,  vous  ne  sauverez  le  pays  qu’en  suscitant  partout 
l’esprit  de  dévouement;  et  pour  cela,  il  faut  la  liberté.  Jusqu’ici, 
vous  avez  systématiquement  favorisé  dans  l’enseignement  l’esprit 
laïque  contre  l’esprit  religieux.  Cessez  cette  lutte  fâcheuse  ; favorisez 
le  libre  concours  de  tous  les  hommes  de  bonne  volonté;  surtout 
ouvrez  la  porte  au  dévouement  religieux.  C’est  dans  son  action  que 
j’ai  confiance,  tant  que  la  liberté  en  favorisera  l’essor.  )) 

M.  Bellaguet  émit  quelques  observations  fort  sévères  sur  les  dan- 
gers de  l’internat  dans  les  établissements  de  l’Université,  — internat, 
ajouta-t-il,  qu’il  faudrait,  non  pas  supprimer,  mais  restreindre 
autant  que  possible. 

M.  de  Riancey  et  M.  de  Saint-Marc  Girardin  furent  d’accord  pour 
signaler  comme  un  des  meilleurs  remèdes  de  la  diffusion  immodérée 
et  intempestive  de  l’instruction  secondaire,  l’institution  d’écoles 
professionnelles,  qui  permettraient  de  donner  une  éducation  plus  en 
rapport  avec  les  besoins  et  les  tendances  de  chaque  partie  de  la 
population. 

M.  de  Corcelles,  qui  appuya  leur  avis,  fit  remarquer  que,  — d’a- 
près le  rapport  officiel  de  l’année  18â3,  — sur  116,000  élèves  ayant 
reçu  Hnstruction  secondaire  à tous  les  degrés,  95,000  étaient  restés 
sans  diplômes  et  avaient  par  conséquent  manqué  le  but  de  leur  édu- 
cation. 

Une  controverse  grave  s’engagea  entre  M.  de  Monta lembert  et 
M.  Dubois  sur  le  caractère  qu’avait  eu  l’enseignement  dans  l’an- 
cienne monarchie,  et  qu’il  avait  encore  en  Angleterre  et  en  Belgique. 
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Il  était  aisé  de  voir  que  dans  cette  discussion  qui  s’appliquait  à des 
temps  passés  ou  à des  pays  voisins,  il  s’agissait  en  réalité  de  la 
France  et  du  régime  qui  lui  conviendrait  le  mieux. 

M.  de  Montalembert  disait  : « Jamais,  jusqu’à  la  Révolution  fran- 
çaise, l’Etat  n’a  donné,  comme  Etat,  l’enseignement;  il  n’y  interve- 
nait que  comme  le  bras  séculier  de  la  doctrine  qu’il  avait  adoptée  ; 
il  ne  prétendait  jamais  être  puissance  spirituelle  ; il  adoptait  une 
croyance  et  la  faisait  respecter.  Ce  n’est  qu’à  compter  de  l’époque 
où  l’Etat  n’a  plus  eu  de  doctrines,  qu’on  a proclamé  le  principe  que 
l’Etat  seul  devait  donner  l’instruction  : innovation  fatale  qui,  non- 
seulement  a été  pour  l’Etat  une  cause  de  dépenses  énormes,  mais  en 
outre  (et  c’est  là  un  fait  bien  plus  grave)  a compromis  les  intérêts  de 
la  religion,  les  droits  de  la  famille,  et  a fait  peser  sur  l’Etat  une  res- 
ponsabilité terrible,  celle  des  erreurs  et  des  mauvaises  doctrines 
émanées  de  ce  corps  enseignant.  » 

M.  de  Montalembert  disait  encore  : « En  Angleterre,  la  liberté  de 
l’enseignement  est  absolue,  sans  que  du  reste  aucune  loi  écrite  Fait 
établie  : cela  a existé  toujours.  Sans  doute,  quelques  établissements 
(il  n’y  en  a que  quatre)  portent  le  nom  d’écoles  publiques;  mais 
cette  dénomination  ne  leur  a été  donnée  que  par  la  seule  raison  que 
ces  établissements  sont  dotés  par  des  fondations.  Du  reste,  pas  plus 
sur  ces  établissements  dits  publics  que  sur  tout  autre,  l’Etat  n’exerce 
l’ombre  d’inspection;  et  cela  est  si  vrai  que  dans  ce  pays  d’où  les 
Jésuites  sont  bannis  comme  corporation  religieuse,  ces  mêmes 
Jésuites,  à l’heure  qu’il  est,  s’y  livrent  à l’enseignement.  » 

A ces  considérations  M.  Dubois  répondait  que,  s’il  était  partisan 
de  la  liberté  d’enseignement,  très-résolu  à accepter  l’intervention 
des  congrégations  religieuses  et  la  concurrence  redoutable  de  l’es- 
prit d’association,  il  n’abandonnerait  jamais  le  pouvoir  de  l’Etat;  — 
qu’au  fond,  dans  l’ancienne  monarchie,  l’Etat  enseignait,  puisque 
l’Eglise  était,  à cette  époque,  confondu  avec  lui;  — qu’en  Angleterre 
l’autorité  royale  avait  certains  droits  sur  les  établissements  d’ins- 
truction, dits  publics,  et  que  ces  droits,  loin  de  s’énerver,  tendaient 
plutôt,  sous  Faction  de  l’opinion,  à s’accroître. 

M.  Laurentie  intervint  dans  le  débat  engagé  entre  ses  deux  col- 
lègues : profondément  religieux,  et  ancien  inspecteur  général  de 
F Université  qu’il  avait  très-noblement  quittée  en  1830  pour  refus  de 
serment,  il  fit  entendre  un  langage  où  l’extrême  compétence  s’alliait 
à l’extrême  modération  : 

M.  Laurentie.  — Au  point  où  est  arrivée  la  discussion,  il  me  paraît 
qu’ aujourd’hui,  après  tant  de  longues  controverses,  les  esprits  tendent 
à se  rapprocher  sur  la  question  si  grave  de  l’enseignement.  Cependant 
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il  est  quelques  principes  qui  me  semblent  n’être  pas  uniformément 
acceptés  par  tous,  et  qui  par  conséquent  appellent  la  discussion. 

C’est  ainsi  notamment  qu’à  la  dernière  séance,  deux  opinions  oppo- 
sées ont  été  émises  sur  le  rôle  que  l’Etat  a pris  en  France  quant  à 
renseignement;  suivant  Tune  de  ces  opinions,  dont  M.  de  Montalem- 
bert  s’est  fait  l’organe,  jamais  dans  notre  ancien  ordre  politique,  l’Etat 
n’a  été  enseignant.  Dans  un  sens  contraire,  M.  Dubois  a prétendu  que 
cette  attribution  avait  toujours  été  exercée  par  l’Etat  et  qu’il  convenait 
qu’il  ne  s’en  départît  pas  aujourd’hui.  Je  demande  la  permission  de  ne 
pas  partager  l’opinion  émise  par  M.  Dubois.  Je  m’explique. 

Il  faut  avant  tout  prendre  garde,  en  rapprochant  les  temps,  de  con- 
fondre les  situations  qui  ne  sont  pas  les  mêmes.  Autrefois  l’Etat  était 
la  force  extérieure  de  l’Eglise,  son  bras  séculier,  ainsi  qu’on  le  quali- 
fiait. Lors  donc  que  l’Etat  intervenait  dans  les  matières  de  l’enseigne- 
ment, ce  n’était  pas  pour  créer  lui-même,  mais  pour  sanctionner  et 
protéger  les  institutions  établies  par  les  pontifes  ou  par  les  libéra- 
lités des  particuliers,  provoquées  et  encouragées  par  l’Eglise.  Con- 
sultez plutôt  l’histoire  et  voyez  s’il  n’est  pas  constant  que  tous  les 
établissements  d’instruction  furent  pendant  de  longs  siècles  de  véri- 
tables établissements  libres,  car  je  ne  pense  pas  qu’on  puisse  sérieu- 
sement soutenir  que  les  écoles  du  palais  de  Charlemagne  étaient 
organisées  comme  le  sont  aujourd’hui  les  lycées. 

Que  trouvez-vous  encore  au  treizième  siècle,  si  ce  n’est  vingt- deux 
écoles  libres?  Et  cela  dura  longtemps  encore,  car  ce  n’est  qu’en  1720 
que  se  manifesta  pour  la  première  fois  l’action  directe  et  première  du 
pouvoir  royal  sur  la  création  des  universités  de  Dijon  et  de  Pau. 

Il  est  donc  vrai  de  dire  que  c’est  par  l’Eglise  et  en  vertu  des  immu- 
nités qu’elle  leur  prodigua,  que  se  constituèrent  et  se  développèrent  ces 
grands  établissements  d’instruction  qui,  il  faut  en  convenir,  ne  témoi- 
gnèrent pas  toujours,  par  les  luttes  qu’ils  engagèrent,  de  leur  recon- 
naissance envers  l’autorité  qui  les  avait  si  libéralement  dotés.  Cepen- 
dant et  malgré  ces  luttes,  au  fond  ces  établissements  reconnaissaient 
toujours  la  haute  direction  de  l’Eglise;  c’est  ainsi  que  jusqu’à  la  fin  du 
dix-huitième  siècle,  et  comme  preuve  de  dépendance  de  l’imiversité  de 
Paris,  on  voit  qu’il  existait  dans  le  sein  du  chapitre  diocésain,  un  digni- 
taire chancelier  de  Notre-Dame  et  de  Sainte-Geneviève,  appelé  maître  des 
écoles,  devant  lequel  comparaissaient  chaque  année  les  docteurs  et  licen- 
ciés, non  pas  simplement  de  la  faculté  de  théologie,  mais'  des  autres 
facultés  du  droit,  de  la  médecine  et  des  arts,  pour  recevoir  la  licence 
d’enseigner.  L’almanach  de  1770  constate  l’existence  de  cet  usage. 

Prenons  donc  bien  garde  de  confondre  l’état  ancien  avec  l’état  nou- 
veau, quand  il  n’y  a rien  de  commun  entre  eux,  et  ne  faisons  pas 
d’erreur  en  invoquant  le  passé. 
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Si  maintenant  je  me  renferme  dans  le  temps  présent,  je  dois  dire 
qu’il  me  paraît  impossible  de  conserver  cette  dénomination  dHnstruc^ 
tion  nationale,  mise  en  tête  du  projet  préparé  dans  le  sein  de  l’Assem- 
blée nationale.  Dans  un  état  démocratique  comme  l’est  aujourd’hui  la 
France,  la  liberté  doit  être  la  base  de  l’organisation  de  l’enseignement, 
et  par  cela  même  je  dis  avec  M.  de  Montalembert  qu’il  y a lieu  de 
rejeter  le  principe  trop  unitaire  et  par  conséquent  contraire  d’une 
instruction  nationale.  L’office  de  l’Etat  en  matière  d’enseignement  doit 
aujourd’hui  se  circonscrire  dans  la  défense  de  la  société  contre  les 
abus  et  les  excès  de  la  liberté. 

Or,  quelles  sont  les  doctrines  mauvaises  que  l’Etat  doit  combattre 
dans  l’enseignement?  En  l’absence  d'une  foi  officielle,  l’Etat  n’est 
appelé  à protéger  et  à défendre  que  cet  ensemble  de  règles  prises  en 
dehors  des  dogmes  positifs,  qui  constituent  la  morale  publique.  Je 
crois  qu’il  serait  dangereux  d’aller  plus  loin  et  d’admettre,  par  exemple, 
que  l’État  put  encore  aujourd’hui  maintenir  dans  l’enseignement  l’in- 
>violabilité  de  la  morale  religieuse,  telle  que  la  définissait  la  législation 
de  1819  sur  la  presse,  alors  qu’il  existait  une  religion  d’Etat.  Est-ce  à 
dire  cependant  que  l’Etat  ne  pourra  jamais  avoir  d’écoles  h lui?  Si 
assurément,  mais  en  vertu  du  principe  même  de  la  liberté  et  non  de 
celui  de  son  autorité.  Et  ici,  que  l’honorable  abbé  Sibour  me  permette 
de  le  contredire,  en  ce  qu’il  a fondé  l’action  de  l’Etat  dans  l’enseigne- 
ment sur  une  délégation  présumée  du  père  de  famille,  car  alors  il 
faudrait  aller  jusqu’à  admettre  cette  théorie,  que  l’Etat  doit  faire  acte 
de  foi.  Encore  moins  comprendrais-je  cette  délégation  à l’Etat  comme 
reposant  sur  la  volonté  présumée  de  la  majorité  des  pères  de  famille; 
car  alors  ce  serait  l’oppression  de  la  minorité  de  ces  mêmes  pères  de 
famille. 

Ce  qu’il  y a d’admissible  encore  une  fois,  c’est  que,  de  même  que  les 
particuliers,  l’Etat  pourra  avoir  des  écoles  et  au  même  titre  : position 
toute  nouvelle  pour  l’Etat,  j’en  conviens,  mais  qui  résulte  nécessaire- 
ment d’une  révolution  contre  laquelle  nous  ne  pouvons  rien.  Que  l’on 
compare  en  effet  les  trois  premiers  articles  du  décret  de  1808  avec  ces 
quatre  mots  de  la  Constitution  de  1848  : U enseignement  est  libre,  et 
l’on  concevra  aisément  combien  nous  sommes  aujourd’hui  éloignés  de 
l’Empire,  et  que  nul  lie  pourrait,  par  exemple,  déclarer  comme  le 
voulut  Napoléon  dans  son  organisation  universitaire,  que  la  foi  catho- 
lique serait  la  base  fondamentale  de  tout  établissement  d’instruction. 

Cependant,  je  le  répète,  tout  en  reconnaissant  le  principe  constitu- 
tionnel et  absolu  de  la  liberté,  je  crois  que  l’autorité  supérieure  de 
l’Etat  doit  avoir  mission  d’arrêter  les  abus  de  cette  même  liberté.  Com- 
ment son  action  doit-elle  être  organisée? 

Tout  le  monde  est  d’accord;  il  faut  que  l’Etat  ait  une  véritable  force, 
10  AVRIL  1879.  4 
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et  cette  force  il  la  trouvera  dans  la  constitution  sagement  ordonnée 
d’un  grand  conseil,  non  pas  tellement  indépendant  du  ministre  qu’il 
gêne  l’autorité  de  ce  dernier,  mais  tel  qu’il  puisse  l’éclairer  dans  les 
déterminations  qu’il  aura  à prendre  : en  un  mot  liberté  et  dignité  du 
conseil,  liberté  et  responsabilité  du  ministre,  voilà  ce  que  j’admets 
simultanément. 

En  présence  du  conseil  vont  se  trouver  les  deux  séries  d’écoles  : 
1°  écoles  de  l’Etat;  2®  écoles  libres.  Que  convient-il  d’établir?  J’ai  con- 
sulté sur  ces  questions  si  délicates  le  projet  de  loi  de  l’Assemblée  na- 
tionale, et,  je  dois  le  dire,  j’ai  été  fort  étonné  d’y  trouver  des  idées  de 
conciliation  et  de  liberté  véritables,  quand  je  m’attendais  à y rencon- 
trer un  esprit  d’hostilité  et  d’éloignement  à l’égard  de  la  liberté.  Si 
donc  j’avais  un  conseil  à donner,  ce  serait  d’accepter  les  principes  de 
conciliation  posés  dans  ce  projet,  qui  reconnaît  avec  raison  comme  les 
deux  chefs  principaux  de  la  matière  : 1®  la  surveillance;  2®  les  condi- 
tions de  capacité  et  de  moralité. 

En  ce  qui  concerne  la  surveillance,  elle  me  paraît  heureusement 
organisée  par  le  projet;  je  ne  saurais  partager  l’opinion  émise  à la 
dernière  séance  par  M.  Saint-Marc  Girardin,  qui,  tenant  l’inspection 
comme  affaire  de  compétence,  disait  : Tous  inspectez  le  grec,  sachez 
donc  le  grec.  La  science  ne  doit  pas  être  le  seul  titre  à l’inspection;  il 
faut  aussi  tenir  compte  du  caractère.  C’est  ainsi  par  exemple  qu’un 
laïque,  quelque  versé  qu’il  soit  dans  les  matières  religieuses,  n’a  pas 
qualité  pour  inspecter  l’enseignement  religieux  : admettons  qu’il  est 
convenable  que  la  science  soit  tenue  en  compte  comme  titre  à l’inspec- 
tion, mais  ne  posons  point  en  règle  absolue  que  c’est  une  affaire  de 
compétence. 

Les  conditions  de  capacité  et  de  moralité  établies  au  projet  soumis 
en  ce  moment  à l’Assemblée  me  paraissent  aussi  satisfaisantes.  Je 
serais  même  disposé  à les  fortifier  dans  l’intérêt  général;  seulement, 
qu’il  me  soit  permis  de  le  dire,  quand  on  veut  appliquer  le  droit  com- 
mun, il  faut  rendre  les  conditions  égales,  et  par  conséquent  ne  pas 
refuser  aux  uns  ce  qui  est  accordé  aux  autres,  tels  par  exemple  que  les 
bénéfices  d’exemption  du  service  militaire,  et  les  pensions  de  retraite, 
réservés  exclusivement  aux  membres  du  corps  de  l’enseignement 
officiel. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  crois  que  l’Assemblée  nationale  a adopté  de 
bons  principes.  Je  citerai  notamment  la  possibilité  de  choisir  les  ins- 
pecteurs d’Académie  en  dehors  du  corps  universitaire;  j’aurais  voulu 
que  le  projet  consacrât  la  même  possibilité  pour  les  inspecteurs  géné- 
raux. Au  surplus,  quand  nous  en  serons  arrivés  aux  dispositions  de 
détail  de  la  loi  à faire,  je  pourrais  présenter  des  observations  sur  ces 
divers  points  ; seulement,  dès  aujourd’hui,  j’émets  la  pensée  que  le 
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droit  d’association  soit  reconnu  aux  instituteurs  libres,  qui  n’ont  pas, 
comme  les  instituteurs  soutenus  par  l’Etat,  l’avantage  d’un  traitement 
officiel  et  toujours  assuré,  et  dont  par  ce  motif  les  établissements, 
quelque  excellents  qu’ils  soient,  demeurent  nécessairement  précaires. 

Au  résumé,  je  veux  l’organisation  sérieuse  du  grand  Conseil  de  l’en- 
seignement ; j’admets  que  l’Etat  fonde  et  entretienne  des  écoles;  j’aime 
ce  grand  nom  d’université  et  je  maintiendrai  cette  institution  puis- 
sante, en  apportant  dans  son  organisation  nouvelle  les  modifications 
que  réclame  l’état  actuel  des  esprits  et  des  mœurs.  Ainsi,  je  veux  des 
écoles  libres,  mais  vraiment  libres;  quant  aux  établissements  officiels, 
je  reconnais  les  difficultés  graves  que  soulève  leur  situation  actuelle, 
et  spécialement  l’importance  des  maîtres  d'études,  chez  qui  il  convien- 
drait que  l’élève  trouvât  une  dignité  qui  lui  inspirât  plus  de  respect 
pour  ses  fonctions  ; or  ces  fonctions  seraient  assurément  relevées  si 
si  elles  devenaient  le  stage  nécessaire  de  la  carrière  de  l’enseignement. 

La  conciliation  des  opinions  diverses,  telle  est  mon  idée  principale. 

M.  Fabbé  Sibour,  dont  M.  Laurentie  avait  relevé  quelques  paroles, 
était  cousin  de  l’Archevêque  de  Paris:  représentant  du  peuple  en 
18â9,  il  fut,  depuis  lors,  curé  de  Saint-Thomas  d’Aquin  et  évêque 
de  Tripoli. 

Il  fit  remarquer,  en  réponse  à M.  Laurentie,  que  si  l’autorité  de 
surveillance  de  l’Etat  n’avait  pour  principe  la  morale  religieuse,  elle 
serait  illusoire. 

Il  était  du  reste,  comme  il  f avait  déjà  dit,  pour  une  égalité  com- 
plète entre  les  écoles  publiques  et  privées,  entre  les  maîtres  ecclé- 
siastiques et  laïques  ; — pour  une  liberté  uniquement  limitée  par 
les  conditions  de  capacité  et  de  moralité,  que  la  loi  devrait  régler  de 
telle  sorte  qu  elles  n’entraveraient  pas  la  liberté;  — pour  le  maintien 
du  corps  universitaire  qu’il  déclarait  indispensable  au  progrès  de  la 
science;  — pour  la  plus  grande  restriction  possible  de  l’internat  dans 
les  collèges  de  l’Etat,  où  l’éducation  ne  valait  évidemment  pas  l’ins- 
truction; — pour  un  droit  d’inspection  accordé  à l’Etat  sur  tous  les 
établissements  publics  et  privés  sans  exception,  mais  avec  cette  diffé- 
rence que  dans  les  établissements  privés  elle  se  réduirait  à une  sur- 
veillance d’ordre  public,  et  que  dans  les  autres  elle  s’étendrait  à tout, 
même  aux  méthodes;  — enfin  pour  la  reconstitution  du  Conseil 
supérieur  et  des  Conseils  académiques  sur  une  base  plus  large,  avec 
une  part  plus  vaste  faite  à tous  les  éléments  sociaux. 

III 

La  discussion  n’avait  encore  été  qu’un  échange  de  vues,  de  pro- 
jets, de  considérations  critiques  lorsque  M.  Thiers  prit  la  parole. 
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M.  Thiers.  — Il  me  paraît  que  sur  les  résolutions  à prendre , on  est 
généralement  d’accord  dans  le  sein  de  la  Commission,  et  que  par  con- 
séquent on  s’entendra  aisément  sur  le  dispositif  légal,  mais  j’estime 
que  les  membres  de  la  Commission  sont  en  désaccord  sur  les  doctri- 
nes. C’est  cette  dissidence  que  je  voudrais  pouvoir  faire  cesser,  afin  de 
nous  donner  plus  de  force  lorsqu’il  s’agira  de  soutenir  le  dispositif  de 
la  loi  projetée  devant  le  pays. 

Quant  à moi,  qui  ai  pris  part  à la  lutte  si  vive  de  ces  dernières 
années,  je  reconnais  qu’il  y a eu  de  part  et  d’autre  exagération,  souvent 
par  suite  de  l’ardeur  de  cette  lutte;  mais  aujourd’hui  que  le  combat 
a cessé,  gardons-nous  d’une  exagération,  dont  les  effets  seraient  bien 
funestes;  n’allons  pas,  et  ici  je  m’adresse  surtout  à M.  de  Montalem- 
bert,  par  un  amour  sans  limite  de  la  liberté,  arriver  à ce  résultat  que 
les  doctrines  antireligieuses  et  antisociales  pourraient  se  produire 
dans  l’enseignement  sans  qu’une  autorité  pût  en  interdire  la  déplora- 
ble propagation.  Vous  nous  dites,  il  est  vrai  : l’Eglise  est  là!  Oui, 
l’Eglise  veille  ; oui,  je  crois  comme  vous  à son  autorité,  et  je  l’aime  ; mais 
enfin,  avec  la  liberté  absolue,  de  quel  droit  pourriez-vous  empêcher 
Raspail  ou  Proudhon  d’enseigner?  Non,  mille  fois  non,  je  n’abandon- 
nerai pas  le  principe  essentiel  de  l’autorité  de  l’Etat  sur  l’enseignement. 

Nier  que  l’Etat  puisse  se  charger  d’enseignement,  c’est  nier  l’his- 
toire; n’est-ce  pas  en  effet  au  nom  de  l’Etat,  dont  ils  représentaient  la 
puissance,  que  nos  anciens  Parlements  exerçaient  sur  l’enseignement 
cette  action  gouvernementale  qui  parfois  peut  être  oppressive,  j’en 
conviens,  mais  qui  en  principe  doit  être  tenue  pour  salutaire?  Consultez 
sur  ce  point  la  récente  et  si  remarquable  publication  de  M.  Troplong. 

Mais  en  fait,  l’Etat  doit-il  aujourd’hui  enseigner  lui-même?  Certes 
il  n’est  pas  d’autorité  plus  sainte  et  plus  respectable  que  celle  du 
père  de  famille  ; cependant,  il  faut  bien  le  reconnaître,  il  peut  se  trou- 
ver que  le  père  de  famille  néglige  l’éducation  de  ses  enfants,  il  peut 
même  se  faire  qu’il  les  élève  mal  : l’Etat,  quant  à lui,  n’agira  jamais 
ainsi,  et  il  a le  droit  d’ouvrir  des  écoles,  comme  il  a eu  le  droit,  il  y a 
quelques  années,  et  sans  que  cela  ait  porté  aucune  atteinte  au  prin- 
cipe de  la  puissance  paternelle,  de  dicter,  pour  réprimer  de  nombreux, 
abus,  une  loi  spéciale  sur  le  travail  des  enfants  dans  les  manufactures. 

Je  dirai  même  que  l’institution  d’écoles  officielles  est  en  outre  chez 
nous  commandée  par  l’esprit  de  notre  organisation  sociale.  Il  faut 
prendre  les  pays  comme  ils  sont.  C’est  ainsi  que  si,  sous  le  rapport 
politique,  les  institutions  de  l’Angleterre  m’ont  toujours  paru  convenir 
parfaitement  à la  France,  je  n’en  dirai  pas  de  même  de  la  forme  sociale. 
En  effet,  quelle  qu’en  soit  la  cause,  qu’il  faille  la  voir  dans  l’absence  de 
ces  grandes  fortunes  qui  existent  dans  d’autres  pays,  et  de  ces  aristo- 
craties puissantes  inconnues  chez  nous,  ce  qu’il  y a de  certain,  c’est 
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qu’en  France  l’Etat  y fait  ce  qui  ailleurs,  et  surtout  en  Angleterre,  est 
laissé  à l’initiative  des  individus.  Comparez  : en  Angleterre  tout  est 
municipal;  chez  nous,  il  y a et  il  y a toujours  eu  un  gros  état-major. 
Croyez-vous,  par  exemple,  que  notre  magnifique  Jardin  des  Plantes, 
cet  établissement  sans  rival,  croyez-vous  que  si  le  pouvoir  royal  ne 
l’eût  fondé  sous  Louis  XIII,  si  depuis  tous  les  gouvernements  ne 
l’eussent  pris  sous  leur  protection,  nous  pourrions  l’opposer  aux  éta- 
blissements que  les  sociétés  particulières  ont,  sans  le  concours  de 
l’Etat,  créés  et  développés  en  Angleterre?  En  France,  il  faut  que  le  gou- 
vernement fasse  tout,  qu’il  élève  des  chevaux  pour  améliorer  la  race 
chevaline;  c’est  lui,  et  lui  seul,  qui  peut  prendre  à sa  charge  la  manu- 
facture des  Gohelins  et  celle  de  Sèvres.  L’Etat  est  tout  chez  nous,  et 
c’est  par  ce  motif,  qu’en  France  l’Etat  a toujours  été  et  demeurera 
toujours  enseignant;  aussi  quoi  qu’on  en  dise,  ces  grands  établisse- 
ments créés  par  l’Etat,  et  soutenus  par  lui,  parce  que  lui  seul  est  à 
même  de  subvenir  à leurs  dépenses,  sont  demeurés  les  modèles  des 
établissements  d’instruction,  et  le  stimulant  le  plus  puissant  pour  les 
établissements  libres.  Leur  supériorité,  quant  à moi,  est  un  fait  incon- 
testable et  incontesté.  Demandez  à notre  honorable  collègue  M.  Bella- 
^uet  qui  lui,  s’est  prononcé  contre  l’internat  dans  les  établissements  de 
l’Etat,  s’il  accepterait  la  suppression  de  ces  établissements  où  il  con- 
duit en  classe  ses  élèves?  Il  vous  répondra  que  non,  et  cela  par  la  rai- 
son bien  simple  qu’il  ne  saurait  faire  les  dépenses  nécessaires  pour 
avoir  des  professeurs  capables.  L’Etat,  dans  notre  pays  démocratique, 
est  chargé  de  tout  ; il  faut  qu’il  paie  à grands  frais  les  professeurs  des 
lycées,  tout  comme  nous  trouvons  tout  naturel  qu’il  achète  50,000  fr. 
un  cheval,  tandis  que  nous  ne  voudrions  pas  dépenser  pour  pareil 
achat  6,000  fr.  Aussi  les  établissements  de  l’Etat,  en  matière  d’enseigne- 
ment comme  en  tout  autre  matière,  sont -ils  les  meilleurs  parce  que 
seul  il  sait  et  peut  faire  les  dépenses  utiles. 

Cependant  je  ne  veux  pas  dire  pour  cela  que  les  établissements  où 
l’enseignement  se  donne  aux  frais  de  l’Etat  soient  irréprochables  ; ils 
ont  leurs  défauts  : quels  sont-ils  ? 

Le  mal  est -il  dans  le  corps  chargé  de  l’enseignement?  Sans  doute  il 
s’est  rencontré,  et  il  s’en  rencontre  encore,  quelques  professeurs  qui 
cherchent  à enseigner  des  doctrines  mauvaises,  tout  comme  il  y a des 
commercants  faillis  qui  se  font  journalistes. 

Toutefois,  il  faut  le  reconnaître,  ce  corps  des  professeurs  n’est  pas 
envahi  comme  celui  des  instituteurs  primaires  par  ce  mal  spécial,  dont 
la  gravité  et  l’étendue  m’effrayent  à ce  point  que  je  le  crois  presque 
sans  remèdes.  Il  est  des  professeurs  excellents,  et  je  déclare  pour  mon 
compte  que  dans  les  différentes  enquêtes,  que  j’ai  dû  faire  ou  diriger 
sur  l’état  de  l’enseignement  secondaire,  je  n’ai  rien  vu  de  plus  supé- 
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rieur  et  de  plus  digne  de  diriger  l’éducation  de  la  jeunesse,  que  les 
proviseurs  des  grands  établissements  de  l’Etat,  ce  qui  fait  que  je  leur 
confierais  mon  fils  si  j’en  avais  un.  Qu’y  a-t-il  donc  dans  l’esprit  des 
membres  de  i’Université?  Une  tendance  peut-être  chez  un  certain 
nombre  à chercher  à s’élever  au-dessus  de  la  position  qu’ils  occupent) 
or,  il  faut  en  convenir,  ce  mal  ne  leur  est  pas  propre;  c’est  celui  de 
toute  la  classe  moyenne  dont  ils  font  partie.  Mais  assurément  on  ne 
saurait  regarder  le  corps  de  l’enseignement  comme  un  foyer  d’opinions 
démagogiques. 

Quant  à la  religion,  les  professeurs  ne  peuvent  être  accusés  de  com- 
battre son  influence  ; il  en  est  même,  et  parmi  les  proviseurs,  dont  la 
piété  vive  est  connue  des  élèves.  Cependant,  j’en  conviens,  il  est  vrai 
qu’aujourd’hui  il  en  est  du  collège  comme  de  la  société  en  général  ; les 
croyances  y sont  respectées,  la  ferveur  n’y  est  point  très-commune; 
y aura-t-il  moyen  de  la  propager?  Qui  ne  sait  que  telle  fut  la  pensée 
de  Napoléon?  Et  en  cela  il  obéissait  à quelque  chose  de  plus  fort  encore 
qu’à  la  conviction  personnelle  d’un  croyant,  il  était  dirigé  par  la  con- 
viction profonde  d’un  homme  politique  qui  fît  que  le  lendemain  d’une 
persécution  il  voulut  être  sacré. 

Or  l’Empereur  a échoué  dans  cette  œuvre  ; quels  qu’aient  été  ses 
efforts,  il  n’a  pu  rétablir,  non  pas  les  croyances,  comme  au  temps  de 
saint  Louis,  mais  même  comme  au  temps  de  Louis  XIV,  sous  le  règne 
duquel  Bossuet  avait  besoin  de  défendre  la  foi  contre  les  attaques  de 
Bayle;  et  si  l’Empereur  a échoué,  pourrions-nous  faire  plus  aujour- 
d’hui? Non,  assurément,  cela  est  impossible.  Il  est,  parmi  les  profes- 
seurs, des  gens  qui  croient,  d’autres  qui  ne  croient  pas,  cela  est  vrai, 
tout  comme  dans  le  sein  de  notre  assemblée  législative,  il  y en  a qui 
croient  et  d’autres  qui  ne  croient  pas  à la  durée  du  gouvernement 
républicain.  Mais,  tandis  que  le  respect  d’un  grand  nombre  de  repré- 
sentants à l’égard  de  la  Constitution  de  M.  Marrast  est  loin  d’être  réel, 
on  peut  affirmer  au  contraire  que  tous  les  professeurs  sont  animés  d’un 
respect  sincère  et  nullement  hypocrite  à l’égard  des  croyances  reli- 
gieuses. Ajoutons  qu’aujourd’hui,  de  même  que  dans  la  société,  au 
collège  qui  en  est  la  production,  il  n’est  plus  de  mode  de  railler  les 
pratiques  religieuses,  et  qu’il  n’y  a plus  de  moqueries  de  la  part  de  ses 
condisciples  pour  l’élève  qui  accomplit  tous  ses  devoirs  religieux. 

Mais  si  les  établissements  de  l’Etat  sont  supérieurs  sous  le  rapport 
de  l’instruction,  faut-il  croire  que  la  moralité  des  élèves  soit  bien  meil- 
leure dans  les  établissements  dirigés  par  des  ecclésiastiques?... 

Oui,  il  serait  à désirer  que  la  religion  prit  sur  notre  société  plus 
d’empire  qu’elle  n’en  a aujourd’hui  ; et  moi  qui  n’ai  jamais  flatté  per- 
sonne, pas  même  les  rois,  je  le  dis  bien  haut  : j’aime  les  héros  reli- 
gieux, et  je  me  sens  pris  d’une  admiration  profonde  pour  les  soldats  de 
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Turenne  entendant  la  messe.  Le  manque  de  foi  religieuse,  c’est  assu- 
rément le  mal  le  plus  grand  de  nos  sociétés  actuelles,  mais  nous  ne 
pouvons  rien  par  la  contrainte  ; espérer  arriver,  sinon  à la  détruire,  du 
moins  à l’amoindrir,  par  une  voie  autre  que  la  liberté  est  impossible; 
es  efforts  inutiles  de  l’empereur  en  sont  la  preuve  manifeste.  Cela  ne 
veut  pas  dire  néanmoins  qu’il  ne  faille  réprimer  avec  vigueur  certaines 
écoles  d’enseignement. 

Continuons  notre  examen. 

La  moralité  privée  des  maîtres,  comme  celle  des  élèves,  est  un  fait 
grave,  et  qui  mérite  toute  attention;  à ce  sujet  je  suis  conduit  à parler 
des  maîtres  d’étude,  trop,  et  presque  exclusivement,  sergents  de  régi- 
ment au  collège,  plus  paternels  dans  leur  action  dans  les  établisse- 
ments privés,  mais  assurément  pas  meilleurs  pour  cela. 

Or,  il  m’a  toujours  paru  que  les  fonctions  du  maître  d’étude  étaient 
beaucoup  plus  importantes  que  celles  du  professeur;  et  pourtant  c’est 
de  ce  dernier  qu’on  s’est  toujours  occupé.  11  conviendrait  de  relever  la 
position  des  maîtres  d’étude,  en  améliorant  par  exemple  leur  traite- 
ment, ou  bien  encore  en  leur  donnant  comme  perspective  d’avance- 
ment les  places  de  censeurs  et  même  de  proviseurs,  par  un  système 
d’organisation  nouvelle,  qui  distinguerait,  dans  le  corps  universitaire, 
le  personnel  administrant  du  personnel  professant  ; peut-être  aussi  con- 
viendrait-il de  faire  de  la  position  de  maître  d’étude  le  stage  du  pro- 
fessorat? 

J’avoue  qu’en  ce  qui  concerne  cette  organisation  d’un  bon  personnel 
de  surveillance  le  clergé  offre  des  avantages  sur  les  laïques.  Cependant, 
je  dois  le  dire,  si  dans  l’instruction  primaire  je  suis  tout  disposé  à 
accorder  une  influence  absolue  et  exclusive  au  clergé,  parce  que  l’îns- 
triiction  primaire  s’adresse  aux  masses,  que  les  masses  ont  besoin  de 
vérités  imposées,  que  la  foi  doit  être  leur  seule  philosophie,  et  que 
d’ailleurs  l’esprit  des  masses,  surtout  dans  les  campagnes,  n’est  géné- 
ralement pas  en  répugnance  contre  le  curé  et  l’enseignement  que  lui 
ou  son  représentant  peuvent  donner,  j’avoue  que  je  différerais  d’avis 
en  ce  qui  concerne  l’instruction  secondaire,  qui  s’adresse  aux  classes 
moyennes  de  la  société,  dont  l’esprit  qui  veut  comme  un  droit  la  libre 
discussion  philosophique,  se  révolterait  contre  les  doctrines  imposées  : 
je  n’oserais  pour  mon  compte  tenter  cette  épreuve. 

Donc  puisqu’il  est  indispensable  de  maintenir  dans  l’enseignement 
secondaire  les  écoles  laïques,  et  que  ces  écoles  n’ont  d’autre  infériorité 
à l’égard  de  celles  tenues  par  les  ecclésiastiques  qu’une  surveillance 
moins  bien  exercée,  il  faut  faire  les  plus  grands  efforts  et  ne  pas  reculer 
devant  des  sacrifices  considérables  pour  faire  cesser  cette  infériorité, 
plus  sensible  encore  dans  les  établissements  privés  où  une  trop  grande 
paternité  dans  la  direction  énerve  cette  discipline  qui  s’est  maintenue 


56 


LA  COMMISSION  DE  L’ENSEIGNEMENT  DE  1849 


plus  ferme  dans  les  écoles  officielles.  Quand  je  me  rappelle  ce  régime 
un  peu  militaire  des  lycées  h l’époque  de  l’Empire,  il  était  rigide,  j’en 
conviens  ; et  j’ajoute  que  sans  doute  on  était  moins  savant  qu’aujour- 
d’iiiii;  ou  du  moins,  pour  parler  plus  exactement,  on  ne  connaissait 
pas  encore  cette  folie  de  vouloir  enseigner  toutes  choses,  ce  qui  fait 
qu’on  use  l’intelligence,  et  souvent  même  le  corps  des  enfants  qui  en 
définitive,  après  avoir  reçu  tant  d’enseignement  si  divers,  sortent  peut- 
être  du  collège  moins  instruits  qu’autrefois  : ne  connaissons-nous 
point  cette  fièvre  cérébrale  pour  l’Ecole  polytechnique  et  ses  tristes 
résultats  ? 

M.  Cousin.  — Rassurez-vous  ; tous  n’ont  pas  la  fièvre  ; on  veut  ap- 
prendre trop  de  choses  aux  élèves,  c’est  vrai  : beaucoup  s’en  vengent 
en  n’écoutant  rien, 

M.  Thiers.  — Alors  ils  font  comme  moi,  quand  nos  grands  novateurs 
de  l’Assemblée  sont  à la  tribune. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  maintiens  mon  penchant  pour  cette  éducation 
quelque  peu  militaire  d’autrefois;  elle  peut-être  dure,  c’est  vrai  ; mais 
elle  est  souvent  un  préservatif  puissant  pour  la  moralité  des  élèves. 

M.  l’abbé  SiBOUR.  — Tous  lui  donnez  trop  d’importance  ! 

M.  Thiers.  — Pardon,  monsieur  l’ahbé. 

Cependant  on  a voulu  la  liberté,  et  l’entière  concurrence  ; je  crois, 
quant  à moi,  que  l’Etat  a un  peu  le  droit  de  frapper  la  jeunesse  à son 
effigie  ; mais  enfin  j’admets  la  liberté  absolue,  j’en  fais  la  concession  à 
M.  de  Montalembert,  et  je  dis  en  conséquence  : Que  tous  puissent 
enseigner,  ecclésiastiques  comme  laïques,  usant  du  droit  commun  ; 
soumis  aussi  par  cela  seul  au  droit  commun,  qui  est  la  surveillance 
générale  de  l’Etat,  se  manifestant  par  l’exigence  de  certaines  conditions 
préalables  de  moralité  et  de  capacité,  dont  nous  aurons  à déterminer  la 
nature  et  l’étendue;  comme  aussi  j’estime  qu’il  est  impossible  de  re- 
fuser à l’Etat  dans  certains  cas,  et  sous  certaines  conditions  de  fond  et 
de  forme,  le  droit  de  faire  fermer  un  établissement  d’instruction  qui 
lui  paraîtrait  motiver  cette  mesure  grave  ; car  assurément  la  liberté 
n’emporte  pas  le  droit  d’enseigner  pour  les  Raspails  et  les  Proudhons. 

A ces  conditions,  j’admets  que  tous  les  établissements  libres  soient 
de  plein  exercice  ; que  tous,  par  conséquent,  puissent  préparer  aux 
grades  ; et  n’est-ce  pas  en  effet  cette  interdiction  de  préparer  pour  les 
grades  en  ce  qui  concerne  les  petits  séminaires,  qui  a soulevé  le  plus 
les  évêques  dans  ces  discussions  si  ardentes  de  l’enseignement,  plus 
encore  que  l’inspection  de  l’Etat  dans  ces  établissements?  Je  sais, 
quant  à moi,  que  cette  concession  aura  pour  effet  de  ramener  entière- 
ment les  évêques. 

Mais  je  maintiens  malgré  cela  la  nécessité  du  certificat  d’études, 
pour  le  candidat  aux  grades,  par  le  motif  qu’il  me  paraît  indispensable 
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que  l’Etat  puisse  connaître  où  les  études  ont  été  faites,  et  si  notam- 
ment elles  ont  eu  lieu  en  France. 

M.  DE  Montalembert.  — Pour  le  coup,  je  ne  veux  point  de  vos  con- 
cessions à un  pareil  prix! 

M.  Thiers.  — Permettez  : pourquoi  les  évêques  se  sont-ils  mêlés 
aux  luttes  sur  les  questions  d’enseignement? 

M.  Cousin.  — Parce  qu’on  les  y a poussés! 

M.  Thiers.  — Laissez-moi,  je  vous  prie,  continuer  ce  que  j’avais  à 
répondre  à l’interruption  de  M.  de  Montalembert. 

Les  évêques  ne  se  sont  mêlés  de  l’enseignement,  qu’à  cause  des  petits 
séminaires  ! Tenez,  M.  de  Montalembert,  si  j’ai  une  aversion  passionnée 
contre  les  instituteurs  primaires,  vous  en  avez  une  égale  contre  TUni- 
versité  ; vous  et  ceux  qui  partagent  vos  idées,  vous  auriez  fait  une 
guerre  toute  aussi  vive,  même  sans  l’appui  du  clergé,  qui  n’a  demandé 
véritablement  qu’une  seule  chose,  le  libre  développement  de  ses  petits 
séminaires  ; concédez-nous  la  question  des  petits  séminaires,  ai-je 
entendu  dire  à plusieurs  évêques,  et  nous  cessons  toute  lutte.  J’en 
suis  sûr,  comme  je  suis  également  certain  que  du  moment  où  les 
petits  séminaires  jouiraient  de  la  liberté  demandée,  les  évêques  ne  per- 
sisteraient plus  à refuser  toute  entrée  dans  ces  établissements  à une 
inspection  de  l’Etat,  qui  ne  pourrait  leur  être  que  fort  utile. 

Mais  lorsque  vous  nous  dîtes  : si  on  ne  peut  aller  faire  instruire  la 
jeunesse  hors  de  la  France,  pas  de  liberté!  j’avoue  que  je  suis  effrayé, 
parce  que  ça  été,  et  ce  sera  toujours  une  grande  douleur  pour  moi  de 
savoir,  par  exemple,  qu’à  Fribourg  on  peut  enseigner  à de  jeunes  Fran- 
çais la  haine  contre  le  gouvernement  de  leurs  pays. 

Quoi  qu’il  en  soit,  laissons  cette  question  sur  laquelle  nous  pourrons 
revenir  et  continuons. 

Ce  que  je  ne  saurais  trop  combattre,  c’est  l’institution  des  écoles 
professionnelles;  c’est  le  genre  d’établissement  qne  je  déteste  et  que  je 
méprise  le  plus  au  monde.  Les  écoles  professionnelles,  animées  d’un 
esprit  détestable,  ne  sont  bonnes  qu’à  faire  des  petits  Américains  de 
leurs  élèves  ; écoles  polytechniques  au  petit  pied,  elles  en  auront  tous 
les  défauts,  même  en  les  exagérant,  sans  les  compenser  par  aucun  des 
avantages.  Les  belles-lettres,  suivant  moi,  seront  toujours  les  bonnes 
lettres.  On  me  dira  sans  doute  que  pour  beaucoup  d’élèves  les  classes 
ne  s’achèvent  pas  : cela  est  vrai;  mais  enfin  j’aime  mieux  qu’on  ait  parlé 
pendant  trois  ans  à un  enfant  de  Scipion  et  de  Caton,  que  de  triangles  et 
d’équerres  ; quand  la  religion  est  affaiblie  en  un  pays,  la  morale  s’appuie 
avant  tout  sur  les  grands  exemples  que  donne  l’enseignement  du  passé  ; 
et  voilà  pourquoi  je  préfère  les  études  classiques  aux  écoles  profes- 
sionnelles. Instituez  ces  dernières  : les  trois  quarts  des  enfants  s’y  diri- 
geront, et  vous  verrez  l’abaissement  moral  de  la  génération  nouvelle. 
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l’arrive  au  gouvernement  de  rinstruction  publique,  ear  si  l’on  veut 
je  sacrifie  cette  belle  dénomination  d’université. 

Je  ne  conçois  pas,  je  l’avoue,  la  discussion  qui  s’est  engagé  sur  ce 
point  et  comment  tous  ceux  qui  doivent  être  gouvernés,  ne  seraient  pas 
appelés  à participer  au  gouvernement;  je  crois,  quant  à moi,  que  le 
clergé  ne  s’en  éloignerait  pas.  Cette  intervention  du  clergé  serait  d’au- 
tant plus  nécessaire  que  si  les  petits  séminaires  sont  soumis  à l’ins- 
pection de  l’Etat,  les  convenances  indiquent  qu’en  général  cette  ins- 
pection ne  peut  être  confiée  qu’à  des  inspecteurs  revêtus  de  l’habit  ec- 
clésiastique. 

Qu’on  me  permette  de  le  dire  : par  qui  l’Etat  pourrait-il  exercer 
utilement  la  surveillance  sur  les  établissements  d’instruction?  par  des 
magistrats?  cela  n’irait  pas  à leurs  habitudes  ordinaires;  par  des 
hommes  tirés  du  sein  des  assemblées  politiques,  par  M.^deMonta- 
lembert  et  moi,  par  exemple?  tel  est  le  système  suivi  en  Belgique; 
mais  l’expérience  paraît  devoir  conduire  ce  pays  à y renoncer.  Reste 
donc  l’inspection  par  des  hommes  spéciaux,  et  c’est  la  meilleure,  car 
la  spécialité  est  une  garantie  d’impartialité  ; l’enquête  qui  a eu  lieu 
dans  le  sein  de  la  Commission  en  ce  qui  concerne  l’instruction  primaire 
nous  en  a donné  la  preuve;  dites-moi  s’il  peut  y avoir  inspecteur  plus 
digne  et  plus  capable  que  M.  l’abbé  Daniel. 

Dans  une  précédente  séance,  M.  Fresneau  nous  disait  qu’il  admettait 
les  écoles  de  l’Etat;  tous  ceux  qui  ont  jusqu’ici  combattu  l’Université 
ont  attaqué  les  établissements  de  l’Etat;  ils  n’ont  jamais  accusé  l’ins- 
pection d’être  trop  rigoureuse  ; si  un  reproche  lui  a été  fait,  c’est  au 
contraire  d’être  trop  faible,  souvent  même  nulle.  Elle  ne  sera  efficace 
qu’à  la  condition  d’être  confiée  à des  hommes  spéciaux. 

M.  Fresneau.  — Vous  faites  alors  de  l’inspection  une  carrière 
spéciale? 

M.  Thiers.  — Assurément  ; mais  dites-moi,  pour  ne  citer  que  quelques 
exemples,  est-il  jamais  venu  à la  pensée  que  l’armée  peut  être  ins- 
pectée autrement  que  par  des  généraux,  ou  les  finances  par  des  per- 
sonnes étrangères  à l’administration  des  finances  ? 

M.  Fresneau.  — Mais  l’armée  est  à l’Etat;  c’est  bien  différent  de 
l’instruction. 

M.  Tuiers.  — Soit,  mais  les  finances? 

M.  DE  Riancey.  — Ce  sont  toujours  exclusivement  les  finances  de 
l’Etat! 

M.  Thiers.  — Allons,  toujours  la  guerre!  J’aurais  dû  alors  soutenir  les 
instituteurs  primaires  ; j’aurais  dû,  au  lieu  de  faire  l’enquête  contre 
M.  Cousin,  la  faire  contre  vous!  la  guerre  toujours!  Mais,  non,  croyez- 
moi;  laissons  là  la  vieille  polémique  usée  ; pour  être  plus  puissants  contre 
l’ennemi  commun,  mettons-nous  dans  le  vrai!  Vous  exagérez  quand 
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VOUS  repoussez  l’institution  d’un  corps  inspectant  l’enseignement,  sous 
pretexte  qu’il  n’y  a là  aucune  analogie  avec  les  autres  services  publics. 
Je  vous  le  répète,  ou  l’inspection  confiée  à un  corps  spécial,  ou  l’ins- 
pection livrée  comme  en  Belgique  aux  hommes  politiques  : tel  est  le 
, dilemme;  le  choix  ne  peut  être  douteux. 

Refusera  sans  doute  qui  voudra,  d’entrer  dans  les  divers  conseils  de 
l’instruction  publique,  ou  dans  l’inspection  : ce  qu’il  y a de  certain,  c’est 
que  du  moment  où  toutes  garanties  seront  données  par  une  sage  com- 
position du  gouvernement  universitaire,  l’Etat  pourra  exercer  une 
action  efficace  pour  prévenir  les  abus  si  graves  d’établissements  dirigés 
dans  un  mauvais  esprit;  et  alors  même  qu’il  ordonnera  la  fermeture 
de  rétablissement,  cet  acte  de  sévérité  ne  pourra  être  taxé  d’arbitraire. 
Que  ceux  qui  réclament  la  liberté  absolue  de  l’enseignement  songent 
qu’ils  ne  sont  pas  les  seuls  dans  la  lice,  et  que  les  méchants  sont  là 
tout  prêts  à profiter  de  leur  victoire  pour  la  propagation  du  mal. 

Je  me  résume  ainsi  : 1°  l’Etat  doit  tout  faire  en  ces  matières  ; les 
établissements  qu’il  a créés,  moins  paternels  sans  doute  dans  leur 
direction,  sont  préférables  sous  le  rapport  de  la  moralité;  néanmoins 
il  y a dans  l’intérêt  de  la  moralité,  à se  préoccuper  des  maîtres  d’étude. 
2°  Quant  aux  établissements  privés,  quelque  absolus  que  soient  leurs 
droits,  en  principe  ces  établissements  doivent  être  soumis  à la  sur- 
veillance de  l’Etat,  et  à certaines  justifications  préalables  en  ce  qui 
concerne  la  capacité  et  la  moralité  des  maîtres  ; 3°  les  écoles  profes- 
sionnelles doivent  être  rejetées;  4®  enfin,  quant  au  gouvernement  de 
l’instruction,  il  doit  être  composé  d’hommes  mixtes. 

Je  suis  convaincu  que  les  évêques  de  France  accepteraient  un  pareil 
concordat. 

Une  vive  agitation  succéda  à ces  paroles  de  M.  Thiers. 

M.  Cousin  déclara  s’y  rallier,  il  demanda  aux  représentants  du 
clergé  et  de  l’enseignement  privé,  si,  eux  aussi,  ils  y donnaient  leur 
adhésion  sans  réserve. 

M.  de  Montalembert  fit  observer  qu’une  discussionpréalable  et 
attentive  était  nécessaire  : « Il  faut  discuter;  M.  Thiers  a d’ailleurs 
parfaitement  posé  les  points  du  litige  ; il  est  entré  dans  les  entrailles 
de  la  question.  » 

La  séance  fut  alors  levée,  et  la  discussion  renvoyée  à la  séance 
suivante  où  M.  l’abbé  Dupanloup  prit  la  parole  pour  exposer  en 
quoi  il  acceptait  le  projet  de  pacification  développé  par  M.  Thiers, 
en  quoi  aussi  il  le  repoussait  si  des  modifications  et  additions  fonda- 
mentales n’y  étaient  introduites. 


(La  suite  prochainement). 
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LA  MARQUISE  DE  CRÉQUI.  — LES  DAMES  DE  NOAILLES. 

CONCLUSION. 

V 

A mesure  que  nous  avançons  dans  notre  sujet  et  arrivons  au  fond 
de  notre  galerie,  nous  nous  sentons  pénétrés  d’un  air  supérieur,  que 
traversent  déjà  quelques  rayons  et  quelques  parfums  du  sanctuaire 
qui  la  termine.  Nous  sommes  déjà  loin  de  cette  société  élégante  et 
dépravée,  spirituelle  jusqu’au  bout  des  doigts,  et  corrompue  jus- 
qu’aux moelles,  dont  la  curiosité  voit  un  événement  dans  toute 
nouvelle,  et  dont  la  futilité  voit  un  progrès  dans  toute  nouveauté. 
Nous  sommes  loin  de  ces  grandes  dames  comme  la  duchesse  de 
La  Vallière,  qu’une  autre  grande  dame,  la  marquise  de  Gontaut,  pré- 
sente, dans  un  portrait  qui  ne  soulève  aucune  critique,  même  de  la 
part  de  l’original,  comme  ((  prenant  ses  amants  par  convenance,  les 
gardant  sans  attachement  et  les”  quittant  sans  regret  » et  trouve 
moyen  de  la  louer  en  la  disant  « vertueuse  sans  sagesse  et  galante 
sans  coquetterie  2,  » c’est-à-dire  à la  manière  des  filles.  Nous  sommes 
loin  de  ces  grands  seigneurs  comme  le  duc  de  Richelieu,  héros  de  la 
galanterie  française,  qu’un  panégyriste  académique,  le  grave  et  étourdi 
Gaillard,  en  pleine  séance  du  26  février  1789,  n’hésitait  pas  à glori- 
fier, en  éloquence  de  boudoir,  des  triomphes  de  son  libertinage  au 
même  titre  que  de  son  administration  de  Gênes  ou  de  sa  victoire  de 
Mahon,  sous  prétexte  que  tout  se  tenait  dans  l’existence  de  \ Alcibiade 
français  et  qu’on  ne  pouvait  séparer  ses  vices  de  ses  exploits,  sans 
nuire  à la  ressemblance  de  son  portrait  et  à l’unité  de  son  histoire. 
Nous  sommes  loin  de  ce  Paris  des  salons  où  les  princes  étaient  peu- 

^ Voir  le  Correspondant  des  25  août,  10  septembre,  25  novembre,  25  dé-» 
cembre  1878,  10  février  et  10  mars  1879. 

de  Loménie  {Madame  de  Roche  fort),  p.  265  à 267, 
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pie,  et  que  l’abbé  Galiani  appelait  avec  un  ironique  enthousiasme 
« le  Café  de  P Europe^.  » Nous  arrivons  à des  femmes  comme  la 
marquise  de  Créqui,  qui  ne  fut  philosophe  que  ce  qu’il  est  permis  de 
l’être  sans  cesser  d’être  une  chrétienne  irréprochable.  L’esquisse  de 
cette  grave  et  noble  figure  de  matrone  aristocratique  digne,  par  l’aus- 
térité et  le  bon  sens,  des  jours  de  Port-Royal,  est  la  transition  indiquée 
pour  passer  au  portrait  de  celles  qui  furent  non  seulement  des 
héroïnes  du  devoir,  mais  des  martyres  de  la  foi  ; et  donnèrent  non 
seulement  leur  vie  mais  leur  mort  en  témoignage  à leur  vertu. 

Renée-Garoline  deFroullay,  née  le  19  octobre  1714,  au  château 
de  Monfleaux,  dans  le  Ras-Maine,  élevée  orpheline  auprès  d’une 
grand’mère  maternelle,  veuve  en  1741,  à vingt-six  ans,  d’un  mari 
plus  estimable  qu’aimable,  auprès  duquel  elle  n’avait  goûté  que  le 
bonheur  modeste  du  devoir  accompli,  voua  sa  vie  à son  affection  pour 
son  oncle,  le  bailli  de  Froiillay,  qui  la  méritait,  et  pour  son  fils  qui 

en  était  guère  digne,  et  dont  le  caractère  bizarre  et  les  procédés 
ingrats  firent  à son  cœur  une  blessure  toujours  saignante.  Pour  ceux 
qui  ne  vont  pas  plus  loin  que  les  dates  et  les  sentiments  essentiels, 
on  pourrait  borner  là  le  résumé  de  cette  longue  vie  (elle  ne  mourut 
que  le  2 février  1803,  âgée  de  quatre-vingt-huit  ans  et  quelques 
mois)  dont  le  drame  fut  tout  intérieur,  et  qui  n’a  pas  d’histoire.  Mais 
cette  femme  est  une  figure  ; bien  mieux,  c’est  un  caractère.  Par  cette 
personnalité,  par  cette  originalité,  elle  intéresse  le  moraliste,  et  elle 
vaut  la  peine  qu’il  s’en  occupe. 

Mariée  à vingt- trois  ans,  le  6 mars  1737,  au  marquis  de  Gréqui- 
Hémond,  quelle  perdit  le  2/i  février  1741,  après  quatre  ans  d’union, 
sa  veuve  ne  paraît  pas  avoir  été  tentée  de  renouveler  l’épreuve.  Le 
soin  de  l’éducation  de  son  fils,  les  sollicitudes  du  relèvement  d’une 
fortune  compromise  par  des  fautes  de  gestion  où  elle  n’était  pour 
rien  absorbèrent  cet  esprit  sérieux,  qu’éloignaient  d’ailleurs  du  monde 
et  de  ses  vanités  une  expérience  précoce  et  le  goût  de  la  méditation 
et  de  la  solitude.  Nous  ne  trouvons  nulle  part,  dans  ce  qui  nous  reste 
de  M“®  de  Gréqui,  la  trace  d’un  sentiment  qui  put  lui  faire  regretter 
ce  vœu  de  rigide  viduité.  Il  n’en  fut  pas  d’elle  comme  d’une  autre 
femme  exquise  et  charmante,  sa  contemporaine,  qu’on  pourrait  ran- 
ger aussi  dans  le  groupe  des  femmes  de  Rousseau,  non  qu’elle  ait 
partagé  tous  ses  principes,  mais  parce  qu’elle  tient  évidemment  de 
son  école  le  goût  de  la  nature  et  l’éloquence  du  sentiment  qui  ren- 
dent si  intéressantes  ses  lettres,  récemment  publiées,  au  chevalier  de 
Boufïlers. 

Gelle-là,  veuve  aussi  de  bonne  heure  d’un  mari  avec  lequel  elle  n’a- 


< Mémoires  de  Morellet,  t.  I",  p.  128. 
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vait  goûté  qu’un  bonheur  tempéré,  connut  et  a exprimé  avec  un 
charme  douloureux  le  supplice  des  longs  désirs  sans  cesse  traversés 
par  de  nouveaux  obstacles,  et  pendant  des  années  elle  devait,  rongée 
par  une  attente  inquiète,  par  une  sorte  d’espérance  désespérée,  éten- 
dre en  vain  les  bras  vers  la  fugitive  vision  de  son  paradis  terrestre. 
Ce  n’est  qu’en  1796,  en  pleine  émigration,  que  la  comtesse  de  Sabran 
vit  se  réaliser  le  rêve  de  ce  mariage  selon  son  cœur  dont  elle  était  si 
digne,  à en  juger  par  l’enthousiasme  mélancolique  avec  lequel  elle 
célèbre,  quand  elle  en  est  témoin,  les  vertus  et  les  joies  du  foyer.  En 
août  1787,  par  exemple,  de  Sabran  écrivait,  du  château  de 
Pouilly,  sur  les  bords  de  la  Meuse,  au  chevalier  de  Boufflers,  son 
futur  mari  : 

Je  vois  pour  la  première  fois  en  réalité  toutes  les  chimères  que  je 
m’étais  faites  toute  ma  vie  sur  le  bonheur.  Une  bonne  mère  de  famille 
entourée  de  huit  enfants  qu’elle  a nourris,  tous  gros,  gras  et  frais  à 
plaisir,  n’ayant  d’autre  affaire  qu’à  penser  à eux  et  à un  mari  qu’elle 
aime  tendrement  et  qui  ne  la  quitte  jamais.  Ils  passent  tranquillement 
leurs  jours  seuls,  se  suffisent  à eux-mêmes,  sans  craindre  que  les  im- 
portuns, les  méchants  et  les  maîtresses  viennent  troubler  une  si  douce 
union  : la  solitude,  la  confiance  et  l’amour  les  mettent  à l’abri  de  ces 
redoutables  fléaux  : ils  s’aiment  depuis  vingt  ans  ; ils  s’en  aimeront 
peut-être  encore  autant.  Sûr  l’un  de  l’autre,  ils  ne  connaissent  point  de 
plus  ferme  appui.  Leur  sentiment  étant  égal,  leur  bonheur  est  le  même; 
et  pour  ce  bonheur,  que  je  sentirais  encore  mieux  qu’eux,  je  donnerais 
de  bon  cœur  la  moitié  des  jours  qui  me  restent  à vivre  et  tout  ce  que 
je  possède  dans  le  monde  L.. 

M“MeGréqui,  elle  aussi,  connut  les  amertumes  de  l’état  de  veuve, 
mais  ces  amertumes  ne  lui  venaient  pas  des  déceptions  de  la  femme, 
mais  de  celle  de  la  mère.  Elle  trouva  la  consolation  ou  au  moins 
le  soulagement  de  ces  douleurs  dans  la  lecture,  où  elle  puisa  une 
instruction  peu  commune,  et  dans  une  société,  réduite  toutefois  à un 
cercle  intime,  dans  lequel  figurèrent,  il  est  vrai,  des  personnages 
de  marque  dans  les  lettres,  qu’elle  aimait  et  honorait,  notamment 
d’Alembert  qui  ne  s’écarta  d’elle  que  lorsqu’elle  eut  pris  son  parti 
et  fut  devenue  dévote  quoique  avec  charité,  tandis  que  lui  était 
devenu  philosophe  avec  intolérance,  Jean-Jacques  Rousseau,  dont 
elle  avait  su  apprivoiser  la  sauvagerie,  que  n’effarouchait  pas  le  par- 
fum de  cette  piété  sans  épines,  et  qui  la  consultait  avec  raison  et 
avec  déférence  sur  ses  théories  d’éducation,  plus  tard  l’abbé  Rou- 

* Correspondance  médite  de  la  comtesse  de  Sabran  et  du  chevalier  de  Boufflers, 
etc.,  Paris,  Plon,  1875,  p.  308-309. 
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baud,  M.  du  Bucq,  le  chevalier  de  Pougens,  Ghamfort  et  surtout 
Sénac  deMeilhari. 

Mais  jamais  M™*"  de  Créqui  ne  fut  répandue,  mondaine,  dans  le 
sens  banal  et  frivole  du  mot  : écrivain,  elle  avait  l’haleine  courte  et 
le  m.ot  net  mais  sec  ; ses  lettres  ne  sont  que  des  billets  mais  où 
parfois  la  pensée  est  burinée  avec  toute  l’énergie  que  donne  la  con- 
cision ; sa  conversation,  comme  sa  correspondance  devait  être  brève 
et  à demi- voix.  Elle  détestait  le  bruit  ; et  c’est  par  un  bien  singulier 
quiproquo,  par  une  bien  étrange  bévue  qu’un  mystificateur  litté- 
raire, de  Gourchamp,  a pris  pour  chaperon  cette  grave  et  un  peu 
brusque  grande  dame,  dont  si  peu  de  privilégiés  ont  pu  respirer  l’es- 
prit, et  a prétendu  faire  endosser  à la  personne  du  monde  la  moins 
faite  pour  les  priser  la  responsabilité  de  ses  amusants  et  médisants 
commérages  sur  tout  un  siècle.  Jamais,  pour  qui  connaît  la  vérita- 
ble marquise  de  Gréqui,  pavillon  plus  malencontreusement  choisi 
et  plus  effrontément  arboré  ne  couvrit  plus  mal  une  marchandise 
de  contrebande. 

Ge  n’est  pas  que  la  marquise  manquât  d’esprit;  elle  en  avait 
beaucoup  au  contraire,  et  du  meilleur,  mais  du  plus  solide.  Rien  en 
elle  ne  fut  frivole.  L’expérience  précoce,  l’habitude  de  la  déception, 
sans  l’aigrir,  l’avaient  disposée  à ces  jugements  clairvoyants  et  dou- 
loureux qui  marquèrent  son  humeur  d’une  certaine  âpreté  piquante. 
G’ était  une  âme  repliée  sur  elle-même,  qui  ne  s’échauffait  pas  volon- 
tiers et  se  développait  alors  avec  le  bruit  sec  d’un  ressort  qui  se 
détend.  Physiquement  elle  manqua  toujours  de  beauté,  de  santé  ; 
elle  ne  fut  jamais  jeune;  moralement,  si  quelque  chose  lui  fait  défaut, 
c’est  la  gaieté,  l’alacrité,  le  charme,  le  sourire.  Sobre  d’expansions, 
économe  de  sensibilité,  elle  n’était  pas  tendre  ; l’amitié  suffisait  aux 
mouvements  de  son  cœur.  Ses  lectures,  comme  ses  réflexions,  étaient 
sérieuses.  Elle  lisait  moralistement^  comme  elle  disait,  c’est-à-dire 
au  point  de  vue  de  l’observation  morale,  toujours  un  peu  sévère  et 
triste.  Pourtant  elle  n’était  pas  insensible  à l’ornement,  à l’agrément 
de  la  pensée.  « Je  suis  si  frivole,  disait-elle,  que  j’aime  le  style,  et 
si  bête  que  j’aime  la  justesse.  )> 

Ge  peu  auquel  elle  se  réduisait  ironiquement  ne  se  trouve  pas 
souvent  dans  les  livres  et  encore  plus  rarement  dans  le  monde,  « où 
en  tout,  disait-elle  encore,  les  prétentions  valent  mieux  que  les 
droits.  » Aussi  s’était-elle  de  bonne  heure  retirée  de  tout  milieu 
banal  ; elle  avait  longtemps  vécu,  pour  rétablir  sa  fortune  dans  l’in- 
térêt de  son  fils,  à titre  de  pensionnaire,  dans  la  communauté  de  la 
Doctrine  ou  de  X Instruction  chrétienne^  rue  du  Pot-de-Fer.  Ge 
qu’elle  avait  fait  d’abord  par  raison  et  par  économie  elle  le  fit  ensuite 
par  goût.  Vers  l’âge  de  quarante- quatre  ans,  elle  prit  franchement 
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son  parti,  et  se  fit  une  fin  dans  un  état  de  recueillement  systémati- 
que et  de  dévotion  énergique  comme  son  caractère,  sensée  et  tolé- 
rante comme  son  esprit.  Elle  écrivit  à tous  ses  amis,  y compris 
Jean- Jacques  Rousseau,  qui  dans  sa  réponse  lui  déclara  c qu’il  aime- 
rait encore  mieux  être  dévot  que  philosophe,  » pour  les  informer 
de  sa  résolution  de  se  donner  à Dieu,  de  vivre  pieusement  et  de 
n’admettre  d’autre  tempérament  à ce  renoncement  au  monde  que 
les  sages  plaisirs  de  la  lecture  et  de  l’amitié.  C’était  ce  qu’on  appelait 
de  son  temps,  dans  un  langage  frivole  même  à propos  des  choses  les 
plus  sérieuses,  «prendre  les  coiffes,  quitter  le  rouge  et  les  mouches.» 
M"”®  de  Créqui  n’eut  rien  à changer  à ses  habitudes,  ni  à sa  toilette, 
de  tout  temps  assortie  par  sa  simplicité  presque  monastique  à l’air 
sévère  de  son  visage  au  nez  aquilin,  aux  yeux  virils,  et  composée 
d’un  petit  bonnet  à bec,  d’une  robe  sombre  aux  plis  droits  et  de 
mules  aux  talons  très-haut  sur  lesquels  elle  dressait  fièrement  sa 
petite  taille. 

Si  maintenant  nous  voulons  avoir  une  idée  précise  de  l’esprit  et 
des  principes  de  cette  femme  sérieusement  et  un  peu  rudement 
aimable,  que  nous  avons  surtout  peinte  par  son  histoire,  c’est  moins 
encore  à ses  lettres  à Sénac  de  Meilhan  * et  au  portrait  qu’elle,  a 
tracé  d’elle  sous  le  nom  ^Arsène  qu’il  faut  recourir  qu’à  deux 
lettres  à l’abbé  Lenfant,  le  confesseur  de  du  Deffand,  et  de 
Louis  XVI  qui  terminent  le  volume.  C’est  là  que  nous  trouvons, 
exprimées  avec  une  rare  originalité,  les  idées  de  la  marquise  sur 
l’éducation,  le  rôle  de  la  femme  et  le  caractère  de  cette  véritable 
piété,  si  différente  de  la  religiosité  sentimentale,  de  la  galanterie 
dévote  prêchée  par  de  Genlis,  trop  peu  innocente  et  naïve 
Philotée.  L’auteur  ^ Adèle  et  Théodore  avait  affaire  à rude  partie 
dans  cette  femme  aussi  raisonnable  que  pieuse,  qui  disait  d’elle- 
même  « qu’elle  avait  l’âme  naturellement  chrétienne»  et  dont 
Sénac  de  Meilhan,  un  philosophe,  définissait  le  caractère,  au  point 
de  vue  religieux,  en  ces  termes  : 

Elle  est  tout  entière  à Dieu,  à ses  amis,  à la  méditation  qui  exerce  et 
satisfait  son  esprit;  elle  a de  la  piété  sans  pratiques  superstitieuses. 
Etrangère  à l’esprit  de  parti,  la  dévotion  n’est  point  pour  elle  une  agi- 
tation, une  envie  de  dominer,  elle  est  tolérante,  et  par  ses  lumières  et 
par  la  modération  de  son  caractère.  La  religion  semble  être  en  elle 
une  pure  conviction  de  l’esprit,  qui  n’échauffe  point  son  imagination 
et  ne  donne  point  à son  cœur  des  sentiments  extrêmes. 

Après  avoir  établi  péremptoirement  ses  griefs,  M”®  de  Créqui 

^ Publiées  avec  des  notes  de  M.  E.  Fournier  et  une  introduction  de  Sainte- 
Beuve  chez  Potier,  en  1859. 
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résumait  en  ces  termes  brefs  et  nets  son  opinion  sur  l’ouvrage  : « La 
forme  est  vicieuse,  le  fond  commun  et  la  morale  réprouvée  par  la 
vertu.  » Mais  c’est  surtout  à propos  des  Veillées  du  Château  et  des 
prétentions  pédagogiques  de  l’auteur  que  se  montre  impitoyable  la 
verve  critique  de  cette  femme  à l’avis  de  laquelle  faisait  appel  ce 
directeur  modèle  qui  savait  bien  choisir  ses  conseillères.  de 
Créqui,  qui  avait  du  goût,  n’hésite  pas  à prendre  contre  de  Genlis, 
qui  n’en  avait  pas,  la  défense  de  Voltaire  sacrifié  à Gresset.  Mais 
où  il  faut  l’entendre,  c’est  dans  sa  verte  mercuriale  sur  les  faux 
principes  d’éducation  de  celle  qu’elle  appelle  le  gouverneur  femelle 
des  princes  d’ Orléans. 

La  vertu  est  étalée  dans  cet  ouvrage  à faire  peur  ; on  n’y  voit  rien  de 
si  prétentieux,  de  si  apprêté,  de  si  recherché,  que  les  sentiments  ; mais 
en  même  temps  cette  vertu  est  accompagnée  d’exemples  très-peu  pro- 
pres à la  soutenir;  toujours  des  passions,  toujours  des  tableaux  dan- 
gereux, hors  la  bienfaisance,  qui  y est  si  exagérée,  que  j’y  renonce 

La  faiblesse  des  femmes  est  établie.  C’est  un  moyen  d’excuse 

dans  bien  des  circonstances,  et  cette  maladie  constatée  est  mortelle 
par  le  traitement.  Quels  remèdes  emploie-t-on?  La  danse,  la  musique 
et  le  roman.  On  donne  quelques  principes  de  religion,  de  peur  d’ennuyer 
son  élève,  mais  on  donne  tout  son  temps  pour  lui  faire  comprendre  la 
nécessité  de  se  distinguer  dans  la  danse,  d’exceller  dans  la  musique,  et 
de  bien  juger  des  romans.  Après  ce  régime  on  veut  qu’elles  aient  du 
courage,  de  la  science  et  des  mœurs.  C’est  fort  bien  fait  de  le  vouloir, 
mais  c’est  être  bien  bornée  que  de  l’espérer.  Vous  ajouterez  encore  que 
le  principe  de  plaire  est  l’unique  base  de  cette  éducation,  et  jugez  ce 
qui  peut  résulter  de  la  vanité  mise  en  action  et  aiguillonnée  des  plus 
puissants  motifs... 

Après  des  considérations  fort  justes,  quoique  un  peu  sévères  sur 
les  inconvénients  d’une  éducation  où  la  danse,  la  musique,  les 
romans,  la  toilette,  ne  tiennent  en  effet  que  trop  de  place,  M“"  de 
Créqui  ajoute  avec  un  regret  ironique  et  douloureux  : 

Mais  les  familles  illustres  et  les  gens  opulents  ne  consentiront 

jamais  à cette  vile  éducation  (du  couvent,  du  travail,  de  la  préparation 
aux  devoirs  domestiques).  On  veut  que  sa  fdle  soit  jolie,  recherchée  et, 
s’il  se  peut,  sage.  On  la  met  dans  le  chemin  du  vice  en  lui  recomman- 
dant la  vertu. 

Enfin  elle  termine  ces  réflexions  si  sensées  par  ces  mots  relatifs 
la  maladie,  à la  mode  du  siècle  ; l’ennui. 

Enfin,  je  voudrais  qu’une  mère  ne  fut  pas  si  attentive  à interroger  sa 
fille  sur  son  ennui.  La  première  des  sciences,  dit  LaRochefoucauld,  est 
10  AVRIL  1879.  5 
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de  savoir  s’ennuyer.  Mais  il  ne  tient  qu’à  soi  de  se  faire  des  occupations 
qui,  par  leur  diversion,  font  éviter  l’ennui...  Mais  en  vain  chercherait- 
on  des  remèdes  efficaces  à un  ennui  qui  vient  du  désir.  C’est  ce  qui 
arrive  plus  souvent  qu’on  ne  le  croit,  et  ce  n’est  pas  là  précisément  de 
l’ennui,  mais  l’envie  de  s’amuser  dans  quelque  genre  de  son  goût. 
L’ennui  est  l’impossibilité  de  se  prendre  à rien,  et  le  désir,  l’envi  de  se 
prendre  à tout.  C’est  ordinairement  une  dissipation  générale  qui  mène 
à la  corruption. 

Pour  espérer  d’autres  mœurs,  il  faut  revenir  à la  religion,  unique 
moyen  de  les  rendre  bonnes,  à Ja  conscience  éclairée  par  ses  lumières 
et  à la  pratique  des  devoirs  de  notre  état,  qui  ne  seront  jamais  ni 
connus,  ni  sentis,  ni  pratiqués  sans  cette  base  fondamentale. 

Avec  de  tels  principes,  IL  n’y  a pas  lieu  de  s’  étonner  que  M“®de 
Créqui,  prête  à tout,  n’ait  pas  été  - da  celles  que  la  Révolution  étonna 
ou  effraya.  Arrêtée,  incaixérée  au  couvent  des  Oiseauæ^  une  des 
nombreuses  prisons  provisoires  improvisées  par  la  rage  de  suspicion, 
de  délation,  de  cupidité,  de  vengeance,  de  peur,  qui  avait  si  vite 
remplacé  la  Bastille  par  vingt  Bastilles,  de  Créqui  n’eut  à payer 
que  le  tribut  de  la  captivité  à des  vertus  auxquelles  elle  eût  ofifert 
sans  pâlir  le  sacrifice  de  sa  vie.  Elle  fraya  la  voie  à d’autres  victimes, 
destinées  au  martyre,  qui  devaient  la  suivre  jusqu’au  bout  et  qui, 
acceptant  de  l’épreuve  de  la  persécution  jusqu’aux,  conséquences 
les  plus  extrêmes,  devaient  tendre,  résignées:,  en  regardant  le  prêtre 
caché  dans  la  foule  qui  lèur  montrait  le  ciel,  leur  gorge  au  bour- 
reau. 


VI 

Celles-là  n’avaient  pas  reçu  l’éducation  frivole  contre  laquelle 
s’élevait  avec  tant  de  raison  de  Créqui.  Elles  avaient  été  élevées 
dans  l’amour  et  la  crainte  de  Dieu,  dans  le  culte  de  la  pudeur  et  de  la 
vertu,  dans  le  respect  des  liens  et  des  devoirs  domestiques.  Celles-là 
n’avaient  pas  eu  peut-être  de  maître  à danser  . Celles-là  avaient  trouvé 
dans  une  épouse  irréprochable,  mère  exemplaire,  le  modèle  et  le  type 
vivant  de  leur  conduite.  Celles-là  avaient  eu  pour  directeurs  des 
prêtres  qui  devaient  confesser  par  leur  mort  la  foi  qu’ils  honoraient 
par  leur  vie.  Celles-là  avaient  été  garanties  de  cette  contagion  du 
siècle,  qui  avait  atteint  de  son  vertige  tous  les  âges,  tous  les  rangs,  tous 
les  états,  à ce  point  que  dans  la  Notice  placée  en  tête  des  Poésies  de 
la  vicomtesse  d’Houdetot,  belle-fille  de  l’héroïne  de  Rousseau  (1782), 
on  avait  pu  voir  un  prélat,  futur  et  fatal  premier  ministre  de  la 
royauté  en  danger,  perdre  le  sentiment  de  ses  devoirs  jusqu’à  la 
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louer  de  son  incrédulité  K Non  ce  n’était  pas  un  Loménie  de  Brienne 
dont  plus  tard  la  mort  tragique  devait  laisser  l’opinion,  dans  le  choix 
de  ses  causes  et  de  ses  moyens,  hésiter  entre  le  désespoir  du  remords 
et  le  poison  du  suicide,  qui  avait  présidé  à l’éducation  de  ces  dames 
de  Noailles  dont  il  nous  reste,  comme  moralité  émouvante  et  leçon 
suprême  de  ces  études,  à raconter  brièvement,  grâce  à d’intimes 
et  touchants  témoignages  de  famille,  la  vie  et  la  mort  2,  histoire 
récente  qui  a déjà  la  poésie  et  le  parfum  sacré  de  la  légende. 

Anne-Louise- Henriette  d’Aguesseau,  petite-fille  de  l’illustre  chan- 
celier, née  le  12  février  1737,  épousa  le  5 janvier  1755,  Jean-Paul- 
François  de  Noailles,  duc  d’Ayen,  puis  de  Noailles,  né  le  16  octo- 
bre 1739,  mort  en  1824.  De  ce  mariage  naquirent,  outre  deux  fils 
qu’elle  perdit  en  bas-âge,  Louise  de  Noailles,  vicomtesse  de  Noailles, 
qui  devait  mourir  sur  l’échafaud  de  la  Terreur  avec  sa  mère,  le 
22  juillet  1794,  et  quatre  autres  filles,  dont  la  première  de  Roure, 
en  seconde  noces  de  Thésan,  eut  une  fin  moins  tragique,  mais 
prématurée.  Les  trois  autres  sœurs,  Adrienne,  Pauline  et  Rosalie  de 
Noailles,  épousèrent  le  marquis  de  La  Fayette,  le  marquis  de  Mon- 
tagu  et  le  marquis  de  Grammont.  de  La  Fayette  eut  le  courage 
d’une  héroïne,  de  Montagule  dévouement  d’une  sœur  de  charité, 
de  Grammont  la  piété  d’une  sainte.  Grâce  à une  pieuse  habi- 
tude d’autrefois,  aujourd’hui  malheureusement  tombée  en  désuétude, 
c’est  par  la  biographie  écrite  par  de  La  Fayette  pour  la  con- 
solation et  l’exemple  de  sa  prison  d’Olmutz,  que  nous  pouvons 
apprécier  les  mérites  de  sa  mère,  la  duchesse  d’Ayen.  Le  même 
soin  pieux  a été  rendu  à la  mémoire  de  de  La  Fayette  parM°^^  de 
Lasteyrie,  sa  digne  fille,  et  l’anonymat  trop  modeste  sous  lequel  se 
cache  l’auteur  de  la  touchante  et  délicate  étude  consacrée  à de 
Montagu  n’a  pu  empêcher  les  gens  de  goût  d’y  reconnaître,  outre 
celle  des  enfants  de  de  Montagu,  la  plume  d’un  noble  écrivain, 
par  lequel  ont  été  ajoutés  aux  honneurs  militaires  qui  ont  consacré 
l’illustration  de  sa  famille,  les  honneurs  académiques. 

Esquissons  d’abord  le  portrait  de  la  mère,  chef  féminin  de  cette 
nombreuse  famille  où  les  distinctions  du  caractère  et  de  l’esprit  s’unis- 
sent à l’envi,  pour  la  justifier,  à celle  de  la  naissance.  Nous  en  com- 
prendrons mieux  les  qualités  des  enfants  sortis  de  son  école  et 
engendrés  par  elle  à la  double  vie  du  corps  et  de  l’âme.  Epouse 
irréprochable  dont  la  piété  fit  du  foyer  un  sanctuaire,  la  duchesse 

^ Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  XV,  p.  229. 

^ Anne-Paule-Dominique  de  Noailles,  marquise  de  Montagu.  Paris  1864. 
Douniol  et  Dentu,  éditeurs.  — Vie  de  if”®  de  La  Fayette,  par  de  Lasteyrie 
sa  fille,  précédée  d’une  Notice  sur  la  vio  de  sa  mère,  la  duchesse  d’Ayen 
(1737-1807.)  Paris,  Techener,  1869. 
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d’Ayen  fut  aussi  et  surtout  une  admirable  mère.  Pourtant  elle 
n’avait  pas  eu  le  bonheur  d’être  élevée  par  la  sienne,  morte  trop  tôt. 
Dès  l’âge  de  trois  ans,  elle  avait  été  envoyée,  accompagnée  de  sa 
nourrice,  au  couvent  de  la  Visitation  de  Saint-Denis,  où  son  enfance 
fut  livrée  aux  soins  d’une  religieuse  de  la  maison,  il  est  vrai,  d’un 
mérite  supérieur,  d’Héricourt.  Il  est  vrai  aussi  quelle  rencontra 
une  seconde  mère  dans  sa  belle-mère,  de  Fresnes,  sous  la 
tutelle  de  laquelle  elle  rentra  à quatorze  ans  et  vécut  quatre  ans, 
jusqu’à  son  mariage.  Ce  mariage  ne  fut  pas  pour  elle  l’émancipation 
qu’y  recherchaient  la  plupart  des  femmes  du  temps.  Il  lui  apporta 
les  devoirs  de  la  famille  sans  lui  procurer  les  plaisirs  du  monde. 
L’intérieur  des  d’Aguesseau  était  austère;  l’hôtel  de  Noailles  où  se 
groupaient  autour  de  l’aïeul,  Adrien-Maurice,  second  maréchal  du 
nom  et  père  du  duc  d’Ayen,  trois  générations  de  petits-enfants, 
était  plus  animé  sans  être  plus  gai,  à cause  de  la  vieillesse  du  maître 
et  des  goûts  de  retraite  de  la  maîtresse  du  logis. 

La  duchesse  d’Ayen,  épouse  d’un  mari  aimable,  mais  que  son 
service  à la  cour,  ses  goûts  particuliers,  et  jusqu’à  son  estime  pour 
une  personne  qu’il  ne  se  souciait  pas  de  contredire  ou  de  contrarier, 
tenaient  souvent  à l’écart  de  l’intimité  conjugale,  éprouva  surtout,  de 
ce  nouvel  état  quelle  venait  d’embrasser,  mais  à fond,  dans  toute 
leur  plénitude,  les  délices,  dans  toute  leur  amertume  les  douleurs  de 
la  maternité.  Loin  de  s’indigner,  comme  il  était  de  mode  alors,  de  sa 
fécondité,  de  voir  un  affront  dans  les  faveurs  de  la  nature,  la  pieuse 
et  bonne  duchesse,  qui  avait  le  mépris  des  fausses  pudeurs,  parce 
quelle  avait  le  respect  des  vraies,  regardait  comme  un  témoignage 
vivant  de  la  bénédiction  du  ciel  chaque  tête  nouvelle  qui  venait 
agrandir  le  cercle  de  ses  enfants.  Ces  enfants,  elle  ne  se  contentait 
pas  de  les  aimer,  contrairement  encore  à la  mode  en  vertu  de  laquelle 
trop  de  mères  bornaient  leurs  devoirs  à une  audience  quotidienne, 
rapide  et  indifférente,  accordée  pendant  l’heure  de  la  toilette  à une 
famille  qui  les  connaissait  à peine  ; elle  avait  fait  de  leur  éducation 
morale  et  religieuse  la  principale  et  la  plus  chère  de  ses  occupations. 

Elle  surveillait  elle-même  l’éducation  de  ses  filles,  mais  sans  trop 
peser  sur  elles,  et  de  manière  au  contraire  à leur  faire  trouver  court  le 
temps  qu’elles  passaient  ensemble.  Elle  les  embrassait  au  commence- 
ment de  la  journée,  les  trouvait  sur  son  chemin  à l’heure  où  elle  allait 
entendre  la  messe  aux  Jacobins  et  à Saint-Rocli:  à trois  heures,  elle 
dînait  avec  elles,  et  les  emmenait,  après  le  repas,  dans  sa  chambre  à 
coucher.  C’était  une  grande  chambre  tendue  de  damas  cramoisi, 
galonné  d’or  avec  un  lit  immense.  La  duchesse  s’asseyait  dans  une 
bergère,  près  de  la  cheminée,  ayant  sous  la  main  sa  tabatière,  ses 
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livres,  ses  aiguilles.  Ses  cinq  filles  se  groupaient  alors  autour  d’elle,  les 
plus  grandes  sur  des  chaises,  les  plus  petites  sur  des  tabourets,  dis- 
putant doucement  à qui  serait  le  plus  près  de  la  bergère.  Tout  en 
cbiffonnant  on  causait  des  leçons  de  la  veille,  puis  des  petits  événe- 
ments du  jour.  Gela  n’avait  pas  l’air  d’une  leçon,  et  à la  fin,  c’en  était 
une,  et  de  celles  qu’on  retenait  le  mieux  ^ 

Dans  cette  éducation  maternelle  la  lecture  tenait  une  grande  et 
juste  place,  mais  ce  n’était  pas  la  lecture  des  romans,  ni  des  philo- 
sophes. 

Nous  apprîmes  d’abord  le  petit  catéchisme  de  Fleury,  puis  le  grand 
catéchisme  du  môme  auteur,  ensuite  l’Evangile.  Nos  lectures  étaient 
l’Ancien-Testament  abrégé  de  Mésengui,  le  Magasin  des  enfants^  des 
éléments  de  géographie  qu’on  nous  faisait  en  même  temps  étudier  sur 
la  carte,  l’histoire  ancienne  de  M.  Rollin,  et  en  conversation  nous 
apprenions  quelques  contes  de  la  mythologie.  Ma  mère  lisait  avec  nous 
et  nous  faisait  lire  les  plus  beaux  morceaux  des  chefs-d’œuvre  des 
poètes,  les  plus  belles  pièces  de  Corneille,  Racine  et  Voltaire.  Elle  nous 
faisait  dicter  des  lettres,  même  avant  que  nous  sachions  écrire  2. 

On  comprend  que  nous  ne  saurions,  à notre  grand  regret,  insister 
sur  les  détails  de  cette  éducation  modèle  où  la  lecture  et  la  méditation 
des  livres  saints  tiennent  une  telle  place  que  nourries  de  cette  moelle 
sacrée  qui  fait  les  femmes  fortes,  plus  tard  dans  toute  circonstance 
importante  de  leur  vie,  de  Montagu,  de  La  Fayette,  M"’®  de 
Grammont,  dignes  filles  d’une  telle  mère,  dignes  élèves  d’une  telle 
maîtresse,  trouveront  et  citeront  de  mémoire  le  verset  approprié,  et 
que  leur  érudition  religieuse  édifiera  des  prêtres  blanchis  sous  le 
harnois.  La  duchesse  d’Ayen  fréquentait  les  sacrements  avec  une 
ferveur  qui  lui  faisait  trouver  toujours  trop  rares  ces  intimes  entrevues 
avec  Dieu  de  la  communion.  Mais  sa  dévotion  n’avait  rien  de  banal, 
et  elle  ne  permit  pas  que  ses  filles  s’approchassent  de  la  table  eucha- 
ristique avant  d’avoir  fourni  à ses  scrupules  les  plus  incontestables 
témoignages  de  leur  préparation.  Il  était  déjà  question  d’un  établis- 
sement pour  les  deux  sœurs  aînées,  et  on  agitait  dans  les  conciliabules 
discrets  des  chefs  de  la  famille  des  projets  d’union  pour  elles  avec  le 
vicomte  de  Noailles  et  le  marquis  de  La  Fayette,  eux- mêmes  fort 
jeunes  encore,  que  ni  la  future  vicomtesse,  ni  la  future  marquise 
n’avaient  pas  encore  été  admises  à faire  leur  première  communion. 
Cette  solennité  qui  consacre  l’initiation  à la  vie  religieuse  ne  précéda 

^ Madame  de  Montagu,  p.  9. 

2 Vie  de  la  duchesse  d'Ayen,  par  de  La  Fayette,  p.  22. 
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que  de  peu  de  temps  le  mariage  de  la  vicomtesse  de  Noailles  ; et  la 
marquise  de  La  Fayette,  qui  épousa,  le  11  avril  1775  à quatorze  ans 
et  demi,  un  mari  de  dix-sept  ans,  ne  fit,  sur  l’avis  maternel,  sa  pre- 
mière coimnunion  qu’à  seize  ans,  peu  de  temps  avant  de  devenir  mère 
elle-même  ponr  la  première  fois  d’une  fille  (15  décembre  1775).  Chez 
cette  personne  d’une  imagination  ardente,  d’une  générosité  profonde, 
destinée  à un  rôle  héroïque,  la  maturité  du  cœur  avait  précédé  celle 
de  l’esprit,  et  sa  mère,  rassurée  depuis  longtemps  sur  ses  sentiments, 
avait  tenu  à l’être  de  même  sur  ses  idées,  et  à voir  disparaître  jusqu’au 
dernier  les  doutes  qui  avaient  un  moment  obscurci  et  troublé  cette 
raison  bientôt  si  ferme,  éclairée  bientôt  par  une  foi  si  sereine. 

Nous  abandonnons  un  moment  les  filles  de  la  duchesse  d’ Ayeii 
pour  revenir  à elle  et  ne  plus  la  quitter  qu’au  moment  où,  couron- 
nant par  le  sacrifice  suprême  les  mérites  de  sa  vie,  elle  monta  sur 
l’échafaud  pour  monter  au  ciel.  Intelligence  éclairée  autant  que  cœur 
droit,  âme  généreuse  autant  que  pieuse,  la  duchesse  d’Ayen  était  peu 
disposée  par  son  caractère  et  ses  traditions  à l’enthousiasme  politique 
qui,  en  1789,  enivra  tant  d’hommes  et  tant  de  femmes;  elle  avait  su 
faire  cependant  tous  les  sacrifices  que  permettaient  ses  scrupules,  et 
que  justifiait  l’esprit  de  patience,  de  concorde  et  de  paix  qui  domi- 
nait toutes  ses  actions,  à des  illusions  qu’elle  ne  partageait  pas. 

Lors  des  premiers  événements  de  89,  auxquels  son  gendre  préféré 
avait  pris  une  part  si  notable,  comme  lors  de  sa  chevaleresque  cam- 
pagne au  profit  de  f émancipation  américaine,  elle  n’avait  pas  le 
moins  du  monde  blâmé  sa  fille  du  plus  légitime  des  entraînements, 
et  s’était  associée  au  contraire  à ce  dévouement  passionné  pour  son 
mari  qui  lui  avait  fait  trouver  sa  gloire  là  où  était  son  devoir.  Grâce 
à elle  une  famille  divisée,  comme  tant  d’autres  en  ce  moment,  d’opi- 
nions, était  demeurée  unie  par  cette  estime  et  cette  affection  qui 
devraient  toujours  résister  aux  divergences  politiques.  Grâce  encore  à 
son  influence  tutélaire  qui  lui  survécut  quand  elle  ne  fut  plus,  la  con» 
corde  de  la  famille  résista  à bien  plus  que  des  dissidences  d’idées,  et 
la  tempête  révolutionnaire  ne  déracina  pas  les  sentiments  qu’elle 
avait  de  bonne  heure  semés  dans  l’âme  de  ses  filles,  et  dont  elle 
avait  ensuite  cultivé  les  germes  de  façon  à défier  toute  secousse. 

Quand  vinrent  les  jours  de  la  Terreur,  ces  jours  qu’un  chroni- 
queur du  temps  appelle  les  jours  caniculaires  de  la  révolution, 
arrivée  au  maximum  d’intensité  de  sa  fièvre  et  de  son  exaltation,  le 
bilan  de  la  famille  compta  des  dates  sinistres,  des  vides  sanglants. 
A la  fin  de  f année  1794,  La  Fayette,  héros,  puis  dupe,  puis  victime 
d’événements  qu’il  n’avait,  pas  plus  que  Mirabeau,  que  Dumouriez, 
pu  diriger  après  les  avoir  suscités,  était  prisonnier  dans  la  citadelle 
d’Olmutz,  flétri  par  ceux  qui  l’avaient  exalté,  captif  de  ceux  auprès 


LES  FEMMES  PHILOSOPHES 


71 


desquels  il  s’était  réfugié.  Sa  femme,  demeurée  en  France  pour 
défendre  les  biens  de  ses  enfants  et  surtout  l’honneur  de  leur  père 
proscrit,  expiait  dans  une  prison  le  crime  de  son  courage  et  de  sa 
fidélité,  et  échappée  par  miracle  à la  mort  tragique  qui  avait  mois- 
sonné dans  son  aïeule,  sa  mère  et  sa  sœur,  la  fleur  innocente  de 
trois  générations,  n’attendait  sa  délivrance  que  pour  aller  partager 
dans  une  geôle  autrichienne  le  sort  de  son  mari  et  de  ses  compa- 
gnons. de  Monlagu  avait  dû  suivre  son  beau-père  et  son  mari 
à travers  les  vicissitudes  de  l’émigration.  de  Grammont  et 
son  mari,  ce  dernier  après  avoir  donné  au  roi,  le  10  août,  d’hé- 
roïques marques  de  sa  fidélité,  erraient  sur  les  frontières  de  cet  exil 
de  Suisse  où  le  duc  d^Ayen,  non  moins  courageux  champion  que  son 
gendre  de  l’agonie  de  la  royauté,  avait  trouvé  un  asile.  A cette 
famille  ainsi  divisée  et  dispersée  il  demeura  toujours,  comme  signe 
de  ralliement  après  la  perte  de  tous  les  autres,  le  signe  de  la  foi 
chrétienne,  et  aux  courtes  et  rares  entrevues  des  rendez-vous  de  leur 
exode,  les  sœurs  fugitives  se  retrouvèrent  toujours,  vêtues  du  même 
deuil,  animées  des  mêmes  regrets  et  des  mêmes  espérances,  pour 
pleurer  en  commun  les  douleurs  de  leur  cœur,  et  prier  en  commun 
les  saintes  de  leur  famille,  dont  il  nous  reste  à raconter  le  martyre. 

La  duchesse  d’Ayen  et  la  vicomtesse  de  Noailles,  jusqu’au  prin- 
temps de  1793,  n’eurent  à craindre  et  à souffrir  que  pour  les  autres, 
la  persécution  qui  préparait  contre  elles  toutes  ses  rigueurs,  ayant 
semblé  d’abord  les  épargner.  C’est  de  La  Fayette  et  son  mari  qui 
causaient  leurs  sollicitudes.  Le  mari  gisait  au  fond  d’un  cachot  et  la 
femme,  tout  entière,  aux  soucis  de  l’épouse,  de  la  mère,  de  la  chré- 
tienne, se  débattait  vaillamment,  à Chavaniac  et  au  Puy,  contre  la 
menace  d’un  sort  qui  pouvait  être  pire.  Le  vicomte  de  Noailles  était 
en  Angleterre  où  sa  femme  attendait 'pour  le  rejoindre  quelle  put 
le  faire  sans  dommage  pour  ses  devoirs  filiaux,  sans  préjudice  pour 
ses  devoirs  maternels.  Au  20  juin  la  duchesse  d’Ayen  et  ses  deux 
filles,  la  vicomtesse  de  Noailles  et  la  marquise  de  Grammont,  étaient 
encore  à l’hôtel  de  Noailles  sans  y avoir  été  inquiétées.  Mais  jugeant 
avec  raison  de  plus  en  plus  dangereux  le  bruyant  voisinage  des 
Tuileries,  de  l’Assemblée  et  des  Jacobins,  elles  avaient  cherché  un 
asile  plus  tranquille  et  plus  sûr  dans  une  petite  maison  du  faubourg 
Saint-Germain,  où  elles  subirent  la  nuit  d’angoisse  du  10  août. 

Le  duc  d’Ayen  et  le  marquis  de  Grammont,  naturellement  sus- 
pects, compromis  d’ailleurs  par  leur  dévouement  courageux  dans  la 
dernière  journée  de  la  royauté,  jugèrent  bientôt  le  séjour  de  Paris 
incompatible  avec  leur  sûreté  et  même  celle  des  leurs,  dans  cet 
hôtel  de  Noailles,  où  il  avait  fallu,  par  ordre  de  f ombrageuse  Com- 
mune, réintégrer  le  domicile  de  la  famille.  M.  et  M”*"  de  Grammont, 
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dès  le  2 septembre,  étaient  sortis,  non  sans  peine,  de  Paris,  et  se 
cachaient  en  Franche-Comté.  Le  duc  d’Ayen  ne  tarda  pas  à aller 
reprendre  son  asile  de  Suisse. 

Pendant  ce  temps,  M“®  d’Ayen  et  la  vicomtesse  de  Noailles, 
oublieuses  de  leurs  intérêts,  encore  plus  du  danger,  se  partageaient 
entre  Poissy,  où  habitait  M“®  d’Aguesseau,  et  Saint-Germain  où  le 
vieux  maréchal  de  Noailles  expira  dans  leurs  bras  après  leur  avoir 
dû  les  consolations  de  son  agonie.  Ce  zèle  pieux  recevait  sa  récom- 
pense dans  la  satisfaction  du  devoir  accompli,  et  s’il  eût  été  capable 
de  défaillance,  il  eût  bien  vite  trouvé  du  réconfort  aux  exhortations 
et  à l’exemple  de  ces  pasteurs  tenaces  qui,  dans  l’ombre  sourde  des 
greniers  ou  des  caves,  nouvelles  catacombes,  allumaient  furtivement, 
pour  leurs  ouailles  fidèles,  la  lampe  du  sanctuaire. 

Le  décret  du  17  septembre  1793  les  surprit  aux  premiers  jours 
de  leur  retour  à Paris  ; et  dès  le  commencement  d’octobre  la  veuve 
du  maréchal,  sa  belle-fille  et  sa  petite-fille  furent  consignées  dans 
l’hôtel  sous  la  surveillance  de  gardiens  encore  indulgents.  Elle 
purent  recevoir  des  visites  et  l’instituteur  des  enfants  de  la  vicom- 
tesse de  Noailles,  M.  Grellet,  répondant  à ce  secret  désir  quùl  avait 
deviné,  leur  procura  la  connaissance  d’un  de  ces  prêtres  doués  de 
l’esprit  indomptable  de  l’Evangile,  qui,  par  un  défi  quotidien  à la 
mort,  continuaient,  à la  faveur  de  l’habit  laïque,  et  des  apparences 
peu  suspectes  d’un  métier  manuel,  les  plus  délicates  et  les  plus  ter- 
ribles fonctions  de  leur  ministère,  visitant  les  prisonniers,  et  accom- 
pagnant les  condamnés  jusqu’à  l’échafaud  de  leur  invisible  béné- 
diction. 

C’est  une  grâce  que  les  dames  de  Noailles  avaient  demandée  au 
P.  Garrichon,  qui,  édifié  de  ce  sang-froid  dans  la  prévision,  la 
leur  promit  bien  avant  qu’elles  pussent  craindre  d’en  avoir  besoin. 
Ce  moment  arriva,  vers  le  mois  de  mai  179â,  où  elles  furent  arrêtées 
dans  le  petit  logement  qu’elles  habitaient  après  avoir  été  chassées 
de  l’hôtel  patrimonial. 

Après  avoir  été  promenées,  pendant  trois  jours,  de  prison  en  prison, 
les  geôliers  alléguant  f encomlDrement  ou  contestant  sur  les  irrégu- 
larités de  ces  arrestations  où  Fon  négligeait  de  plus  en  plus  les 
formes,  elles  reçurent  enfin  au  Luxembourg  la  sinistre  hospitalité 
de  l’écrou.  Elles  étaient  presque  sans  ressources,  le  joaillier  qui 
avait  acheté  de  la  duchesse  d’Ayen  ce  qui  lui  demeurait  de  diamants, 
ayant  fait  défaut  au  payement  après  le  premier  à-compte  pour  cause 
de  condamnation  révolutionnaire,  et  étant  monté  sur  l’échafaud  le 
lendemain  même  du  marché. 

Le  prix  de  quelques  chiffons  et  hardes  de  la  vicomtesse  de 
Noailles,  et  le  petit  pécule  du  précepteur  de  ses  enfants,  qui  vida  sa 
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bourse  dans  la  leur,  leur  servit  à vivre  en  prison,  où  elles  trouvèrent 
moyen  de  soulager  par  leurs  soins  et  de  fortifier  par  leur  exemple  la 
duchesse  d’Orléans,  leur  compagne  de  captivité,  qui  n’était  pas  plus 
riche  qu’elles  et  par  surcroît  était  malade.  Les  dames  de  Noailles 
firent  au  Luxembourg  un  autre  rencontre  encore  plus  douloureuse 
pour  elles  (avril  179/i). 

Elles  y trouvèrent  M.  le  maréchal  et  la  maréchale  de  Mouchy, 
qui  y étaient  déjà  détenus  depuis  cinq  mois.  On  les  logea  dans  un  petit 
entresol  très-étroit,  au-dessus  de  la  chambre  qu’occupaient  leurs 
parents.  Cette  chambre  était  elle-même  au-dessus  de  celle  où  était  née 
la  maréchale  de  Mouchy,  qui  avait  été  également  mariée  au  palais  du 
Luxembourg.  Triste  rapprochement  ? Et  quels  entretiens  devaient-ils 
avoir  ensemble  ! Ces  dames  eurent  la  douleur,  deux  mois  après,  de  voir 
le  maréchal  et  la  maréchale  de  Mouchy  partir  pour  le  supplice.  Ils  ne 
faisaient  qu’en  montrer  le  chemin  h 

La  duchesse  d’Ayen  céda  à la  princesse  malade,  qui  couchait  sur 
un  grabat,  son  lit  de  sangle  et  veilla  une  nuit  sur  deux  au  chevet 
de  l’auguste  veuve.  La  vicomtesse  de  Noailles,  tout  en  partageant 
avec  sa  mère  ce  pénible  service,  s’occupait  dans  leurs  plus  vulgaires 
détails  des  soins  du  ménage,  levant  le  matin,  après  l’avoir  couchée 
le  soir,  sa  grand’ mère,  la  maréchale  de  Noailles,  arrivée  à ce  degré 
d’âge  et  d’infirmité,  où  la  vieillesse  semble  retourner  à la  puérilité, 
rhabillant,  la  peignant  avec  une  filiale  maternité,  faisant  les  lits, 
lavant  la  vaisselle,  et  trouvant  le  temps  de  prier,  et  le  courage 
d’égayer  de  l’enjouement  de  sa  vertu  la  mélancolie  de  cette  vie 
précaire. 

Deux  fois  par  semaine,  sous  prétexte  de  prendre  l’air,  elle  mon- 
tait, à une  heure  convenue,  à un  étage  du  Luxembourg  d’où  elle 
apercevait,  par  une  fenêtre,  ses  trois  enfants,  postés  dans  le  jardin 
avec  leur  précepteur,  à l’affût  de  son  lointain  baiser  ; par  les  allants 
et  venants,  les  entrants  et  sortants  dans  cette  prison  devenue  l’ hô- 
tellerie de  l’échafaud,  elle  apprenait  et  communiquait  quelques 
nouvelles.  Elle  pouvait  faire  passer  à sa  sœur,  M"’®  de  La  Fayette, 
transférée  de  la  prison  de  Brioude  dans  celle  du  Plessis,  de  tendres 
et  courts  billets.  C’est  par  cette  voie  qu’après  la  loi  du  22  prairial, 
qui  ne  lui  permettait  plus  l’espoir  du  salut,  elle  put  prier  M.  Grellet 
d’aller  requérir  de  sa  part  du  P.  Garrichon  l’exécution  prochaine  de 
la  promesse  qu’il  lui  avait  faite  de  l’accompagner  dans  sa  dernière 
route. 

Le  3 thermidor  an  II  (21  juillet  1794),  ses  pressentiments  furent 


^ de  Montagu,  p.  151. 
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réalisés.  Les  trois  dames  de  Noailles  furent  l’une  après  l’autre 
appelées  à la  geôle  du  Luxembourg  pour  y entendre  la  lecture  du 
mandat  d’amener  qui  les  transférait  à la  Conciergerie,  et  de 
l’acte  d’accusation  par  lequel  elles  étaient  inculpées  d’avoir  parti- 
cipé à la  conspiration  du  général  Dillon,  ayant  pour  but  de  fomenter 
une  contre- révolution  et  de  porter  la  mort  dans  les  rangs  de  la 
représentation  nationale.  Lors  de  leur  arrestation,  il  y avait  déjà  six 
semaines  que  Dillon,  le  prétendu  chef  de  la  prétendue  conspiration 
dans  laquelle  elles  étaient  impliquées,  avait  péri  ; mais  à ce  moment 
on  n’y  regardait  pas  de  si  près  ; et  tout  pi’étexte  était  bon  pour 
purger  les  prisons  encombrées. 

Après  avoir  reçu  cette  sinistre  communication,  les  trois  accusées 
remontèrent  chez  elles,  effaçant  à l’envi  sur  leur  visage,  par  un 
effort  héroïque  de  charité,  les  traces  de  leur  émotion,  de  façon  à 
pouvoir  préparer  doucement  et  par  degrés  la  duchesse  d’Orléans  à 
cette  séparation  dont  la  brusque  nouvelle  eût  pu  lui  porter  le  dernier 
coup.  Le  même  jour,  à cinq  heures  du  soir,  elles  lui  firent  leurs 
adieux,  qu’elle  reçut  avec  la  résignation  d’une  piété  qui  avait  fait 
aussi  son  sacrifice  et  s’attendait  prochainement  au  même  sort.  Quand 
les  huissiers  du  tribunal  vinrent  chercher  leur  proie,  la  duchesse 
d’Ayen  lisait  T Imitation,  Elle  s’arrêta  au  chapitre  de  la  Croix,  le 
marqua,  en  guise  de  signet,  d’un  petit  morceau  de  papier  sur  lequel 
elle  avait  écrit  ces  mots  : Mes  enfants,  courage  et  prière.  Puis  elle 
baisa  le  livre,  et  cédant  à l’attendrissement  irrésistible  que  provo- 
quait chez  elle  la  pensée  de  ses  enfants,  elle  le  remit,  mouillé  de  ses 
laianes,  à la  duchesse  d’Orléans  en  lui  demandant,  si  elle  était  épar- 
gnée, de  le  rendre  un  jour  à ses  enfants  comme  gage  de  sa  ten- 
dresse; touchante  commission  qui  ne  semblait  pas  pouvoir  être 
remplie,  surtout  par  celle  à qui  elle  était  donnée,  et  qui  le  fut 
pourtant. 

Les  prisonnières  conduites  à la  Conciergerie  rencontrèrent,  sur  le 
seuil,  le  fidèle  M.  Grellet  qui,  les  attendant  au  café  voisin  du  guichet, 
put  dire  quelques  mots  à la  vicomtesse  de  Noailles  et  trouva  moyen 
de  leur  procurer  un  verre  d’eau  de  groseille.  La  Conciergerie,  dé- 
versoir de  toutes  les  prisons,  rendez-vous  des  inculpés  qui  y faisaient 
leur  dernière  veille  avant  de  paraître  au  tribunal,  et  malgré  cette 
destination  spéciale,  habitée  par  des  suspects  qui  y étaient  amenés 
directement,  — les  dames  de  Noailles  y trouvèrent  à ce  titre  les  dames 
de  Boufflers  leurs  parentes,  — était  encombrée,  et  la  cupidité  des 
geôliers  y rançonnait  férocement  les  hôtes,  surtout  les  hôtes  de 
passage. 

Quand  les  dames  de  Noailles  demandèrent  des  lits,  on  leur  ré- 
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clama  quarante-cinq  francs,  qu’elles  étaient  incapables  de  donner. 
La  vicomtesse  de  Noailles  ne  possédait  que  cinquante  sous.  Une 
compagne  de  captivité,  qui  avait  des  obligations  à de  La  Fayette, 
Lavet,  fut  touchée  de  cette  détresse  et  y porta  un  compatissant 
secours.  Elle  donna  son  lit  à la  maréchale  de  Noailles,  et  accommoda 
pour  la  duchesse  d’Ayen  une  sorte  de  grabat  où  elle  fut  impuissante 
à persuader  à sa  fille  de  se  coucher  à côté  d’elle.  « Songez,  ma 
fille,  disait-elle,  à ce  que  sera  la  journée  de  demain.  — Ah  ! maman, 
à qui  bon  se  reposer  la  veille  de  l’éternité?  ))  répondait  la  vicomtesse 
de  Noailles,  qui  demanda  un  livre  de  prières  et  une  chandelle,  à la 
lueur  de  laquelle  elle  se  tint  en  perpétuelle  oraison,  n’interrompant 
sa  conversation  avec  Dieu  que  pour  veiller  sur  le  sommeil  intermit- 
tent de  son  aïeule. 

Le  lendemain,  4 thermidor  (22  juillet  94),  cinq  jours  avant  la 
révolte  et  la  délivrance  du  9 thermidor,  à six  heures  du  matin,  les 
dames  de  Noailles  se  préparèrent  à la  terrible  épreuve  du  tribunal 
révolutionnaire.  Leur  âme  était  prête,  mais  leurs  forces  physiques 
étaient  épuisées,  car  on  n’avait  pu  leur  trouver  à souper  la  veille  ; 
on  s’en  était  souvenu  pour  elles,  et  les  dames  de  Boufflers  venaient 
leur  apporter  du  chocolat  et  leur  faire  les  derniers  adieux.  Elles 
trouvèrent  les  condamnées  (elles  l’étaient  d’avance  quoique  n’osant 
encore  le  croire,  leur  innocence  ne  pouvant  supposer  aux  autres  un 
tel  degré  de  perversité,  et  leur  respect  de  la  justice  s’offensant  de 
l’idée  d’une  telle  injustice),  préoccupées  surtout  du  soin  de  leur 
toilette. 

Cette  sollicitude  n’avait  rien  de  frivole;  elles  voulaient  que  leurs 
vêtements  de  prison  ne  parussent  pas  afficher  le  deuil  de  la  suppliante 
faisant  appel  à la  pitié  par  ce  moyen  vulgaire  ; elles  ne  voulaient  pas 
que  cette  inévitable  misère  de  leurs  habits  nuisit  à leur  dignité  et 
laissât  des  doutes  sur  leur  courage;  elles  réparèrent  ce  qui  était 
réparable  des  affronts  d’un  long  usage  et  de  la  souillure  des  soins 
journaliers.  La  vicomtesse  habilla  et  peigna,  avec  plus  de  soin  que 
de  coutume,  sa  grand-mère,  plus  étonnée  qu’effrayée,  mais  trouvant 
tout  ce  qui  se  passait  autour  d’elle  singulièrement  inexplicable,  et 
tournant  et  retournant  dans  ses  mains  son  acte  d’accusation,  sans 
parvenir  à y rien  comprendre.  La  vicomtesse  servit  aussi  de  femme 
de  chambre  à sa  mère,  uniquement  agitée  par  le  désir  de  faire  par- 
venir à ses  petits  enfants  sa  montre,  seul  objet  précieux  qui  lui 
restât,  et  par  le  refus  unanime  que  rencontrait  parmi  ses  compagnes 
de  prison  l’offre  naïve  de  cette  commission  testamentaire,  trop  dan- 
gereuse en  un  temps  où  la  pitié  même  était  criminelle.  La  vicomtesse 
ne  fut  pas  plus  heureuse  et  ne  trouva  personne  qui  voulut  se  charger 
de  faire  parvenir  à ses  enfants  un  portefeuille  vide,  un  portrait  et 
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des  cheveux.  Lavet  lui  promit  seulement  de  transmettre  à leur 
précepteur,  pour  eux  et  pour  lui,  ses  suprêmes  recommandations  et 
ses  adieux. 

A neuf  heures,  les  huissiers  du  tribunal  vinrent  chercher  les 
accusées,  au  milieu  des  larmes  de  leurs  compagnons  de  captivité 
qui  ne  les  connaissaient  que  depuis  douze  heures.  Alors  les  saluant 
avec  cette  grâce  dont  le  secret  la  suivait  jusqu’au  bout,  la  vicom- 
tesse remercia  particulièrement  de  ses  soins  Lavet  et  l’en  ré- 
compensa par  cette  prophétie  qui  devait  être  vérifiée  : « Votre  figure 
est  heureuse,  lui  dit -elle,  vous  ne  périrez  pas.  » Et  elle  monta  au 
tribunal  entre  sa  mère  et  son  aïeule,  défripant  à petits  coups  sa  robe 
et  rajustant  son  bonnet  avec  cette  coquetterie  qui  est  héroïque  à 
quelques  heures  de  l’échafaud. 

Les  dames  de  Noailles  comparurent  à l’audience  du  tribunal  révo- 
lutionnaire, groupées  dans  un  même  acte  d’accusation  avec  une 
quarantaine  de  personnes  qu’elles  ne  connaissaient  pas  et  à qui  elles 
étaient  inconnues.  Les  accusés,  jugés  en  bloc,  furent  condamnés  en 
masse  après  un  simulacre  d’interrogatoire,  qui  ne  servait  le  plus 
souvent  au  président  Dumas,  qu’à  fournir  les  preuves  de  la  plus 
féroce  jovialité.  C’est  ainsi  qu’au  témoignage  du  conventionnel  Har- 
mand  (de  la  Meuse),  présent  au  procès,  il  ne  craignit  pas  d’insulter 
à la  fois  à l’innocence  et  à l’infirmité  de  la  duchesse  d’Ayen,  qui  le 
priait  d’élever  la  voix  pour  qm’elle  put  l’entendre,  parce  qu’elle  était 
un  peu  sourde,  en  lui  répondant  : Eh  bien!  citoyenne^  tu  conspirais 
donc  sourdement.  Horrible  jeu  de  mots  qui  valut  à son  auteur  les 
sourires  de  MM.  les  jurés  et  de  l’auditoire  de  carmagnoles  et  de 
tricoteuses. 

Mais  la  duchesse  d’Ayen  était  demeurée  sérieuse,  et  par  devoir, 
par  honneur,  comme  au  combat,  défendait  tenacement  sa  vie,  insis- 
tant, par  exemple,  sur  cette  objection  péremptoire,  qu’elle  n’avait  été 
arrêtée  que  six  semaines  après  l’exécution  de  Dillon,  ce  qui  rendait 
difficile  qu’elle  eut  pu  conspirer  avec  lui.  Le  président  Dumas  et 
Fouquier  impatientés  brusquèrent  l’interrogatoire  et  coupèrent  court 
aux  débats,  négligeant  même  d’interpeller  la  maréchale  et  la  vicom- 
tesse de  Noailles. 

A quatre  heures  intervenait  un  jugement  qui  prononçait  la  peine 
de  mort  contre  les  quarante  accusés,  parmi  lesquels  figurait  un 
nommé  Duval,  uniquement  coupable  d’être  un  domestique  de  la 
famille  Molé,  et  un  pauvre  diable  de  commissionnaire  du  coin  du 
Luxembourg,  nommé  Patolot,  qui  expiait  par  le  dernier  supplice 
le  crime  d’avoir  porté,  moyennant  un  assignat  de  quinze  sols,  pour 
un  quidam  qui,  comme  il  est  d’usage,  ne  s’était  pas  nommé,  une 
lettre  faisant  partie,  selon  le  président,  qui  ne  la  lut  point,  peut-être 
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par  le  motif  qu’elle  n’existait  pas  en  réalité,  aux  pièces,  du  dossier 
de  la  conspiration. 

Cependant  le  P.  Carrichoii,  qui  n’avait  pas  revu  les  dames  de 
Noailles  depuis  leur  expulsion  de  l’hôtel  de  Noailles,  attendait,  en 
espérant  quelle  ne  viendrait  pas,  leur  réquisition  de  tenir  une  pro- 
messe qu’il  lui  en  coûtait  de  remplir.  Déjà  le  27  juin,  M.  Grellet 
était  venu  lui  demander  de  rendre  au  maréchal  de  Mouchy  et  à la 
maréchale  le  service  de  les  accompagner  au  supplice.  Malheureu- 
sement les  mesures  avaient  été  mal  prises,  ou  plutôt  comme  il  arri- 
vait souvent  alors,  furent  déjouées  par  l’imprévu,  et  le  père  Garri- 
clîon,  qui  n’osait  pas  se  faire  reconnaître  de  ses  pénitents,  dut  se 
résoudre  à les  absoudre  de  loin  dans  la  cour  du  Palais,  sans  avoir  la 
consolation  de  penser  qu’ils  étaient  en  communication  tacite  avec 
lui  ; cette  déception  ajouta  à son  émotion  et  à sa  fatigue  au  point 
qu’il  dut  renoncer  à aller  plus  loin  et  à faire  pour  être  vu  une  nou- 
velle tentative. 

Le  matin  du  mardi  22  juillet,  pourtant,  le  P.  Carrichon  ne 
résista  pas  aux  instances  du  précepteur,  à la  vue  attendrissante  des 
trois  enfants  inconscients  du  but  de  sa  visite,  et  en  dépit  du  fâcheux 
augure  de  son  échec  du  mois  précédent,  il  se  sentit  capable,  avec 
l’aide  de  Dieu,  d’avoir  le  courage  de  porter  jusqu’au  pied  de  l’écha- 
faud sa  bénédiction  à ces  trois  femmes  qui  avaient  le  courage  de  la 
lui  demander.  Il  endossa  en  priant  le  costume  convenu  du  funèbre 
rendez-vous,  et  affublé  de  l’habit  gros  bleu  et  de  la  veste  rouge  qui 
dissimulaient  à coup  sûr  ses  intentions,  il  s’achemina  vers  le  Palais 
de  Justice  pour  guetter  et  saisir  une  occasion  propice  de  se  mêler 
sans  affectation  au  cortège  du  supplice.  Sa  station  d’attente  fut 
longue  et  pénible.  Il  montait  et  descendait  tristement  les  degrés  de 
la  Sainte-Chapelle,  se  promenait  dans  la  grande  salle,  s’asseyant, 
se  levant  d’un  air  oisif  qui  n’appelle  pas  l’attention,  l’indifférence 
n’attirant  que  l’indifférence. 

Enfin  éclata  ce  brouhaha  confus,  fait  à la  fois  du  bruit  des  verroiix 
qui  grincent,  des  grilles  qui  s’ouvrent,  des  charrettes  qui  roulent  et 
de  la  foule  qui  se  rue  au  spectacle,  par  lequel  était  annoncé  le  quo- 
tidien départ  pour  le  supplice.  Le  P.  Carrichon  descendit  et  alla  se 
poster  près  de  la  grille  de  sortie,  l’entrée  de  la  cour  étant,  depuis 
quinze  jours,  interdite  aux  curieux, 

La  première  charrette  se  remplit  et  s’avança  vers  lui.  Le  faux 
jacobin  put  y distinguer  huit  femmes  dont  une  seule  lui  était  con- 
nue ; c’était  la  maréchale  de  Noailles.  Il  eut  un  moment  l’espoir  du 
salut  de  sa  fille  et  de  sa  petite-fille.  Mais  il  ne  dura  pas  longtemps; 
il  fallait  à la  faux,  tout  entière  à sa  proie  attachée,  les  trois  géné- 
rations ; et  dans  la  seconde  charrette,  montèrent  la  duchesse  d’ Ayen, 
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la  vicomtesse  de  Noailles,  et  six  de  leurs  compagnons  d’infortune 
qui  se  tinrent  debout,  à l’écart  du  groupe  de  ces  deux  femmes  que  la 
fureur  française  envoyait  à l’échafaud,  mais  à laquelle  la  politesse 
française  ménageait,  jusque  sur  le  chariot  fatal,  les  égards  respec- 
tueux du  salon. 

La  vicomtesse  de  Noailles  était  vêtue  du  blanc  qu’elle  n’avait  pas 
quitté  depuis  la  mort  du  maréchal  et  de  la  maréchale  de  Mouchy, 
son  beau-père  et  sa  belle-mère.  Sa  mère  portait  un  déshabillé  rayé 
bleu  et  blanc.  L’une  et  l’autre,  animées  et  parées,  semblaient  rajeu- 
nies, la  füle  n’avait  plus  que  vingt-quatre  ans  et  la  mère  que  qua- 
rante. 

Nous  possédons,  publiée  pour  la  première  fois,  dans  la  Vie  de 
de  La  Fayette^  précédée  de  celle  de  la  duchesse  d’Ayen,  et 
depuis  reproduite  par  les  derniers  historiens  de  la  Terreur,  la  Rela- 
tion du  P.  Garrichon,  chef-d’œuvre  d’émouvante  simplicité.  Nous 
lui  emprunterons  quelques  passages. 

A peine  placée,  quand  la  fille  témoigne  à sa  mère  ce  vif  et  tendre  intérêt 
si  connu,  j’entends  dire  auprès  de  moi  : « Voyez  donc  cette  jeune  fille^ 
comme  elle  s‘agite^  comme  elle  parle  à V autre!  Il  me  semble  entendre 
tout  ce  qu’elles  se  disent  : Maman,  il  n^y  est  pas,  — Regardez  encore.  — 
Rien  ne  m'échappe  ; je  vous  assure,  maman,  il  n'y  est  pas.  Elles  oublient 
que  je  leur  ai  fait  annoncer  l’impossibilité  de  me  trouver  dans  la  cour. 
La  première  charette  reste  près  de  moi  au  moins  un  quart  d’heure.  Elle 
avance,  la  seconde  va  passer  ; je  m’approche  de  ces  dames  ; elles  ne  me 
voient  pas;  je  rentre  dans  le  palais,  je  fais  un  grand  détour  et  viens  me 
placer  à l’entrée  du  P ont-au- Change,  dans  un  endroit  apparent. 

de  Noailles  jette  les  yeux  de  tous  côtés.  Elle  passe  et  ne  me  voit 
pas.  Je  les  suis  le  long  du  pont,  séparé  par  la  foule,  cependant  près 
d’elles.  de  Noailles  cherchant  toujours  ne  m’aperçoit  pas  ; l’inquié- 
tude se  peint  sur  la  physionomie  de  d’Ayen.  Sa  fille  redouble 
d’attention  sans  succès... 

Le  P.  Garrichon  avoue  qu’à  la  suite  de  ces  trois  tentatives  infruc- 
tueuses pour  être  reconnu  par  celles  en  vue  desquelles  il  affrontait 
tant  de  dangers,  il  se  sentit  découragé  et  fut  au  moment  de  renoncer 
à une  entreprise  qui  semblait  devoir  rencontrer  encore  plus  d’obs- 
tacles, la  foule  qui  suivait  le  cortège  grossissant  sur  son  passage  de 
façon  à l’envelopper.  Pourtant  la  pensée  du  devoir  le  soutint;  et 
aussi  l’impression  que  lui  avait  faite  l’air  d’attente  inquiète  du  visage 
des  condamnées.  Gomment  décevoir  leur  suprême  espérance  ? 

A ce  moment,  l’orage  qui  couvait  et  grondait  sourdement  dans 
le  lointain,  s’approcha  rapidement,  et  delà  nue  assombrie,  fréquem- 
ment sillonnée  d’éclairs,  tomba  une  pluie  torrentiellet  Grâce  à cette 
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diversion  propice  des  éléments  déchaînés,  la  rue  fut  balayée  en  un 
instant.  Les  curieux  qui  accompagnaient  en  vociférant  les  charrettes, 
s’étaient  mis  à l’abri  des  portes  et  des  auvents,  et  le  cortège  du  sup- 
plice s’avançait  en  désordre,  presque  à découvert,  sans  autres  spec- 
tateurs que  ceux  qui  le  suivaient  des  yeux  derrière  les  vitres  des 
boutiques  ou  des  appartements.  Le  P.  Carrichon,  décidé  à profiter 
de  cette  faveur  du  hasard  longtemps  hostile,  avait  pris  des  rues 
détournées  pour  précéder  les  charrettes  dans  la  rue  Saint-Antoine, 
après  celle  de  Fourcy,  presque  vis-à-vis  la  prison  de  la  Force  aux 
sanglants  souvenirs. 

Au  moment  où  les  charrettes  touchaient  au  petit  Saint-Antoine, 
et  où  l’escorte  de  cavaliers  et  de  fantassins  hâtait  son  allure,  le 
P.  Carrichon  se  mêla  sans  être  aperçu  aux  soldats,  et  attira  enfin 
l’attention  de  la  vicomtesse  de  Noailles  qui  le  montra  des  yeux  en 
souriant,  à sa  mère.  Trempé  de  sueur  et  de  pluie,  le  prêtre  continua 
de  marcher  dans  le  sillage  de  la  charrette,  s’entretenant  du  regard 
avec  elles. 

L’orage  touchait  à son  paroxysme  ; le  ciel  était  noir  et  un  vent  im- 
pétueux fouettait  fondée  au  visage  des  passants.  Les  malheureux 
condamnés,  surtout  dans  la  première  charrette,  qui  avait  la  primeur 
des  insultes  de  la  populace,  étaient  fort  incommodés  par  le  mauvais 
temps.  La  vieille  maréchale  de  Noailles,  les  mains  liées  derrière  le 
dos,  chancelait  sur  la  planche  où  elle  était  assise  à chaque  coup  de 
la  rafale  qui  tordait  les  cheveux  échappés  de  son  grand  bonnet  ren- 
versé. Sa  fille  et  sa  petite-fille,  les  mains  garrotées  comme  elle,  s’en- 
tretenaient à voix  basse,  penchées  l’une  vers  l’autre,  attendant  de 
leur  mystérieux  compagnon  le  signal  décisif.  Celui-ci  cherchait  de 
l’œil  une  station  propice  et  la  trouva  à la  place  du  carrefour  qui 
précède  le  faubourg  Saint- Antoine. 

La  charrette  allait  moins  vite,  je  me  tourne  vers  elles.  Je  fais  à de 
Noailles  un  signe  qu’elle  comprend  parfaitement.  Maman^  M,  Carrichon 
va  nous  donner  l’absolution.  Aussitôt  elles  baissent  la  tête  avec  un  air 
de  repentance,  de  contrition,  d’attendrissement,  d’espérance,  de  piété. 
Je  lève  la  main,  et  la  tête  couverte,  je  prononce  la  formule  de  fahsolu- 
tion,  puis  les  paroles  qui  la  suivent  très-distinctement  et  avec  une 
attention  surnaturelle.  Elles  s’y  unissent  mieux  que  jamais.  Je  n’ou- 
blierai jamais  ce  ravissant  tableau.  Dès  ce  moment  forage  s’apaise,  la 
pluie  diminue,  et  semble  n’avoir  existé  que  pour  le  succès  si  désiré  de 
part  et  d’autre.  J’en  bénis  Dieu:  elles  en  font  autant... 

On  approcha  enfin  du  but  du  fatal  voyage.  L’apaisement  du  ciel 
avait  rendu  à la  foule  la  liberté  de  ses  mouvements,  et  la  vue  de 
F échafaud  de  la  barrière  du  Trône,  et  de  son  couperet  étincelant 
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aux  rayons  du  soleil  couchant,  aiguillonnait  la  féroce  curiosité  des 
habitués  du  quotidien  sacrifice.  Le  P.  Carrichon,  enfonçant  son 
chapeau  sur  ses  yeux  humides,  parvint  à se  placer  non  loin  de  l’es- 
calier de  bois  qui  aboutissait  à la  plate  forme  sur  laquelle  allait  se 
dérouler  le  sanglant  spectacle.  Il  ne  perdit  pas  un  détail  des  funèbres 
apprêts,  auxquels  présidaient  d’un  air  théâtral,  le  bourreau  et  ses 
aides  dont  un  était  remarquable  par  sa  haute  stature,  sa  désinvol- 
ture insolente  et  la  rose  fichée  au  coin  de  ses  lèvres. 

La  maréchale  de  Noailies,  en  robe  de  taffetas  noir,  par  suite  du 
deuil  de  son  mari,  s’assit,  les  yeux  fixes,  calme  et  recueillie  au  milieu 
des  injures  de  quelques  forcenés,  quelle  n’entendait  pas,  sur  un 
billot  de  bois  au  pied  de  l’échafaud,  en  attendant  son  tour.  Elle 
gravit  la  troisième  les  degrés  de  la  guillotine  et  six  dames  la  sui- 
virent; la  duchesse  d’Ayen,  heureuse  de  mourir  avant  sa  fille  et 
de  lui  donner  l’exemple,  parut  la  dixième  sur  l’échafaud  et  avec 
une  sérénité  superbe  s’abandonna  au  bourreau  ; celui-ci,  en  lui  arra- 
chant brutalement  son  bonnet,  rattaché  aux  cheveux  par  une  épingle 
qu’elle  avait  négligé  d’ôter,  lui  fit  subir  une  douleur  qui  n’altéra 
pas  son  sourire. 

Il  en  fut  de  même  de  la  vicomtesse  de  Noailies  dont  la  jeunesse, 
la  distinction,  la  résignation,  le  poétique  habit  blanc  forcèrent  le 
respect  et  la  pitié  de  la  foule.  Essayant  de  rendre  à ses  compagnons 
de  supplice  le  bienfait  de  ce  reconfort  qu’elle  avait  reçu'  jusqu’au 
bout,  par  une  grâce  spéciale,  de  l’invisible  bénédiction  et  de  l’exhor- 
tation muette  du  prêtre  caché  sous  la  livrée  jacobine  qui  lui  mon- 
trait le  ciel  des  yeux  au  pied  de  l’échafaud,  elle  se  tourna  avant  d’y 
monter,  vers  un  jeune  homme  qui  regrettait  la  vie  et  maudissait 
son  sort  et  lui  dit  : « En  grâce.  Monsieur,  dites  pardon  à Dieu.  » 

Quand  il  eut  vu  tomber  le  fer  et  jaillir  son  sang  vermeil,  le  P.  Gar- 
richon,  sa  mission  finie,  se  perdit  dans  la  foule  où  il  rencontra  un 
ami,  M.  Brun,  venu  là  dans  les  mêmes  dispositions  de  piété  et  de 
charité,  et  ils  rentrèrent  chez  eux  édifiés,  louant  Dieu  et  attendant 
leur  tour,  « comme  faisaient  les  premiers  chrétiens,  lorsqu’ils  s’en 
revenaient  des  portes  de  la  ville,  tout  couverts  du  sang  des  mar- 
tyrs ))  L 

Ainsi  moururent  les  dames  de  Noailies. 

A la  leçon  de  leur  mort,  nous  voudrions  pouvoir  ajouter  mainte- 
nant, dans  ses  touchants  détails,  celle  de  la  vie  deM““  de  La  Fayette, 
héroïne  de  la  piété  conjugale,  qui  ne  quitta  sa  prison  de  Paris,  en 
1795,  que  pour  aller  s’enfermer,  pendant  deux  ans,  avec  ses  deux 
filles,  dans  la  citadelle  d’Olmutz  où  languissait  son  mari  ; celle  aussi 


^ iI/“*  tle  Montagu,  p.  170. 
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de  la  vie  de  sa  sœur,  de  Montagu,  dont  le  tendre  génie  de  cha- 
rité rayonne  si  purement  dans  ces  deux  œuvres  auxquelles  son  nom 
demeure  attaché  : V Œuvre  des  Emigrés  (1796-1800)  et  \ Œuvre 
de  Picpus  (1802). 

Nous  aurions  voulu  pouvoir  reü’acer  la  lutte  soutenue  au  château 
de  Ghavaniac,  au  Puy,  à Brioude,  non  pour  l’intérêt,  non  pour  la 
vie,  mais  pour  l’honneur  par  cette  femme  qui  portait  si  fièrement  le 
nom  d’un  proscrit,  et  s’intitulait  si  volontiers,  partout  où  il  y avait 
du  courage  à le  faire  : la  femme  La  Fayette.  Nous  aurions  voulu 
citer  les  lettres  cornéliennes  à Brissot,  à Roland,  à Washington  en 
lui  envoyant  et  lui  recommandant  son  fils,  de  cette  femme  si  douce 
•aux  humbles,  si  rude  aux  superbes,  qui,  aussi  bonne  chrétienne  que 
patriote  sincère,  n’avait  jamais  craint,  pas  plus  en  Auvergne  qu’à 
Paris,  d’aller  partout  où  s’en  offrait  la  dangereuse  occasion,  en- 
tendre la  messe  d’un  insermenté  ou  prier  avec  des  religieuses  chas- 
sées de  leur  couvent.  Retrempée  dans  la  prière  et  la  lecture  de  l’E- 
vangile, elle  parlait  en  épouse  et  en  mère  des  temps  héroïques  à ses 
persécuteurs,  faisant  baisser  les  yeux  et  la  voix  aux  tyrans  de  pro- 
vince, au  proconsul  Solon  Reynaud,  à ce  représentant  Guyardin, 
qui  affectait  la  simplicité  et  la  frugalité  Spartiates  au  point  de  porter 
suspendues  à sa  boutonnière  une  fourchette  et  une  cuiller  de  bois, 
domptant  jusqu’au  farouche  boucher  Legendre,  étonné  de  cette  force 
dans  cètte  douceur  et  de  ces  doigts  de  fer  à cette  main  de  velours. 

Nous  aurions  voulu  tout  au  moins  citer  l’admirable  lettre,  qu’il 
n’est  pas  possible  de  lire  sans  avoir  aux  yeux  les  larmes  que  son 
auteur  versait  en  l’écrivant,  où  La  Fayette  raconte  en  termes  si  tou- 
chants à son  gendre  et  ami  Latour-Maubourg  les  derniers  jours  de 
la  vie  de  cette  épouse  qui  l’a  tant  aimé.  (Janvier  1808.) 

Nous  ne  pouvons,  à notre  grand  regret,  faire  entrer  de  tels  déve- 
loppements dans  le  cadre  de  notre  étude,  tel  qu’il  s’impose  actuel- 
lement à nous  ; et  nous  devons  renvoyer  nos  lecteurs  au  livre  si 
digne  d’une  telle  mémoire,  que  lui  a consacré,  avec  la  piété  et  le 
talent  héréditaires  dans  cette  famille  privilégiée,  M""®  de  Lasteyrie. 

Il  ne  nous  est  pas  possible,  à notre  non  moins  grand  regret,  de 
nous  appesantir  davantage  sur  la  vie  de  de  Montagu.  C’est  là 
une  figure  plus  douce,  plus  tendre,  plus  enveloppée  de  pudeur  et 
de  mélancolie  que  celle  de  sa  sœur,  M®®  de  La  Fayette,  âme  ardente, 
cœur  viril  et  prompt  à Faction,  mais  d’un  charme  d’autant  plus 
attirant  et  pénétrant.  Combien  nous  aurions  aimé  à peindre  cette 
éducation  choisie,  dirigée  par  les  leçons  et  l’exemple  d’une  mère 
admirable  qui  trouva  dans  de  Maintenon,  depuis  de  Mon- 

tagu, une  élève  de  prédilection,  destinée  elle-même  aux  plus  beaux 
triomphes  de  l’apostolat  domestique,  aux  plus  belles  conquêtes  de 
10  AYRIL  1879.  6 


82 


LES.  EBMES  PHILOSOPHES 


ce  prosélytisme  par  lequel  elle  rendit  au  giron  de  l’Eglise  la  noble 
famille  des  Stolberg  I 

Cette  éducation  d’une  grand’ mère  chrétienne  avait  commencé 
avec  sa  vie  ; elle  avait  été  inaugurée  par  un  témoignage  de  respect  à 
cette  antique  et  touchante  tradition  qui  voulait  que  les  enfants  des 
grands  de  la  terre  fussent  présentés  aux  fonts  du  baptême  par  les 
mains  calleuses  de  ces  pauvres  mendiants  dont  le  royaume  est  au 
ciel.  de  Montagu  avait  eu,  pour  parrain  et  marraine,  deux  men- 
diants de  la  paroisse  Saint-Roch,  suivant  cet  usage  auquel  la  du- 
chesse d'Ayen  avait  voulu  rester  fidèle,  et  dont  l’histoire,  qu’on 
pourrait  appuyer  sur  les  plus  curieux  et  les  plus  illustres  exemples, 
mériterait  d’être  écrite.  Le  soir  de  son  mariage,  par  une  autre  ins- 
piration qui  achève  de  la  peindre,  la  même  mère,  pour  toute  exhor- 
tation à sa  fille,  lui  avait  fait  relire  tout  haut  devant  elle,  le  livre  de 
Tobie.  C’est  à ce  même  livre  de  Tobie,  que  les  demoiselles  de  Noailles 
savaient  par  cœur  comme  toute  l’Ecriture,  qu’était  emprunté  le 
cantique  que  de  La  Fayette  récita  en  apercevant  les  clochers 
de  la  ville  d’Olmutz,  et  les  tours  de  la  citadelle  où  elle  allait  s’en- 
fermer avec  son  mari,  cantique  qu’elle  répéta  trois  fois,  douze  ans 
plus  tard,  au  milieu  du  délire  de  son  agonie. 

Elevée  comme  nous  venons  de  l’indiquer  en  deux  traits,  de 
Montagu  fut  une  aussi  admirable  épouse,  une  aussi  admirable  mère 
qu’elle  avait  été  une  admirable  fille.  Elle  était  entrée  d’ailleurs  par 
un  de  ces  mariages  assortis  que  la  duchesse  d’Ayen  savait  si  bien 
trouver  pour  ses  filles,  dans  une  famille  qui  gardait  le  culte  des  an- 
ciennes mœurs.  Sa  chambre  à coucher,  au  château  de  Plauzat,  en 
Auvergne,  était  couverte  de  tapisseries  dues  à l’infatigable  aiguille 
de  la  grand’ mère  de  son  mari,  Louise  de  Fitz- James,  marquise  de 
Bouzols.  Cette  dame,  fille  du  maréchal  duc  de  Berwick,  petite-fille 
par  conséquent  de  Jacques  ÎI,  avait  dit-on,  de  son  vivant,  les  mains 
toujours  occupées,  et  ne  couchait  que  dans  des  draps  qu’elle  avait 
filés. 

A une  telle  école,  dont  les  enseignements  furent  bientôt  perfec- 
tionnés par  celle  du  malheur,  M“®  de  Montagu  devait  faire  de  grands 
et  rapides  progrès  dans  la  perfection  morale  et  chrétienne;  et 
nous  regrettons  bien  que  le  manque  de  place  nous  oblige  à ren- 
voyer nos  lecteurs  au  livre  des  enfants  de  M^*^  de  Montagu  pour  y 
apprendre  par  quels  miracles  de  volonté,  de  patience,  d’industrie, 
leur  mère,  partie  pour  l’exil  après  une  messe  entendue  avec  sa  sœur 
M“®  de  Grammont  a dans  une  chapelle  au  troisième  étage,  petite, 
sans  ornements,  garnie  de  bancs  de  bois,  froide  et  mal  éclairée  par 
la  lumière  d’un  cierge  qui  tremblotait  sur  l’autel  » trouva  moyen, 
avec  les  ressources  les  plus  précaires,  de  fonder  une  Œuvre  d’assis- 
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tance  mutuelle  qui  rendit  les  plus  grands  services  à ses  compagnons 
d’infortune  et  assura  aux  plus  illustres  et  aux  plus  fières  misères  le 
pain  d’une  fraternelle  charité  ; comment  aussi,  associée  avec  d’autres 
femmes  de  grand  cœur  et  d’infatigable  piété  elle  assura  aux  treize 
cent  sept  victimes  immolées  en  six  semaines,  à la  barrière  du  Trône, 
un  tombeau  pour  leurs  restes,  une  église  pour  leur  famille  et  un 
couvent  pour  leurs  gardiens.  Nous  pouvons  maintenant  aborder  la 
conclusion  de  cette  série  d’études  morales  et  la  formuler  rapide- 
ment. 


VII 

Au  dix-huitième  siècle,  la  femme  fit  dans  les  mœurs  une  révolu- 
tion qui  devait  avoir  pour  la  société  de  funestes  conséquences.  S’é- 
mancipant à la  fois  de  la  tutelle  domestique  et  des  disciplines  reli- 
gieuses, elle  ne  consentit  plus  à courber  sa  tête  frivole,  enivrée 
d’utopies,  que  sous  le  joug  léger  de  la  raison.  Nous  avons  de  notre 
mieux  écrit  l’histoire  des  principales  de  ces  femmes  philosophes  qui 
refusèrent  de  croire  aux  miracles  de  Jésus-Christ,  pour  croire  à ceux 
de  Voltaire  et  de  Rousseau.  Nous  avons  vu  comment  gouvernèrent 
leur  cœur  et  leur  esprit  ces  indépendantes  qui  mirent  à leur  esprit  et 
à leur  cœur  la  bride  sur  le  cou.  Nous  avons  constaté  quelles  épouses 
et  quelles  mères  firent  ou  plutôt  ne  firent  pas  ces  belles  idolâtres  de 
la  mmrale  naturelle.  Nous  avons  distingué  d’ailleurs,  comme  il  était 
juste,  entre  celles  qui  pratiquèrent  franchement  cette  religion  nou- 
velle, consistant  à se  passer  de  religion,  qui  bornèrent  la  respon- 
sabilité morale  au  témoignage  complaisant  d’une  conscience  cor- 
rompue, qui  abaissèrent  l’idéal  de  la  vie  à l’unique  recherche  du 
bonheur  ici-bas,  qui  virent  le  devoir  dans  le  plaisir,  et  quelques 
autres  moins  nombreuses  qui,  par  une  heureuse  contradiction,  ne 
voulurent  se  passer  ni  de  pudeur  ni  de  vertu,  mais  puisèrent  leur 
sagesse  à des  sources  exclusivement  profanes.  Nous  avons  séparé 
les  débauchées  d’esprit,  les  dévergondées  de  cœur,  les  impies  « à 
faire  tonner  » , les  passionnées  « à faire  rougir  )>  de  ce  groupe  d’hon- 
nêtes femmes  dont  la  révolte  s’est  bornée  à ne  pas  croire,  qui  n’ont 
songé  qu’à  viriliser  intellectuellement  lem'  sexe,  qui  ont  pris  une  si 
brillante  et  si  généreuse  part  aux  derniers  succès  de  l’ancienne  so- 
ciété, aux  débuts  triomphants  de  la  nouvelle.  La  nécessité  d’aller 
vite,  l’impossibilité  de  tout  dire  nous  a même  fait  négliger  parmi 
elles  un  groupe  que  nous  nous  bornerons  ici  à citer,  le  groupe  de  ces 
Egéries  épistolaires  du  roi  Gustave  III,  les  comtesses  de  Brionne, 
d’Egmont,  de  BoulFlers,  de  La  Marck,  dont  M.  Geffroy,  dans  son 
histoire  de  ce  spirituel  et  infortuné  souverain,  a esquissé  le  portrait, 
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reproduit  les  conseils  et  apprécié  la  noble  et  stérile  influence.  Nous 
retrouverions  la  plupart  d’entre  elles,  en  y ajoutant  de  Beauvau 
et  de  Lauzun,  parmi  les  étoiles  de  salon  qu’entraîna  dans  son 
orbite  l’astre  solennel  et  décevant  de  Necker. 

Enfin  arriva  la  Révolution,  que  beaucoup  de  ces  belles  chimériques 
avaient  souhaitée,  avaient  regardée  comme  nécessaire,  comme  salu- 
taire, et  qui  ne  les  effrayait  pas,  ainsi  qu’on  le  voit  dans  le  drama- 
tique chef-d’œuvre  de  La  Harpe,  saisissante  peinture  de  cette  société 
aux  enthousiasmes  aveugles,  aux  illusions  tenaces  qui  tomba  dans 
le  gouffre  en  regardant  les  astres,  suivant  le  mot  d’une  spirituelle 
contemporaine,  et  qui  riait  d’un  rire  si  gai  aux  sombres  prophéties 
des  alarmistes  comme  Cazotte.  Le  visionnaire  pourtant  ne  se  trom- 
pait pas;  et  pour  les  autres  comme  pour  lui,  ses  prophéties  se 
réalisèrent.  Il  vint,  ce  jour  de  colère  et  de  deuil  où  il  ne  fut  plus 
question  de  réformer,  mais  de  détruire,  où  les  ruines  du  progrès 
cachèrent  les  issues  du  salut,  où  il  ne  s’agit  plus  de  savoir  vivre, 
mais  de  savoir  mourir. 

Hâtons-nous  de  le  reconnaître.  De  ces  femmes  de  l’ancienne  société, 
de  l’ancienne  cour,  dont  le  songe  eut  un  si  brusque  réveil,  qui  virent 
si  vite  se  dresser  un  échafaud  trop  réel  au  milieu  des  riantes  avenues 
de  leur  idéale  Salente,  et  pour  lesquelles  un  ironique  destin  inaugura 
l’égalité  des  sexes  en  donnant  à la  faiblesse  de  l’un  comme  à la  force 
de  l’autre  le  droit  d’y  monter,  toutes  moururent  bien,  la  tendre  et 
rêveuse  duchesse  de  Lauzun  comme  l’altière  et  énergique  duchesse 
de  Grammont.  Il  y eut  moins  de  défaillances  peut-être  chez  elles  que 
chez  les  hommes,  pour  qui  bientôt  pourtant  ce  fut  point  d’honneur 
d’aller  au  supplice  comme  à une  fête.  Toutes  moururent  bien,  hor- 
mis une  seule,  la  courtisane  du  Barry,  qui  eut  la  chair  de  poule  de- 
vant la  fatale  machine,  et  se  jeta,  criant:  Grâce î aux  pieds  de  Mon- 
sieur le  Bourreau, 

Mais  si  toutes  moururent  bien,  au  grand  étonnement  de  la  foule, 
et  au  grand  dépit  des  organisateurs  de  la  Terreur,  il  y eut  des  degrés 
dans  leur  courage,  des  nuances  dans  leur  héroïsme  qui  imposent  des 
différences  équivalentes  à l’hommage  de  respect,  de  pitié,  d’admi- 
ration que  nous  leur  accordons.  Victimes  d’un  même  sort,  également 
innocentes  en  tant  que  victimes,  en  tant  que  femmes,  Roland 
et  Madame  Elisabeth  ne  sont  pas  des  victimes  du  même  rang  mo- 
ral, delà  même  grandeur  finale,  de  la  même  valeur  d’exemple. 

M""®  Roland,  qui  lisait  Plutarque  à la  messe,  est  morte  à la  romaine, 
en  reprochant  à la  Liberté,  dont  la  statue  présidait  impassible  à son 
supplice,  les  crimes  qu’on  commettait  en  son  nom,  en  abjurant  cette 
idolâtrie  féroce  en  vertu  de  laquelle  on  la  tuait.  Madame  Elisabeth,  au 
pied  de  l’échafaud,  n’a  ni  étonnement,  ni  crainte,  ni  regret.  Le  geste 
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du  bourreau,  qui  la  dépouille  de  son  fichu  avec  brutalité,  ne  lui  ar- 
rache que  la  sublime  plainte  de  la  pudeur  offensée.  Pour  sa  vie,  elle 
en  a fait  le  sacrifice  avec  joie.  Pour  celles  qui  ne  lisent  pas  à la  messe 
Plutarque  mais  l’Evangile,  la  loi  d’expiation  dont  un  Dieu  fait  homme 
a voulu  souffrir  le  premier  pour  la  rédemption  du  monde,  n’a  rien 
d’imprévu  ni  de  cruel,  et  l’échafaud  de  la  barrière  du  Trône  ren- 
versé ou  de  la  place  de  la  Révolution  n’est  pas  pour  étonner  ni  ef- 
frayer celles  qui  se  souviennent  du  gibet  du  Golgotha.  Le  courage  de 
Roland  a ses  faiblesses,  et  sa  résignation  a sa  révolte  ; c’est  du 
courage  païen  : le  courage  chrétien  possède  une  sérénité  qui  n’ap- 
partient qu’à  lui  et  dont  la  grâce  n’est  pas  seulement  donnée  aux 
vierges  comme  Madame  Elisabeth,  qui  ne  laissent  rien  d’elles  ici-bas, 
mais  aux  épouses  et  aux  mères  comme  la  duchesse  d’Ayen,  comme 
la  vicomtesse  de  Noailles,  et  tant  d’autres  qui  moururent  comme 
elles  avec  les  espérances  que  fortifie,  au  lieu  de  les  décourager,  cet 
adieu  du  chrétien  qui  est  un  rendez-vous. 

Ces  espérances,  Roland  ne  les  avait  pas.  Elle  ne  voyait  pas,  au 
moment  de  quitter  la  vie,  des  cieux  ouverts  mais  des  deux  fermés  ; 
et  elle  regrettait  sans  doute,  en  songeant  à Buzot,  cette  lutte  soute- 
nue par  elle  contre  la  passion  en  faveur  du  devoir,  dont  la  victoire, 
qui  lui  avait  tant  coûté,  serait  sans  récompense  ; et  elle  regrettait, 
sans  doute,  en  songeant  à sa  fille,  cette  Eudora,  qui,  obéissant  peut- 
être  à son  vœu  secret,  devait  passer  sa  vie  dans  les  pratiques  de  la 
plus  stricte  piété,  d’avoir  donné  son  âme  à cette  philosophie,  dont 
la  vanité  pour  la  conduite  de  la  vie  lui  était  douloureusement  appa- 
rue comme  épouse,  et  dont  la  mère  en  elle,  condamnée  à ne  plus  em- 
brasser son  enfant,  éprouvait  bien  plus  douloureusement  encore  lu 
stérilité  pour  la  consolation  de  la  mort. 

Et  voilà  la  leçon  par  laquelle  il  faut  terminer  ces  Etudes  sur  les 
femmes  philosophes,  qui  en  consacre  les  intentions,  qui  en  relève 
les  frivolités  et  qui,  nous  l’espérons,  en  rendra  l’effet  salutaire.  Elles 
nous  ont  prouvé,  par  de  nombreux  exemples,  que  la  morale  profane 
ne  suffit  ni  aux  besoins  de  la  vie  ni  à ceux  de  la  mort,  et  que  c’est  à 
des  sources  plus  pures  et  plus  hautes  que  la  femme  doit  puiser  la 
force  de  remplir  les  devoirs  de  l’épouse  et  de  la  mère  pour  lesquels 
elle  est  faite.  Cette  vérité  d’expérience  n’a  échappé  à aucun  grand 
esprit.  Et  quelques-uns  lui  ont  donné  des  formules  qui  méritent  d’être 
immortelles. 

Napoléon  disait  un  jour  à Campan,  avec  laquelle  il  concertait 
le  plan  des  établissements  de  Saint-Denis  et  d’Ecouen  dont  elle  fut 
la  première  surintendante  : « Les  anciens  systèmes  d’éducation  ne 
valent  rien.  Que  manque-t-il  aux  jeunes  personnes  pour  être  bien 
élevées  en  France  ? 
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— Des  mères,  lui  répondit  Campan. 

Le  mot  est  juste,  reprit  Napoléon.  Eh  bien  î Madame,  que  les 
Français  vous  aient  T obligation  d’avoir  élevé  des  mères  pour  leurs 
enfants  L » 

Faire  de  la  femme  une  bonne  mère  : tout  est  là,  en  effet,  et  le 
chef-d’œuvre  de  l’éducation  doit  consister  à rendre  la  femme  capable 
de  ce  chef-d’œuvre  de  la  maternité  : faire  un  homme. 

C’est  ce  que  Joseph  de  Maistre,  dans  ses  lettres  à sa  fille  Cons- 
tance, a exprimé  d’une  façon  si  originale  et  si  pittoresque  que  nous 
ne  pouvons  mieux  finir  qu’en  le  citant  : 

((  Voltaire,  écrit-il  à sa  fille  de  Saint-Pétersbourg,  le  5 no- 
vembre 1808,  a dit,  à ce  que  tu  m’affirmes  (car  pour  moi,  je  n’en 
sais  rien  : jamais  je  ne  Fai  tout  lu,  et  il  y a trente  ans  que  je  n’en  ai 
pas  lu  une  ligne) , que  les  femmes  sont  capables  de  faire  tout  ce 
que  font  les  hommes^  etc.  C’est  un  compliment  fait  à quelque  jolie 
femme,  ou  bien,  c’est  une  des  cent  mille  et  mille  sottises  qu’il  a 
dites  dans  sa  vie.  La  vérité  est  précisément  le  contraire.  Les  femmes 
Yi  ont  fait  aucun  chef-d^ œuvre  dans  aucun  genre.  Elles  n’ont  fait 
ni  Yllliade^  ni  Y Enéide.,  ni  la  Jérusalem  délivrée.,  ni  Phèdre^  ni 
Athalie.,  ni  Rodogiine.,  ni  Misanthrope,  ni  Tartufe,  ni  le  Joueur, 
ni  le  Panthéon,  ni  l’église  de  Saint-Pierre,  ni  la  Vénus  de  Médicis, 
ni  l’Apollon  du  Belvédère,  ni  le  Livre  des  Principes,  ni  le  Discours 
sur  h Histoire  universelle,  ni  Télémaque.  Elles  n’ont  inventé  ni  l’al- 
gèbre, ni  le  télescope,  ni  les  lunettes  chromatiques,  ni  la  pompe  à 
feu,  ni  le  métier  à bas,  etc. , mais  elles  font  quelque  chose  de  plus 
grand  que  tout  cela  ; c’est  sur  leurs  genoux  que  se  forme  ce  qu’il  y 
a de  plus  excellent  au  monde  : un  honnête  homme  et  une  honnête 
femme^.  » 

Nous  n’ajouterons  qu’un  mot  : c’est  que  l’histoire  des  femmes  phi- 
losophes démontre  surabondamment  que  pour  former  et  façonner  ce 
chef-d’œuvre  vivant  de  l’éducation  maternelle  ; un  honnête  homme 
et  une  honnête  femme,  il  n’y  a rien  qui  vaille  une  mère  chré- 
tienne. 

M.  DE  Lescuhe. 


^ Notice  sur  Gampan  eu  tête  de  ses  Mémoires,  éd.  Barrière-Didot,  P-  37. 
^ Lettres  et  Opuscules  inédits  du  comte  Joseph  de  Maistre,  1. 1,  p.  194. 
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L’ALSACE 

SON  HISTOIRE  ET  SA  POPULATION 


I 

LE  TERRITOIRE 

En  suivant  la  voix  ferrée  de  Mulhouse  à Strasbourg,  vous  pouvez 
saisir  d’un  coup  d’œil  les  principaux  traits  du  territoire  de  l’Alsace, 
partagé  en  trois  zones  distinctes,  tant  par  leur  relief  que  par  la 
nature  du  sol.  La  chaîne  des  Vosges  se  dresse  au  couchant  comme 
un  rempart  entre  la  France  intérieure  et  les  pays  du  Rhin.  Une 
bande  de  collines  ou  de  coteaux  enlace  le  pied  des  montagnes,  for- 
mant la  transition  entre  cette  région  élevée  et  la  plaine.  Puis  la  plaine 
elle-même,  basse,  plate,  uniforme,  s’étend  le  long  du  Rhin  sur 
une  longeur  de  200  kilomètres,  de  Bâle  à Lauterbourg,  plus  vaste 
que  les  deux  zones  des  collines  et  des  montagnes  prises  ensemble. 
Non-seulement  ces  trois  régions  dilfèrent  par  leur  conformation,  par 
la  nature  de  leur  soi  et  de  leur  climat  ; mais  chacune  a ses  cultures 
et  sa  végétation  propres.  Dans  les  montagnes  nous  ne  voyons  que 
forêts  et  pâturages;  de  beaux  vignobles  couvrent  presque  entière- 
ment la  région  des  collines  ; enfin,  la  plaine  fait  prédominer  les 
céréales  avec  les  cultures  arables.  Des  rapports  intimes  se  mani- 
festent partout  entre  le  climat,  la  constitution  du  sol  et  ses  produits. 

vVvec  le  district  de  Belfort  qui  reste  uni  à la  France  et  avec  le 
territoire  de  Saales  et  le  canton  de  Scliirmeck,  maintenant  détachés 
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du  département  des  Vosges  pour  faire  de  nouveau  partie  de  l’Alsace, 
la  surface  totale  du  pays  mesurerait  8,863  kilomètres  carrés  ou 
886,300  hectares;  celle  du  district  de  Belfort  étant  de  60,700  et 
celle  des  cantons  de  Saales  et  de  Schirmeck,  dans  la  vallée  de  la 
Bruche  de  21,500  hectares.  Sur  cette  aire,  le  bassin  de  FUI,  rivière 
qui  traverse  l’Alsace  sur  presque  toute  son  étendue,  occupe  un 
espace  de  458,400  hectares.  C’est  de  la  rivière  que  la  contrée 
prend  son  nom,  dont  la  signification  en  langue  allémanique  est  le 
'pays  ou  le  séjour  de  ÏIll^  Ilsass  ou  Elsass.  D’ailleurs  FUI  prend 
ses  sources  dans  les  montagnes  du  Jura,  à Winckel  et  à Ligsdorff, 
pour  se  jeter  dans  le  Rhin  à la  Wanzenau,  au  bas  de  Strasbourg, 
après  avoir  reçu  de  nombreux  affluents  issus  des  Vosges.  Son  cours 
parallèle  au  Rhin  a une  étendue  de  180  kilomètres  du  sud  au  nord. 
Ses  affluents  débouchent  tous  sur  la  rivière  gauche,  ce  sont  : le 
Largue,  la  Doller,  la  Thur,  la  Lauch,  la  Fecht  et  la  Weiss,  la  Lié- 
porette  et  le  Giessen,  enfin  le  Brusche.  Plus  bas,  mais  en  dehors 
du  bassin  de  FUI,  il  y a la  Zorn  qui  arrose  Saverne  et  reçoit  le 
Moder,  tandis  que  le  cours  de  la  Lauter  sépare  l’Alsace  du  Palatinat. 
Dans  le  sud,  la  Savoureuse,  également  en  dehors  du  bassin  de  FUI, 
passe  par  Belfort  pour  s’écouler  dans  le  Doubs  et  le  Rhône.  Quant 
à FUI,  avant  d’arriver  à son  embouchure,  elle  alimente  deux  déri- 
vations : le  Quatelbach  à Mulhouse  et  la  Krafft  près  d’Erstein,  cette 
dernière  croisant  aussi  le  canal  du  Rhône  au  Rhin,  dirigé  comme 
FUI  elle-même  du  sud  au  nord.  Le  débit  moyen  de  la  rivière  à 
Strasbourg  atteint  de  40  à 50  mètres  cubes  par  seconde,  soit  28  à 
30  pour  cent  de  l’eau  tombée  sur  toute  la  surface  de  son  bassin, 
mais  avec  des  variations  momentanées  de  2 à 240  mètres  cubes.  Des 
oscillations  aussi  fortes  dans  le  débit  indiquent  un  régime  des  plus 
irréguliers,  qui  cause  chaque  année  des  inondations  plus  ou  moins 
étendues,  suivies  parfois  de  longues  sécheresses.  Aussi  un  proverbe 
de  la  Haute- Alsace,  relatif  aux  allures  de  cette  rivière,  dit  que  FUI 
va  où  elle  veut  ; 

Die  Eli 

G élit  wo  sie  well. 

Bien  souvent  nous  avons  vu,  après  des  sécheresses  prolongées,  la 
rivière,  gonflée  subitement,  abandonner  son  ancien  cours  pour  laisser 
de  côté  des  ponts  nouvellement  construits  et  se  creuser  en  un  instant 
un  autre  lit  dans  le  sol  limoneux  de  la  plaine.  Les  torrents  issus  des 
Vosges  ont  un  régime  tout  à fait  semblable.  Ils  se  précipitent  avec 
impétuosité  à travers  leurs  vallées  après  la  fonte  des  neiges  ou  des 
fortes  pluies,  pour  tarir  presque  complètement  durant  l’été.  Affaiblis 
par  leur  chute  rapide,  ils  s’accumulent  ensuite  dans  la  plaine  au 
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fond  d’une  série  de  creux  en  chapelet  d’inégale  profondeur,  et  s’é- 
coulent paisiblement  et  avec  lenteur  à travers  des  teiTitoires  unis, 
plats,  monotones. 

Le  sol  de  la  plaine  d’Alsace  dépasse  le  niveau  du  Rhin  de  quelques 
mètres  à peine.  Son  élévation  au-dessus  de  la  mer  atteint  200  mètres 
à Colmar,  et  à Strasbourg  mètres.  Il  consiste  en  limon,  en  sable 
et  en  gravier,  amenés  en  partie  par  le  Rhin,  en  partie  parles  torrents 
des  Vosges.  Un  léger  pli  de  terrain,  au  faîte  duquel  le  canal  du 
Rhône  au  Rhin  se  dirige  du  sud  au  nord,  dessine  la  limite  entre  les 
alluvions  anciennes  d’origine  vosgienne  et  celles  du  Rhin,  différentes 
par  leur  nature  géologique.  Là  où  le  gravier  domine  à la  surface,  le 
sol  est  aride  et  revêtu  de  bois,  comme  dans  la  grande  forêt  de  la 
Hart,  le  Kastenvald  et  les  parties  de  la  Basse- Alsace  comprises  entre 
Haguenau,  Soultz  etSeltz.  Dans  les  bas-fonds  humides  ou  dans  les 
terrains  irrigables,  ces  forêts  alternent  avec  des  prairies.  Mais  sitôt 
que  se  montre  le  limon,  le  lehm  rhénan,  les  champs  de  céréales 
prédominent,  accompagnés  de  cultures  de  toutes  sortes,  étendues 
le  long  de  l’Ill  depuis  les  environs  de  Mulhouse  jusqu’au  delà  de 
Strasbourg. 

Si  féconde  que  soit  la  plaine  d’Alsace,  la  zone  moyenne  du  vignoble 
se  réjouit  encore  d’un  plus  grand  bien-être.  Nulle  part  la  terre  donne 
un  aussi*  fort  rendement,  nulle  part  non  plus  elle  atteint  une  aussi 
forte  valeur.  De  magnifiques  vignobles  revêtent  la  pente  inférieure 
des  montagnes  et  montent  à l’entrée  des  vallées  à une  hauteur  de 
ZiOO  mètres  et  plus  au-dessus  de  la  mer,  aux  bonnes  exq)ositions. 
L’élévation  absolue  de  la  zone  des  collines  oscille  généralement  entre 
300  et  400  mètres.  Les  collines  s’étalent  sous  forme  de  fortes  ondu- 
lations au  pied  des  montagnes,  ou  s’avancent  dan?s  la  plaine  pareilles 
à des  promontoires,  composées  de  dépôts  tertiaires  alternant  parfois 
avec  des  couches  de  grès,  de  calcaire  jurassique  ou  de  trias.  Cette 
zone  n’a  le  plus  souvent  qu’une  largeur  de  1 à 3 kilomètres  ; mais 
elle  s’élargit  beaucoup  plus  entre  Saverne  et  YCissembourg  dans  le 
nord  et  dans  la  région  du  Sundgau  entre  Thann,  Belfort  et  Mulhouse 
où  elle  occupe  presque  toute  l’Alsace  méridionale  jusqu’aux  pre- 
mières pentes  du  Jura.  Le  canal  du  Rhône  au  Rhin  atteint  son  point 
supérieur  à Valdieu,  où  il  coupe  la  ligne  de  séparation  des  eaux 
entre  les  deux  grands  bassins  du  Rhin  et  du  Rhône  à 350  mètres  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer.  Formée  d’une  suite  d’ondulations,  la 
région  du  Sundgau  s’élève  à une  altitude  de  400  à 500  mètres  pour 
atteindre  son  point  culminant  à plus  de  600  mètres  près  deFerrette, 
sur  les  premières  pentes  du  Jura.  Ici,  le  sol  consiste  surtout  en  for- 
mations tertiaires,  et,  par  places,  en  couches  jurassiques  ou  en  dépôts 
plus  récents  de  limon  et  de  cailloux  roulés.  Avec  le  refroidissement 
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du  climat,  la  vigne  diminue  dans  une  forte  proportion,  et  les  cul- 
tures deviennent  semblables  à celles  de  la  plaine,  les  bas-fonds  étant 
couverts  de  prairies,  les  pentes  douces  des  collines  de  céréales,  les 
sommets  plus  arides  de  bois. 

Par  degrés  insensibles,  les  vallées  nous  mènent  à travers  les 
vignobles  jusqu’aux  montagnes,  domaine  de  l’exploitation  pastorale 
ou  forestière.  Tout  d’abord  les  verdoyantes  prairies  étendues  le  long 
des  torrents  témoignent  du  développement  dont  l’importance  est 
encore  accrue  par  l’extension  des  pâturages  alpestres  qui  apparaissent 
au-dessus  des  forêts  et  des  escarpements  à nu.  Entre  i ,000  et 
1,400  mètres  d’altitude,  toute  la  partie  supérieure  des  Vosges  montre 
ces  pâturages  alternant  par  intervalles  avec  de  profondes  forêts. 
C’est  à peine  si  la  rigueur  de  la  température  permet  de  végéter  à 
de  petites  plantations  de  pommes  de  terre  ou  de  seigle  sur  les  pentes 
bien  abritées.  L’existence  ou  la  présence  des  pâturages  sur  les  der- 
nières cimes  tient  à l’âpreté  de  l’air,  au  froid,  à l’abondance  des 
neiges  qui,  séjournant  là-haut  depuis  les  derniers  jours  d’octobre 
jusqu’en  avril,  arrêtent  l’essor  et  la  croissance  des  arbres  forestiers. 
Sous  le  rapport  géognostique,  les  montagnes  vosgiennes  présentent 
surtout  des  roches  cristallines,  le  granit  qui  forme  les  cimes  arron- 
dies des  hautes  Vosges;  puis  sur  les  pentes  occidentales  et  vers  le 
nord  des  plateaux  et  des  massifs  de  grès  dominent  à leur  tôur,  cou- 
pés de  vallées  au  fond  desquelles  coulent  des  ruisseaux  sans  bruit 
et  sans  murmure.  Avec  la  diminution  des  cultures  arables  dans  cette 
région,  la  population  se  réduit  également.  Les  gros  bourgs  du  vi- 
gnoble et  les  riches  villages  de  la  plaine  sont  loin.  11  y a bien  encore 
des  centres  industrieux  étagés  au  fond  des  vallées.  Mais  plus  haut, 
au  milieu  des  monts,  on  aperçoit  seulement  de  loin  en  loin  une  mai- 
son forestière  cachée  à l’ombre  des  hêtres  et  des  sapins,  ou  bien 
encore  quelques  rares  marquairies  à peine  habitées  en  été  sur  les 
chaumes  déserts. 

Tels  sont  les  principaux  traits  du  sol  de  l’Alsace.  La  plaine,  le 
vignoble,  les  montagnes  forment  des  régions  distinctes  par  leur 
nature  autant  que  par  leur  caractère  économique.  Une  relation 
intime  existe  entre  le  mode  d’exploitation  et  le  climat,  celui-ci 
dépendant  lui-même  de  la  situation  et  de  la  configuration  des  diffé- 
rentes zones.  Comparé  à celui  de  la  France,  le  climat  de  l’Alsace  se 
montre  d’ailleurs  excessif  et  continental.  Etés  chauds,  hivers  froids; 
variations  brusques  et  fortes  de  température,  avec  une  moyenne  de 
10  degrés  dans  la  plaine,  contre  une  diminution  d’un  degré  pour 
200  mètres  d’élévation  verticale  dans  les  montagnes  ; humidité  de  l’air 
modérée,  indiquant  un  degré  hygrométrique  moyen  de  75  pour  100; 
vents  dominants  du  sud-ouest  et  du  nord-est  ; oscillations  baromé- 
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triques  mensuelles  assez  considérables,  d’une  amplitude  moyenne 
de  22  à 25  millimètres  contre  des  écarts  extrêmes  de  32  à 35  milli- 
mètres dans  le  même  mois;  orages  au  nombre  de  18  à 20  chaque 
année  pour  une  même  station  ; grêles  parfois  désastreuses  dans  la 
plaine,  très-fréquentes  au  haut  des  montagnes  où  cependant  elles 
causent  de  moindres  dégâts;  pluies  plus  abondantes  que  dans  le 
Nord,  plus  faibles  que  dans  le  Midi  ; tels  sont  les  caractères  généraux 
du  climat  de  l’Alsace. 

Que  si  nous  observons  l’influence  des  conditions  naturelles  de 
notre  territoire  sur  le  développement  de  l’industrie  du  pays,  nous 
voyons  comment  les  fabriques  d’indienne,  l’impression  sur  étoffes 
s’établit  le  long  des  rivières  descendues  des  Vosges,  la  Doller,  la 
Thur,  la  Fecht,  dont  les  eaux  savonneuses  facilitent  le  blanchiment 
et  l’application  des  couleurs.  Â mesure  du  développement  des  fabri- 
ques d’indienne,  se  multiplièrent  les  ateliers  de  tissage  et  de  filature, 
attirées  d’abord  dans  l’intérieur  des  vallées  par  la  force  motrice  des 
chutes  et  par  l’abondance  de  la  main-d’œuvre.  Les  manufactures  de 
laine  s’élevèrent  à côté  des  manufactures  de  coton,  avec  les  grands 
établissements  pour  la  construction  des  machines,  la  préparation  des 
produits  chimiques  et  toutes  les  industries  accessoires.  Ces  diverses 
fabriques  se  groupèrent  peu  à peu  sous  l’influence  de  la  création  de 
notre  réseau  de  chemins  de  fer  et  des  voies  navigables.  Mulhouse 
forme  le  principal  centre  de  l’industrie  cotonnière  dans  le  Haut-Rhin, 
avec  des  foyers  secondaires  à Colmar,  à Munster,  à Thann,  à Gue- 
bwiller,  à Sainte-Marie-aux-Mines.  Dans  le  Bas-Rhin  cette  industrie 
s’est  moins  développée.  Par  contre  Strasbourg  et  sa  banlieue  sont 
renommés  pour  la  fabrication  de  la  bière,  dont  le  pays  environnant 
fournit  les  éléments,  l’orge  et  le  houblon.  Il  y a ensuite  de  grandes 
usines  métallurgiques  à Niederbronn,  à Graffenstaden,  les  fabriques 
d’outils  et  de  grosse  quincaillerie  de  Mutzig  et  de  Framont,  tandis 
que  la  confection  des  chapeaux  de  paille  forme  une  branche  de  tra- 
vail intéressante  autour  de  Saar-Union  et  de  Sarralbe  sur  les  confins 
de  la  Lorraine.  Toutes  les  industries  si  nombreuses,  si  variées  de 
l’Alsace  ne  doivent  pas  d’ailleurs  leur  origine  aux  influences  natu- 
relles des  lieux,  mais  bien  plus  à l’énergie  et  à l’esprit  d’initiative 
de  leurs  actifs  promoteurs. 

II 

APERÇU  HISTORIQUE 

Aucun  document  ne  nous  reste  sur  l’histoire  de  l’Alsace  avant 
l’arrivée  des  Romains.  Cependant  l’homme  habitait  alors  le  pays 
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depuis  longtemps.  Sa  présence  est  attestée  par  la  découverte  de  ses 
ossements  fossiles  mêlés  aux  restes  des  grands  animaux  d’espèce 
maintenant  éteinte.  En  fouillant  les  dépôts  de  lehm  d’Eguislieim, 
contemporains  de  la  formation  des  moraines  dans  nos  vallées,  on  a 
trouvé  des  fossiles  humains  avec  ceux  du  mammouth  et  de  l’aurochs. 
L’homme  a donc  vu  de  grands  glaciers  descendre  dans  nos  vallées 
maintenant  si  riantes.  Il  a chassé  dans  les  plaines  de  l’Ill,  entre  les 
courants  d’eau  issus  des  glaciers,  le  renne,  le  grand  ours  et  l’élé- 
phant à crinière.  Ses  armes  consistaient  en  instruments  en  pierre  et 
en  os,  ses  ustensiles  en  poteries  grossières  comme  celles  recueillies 
dans  les  grottes  de  Gravanche.  Dans  cette  existence  sauvage,  les 
premiers  habitants  de  l’Alsace  ne  construisirent  pas  de  ville  ni  de 
route.  Les  enceintes  en  pierres  cyclopéennes  du  mont  Odile  et  des 
environs  de  Saverne  ont  été  élevées  à une  date  bien  plus  récente. 
Une  obscurité  profonde  enveloppe  cette  première  époque  de  l’his- 
toire. 

Lorsque  César  conquit  les  Gaules,  la  partie  haute  de  l’Alsace  était 
occupée  par  les  Rauracques,  avec  leurs  alliés  les  Latobriges  et  les 
Thulingiens  ; la  partie  basse  par  les  Médiomatriciens  de  race  kymrique 
et  les  Triboques  germains.  A côté  des  Rauracques  demeuraient  les 
Séquaniens  avec  leur  capitale  à Vesontio^  le  Besançon  de  nos  jours. 
Les  Séquaniens,  en  guerre  avec  les  Eduens  d’Autun,  invoquèrent  le 
secours  des  Germains  de  l’autre  rive  du  Rhin.  Arioviste  arriva  avec 
ses  bandes  et  après  avoir  battu  les  ennemis  des  Séquaniens  obtint 
comme  prix  de  la  victoire  le  pays  entre  la  Saône  et  le  Rhin.  Mais 
Séquaniens  et  Eduens  éprouvèrent  bientôt  le  besoin  de  s’unir  contre 
les  envahissements  des  Germains.  Ils  appelèrent  César  qui  n’atten- 
dait qu’un  prétexte  pour  intervenir.  Après  une  éclatante  victoire 
remportée  sur  Arioviste  dans  les  plaines  du  Haut-Rhin,  les  Romains 
s’établirent  en  maîtres  dans  cette  partie  du  pays  en  l’an  58  avant 
Jésus-Christ.  L’année  suivante  le  territoire ‘des  Médiomatriciens  fut 
soumis  à son  tour.  Devenue  possession  romaine,  l’Alsace  entra  dans 
les  circonscriptions  provinciales  de  la  Gaule  celtique  et  de  la  Ger- 
manie supérieure.  Il  y eut  plusieurs  remaniements  territoriaux  suc- 
cessifs jusqu’à  l’invasion  des  Francs.  A la  fin  du  quatrième  siècle, 
la  limite  de  la  Germanie  supérieure,  en  tant  que  province  romaine 
correspondait  à peu  près  à la  limite  actuelle  entre  la  Haute  et  la  Basse 
Alsace.  Sous  Constantin,  la  Grande-Séquanaise  comprenait  dans  sa 
circonscription  une  partie  de  la  Haute-Alsace,  incorporée  dans  la 
division  ecclésiastique  du  diocèse  de  Bâle  ou  diAugusta  Rauracorum, 
Pendant  cette  période  romaine  s’élevèrent  les  cités  d’Argentorat,  le 
Strasbourg  moderne,  de  Gambes  qui  est  devenu  Kembs,  de  Mons- 
Brisiacus,  que  le  Rhin  en  changeant  de  lit  a depuis  séparé  de  l’Alsace. 


UNE  PROVINCE  PERDUE 


93 


Entre  ces  villes,  les  Romains  ont  construit  les  voies  stratégiques, 
établies  le  long  du  Rhin  du  sud  au  nord,  par  Augusia  Rauracorum 
et  Argentorat,  puis  d’Argentorat  par  le  col  de  Saverne  de  l’est  à 
l’ouest. 

Ces  belles  et  grandes  voies  romaines,  dont  les  vestiges  subsis- 
tent encore,  devaient  faciliter  la  concentration  rapide  des  légions  sur 
les  points  menacés  de  la  frontière.  Elle  servirent  à la  défense,  mais 
sans  arrêter  le  flot  montant  des  invasions  barbares.  Après  un  premier 
passage  du  Rhin  effectué  en  292,  les  Allemanns  reparurent  à plu- 
sieurs reprises  au  commencement  du  quatrième  siècle,  avec  une 
audace  croissante.  En  354,  l’empereur  Constance  pensa  remédier  à 
toute  éventualité  par  une  convention  conclue  avec  leur  chef  Chno- 
domar  près  de  la  colonie  A Aiigusta  Rauracorum.  Mesure  illusoire, 
car  dès  l’année  suivante  une  attaque  plus  formidable  se  déchaîna. 
Constance  envoya  son  cousin  Julien  l’Apostat  combattre  sur  la  fron- 
tière des  Gaules  les  bandes  germaniques.  Celles-ci  furent  battues  à 
Brumath  en  356;  puis  le  printemps  suivant  Julien  remporta  sur  elles 
une  éclatante  victoire  près  d’Argentorat  et  les  jeta  dans  le  Rhin.  Le 
fleuve,  raconte  avec  emphase l’instorien  Ammien  Marcellin,  écumait 
de  sang  barbare,  changeait  de  couleur  et  s’étonnait  de  gonfler.  Les 
Allemanns  n’en  revinrent  pas  moins,  malgré  leurs  revers,  malgré  la 
multiplication  des  forteresses  sur  la  frontière  du  Rhin.  Ils  furent 
battus  une  dernière  fois  par  les  généraux  Nannion  et  Mellobaud.  Puis 
ils  se  maintinrent  vainqueurs.  L’empire  romain  affaibli  s’effondrait 
sous  le  choc  des  barbares.  Vandales,  Suèves,  Alains,  franchirent  le 
Rhin  sur  plusieurs  points  à la  fois  au  dernier  jour  de  l’an  406.  De 
leur  côté  les  Burgondes  s’emparèrent  de  la  Séquanie.  Enfin  les  Francs 
survinrent  à leur  tour,  occupant  tout  le  pays,  depuis  Mayence  jus- 
qu’aux confins  de  la  Suisse.  Ils  étaient  établis  à demeure  en  Alsace, 
quand  Attila,  le  fléau  de  Dieu,  passa  avec  les  Huns  comme  une  ava- 
lanche, comme  un  flot  destructeur,  en  rasant  Argentorat,  en  pro- 
menant partout  le  feu  et  le  fer.  Les  villes  fondées  par  les  Romains, 
s’abîmèrent  en  monceaux  de  décombres.  Les  anciennes  populations 
celtiques  furent  refoulées  dans  les  montagnes  des  Vosges.  En  494, 
les  Francs  eurent  à lutter  contre  les  Allemanns,  de  race  germanique 
comme  eux,  mais  que  Clovis  repoussa  après  les  avoir  battus  à Tolbiac 
ou  Zulpich. 

La  victoire  de  Clovis  favorisa  beaucoup  l’extension  du  christia- 
nisme, déjà  prêché  en  Alsace  bien  auparavant.  Saint  Materne  fut  le 
premier  apôtre  dont  la  tradition  conserve  le  nom  dans  le  pays.  Dès 
les  premiers  siècles  Argentorat  QtA  ugusta  Rauracorum  ont  dû  avoir 
des  évêques.  Parmi  les  légionnaires  en  garnison  dans  les  forteresses 
rhénanes,  plus  d’un  appartenait  en  secret  au  culte  nouveau,  alors 
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qu’il  était  encore  persécuté.  Triomphant  des  vicissitudes  qui  contra- 
rièrent ses  débuts,  l’esprit  chrétien  transforma  les  natures  barbares 
disposées  à le  recevoir.  Au  règne  de  la  violence  il  substitua  un 
régime  plus  doux,  apportant  ses  consolations  à toutes  les  douleurs. 
Eglises  et  couvents  ouvraient  un  asile  aux  opprimés.  La  tradition 
attribue  à Clovis  la  première  construction  de  la  cathédrale  de  Stras- 
bourg. En  513  s’éleva  à côté  delà  cathédrale  l’église  de  Saint-Martin. 
Un  peu  plus  tard  saint  Golomban  fonda  le  monastère  qui  devint 
Marmoutier.  Pendant  le  septième  siècle  les  institutions  pieuses  sont 
dotées  plus  richement  sous  l’impulsion  du  mouvement  de  l’époque, 
mais  surtout  par  le  concours  d’un  roi  ami  du  clergé,  de  quelques 
évêques  pénétrés  de  la  sainteté  de  leur  mission,  d’une  vierge  chré- 
tienne ((  douce  comme  les  anges  et  forte  comme  un  champion  du 
Seigneur.  » Ce  roi,  c’est  Dagobert  II;  les  évêques,  saint  Arbogast  et 
saint  Florent  ; la  vierge,  sainte  Odile,  abbesse  de  Hohenburg,  pro- 
clamée patronne  de  l’Alsace. 

Sous  la  domination  des  Francs,  les  querelles  intestines  des  rois 
mérovingiens  eurent  peu  d’écho  en  Alsace.  C’est  à peine  si  le  nom 
du  pays  reparaît  dans  les  chroniques  au  temps  de  Théodebert,  roi 
d’Austrasie,  lorsque  celui-ci  l’enleva  à son  frère  Thierry,  roi  de 
Bourgogne.  Notre  contrée  formait  alors  un  duché  limité  au  sud  par 
le  Birse,  à l’est  par  le  Bhin,  au  nord  par  la  Quel  ch,  à l’ouest  par  les 
Vosges.  Ce  duché  était  divisé  en  pagus  ou  Gatien:  l’Esgau  ou 
pays  d’Ajoie;  le  Sundgau,  qui  devint  plus  tard  le  comté  d’Illzach; 
le  Nordgau,  devenu  le  comté  de  Rirchheim.  Au  septième  siècle  nous 
voyons  comme  duc  d^Alsace,  Athic,  père  de  sainte  Odile,  sous  le 
règne  de  Childéric  II.  Charles-Martel,  jaloux  ou  inquiet  de  la  puis- 
sance croissante  des  duc  d’Alsace,  les  supprima  pour  partager  leur 
domaine  en  deux  districts,  àm^pagiis^  dont  les  circonscriptions  et 
les  limites  correspondent  à peu  près  à celles  de  nos  deux  dépar- 
tements actuels. 

Charlemagne  laissa  l’Alsace  paisible.  Pourquoi  son  successeur 
Louis  le  Débonnaire  ne  fit-il  pas  de  même?  Tous  les  troubles  qui 
surgirent  sous  le  règne  de  ce  faible  monarque  eurent  chez  nous  un 
retentissement  pénible.  Trahi  par  son  armée  aux  environs  de  Colmar, 
dans  la  plaine  appelée  depuis  le  Champ-du-Mensonge,  Louis  tomba 
entre  les  mains  de  ses  fils  révoltés.  L^aîné,  Lothaire,  fut  élu  à sa 
place;  mais  il  s’attira  par  sa  cruauté  f animadversion  générale.  Aussi 
ses  frères  F obligèrent-ils  à rendre  à leur  père  la  dignité  impériale. 
Louis  le  Débonnaire  reprit  la  couronne.  A sa  mort,  en  8Zi.O,  la  guerre 
éclata  pour  sa  succession.  Lothaire,  qui  voulait  régner  seul,  fut 
battu  à Fontenay.  Après  la  bataille,  les  vainqueurs,  Charles  le  Chauve 
et  Louis  le  Germanique,  se  jurèrent,  avec  toutes  leurs  troupes  pour 
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témoins,  une  éternelle  amitié,  et  le  texte  de  leur  serment  est  conservé 
comme  le  plus  ancien  monument  des  langues  romane  et  allemande. 
Une  clause  du  traité  de  Verdun  céda  en  843  l’Alsace  à Lothaire,  pour 
faire  partie  du  royaume  de  Lotharingie. 

D’incessantes  querelles  éclatèrent  ensuite  pour  la  souveraineté  de 
l’Alsace,  tombée  au  pouvoir  de  Louis  le  Germanique  à la  mort  du 
fils  de  Lothaire.  Tour  à tour  le  pays  fit  partie  de  la  France  et  de 
l’Allemagne.  Sa  possession  mit  d’abord  aux  prises  les  princes  alle- 
mands et  ceux  de  Bourgogne,  puis  Charles  le  Simple  de  France  avec 
Conrad  et  Rodolphe  de  Germanie.  En  925,  l’empereur  Henri  l’Oise- 
leur mit  un  terme  à ces  compétitions  par  la  réunion  des  deux  pro- 
vinces d’Alsace  et  de  Lorraine  à Fempire  d’Allemagne,  qui  les  con- 
serva sans  interruption  pendant  une  durée  de  sept  siècles.  Les  popu- 
lations gémissaient  alors  des  incursions  des  Hongrois.  Quoique 
repoussés  plusieurs  fois,  ces  pillards  féroces  reparaissaient  en  se 
signalant  par  d’horribles  excès.  Ils  furent  définitivement  chassés  en 
926  par  Henri  l’Oiseleur.  Celui-ci  érigea  l’Alsace  en  duché  donné  au 
duc  de  Souabe,  Hermann,  dont  les  successeurs  ajoutèrent  à leur  titre 
celui  de  duc  d’Alsace,  rendu  héréditaire  sous  la  maison  de  Hohens- 
taufen,  jusqu’à  la  mort  de  Conradin,  son  dernier  représentant,  déca- 
pité à Naples  l’an  1268. 

C’est  pour  la  seconde  fois  que  nos  annales  mentionnent  des  ducs 
d’Alsace.  De  fait,  la  qualité  ducale  conférait  ici  non  un  droit  de  sou- 
veraineté, mais  une  dignité  honorifique.  La  souveraineté  réelle  se 
partageait  ou  s’éparpillait  entre  une  multitude  de  seigneurs  de  tout 
ordre,  laïques  et  religieux,  dont  le  degré  de  puissance  varie  beau- 
coup. Après  les  désordres  de  l’invasion  germanique  et  l’anarchie 
survenue  sous  les  rois  carolingiens,  se  manifesta  un  fractionnement 
du  territoire  qui  fit  du  pays  un  assemblage  chaotique  de  villes,  de 
principautés,  de  dynastes,  de  communautés  pieuses  et  de  repaires 
profanes,  sans  lien  et  sans  unité.  Aussi  quelle  confusion  dans  l’his- 
toire de  notre  province.  Quelle  peine  nous  avons  à suivre  et  à dis- 
cerner l’enchaînement  des  faits.  En  dehors  du  siège  épiscopal  de 
Strasbourg,  souvent  occupé  par  des  hommes  éminents  ou  par  des 
caractères  hors  ligne,  nous  manquons  d’un  point  d’appui  auquel 
rattacher  la  succession  des  événements  ; nous  ne  possédons  pas  de 
fil  continu  pour  suivre  le  développement  du  pays  et  de  ses  institu- 
tions. L’Alsace  ne  possède  pas,  comme  d’autres  contrées,  une  lignée 
de  souverains  directs.  Il  n’y  a pas  eu  entre  les  diverses  parties  de  la 
province,  de  vie  politique  commune  avant  la  réunion  à la  France. 

Pendant  le  moyen-âge,  l’empereur  apparaît  en  tête  du  système 
féodal,  déléguant  son  autorité  à deux  landgraves.  Ces  landgraves 
exercent  leur  juridiction  sur  les  sujets  directs  de  l’empire  et  au  nom 
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de  l’empereur.  A côté  d’eux  régnent  les  seigneurs  à peu  près  indé- 
pendants et  dont  chacun  a dans  son  domaine  sa  justice  particulière, 
maintenue  jusqu’à  l’édit  de  Louis  XIY,  en  date  de  mars  1693,  or- 
donnant que  — tous  juges  de  bailliage,  présidiaux,  sénéchaussées  et 
prévôtés  se  feront  recevoir  dans  les  cours  et  justice  du  Roy.  — Plu- 
sieurs de  nos  anciens  seigneurs,  chevaliers  ou  princes-abbés  ont 
droit  de  siège  aux  diètes  de  l’empire.  Quant  aux  landgraves,  leur 
charge,  confiée  d’abord  à des  membres  de  plusieurs  familles  nobles, 
devient  héréditaire  vers  la  fin  du  onzième  siècle.  La  maison  de  Habs- 
bourg a détenu  jusqu’à  la  réunion  avec  la  France  le  landgraviat  de 
la  Haute- Alsace,  correspondant  à l’ancien  pagus  du  Siindgau.  Le 
landgraviat  de  la  Basse-Alsace,  ou  ancien  Nordgau,  appartint  jus- 
qu’au quatorzième  siècle  aux  comtes  de  Woerdt  pour  passer  ensuite 
à la  maison  d’Oettingen,  puis  aux  évêques  de  Strasbourg,  à partir  de 
1362. 

Nulle  part  l’état  social  de  notre  moyen  âge  ne  se  reflète  mieux  que 
dans  les  constitutions  rurales  des  rotules  colongers.  La  rédaction  de 
ces  rôtules  remonte  au  quatorzième  et  au  quinzième  siècles,  mais 
elle  en  appelle  toujours  à des  coutumes  plus  anciennes.  Peut-être 
l’organisation  colongère  est  antérieure  aux  invasions  germaniques. 
En  tout  cas  les  Germains  font  adoptée  et  conservée  longtemps.  Chaque 
village,  chaque  seigneurie  avait  sa  constitution  propre.  Point  de 
loi  commune  pour  l’ensemble  du  pays  avant  la  réunion  avec  la  France. 
Le  colonge  fut  une  association  de  fermiers  libres,  soumis  à une  même 
loi  et  dépendant  du  même  seigneur.  Les  cours  colongères  étaient  les 
tribunaux  élus  pour  régler  les  affaires  intéressant  la  communauté, 
fixer  les  redevances,  juger  les  différends.  Tout  membre  libre  de  l’as- 
sociation pouvait  y siéger  comme  juré.  A la  tête  de  l’institution  se 
trouvait  l’avoué,  seigneur  justicier,  à côté  de  l’avoué  le  prévôt  et 
le  maire.  Le  pouvoir  législatif  et  judiciaire  résidait  dans  rassemblée 
des  membres  libres  de  la  colonge;  ces  fonctionnaires,  dans  f ori- 
gine, avaient  simplement  qualité  de  délégués  pour  l’exécution  des 
décisions.  Mais,  comme  toutes  les  choses  humaines,  l’organisation 
colongère  s’altéra  avec  le  temps.  Oubliant  son  rôle  primitif,  l’a- 
voué substitua  peu  à peu  à son  rôle  d’arbitre  et  de  juge,  celui  de 
seigneur  territoria,!  pour  exercer  la  justice  en  son  nom  propre.  A 
l’époque  où  les  anciennes  constitutions  rurales,  qui  faisaient  de  cha- 
que colonge  un  petit  Etat  indépendant,  furent  mises  par  écrit,  les 
anciennes  franchises  étaient  à la  veille  de  disparaître.  La  guerre  des 
paysans  éclata  comme  une  protestation  contre  les  usurpations  des 
seigneurs,  comme  une  revendication  brutale  des  libertés  du  passé. 

Que  l’organisation  colongère  ait  existé  à l’arrivée  des  Germains 
ou  que  ceux-ci  l’aient  introduite,  le  fait  est  qu’elle  se  manifesta  seu- 
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lement  après  la  conquête.  Une  triJ3u  arrivait-elle  sur  un  territoire  à 
sa  convenance,  le  chef  prenait  la  meilleure  partie  pour  lui,  laissant  à 
ses  hommes  d’armes  des  lots  plus  petits,  moyennant  redevance.  Au 
centre  du  domaine  seigneurial,  de  la  terre  salique,  s’élevait  le  châ- 
teau qui  devenait  au  besoin  un  lieu  d’asile.  C’était  le  noyau  de  l’ag- 
glomération, le  siège  où  chacun  se  rendait  pour  vider  les  diiïérends. 
Tantôt  la  colonge  comprenait  plusieurs  villages,  tantôt  une  partie, 
mais  ordinairement  les  terres  du  même  ban.  Outre  les  terres  culti- 
vées, propriété  particulière  des  colongers,  il  y avait  les  pâturages, 
les  forêts,  formant  le  communal  dont  la  jouissance  revenait  à tous 
ceux  qui  avaient  concouru  au  premier  établissement,  ou  à leurs 
ayant-droit.  Plusieurs  villages  possédaient-i'ls  ensemble  des  terres 
communes,  celles-ci  formaient  une  marche.  Les  questions  de  pro- 
priété, de  contribution  ou  de  justice  criminelle  se  décidaient  dans  les 
plaids  ou  assemblées  de  la  colonge.  Entre  seigneurs  et  tenanciers, 
les  rapports  se  réglaient  par  voie  de  transactions;  les  obligations 
étaient  les  mêmes  qu’entre  les  membres  de  la  noblesse  dans  les  rela- 
tions de  vasselage  et  de  suzeraineté.  Le  système  colonger  avait  donc 
des  avantages  réels,  mais  la  sécurité  générale  manquait  de  garantie. 
Sans  doute  les  chartes  villageoises  donnaient  aux  colongers  le  droit 
de  s'imposer  eux-mêmes,  celui  de  punir  les  crimes  et  les  délits 
commis  sur  leur  territoire.  Cependant  le  paysan,  en  passant  d’une 
marche  à l’autre,  n’était  pas  sùr  de  rentrer  chez  lui  sain  et  sauf. 
Après  avoir  siégé  comme  juré  dans  une  affaire  criminelle  vidée  au 
plaid  de  la  cour  seigneuriale  de  son  ressort,  le  même  homme  pouvait 
être  fustigé,  bàtonné,  pendu  à six  lieues  de  son  domicile  et  à tort, 
sans  que  son  seigneur  pût  intervenir  en  sa  faveur,  si  tant  est 
que  celui-ci  en  eût  la  fantaisie.  D’ailleurs,  le  droit  de  juridiction 
des  paysans  succomba  le  premier.  Sans  les  exactions  des  seigneurs, 
sans  leurs  violences,  les  rustauds  ne  se  seraient  pas  soulevés  pour 
réclamer  ou  ressaisir  par  la  force  leurs  anciennes  franchises. 

Aux  usurpations  des  seigneurs  dans  leur  domaine  direct,  ajoutez 
les  luttes  fréquentes,  les  conllits  incessants  suscités  entre  seigneurs 
voisins.  Dans  la  plupart  des  comlits,  le  pilla-ge  était  le  seul  but. 
Mainte  ruine  féodale  encore  debout  sur  nos  montagnes  ne  nous 
laisse  d’autre  souvenir  que  celui  d’un  repaire  de  brigands.  Que 
devenait  dans  ces  conditions  la  sécurité  individuelle?  Quelle  pou- 
vait être  aussi,  au  milieu  de  ces  agitations  et  de  ces  rivalités  de  la 
féodalité,  l’autorité  impériale  ? L’empire  germanique  manquait  trop 
d’homogénéité  pour  que  l’empereur  eût  la  force  de  faire  régner  la 
justice  et  le  droit.  Pour  se  créer  un  contre-poids  contre  la  puis- 
sance des  seigneurs,  les  empereurs  affranchirent  ur  grand  nombre 
de  villes  et  leur  concédèrent  des  privilèges  afin  d’y  attirer  des  ha- 
lo AVRIL  1879.  7 
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bitants.  Cet  affrancbissement  des  communes  créa  le  tiers- état.  En 
Alsace,  le  préfet  Wœlfelin  stimula  beaucoup  ce  mouyement  sous 
Frédéric  IL  Les  villes  libres  impériales  s’unirent  entre  elles  à plu- 
sieurs reprises  pour  garantir  leur  sécurité  contre  les  seigneurs. 
Rappelons  seulement  l’alliance  olFensive  et  défensive  de  la  ligue 
du  Rhin  contractée  en  1255  entre  Strasbourg,  Colmar,  Scliles- 
tadt,  Brisacb,  Haguenau,  Wissembourg , Lauterbourg  et  Bâle. 
En  loâo  se  forma  la  ligue  contre  Armeleder,  l’exterminateur  des 
Juifs.  En  1353,  nous  vo^mns  la  première  alliance  de  la  Béca- 
pole  où  entrèrent  Haguenau,  Wissembourg,  Colmar,  Schlestadt, 
Obernai,  Roslieim,  Mulhouse,  Kaysersberg,  Munster  et  Turckheim. 
La  Décapole  se  plaça  sous  la  direction  d’un  préfet  impérial  ou  land*- 
vogt  résidant  à Haguenau.  Plus  tard  Landau  entra  dans  Falliance, 
à la  place  de  Mulhouse,  qui  se  tourna  du  côté  des  cantons  suis- 
ses. Les  lattes  entre  seigneurs  et  villes  libres  se  renouvelèrent 
souvent  et  remplissent  bien  des  pages  sanglantes  de  nos  annales. 
Bans  la  seule  gueri'e  de  Strasbourg  contre  le  comte  de  Linange 
et  le  margrave  de  Bade,  en  1389,  près  de  deux  cents  villages 
furent  détruits.  Puis,  en  i39Z|,  Strasbourg  se  trouva  de  nouveau 
en  lutte  contre  Bruno  de  Piappolstein. 

Une  lumière  éclate  au  milieu  de  toutes  les  ténèbres  accumulées 
par  la  guerre  et  par  le  désordre.  Jean  Gutenberg  fit  à Strasbourg  ses 
premiers  essais  d’imprimerie  dans  T intervalle  des  années  1436  à 
1440.  Invention  magnifique  qui  dota  le  monde  d’une  force  nouvelle 
en  permettant  de  transmettre  la  pensée  humaine,  de  répandre  la  pa- 
role écrite  dans  tous  les  lieux  et  à travers  tous  les  temps  au  moyen 
d’un  instrument  d’une  étonnante  simplicité  et  d’une  merveilleuse 
puissance.  Toutefois,  pendant  que  s’imprimaient  les  premières  bibles, 
une  double  invasion  des  Armagnacs  ralluma  la  guerre  en  1439  et  en 
1444.  Les  intervalles  de  trêve  entre  des  drames  sanglants  étaient 
remplis  par  des  discussions  ardentes  que  soulèvent  les  questions 
sociales  et  religieuses.  La  réforme  sortit  de  ce  mouvement  dans  le 
premier  quart  du  seizième  siècle,  compliquée  par  la  guerre  des 
paysans.  Que  les  paysans  avaient  des  griefs  fondés,  de  nombreux 
motifs  de  plaintes,  cela  ne  laisse  point  de  doutes.  Par  malheur,  la 
violence  de  leurs  revendications  gâta  leur  cause.  Trop  d’horreurs  et 
d’atrocités  signalèrent  leur  soulèvement.  Ghàtea.ux,  couvents,  églises, 
furent  mis  au  pillage  et  livrés  aux  flammes.  En  place  d’arguments, 
ils  promenaient  à travers  le  pays  le  feu  et  le  fer,  rejetant  toute  au- 
torité, môme  pour  la  direction  de  leur  mouvement.  Ils  en  furent  bien 
punis.  Oubliant  leurs  dissentiments,  les  pouvoirs  établis  se  liguèrent 
contre  l’ennemi  commun.  Les  paysans  subirent  une  défaite  terrible  à 
Scherviller,  le  2 mai  1525.  Malgré  cela,  la  paix  ne  régna  pas.  De 
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longues  querelles  continuèrent  à diviser  protestants  et  catholiques,  au 
grand  détriment  du  bien  public  et  de  la  doctrine  chrétienne,  qui 
nous  recommande  à tous  de  nous  aimer  les  uns  les  autres. 

A la  suite  de  la  réforme  vint  la  guerre  de  Trente  Ans.  L’Alsace 
tour  à tour  occupée  par  les  Suédois  et  les  Impériaux  est  mise  à feu 
et  à sang  par  les  deux  armées  ennemies.-  La  tradition  populaire 
conserve  le  souvenir  d’atrocités  sans  nom  commises  pendant  cette 
période  néfaste.,  Un  corps  de  troupes  suédoises  ayant  envahi  le  pays 
sous  la  conduite  du  comte  de  Horn,  presque  toute  la  noblesse  prit 
cause  pour  le  parti  protestant  que  soutenait  d’ailleurs  la  France 
d’accord  avec  la  Suède.  Benfeld  tomba  d’abord  entre  les  mains  des 
Suédois.  Vainement,  le  duc  de  Lorraine  essaya  d’arrêter  leur  marche. 
Le  comte  de  Horn  s’empara  successivement  de  Raysersberg,  de 
Sclîlestadt,  de  Munster  et  de  Colmar,  toutes  placesfortes  importantes. 
Strasbourg  de  son  côté  fournit  des  vivres  aux  Suédois  et  Haguenau 
resta  seul  aux  Impériaux.  Après  ces  succès  les  Suédois  furent  battus 
à Nordlingen.  Ils  cédèrent  les  places  de  l’Alsace  aux  Français.  Une 
armée  française  se  joignit  aux  troupes  du  duc  de  Saxe-Vveimar  et 
les  Impériaux  furent  battus  à Wattwiller  en  1638,  puis  en  1641, 
les  Lorrains  à Gernay.  La  mort  du  duc  de  Saxe-Weimar,  survenue 
en  1639,  laissa  l’Alsace  aux  Français  qui  l’acquirent  régulièrement, 
à l’exclusion  de  Strasbourg,  en  1648,  par  le  traité  de  Westplialie, 
conclu  à Munster,  après  dix  autres  années  de  luttes  et  de  négo- 
ciations. Quel  misérable  aspect  le  pays  présentait  alors  ! Les  villes 
étaient  ruinées,  les  campagnes  désertes,,  incultes.  Cette  belle  contrée 
si  riche  en  ressources  de  toute  nature  se  trouvait  dans  la  désolation, 
avec  une  population  diminuée  au  point  que  la  ville  de  Schlestadt 
entre  autres,  après  avoir  eu  1,300  bourgeois  avant  la  guerre,  n’en 
comptait  plus  que  250,  celle  de  AVissembourg  140  au  lieu  de  1,000. 

Louis  XîV,  afin  d’effacer  dans  la  mesure  possible  les  ravages  de 
la  guerre,  exempta  par  une  déclaration  royale  de  1660  de  toutes 
charges,  pendant  une  dimée  de  six  ans,  les  étrangers  désireux  de 
venir  s’établir  en  Alsace  et  leur  donna  les  terres  abandonnées  par 
les  anciens  propriétaires.  Il  y eut  une  série  d’années  tranquilles 
pendant  lesquelles  les  anciennes  plaies  se  fermèrent.  Mais  l’ambition 
du  roi  de  France  souleva  bientôt  contre  lui  les  peuples  voisins.  Les 
Impériaux  reparurent  au  pays  où  Turenne  les  surprit  au  milieu  de 
leurs  quartiers  d’hiver  pour  les  battre  à Turckheimle  5 janvier  1675. 
De  son  côté  le  prince  de  Gondé  repoussa  les  envahisseurs  de  devanit 
Haguenau,  tandis  que  son  successeur  dans  le  commandement, 
Créqui,  punit  la  ville  de  Strasbourg,  encore  libre  alors,  pour  avoir 
livré  passage  aux  Impériaux  sur  le  Pihin.  Pour  cette  fois  les  Allemands 
étaient  chassés  définitivement.  La  paix  de  Nimègue  conclue  en  1678 
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confirma  à la  France  la  possession  de  l’Alsace.  En  1681,  Strasbourg 
elle-même  se  rendit  sans  résistance  aux  Français  sur  une  sommation 
de  Louvois.  Toute  la  conquête  fut  confirmée  une  dernière  fois  par 
le  traité  de  Ryswich. 

Après  la  réunion  avec  la  France,  tout  le  territoire  fut  soumis  à 
une  administration  commune,  celle  des  intendants  provinciaux  qui 
introduisirent  plus  d’unité  dans  la  direction  des  affaires.  Un  édit 
du  mois  de  septembre  1657  remplaça  l’ancien  conseil  de  régence 
d’Ensisheim  par  le  conseil  souverain  d’Alsace  appelé  à juger  en 
dernier  ressort  les  questions  judiciaires  et  administratives.  Le  ‘conseil 
souverain  siégea  d’abord  à Brisach,  puisa  Colmar.  Quant  au  conseil 
de  régence  d’Ensisheim  son  institution  remonte  à l’année  l/i31.  Il  fut 
substitué  par  l’empereur  Sigismond  aux  plaids  provinciaux  existant 
sous  le  régime  de  landgraves  au-dessus  des  cours  colongères.  Cette 
haute  juridiction  des  plaids  provinciaux  dépendait  des  landgraves,  et  il 
nous  reste  des  actes  de  ceux  tenus  sous  les  tilleuls  de  la  Frauenaue 
à Meyensheim,  dans  la  vallée  de  Leymen  au  Sechestein  près  de  Hunds- 
bach,  sur  la  limite  des  bans  de  Bergheim  et  de  Saint-Hippolyte. 
Les  anciens  landgraves  convoquaient  aussi  les  états  de  la  province 
pour  voter  les  subsides  demandés  par  l’Empire.  Les  intendants 
établis  à Strasbourg  sous  le  règne  de  Louis  XIV  gouvernèrent  le 
pays  au  nom  du  roi,  avec  des  attributions  semblables  à celle  du  pré- 
sident supérieur  d’Alsace-Lorraine,  institué  par  l’empereur  d’Alle- 
magne depuis  notre  séparation  de  la  France. 

Pendant  la  guerre  de  la  succession  d’Espagne  et  en  1744,  l’empire 
d’Allemagne  fit  quelques  tentatives  contre  l’Alsace,  mais  qui  ne 
réussirent  pas.  La  création  des  travaux  de  défense  désignés  sous 
le  nom  de  Lignes  de  Wissembourg  et  illustrés  pendant  les  guerres 
de  la  République  remonte  à cette  époqitb.  Sous  le  règne  de  Louis  XV, 
la  province  resta  tranquille.  Ses  destinées  se  confondent  de  plus  en 
plus  avec  celles  de  la  France.  Cependant  l’union  intime  et  complète 
de  la  population  alsacienne  avec  la  nation  française  ne  s’achève  défi- 
nitivement que  dans  les  luttes  de  la  grande  Révolution.  Elle  date 
de  la  déclaration  du  4 août  1789  et  sort  de  ce  mouvement  généreux 
où  nous  voyons  la  France  proclamer  avec  ses  droits  les  droits  du 
genre  humain,  en  posant  le  principe  de  la  liberté  politique  et  de  l’é- 
galité civile.  De  ce  moment  l’Alsace  n’a  plus  à proprement  parler, 
d'histoire  particulière  jusqu’au  jour  où  le  traité  de  Francfort  la  cède 
à f Allemagne.  Le  gouvernement  de  la  République  fit  de  notre  pays 
deux  départements  français,  sous  un  régime  commun.  Une  large 
part  lui  revient  dans  les  sacrifices  et  les  gloires  des  guerres  de  cette 
époque  et  du  premier  Empire.  Après  la  chute  de  Napoléon  son 
activité  s’appliqua  aux  travaux  paisibles  de  l’industrie  et  de  i’agri- 
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culture,  qui  ont  placé  l’Alsace  parmi  les  pays  les  plus  florissants  du 
monde  par  ses  progrès  et  sa  prospérité.  Prospérité  et  progrès  arrêtés 
maintenant  par  les  malheurs  de  l’annexion  allemande. 

Sous  l’impression  de  ces  malheurs,  l’avenir  nous  apparaît  enve- 
loppé comme  d’un  voile  sombre.  Dans  le  passé  l’histoire  ne  nous 
montre  guère  que  des  pages  sanglantes,  quelque  chose  comme  un 
chaos  tumultueux  de  violences  et  d’injustices  où  le  droit  et  la  raison 
sont  le  jouet  de  forces  aveugles.  Et  cependant,  si  nous  dominons  les 
événements  pour  en  interpréter  le  sens,  si  nous  nous  élevons  au-dessus 
de  la  tourmente  des  faits  accomplis,  la  pensée  découvre  encore,  à 
travers  ce  trouble,  des  perspectives  sereines.  Malgré  les  intermit- 
tences de  ténèbres  et  de  fréquents  retours  en  arrière,  la  marche  de 
l’histoire  indique  des  progrès  croissants  dans  la  situation  des  habitants 
de  TAlsace.  Il  y a un  mouvement  ascensionnel  de  lumière,  de  liberté, 
de  bien-être.  Dans  la  demi-obscurité  de  nos  origines,  nous  voyons 
les  sacrifices  humains  des  druides  disparaître  devant  la  civilisation 
romaine,  puis  la  doctrine  chrétienne  adoucir  les  caractères  et  les 
mœurs  après  le  flux  des  invasions  barbares.  Peu  à peu  la  culture  du 
sol  s’améliore,  la  villa  franque  devient  le  germe,  le  noyau  des 
groupes  de  populations  ; les  châteaux-forts  de  la  féodalité  s’élèvent 
au-dessus  des  monts  et  des  campagnes;  les  villes  s’entourent  de 
murs  et  grandissent  sous  l’effet  de  leurs  privilèges,  la  diffusion  de 
l’instruction 'affranchit  paysans  et  bourgeois.  Chaque  époque,  chaque 
siècle  a ses  illustrations  de  tout  ordre.  Parmi  les  monuments  de  l’art, 
la  cathédrale  de  Strasbourg  restera  toujours  comme  une  gloire  du 
moyen  âge.  L’invention  de  l’imprimerie  réalisée  sur  notre  sol  se 
place  parmi  les  plus  belles  conquêtes  de  la  civilisation  dans  tous  les 
temps.  A Schlestadt,  l’école  des  humanistes  du  quinzième  siècle 
développe  de  grandes  intelligences,  avant  la  fondation  de  nos  uni- 
versités modernes.  Dans  le  domaine  de  la  poésie,  nous  entendons  le 
mienesinger  Godefroy  de  Strasbourg  chanter  les  tristesses  de 
Tristan  et  d’Yseult.  Dans  les  fastes  de  fEglise,  nous  voyons  des 
saints  nombreux  laisser  des  souvenirs  bienfaisants.  Que  ne  pou- 
vons-nous rappeler  tous  les  grands  noms  dont  notre  patrie  s’honore 
et  dont  la  trace  lumineuse  brille  à côté  des  célébrités  sorties  des 
guerres  et  des  batailles.  Ces  noms  vivent  dans  la  mémoire  du  peuple 
et  ils  lui  apprennent  à aimer  avec  une  fidélité  et  un  dévouement 
croissants,  notre  chère  Alsace  de  plus  en  plus  adorée  de  ses  enfants. 
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III 

LA  POPULATION 

Il  y a une  relation  directe  et  constante  entre  la  prospérité  d’une 
contrée  et  la  densité  de  sa  population.  Plus  la  population  est  com- 
pacte, plus  le  travail  devient  actif,  plus  la  prospérité  augmente.  Lors 
du  dernier  recensement  officiel  fait  sous  le  régime  français  en  1866, 
les  deux  départements  de  l’Alsace  comptaient  ensemble  l,119,‘i5b 
habitants,  dont  530, i85  pour  le  Haut-Ehin,  et  588,970  pour  le  Bas- 
Rhin,  répartis  entre  1,031  communes  et  sur  une  étendue  territo- 
riale de  8,618  kilomètres  carrés.  Cela  donnerait  129  individus  par 
kilomètre  carré,  nombre  de  beaucoup  supérieur  à la  population  spé- 
cifique moyenne  de  la  France  et  de  l’Allemagne,  la  France  comp- 
tant 70  et  fempiin  allemand  seulement  69  habitants  en  moyenne 
pour  la  même  unité  de  surface.  Au  point  de  vue  des  cultes,  cette 
population  comprenait  833,000  catholiques,  250,000  protestants 
des  diverses  confessions  et  environ  36,000  Israélites.  Au  point  de 
vue  économique,  nous  y comptions  498,000  agricutteurs,  450,000 
individus  vivant  de  l’industrie  : le  restant  appartenait  au  commerce, 
à l’armée  et  aux  professions  libérales.  La  population  agricole  était 
et  est  encore  en  majorité  dans  la  Basse-Alsace,  tandis  que  dans  la 
Haute- Alsace  prédomine  la  population  mdustrielle. 

Un  manuscrit  du  marquis  de  Lagrange,  ancien  intendant  de  la 
province  d’Alsace,  d:it  que  par  suite  de  la  guerre  de  Trente-Ans,  la 
population  du  pays  fut  réduite  d’un  tiers.  Cette  population,  suivant 
le  rapport  officiel  fait  au  roi  de  France  après  l’occupation  de  Stras- 
bourg, à la  fin  du  dix-septième  siècle,  cette  populatiGn,  « dont  le 
naturel  est  la  joie,  » puisqu’on  ne  voyait  autrefois  dans  la  province  que 
violons  et  danses,  a été  réduite  par  les  guerres  aux  deux  tiers  de  son 
importance,  le  nombre  des  villages,  familles  et  feux  de  la  haute  et 
de  la  basse  Alsace  montait  à un  tiers  de  plus  qu’à  présent.  Quant  au 
chiffre  même  de  la  population  à cette  époque,  les  documents  con- 
temporains restent  muets  ou  insuffisants.  Ce  qui  est  certain,  c’est 
que,  depuis  la  fin  du  dix-septième  siècle , le  nombre  des  habitants  a 
augmenté  d’une  manière  rapide  et  continue.  Il  s’élevait  à 500,000 
individus  environ  en  1700;  à 711,000  en  1794;  à 1,119,255  en 
1866;  à 1,043,378  en  1871  lors  du  premier  recensement  fait  par 
l’administration  allemande,  et  à 1,034,122  lors  du  recensement  du 
V décembre  1875.  Voici  d’ailleurs  les  chiffres  indiqués  par  les 
dénombrements  officiels  à différentes  époques  : 


UNE  PROVINCE  PERDUE 


103 


ÉPOQUES 

HAUT-RHIN 

1 

BAS-RHIN 

ALSACE  j 

HABIT  AKïS 

HABITANTS 

HABITANTS  1 

1794 

293,013 

408,132 

711,145  j 

1806 

336,940 

400,296 

837,236  i 

1821.  

370,063 

502,628 

872,688  1 

1826 

408,741 

535,467 

944,209  1 

1831 

428,258 

540,221 

968,479  1 

1 1841 

437,629 

560,113 

997,742 

1 '1856 

499,442 

563,835 

1,063,237 

1861 

515,802 

578,285 

1,094,087  j 

1 1866.  , 

530,285 

588,970 

1,119,255 

! 1871 , . . . 

454,231 

588,947 

1,043,178 

1875 

448,549 

585,573 

1,034,122 

Des  changements  notables  se  sont  opérés  dans  l’étendue  du  terri- 
toire dans  l’intervalle  de  ces  recensements.  Rappelons  la  sépara- 
tion du  canton  de  Schirmeck  et  des  communes  du  Ban-de-la-Roche, 
détachés  du  Bas-Rhin  en  1793  pour  être  rattachés  sur  leur  demande 
au  département  des  Vosges.  Lors  du  traité  de  ^815,  les  cantons  de 
Daim,  de  Landau  et  de  Bergzabern  furent  enlevés  à leur  tour  au  profit 
de  la  Bavière.  Aujourd’hui  Schirmeck  et  la  partie  supérieure  de  la 
vallée  de  la  Brusche,  d’une  superficie  de  25,341  hectares,  avec 
une  population  de  21,738  habitants  en  1871,  font  de  nouveau  par- 
tie du  district  de  la  Basse-Alsace,  tandis  que  le  Haut-Rhin  a perdu 
le  territoire  de  Belfort,  avec  une  population  de  60,705  habitants  et 
une  étendue  de  60,700  hectares.  Au  décembre  1871 , F Alsace  avait 
une  superficie  totale  de  827,005  hectares,  d’après  les  limites  fixées 
par  le  traité  de  Francfort,  à savoir  le  district  de  la  Haute- Alsace, 
350,569  hectares  ou  3,50Z{,  kilomètres  carrés,  le  district  de  la  Basse, 
Alsace,  477,436  hectares  ou  4,774  kilomètres  carrés.  A raison  d’une 
population  civile  totale  de  1,034,122  habitants,  auxquels  s’ajoute- 
raient 17,432  militaires,  la  densité  par  kilomètre  carré  serait  de  124 
individus  en  moyenne  pour  tout  le  pays,  de  i22  dans  la  Basse-Alsace 
et  de  126  dans  la  Haute- Alsace. 

Ces  chiffres  indiquent  une  diminution  sensible  de  la  population 
de  l’Alsace  sous  le  régime  allemand  et  pendant  les  dernières  années. 
Notre  population  a diminué  de  50,000  individus  depuis  l’annexion, 
sans  tenir  compte  de  l’accroissement  normal  résultant  de  l’excédant 
des  naissances  sur  les  décès,  excédant  qui  atteint  27  0/0  du  nom- 
bre des  morts.  Abstraction  faite  des  changements  territoriaux,  le 
premier  recensement  allemand  constate  au  décembre  1871  une 
diminution  de  37,110  âmes,  malgré  l’excédant  annuel  des  naissances 
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sur  les  décès,  malgré  le  contingent  fourni  par  les  Allemands  immi- 
grés. Quatre  ans  plus  tard,  en  décembre  1875,  la  statistique  offi- 
cielle releva  une  nouvelle  diminution  de  7,056  âmes.  A quelle  cause 
attribuer  ce  changement  regrettable  dans  les  forces  vives  du  pays? 
Les  documents  publiés  parle  gouvernement  évaluent  à 78,000  indi- 
vidus l’excédant  de  l’émigration  sur  l’immigration  en  Alsace-Lorraine. 
C’est  donc  de  l’émigration  cjue  vient  le  mal.  Près  de  159,740  Alsa- 
ciens-Lorrains ont  opté  pour  la  nationalité  française  avant  le  2 octo- 
bre 1872.  Tous  ne  sont  pas  partis  sans  doute,  mais  la  perte  éprou- 
vée par  le  pays  porte  presque  exclusivement  sur  sa  population  mâle 
valide.  De  l’aveu  du  bureau  de  statistique  de  Strasbourg,  la  dimi- 
nution de  notre  population  vient  de  l’option,  du  départ  des  jeunes 
gens  émigrés  afin  d’échapper  au  service  militaire  allemand. 

Les  documents  publiés  par  l’administration  nous  permettent  de 
suivre  avec  exactitude  le  mouvement  de  la  population.  Tout  d’abord, 
la  disproportion  de  plus  en  plus  caractérisée  entre  les  individus  de 
Lun  et  de  Lautre  sexe,  donne  un  premier  signe  de  l’amoindrissement 
des  forces  vives  de  l’Alsace.  En  France,  suivant  le  recensement  de 
1872,  on  compte  actuellement  plus  de  99  hommes  pour  100  femmes, 
l’excédant  de  ces  dernières  pour  le  territoire  français  tout  entier  n’est 
que  de  137,900.  En  Alsace,  cette  proportion,  abaissée  dès  la  fin  de 
1871  à 93  0/0,  n’était  plus  quatre  ans  après,  en  décembre  1875, 
que  de  90  0/0  de  la  population  civile,  et  de  94  0/0  en  tenant  compte 
des  militaires.  A Strasbourg  nous  comptons  seulement  83  hommes 
pour  100  femmes  ; 89  dans  le  cercle  de  Colmar  et  92  dans  celui  de 
Mulhouse.  Par  rapport  à la  répartition  de  la  population  entre  les 
dilférents  âges,  nous  constatons  que  la  classe  âgée  de  1 à 5 ans  est 
la  plus  nombreuse  en  Alsace  comme  partout,  car  elle  atteint 
11,01  0/0  du  nombre  total . La  classe  de  5 à 10  ans  présente  la 
proportion  de  10,89  0/0  ; celle  de  10  à 15  ans  10,37  0/0 . La  dimi- 
nution, peu  considérable  pour  ces  deux  classes,  augmente  beaucoup 
à partir  de  la  quinzième  année,  la  proportion  n’étant  plus  que  de 
8,38  0/0  de  15  à 20  ans,  de  7,04  de  20  à 25  ans,  de  7,76  de 
25  à 30  ans,  de  6,85  de  30  à 35  ans , et  ainsi  de  suite.  Comme 
nous  l’avons  dit,  la  faible  proportion  de  la  classe  de  20  à 25  ans, 
par  rapport  à la  classe  quinquennale  qui  précède  et  à celle  qui  suit, 
tient  à l’absence  des  jeunes  gens  partis  pour  échapper  à l’obligation 
militaire.  De  1871  à 1874,  les  rapports  officiels  comptent  pour  les 
trois  départements  de  f Alsace-Lorraine  111,152  jeunes  gens  appe- 
lés à la  conscription.  Or,  sur  ce  nombre  27,937  seulement  étaient 
présents  dans  leurs  foyers  au  moment  de  la  formation  des  rôles,  et 
les  conseils  de  révision  n’en  ont  trouvé  que  10,011  en  quatre  ans, 
qui  fussent  immédiatement  propres  au  service.  Les  hommes  valides 
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ont  presque  tous  émigré.  Ceux  qui  restent  sont  la  plupart  atteints 
d’infirmités,  qui  les  rendent  aussi  peu  aptes  à porter  les  armes  qu’à 
fonder  une  famille  ; aussi  le  nombre  des  mariages  a-t-il  diminué  de 
15,719  en  1872,  à 12,520  en  1874! 

Demandons-nous  quel  était,  lors  du  recensement  de  1871,  le  rap- 
port de  la  population  masculine  et  de  la  population  féminine  ; nous 
apprenons  que  dans  la  classe  de  21  à 25  ans,  les  hommes  se  trou- 
vent dans  la  proportion  de  6,91  0/0 , les  femmes  de  8,17  0/0.  De 
25  à 30  ans,  les  hommes  forment  7,13  , les  femmes  7,  590/0  de  la 
population  totale.  Relativement  à la  valeur  productive,  si  nous  par- 
tageons la  population  en  classes  de  20  années  chacune,  nous  cons- 
tatons une  infériorité  sensible  de  l’Alsace  dans  la  situation  actuelle 
en  ce  qui  concerne  la  capacité  de  travail.  Tandis  que  la  France  a 
seulement  35,47  0/0  de  sa  population  au-dessous  de  20  ans,  âge 
auquel  la  productivité  est  sinon  nulle,  du  moins  encore  assez  faible, 
l’Alsace  compte  40,65  0/0  du  nombre  total  de  ses  habitants  dans 
cette  classe.  Même  en  Suisse  et  en  Bavière,  le  nombre  des  individus 
au-dessous  de  20  ans  reste  inférieur  à celui  constaté  en  Alsace-Lor- 
raine, comme  il  ressort  du  relevé  suivant  : 


1 

GROUPES  d’aGE 

PROPORTIONALITÉ 

DES  GROUPES  D’AGE  POUR  100 

ALSACE 

LORRAINE 

FRANCE 

BAVIÈRE 

suis.se 

PRUSSE 

Jusqu’à  20  ans  .... 

40. Oî 

35.47 

39.03 

39.27 

44.80 

De  20  à 40  ans  .... 

28.08 

30.51 

30.41 

31.63 

29.48 

De  40  à GO  ans  .... 

20.77 

22.51 

21.56 

20.68 

18,68 

Au-dessus  de  60  ans. 

10.47 

11.18 

9.  » 

8.42 

6.95 

En  Lorraine,  les  classes  les  plus  jeunes  présentent  des  nombres 
inférieurs  à ceux  des  deux  départements  de  l’Alsace.  Ce  fait  s’expli- 
que d’abord  par  l’émigration  plus  forte  des  hommes  de  20  à 40  ans, 
puis  par  l’infériorité  des  naissances,  déjà  reconnue  sous  le  régime 
français  pour  les  départements  de  la  Moselle  et  de  la  Meurthe,  par 
l’apport  au  Haut-Rhin  et  au  Bas-Rhin.  Tandis  qu’en  1872  l’Alsace 
omptait  une  naissance  par  26,9  habitants,  la  Lorraine  en  avait 
seulement  une  par  33,  1 habitants. 

Etant  admis  une  mortalité  égale  des  enfants,  les  régions  ou  les 
districts  qui  ont  le  plus  de  naissances  doivent  aussi  présenter  la  plus 
forte  proportion  d’habitants  en  bas  âge.  En  1872  il  naquit  en  Alsace- 
Lorraine  56,437  ; en  1873  environ  55,453  et  en  1874  56,903  en- 
fants. Par  conséquent  la  proportion  des  naissances  par  rapport  à 
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la  population  donne  pour  la  moyenne  de  ces  trois  années  36,77  de 
naissances  par  1,000  individus,  tandis  que  toute  F Allemagne 
atteint  la  moyenne  de  41,26  naissances  par  1,000  habitants. 
Mais  tandis  que  le  district  de  la  Lorraine  fournit  seulement  32,11 
naissances  par  1,000  habitants,  n0:us  en  avons  38,32  pour  l’Alsace. 
La  proportion  des  garçons  et  des  filles  dans  l’ensemble  des  nais- 
sances oscilla  pendant  les  années  1872  à 1874,  de  106  à 107  gar- 
çons pour  100  filles.  Les  enfants  naturels  figurent  pour  7 à 8 0/0  des 
naissances  pendant  la  même  période.  Il  y eût  2,340  mort-nés,  soit 
4,1  0/0  en  1872,  et  en  1874  environ  4,5  0/0  ou  2,603  au  total. 
Le  nombre  des  décès,  non  compris  les  mmls-nés,  s’éleva,  de  1872  à 
1874,  au  nombre  de  40,023  ou  25,  9 par  1,000  personnes.  Si  l’é- 
migration ne  dépassait  pas  de  78,000  individus  l’immigration,  notre 
population  serait  en  voie  de  s’accroître  rapidement,  car  le  nombi’e 
des  naissances  dépasse  de  27  0/0  celui  des  décès.  Quant  aux  mariages, 
il  y en  eût  moyennement  13,787  par  an,  soit  8,19  par  1,000  habi- 
tants. Il  y a 103,378  ménages  dans  la  Haute-Alsace,  avec  68,798  mai- 
sons; dans  la  Basse-Alsace,  101,161  maisons  et  138,705  ménages.  Sur 
585,573  individus,  total  de  la  population  civile  au  décem- 
,bre  1875  la  Basse-Alsace  comptait  276,310  individus  du  sexe  mas- 
culin, et  309,263  du  sexe  féminin;  la  Haute-Alsace,  sur  448,549 
habitants,  213,606  individus  du  sexe  masculin  et  234,943  du  sexe 
féminin.  Sous  le  rapport  des  cultes,  nous  avons  en  1875  pour  toute 
l’Alsace  762,427  catholiques;  258,016  protestants;  30,949  juifs. 
Sous  le  rapport  de  la  nationalité  enfin  , le  dernier  recensement 
releva  la  présence  de  39,535  Allemands  d’origine  non  alsacienne, 
et  15,805  autres  étrangers,  surtout  des  Français  et  des  Suisses. 

Que  si  maintenant  nous  interrogeons  les  Alsaciens  sur  leur  origine, 
sur  les  éléments  ethniques  dont  ils  dérivent,  sur  les  caractères  qui 
les  distinguent,  nous  reconnaissons  une  population  mêlée  et  modi- 
fiée sur  différents  points  par  des  croisements  assez  fréquents.  Dès 
avant  la  conquête  de  César,  le  pays  était  occupé  par  des  Gaulois, 
par  des  Kymris  et  des  Germains.  Les  tribus  kymrises  ou  les  Médio- 
matriciens  occupaient  le  nord  de  l’Alsace  et  s’étendaient  aussi  en  Lor- 
raine sur  l’autre  versant  de  la  chaîne  des  Vosges.  Au  midi  se  trou- 
vaient les  tribus  gauloises,  les  Bauraques,  clients  des  Séquanais, 
répandus  sur  une  grande  partie  du  département  du  Haut-R.hin  et 
jusqu’au  Jura,  en  Suisse.  Venues  de  la  rive  droite  du  Bhin,  peu 
avant  l’occupation  romaine,  les  tribus  de  race  germanique,  les  Tri- 
boques,  les  Némètes,  les  Vangiones,  occupaient  le  milieu  de  la  pro- 
vince et  surtout  les  bords  du  fleuve.  César  refoula  les  Germains, 
après  la  défaite  d’Arioviste,  au  témoignage  des  historiens  de  l’épo- 
que. Mais  ils  revinrent  en  Alsace  pendant  la  guerre  civile,  alors  que 
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César  et  Pompée  «e  disputaient  en  Orient  la  domination  de  Rome. 
Un  fait  certain,  c’est  que  pendant  la  première  moitié  du  cinquième 
siècle  de  notre  ère,  l’irruption  des  Vandales,  des  Suèves,  des  Alains 
anéantit  avec  la  civilisation  romaine  presque  toute  l’ancienne  popu- 
lation de  la  contrée.  Après  ces  barbares  vinrent  les  Francs  et  les 
Allemanos,  différents  plus  par  la  nationalité  et  par  les  divisions 
politiques  que  par  les  caractères  physiques.  Soumis  par  les  Francs 
après  la  bataille  de  Tolbiac,  les  Allemanns  demeurèrent  en  Alsace  à 
côté  des  restes  des  populations  antérieures,  présentant  suivant  les 
tribus  des  différences  de  dialecte  dont  les  traces  subsistent  encore 
de  nos  jours. 

De  nos  jours  encore  la  population  plus  ou  moins  mélangée  de 
notre  pays  se  compose  des  deux  éléments  gaulois  et  germaniques. 
On  y remarque  le  contraste  évident  des  bruns  et  des  blonds,  des 
hommes  à tête  courte  et  large,  et  des  hommes  à tète  plus  longue  et 
plus  étroite.  Dans  f ensemble,  les  habitants  de  la  plaine  et  d’une 
partie  des  vallées  présentent  une  prédominance  de  sang  germain. 
Aussi  le  type  allemand  se  manifeste  ici  nettement.  C’est  par  les  affi- 
nités ethniques,  non  moins  que  par  la  communauté  des  intérêts  que 
tant  de  villes  d’Alsace  se  liguèrent  naguère  avec  la  Suisse.  Les  habi- 
tants de  la  plaine  ont  les  pommettes  plus  avancées  que  les  Fran- 
çais à l’ouest  des  Vosges.  Par  contre  leurs  voisins  du  pays  de  Bade 
sont  plus  blonds,  ils  ont  plus  d’yeux  bleus.  Des  différences  se  mani- 
festent également  dans  les  moeurs.  Plus  remuants,  plus  actifs  que 
leurs  voisins  badois,  les  Alsaciens,  dans  le  Haut-Rhin  surtout,  rap- 
pellent ces  Francs  qui,  vainqueurs  des  Allemanns  et  des  Romains,  se 
vantaient  déjà  de  comprendre  et  d’aimer  mieux  la  liberté  que  les 
autres  tribus  de  souche  germanique. 

Si  les  traits  physiques  des  Alsaciens  se  rapprochent  davantage  de 
ceux  de  leurs  voisins  du  Rhin  que  des  Vosges  lorraines,  des  diffé- 
rences sensibles  se  manifestent  cependant  d’un  canton  à l’autre. 
Dans  les  villes,  comme  Strasbourg  et  Mulhouse,  la  fréquence  et  la 
multiplicité  des  croisements  d’éléments  étrangers  ne  permettent 
pas  de  fixer  un  type  caractéristique  bien  pur.  Sur  les  bords  de 
l’Ill  et  du  Rhin,  l’habitant  des  campagnes  présente  une  taille 
supérieure  à la  moyenne,  une  tête  volumineuse,  une  large  char- 
pente, il  est  fortement  membré;  ses  cheveux  sont  d’un  châtain 
clair,  plus  souvent  que  foncés,  mais  rarement  noirs  ; les  iris  bleus, 
gris  ou  d’un  brun  clair.  Beaucoup  d’enfants  naissent  avec  les  cheveux 
blonds  et  brunissent  avec  l’âge.  Dans  les  cantons  de  Seltz  et  de 
Soultz-sous-Forêts,  entre  la  Moder  et  la  Lauter,  le  teint,  la  barbe, 
les  cheveux  sont  plus  bruns  que  chez  les  habitants  des  cantons  envi- 
ronnants de  la  Basse-Alsace  ; les  hommes  y ont  une  taille  plus  grande 
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et  plus  svelte,  les  femmes  des  traits  plus  distingués.  Peut-être  la 
tribu  qui  s’établit  sur  ce  point  possédait-elle  des  caractères  particu- 
liers qui  se  sont  transmis  jusqu’à  présent.  Peut-être  aussi  ^élévation 
générale  de  la  taille  provient  d’une  sorte  de  sélection,  déterminée 
par  un  prince  des  Deux-Ports,  auquel  le  pays  appartenait  avant 
1789,  et  qui  composait  ses  troupes  d’hommes  de  grande  taille  recrutés 
dans  les  contrées  voisines  et  fixés  d ns  ses  domaines  après  expira- 
tion du  service  militaire.  Au  point  de  vue  de  l’aptitude  militaire, 
l’Alsace  présenta  sur  un  nombre  moyen  de  26,700  conscrits  chaque 
année,  de  1860  à 1870,  un  contingent  annuel  de  19,000  hommes 
propres  au  service.  La  proportion  des  exemptions  pour  infirmités  et 
défaut  de  taUle  était  de  27  pour  100  dans  les  deux  départements, 
tandis  quelle  s’élevait  à 37  pour  100  en  moyenne  pour  la  France 
entière.  Portée  à 1,652  millimètres  pour  l’ensemble  du  contingent  en 
France,  la  taille  moyenne  des  hommes  de  vingt  ans  s’élevait,  en 
1870,  à 1,658  millimètres  dans  le  Haut-Pihin  et  à l,66/i  dans  le  Bas- 
Rhin.  Ces  deux  départements  avaient  alors  80,000  hommes  sous  les 
armes,  employés  surtout  dans  la  cavalerie  de  ligne  et  dans  l’artil- 
lerie. Parmi  les  généraux  qui  commandèrent  les  armées  de  la  Répu- 
blique et  de  l’Empire,  au  commencement  de  ce  siècle,  beaucoup 
étaient  nés  en  Alsace:  Kléber,  Kellermann,  Schérer,  Lefébvre, 
Rapp . 

La  ligne  de  partage  des  eaux  à l’est  de  Belfort,  puis  la  crête  des 
Vosges  forment  la  limite  des  langues.  D’un  côté  de  la  ligne  on  parle 
le  français,  de  l’autre  l’allemand,  à peu  d’exceptions  près.  En  deçà 
de  cette  limite,  la  vallée  de  la  Largue  appartient,  depuis  un  siècle 
au  moins,  peut-être  depuis  plusieurs  siècles,  au  domaine  de  la  langue 
française.  De  même  le  français  et  les  patois  lorrains,  plus  ou  moins 
mélangés  de  mots  celtiques,  régnent  dans  les  parties  supérieures  des 
vallées  d’ürbès,  d’Orbey,  de  Sainte-Marie-aux-Mines,  de  Villé,  de 
Schirmeck,  soit  que  les  populations  de  ces  cantons  descendent  direc- 
tement des  anciennes  tribus  gauloises  refoulées  dans  l’intérieur  des 
montagnes  lors  des  invasions  germaniques,  soit  qu’elles  viennent  de 
colons  lorrains  descendus  du  côté  de  l’Alsace  à des  époques  plus 
récentes.  Par  contre  des  villages  d’origine  allemande  se  montrent 
aussi  sur  le  versant  lorrain  du  côté  de  Saint-Dié.  Plus  au  nord  encore, 
yers  Phalsbourg,  les  deux  versants  des  montagnes  sont  peuplés  de 
villageois  parlant  un  dialecte  allemanique  d’Alsace.  La  limite  des 
langues  se  dirige  ensuite  vers  le  nord-ouest  en  dessinant  de  nom- 
breuses sinuosités,  traversant  la  Moselle  entre  Metz  et  Thionville. 
Près  de  Longwy,  elle  coïncide  avec  la  frontière  actuelle  de  la  France, 
puis  se  recourbe  au  nord  pour  embrasser  la  moitié  du  territoire 
belge.  Toutefois  la  Lorraine  allemande  ne  renferme  pas  seulement 
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des  communes  germaniques  : plus  grande  que  l’ancien  district  dé- 
signé officiellement  jusqu’en  1751  sous  le  nom  de  baillage  d’Alle- 
magne, elle  empiète  partout  sur  le  pays  de  langue  française.  D’après 
la  statistique  dressée  par  ordre  du  gouvernement,  il  n’y  a pas  moins 
de  381  communes,  contenant  ensemble  plus  de  175,000  habitants, 
entièrement  français  de  langue  et  d’origine.  En  Alsace,  dans  la  région 
des  montagnes  et  sans  tenir  compte  de  la  population  des  villes,  nous 
avons  environ  80,000  individus  de  langue  française,  soit  la  douzième 
partie  de  la  population  totale.  Mais  si  l’on  tient  compte  de  l’émigra- 
tion des  ouvriers  welches  vers  les  villes,  si  l’on  songe  que  les  classes 
aisées  et  cultivées  de  la  population  urbaine  parlent  exclusivement  le 
français,  cette  proportion  est  en  réalité  beaucoup  plus  élevée. 

C’est  de  propos  délibéré,  avec  un  esprit  de  méthode  rigoureuse 
que  le  gouvernement  allemand  pi’ocède  à la  germanisation  des  com- 
munes françaises  du  pays.  Dans  les  écoles  primaires  l’enseignement 
du  français  est  généralement  interdit  pour  des  motifs  prétendus 
pédagogiques.  L’œuvre  inverse  n’a  pas  été  entreprise  avec  une  égale 
énergie  par  l’administration  française,  quoiqu’on  l’accusât  de  com- 
battre la  morale  et  la  civilisation  en  faisant  du  français  la  langue 
officielle  de  Strasbourg.  Ce  reproche  de  combattre  la  civilisation  et 
la  morale  se  trouve  formulé  en  toutes  lettres  dans  l’ouvrage  de 
Richard  Boekh  : Der  Deutschen  Volkszahl  luicl Sprachgebiei.  Avant 
notre  annexion  à l’Allemagne,  le  français  et  f allemand  s’enseignaient 
simultanément  dans  les  écoles  populaires.  Nos  enfants  connaissaient 
les  deux  langues  et,  du  propre  aveu  d’un  écrivain  allemand,  M.  Hane, 
96,7  pour  100  des  conscrits  appelés  au  service  militaire  savaient 
lire.  Depuis,  le  niveau  de  finstruction  a beaucoup  baissé  parmi  la 
jeunesse  soumise  à l’école  obligatoire  organisée  d’après  le  système 
allemand.  L’Alsace  souffre  également  des  effets  de  la  conquête  dans 
ses  intérêts  moraux  comme  dans  ses  intérêts  matériels. 


La  fin  procliainement. 


Charles  Grad, 

Députe  de  r Al  , ace  au  Reichstag. 
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Les  poètes  nous  dépeignent  la  vie  comme  un  voyage.  La  com- 
paraison serait  des  plus  aimables,  si  les  poètes  n’avaient  l’habitude 
àe  joindre  à ce  mot,,  qui  éveille  tant  d’idées  souriantes,  de  désa- 
gréables épithètes,  telles  qnQ  j^énible  et  court. 

Les  différentes  images,  de  la  vie  sont  embellies  par  les  uns,  as- 
sombries par  les  autres.  Au  brillant  de  la  peinture,  on  peut  deviner 
l’âge  du  poète,  et  savoir  au  juste  à quel  endroit  du  chemin  il  se 
trouve.  L’homme  qui  s’embarrasse  dans  les  ronces  n’a  pas  la  meme 
fraîcheur  d’expression  que  celui  qui  cueille  des  roses,  sans  s’égra- 
tigner aux  épines. 

Le  voyage  est  toujours  riant  à son  début,,  plus  pénible  à mesure 
que  nous  avançons  vers  le  but,  en  traînant  avec  nous  le  fardeau  de 
nos  soucis  et  de  nos  peines,  qui  grossit  en  route  comme  la  boule  de 
neige,  et  finit  par  avoir  le  poids  d’une  montagne.  Heureusement  le 
cœur  liiimain  peut  porter  lourd  sans  se  briser  ; on  le  prétend,  du 
moins. 

Lorsque  nous  avons  pris  l’honneur  pour  compagnon,  c’est  un 
noble  voyage  que  celui  de  la  vie  î On  dit  que  nous  ne  faisons  que 
passer  en  ce  bas  monde;  que  l’homme,  sur  ce  vaste  globe,  ressemble 
à un  chétif  insecte  ; mais,  grand  Dieu,  dans  cette  courte  traversée, 
que  ce  chétif  insecte  a le  temps  de  faire  de  mal  ! Quelquefois  il  faut 
des  siècles  pour  réparer  ses  fautes  et  ses  crimes  l 

La  vie  est  donc  un  voyage,  mais  il  y a bien  des  manières  de 
voyager,  qui  ne  le  sait?  Les  uns  sont  assis  mollement,  les  autres  sur 
la  planche  dure  ; les  uns  vont  trop  lentement,  les  autres  trop  vite. 
Beaucoup  s’ennuient  et  bâillent,  même  parmi  les  gens  bien  assis; 
l’ennui  volontaire  de  ces  désœuvrés  n’est  point  à plaindre,  le  chemin 
offre  assez  de  merveilles,  d’enseignements  et  de  spectacles  pour 
occuper  des  loisirs,  et  c’est  un  crime  de  bâiller  avec  indifférence, 
de  fermer  les  yeux  pour  ne  point  regarder  ces  choses  que  tant 
d’autres  voudraient  voir,  et  de  dire  : c Que  la  vie  est  insipide,  et 
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que  le  temps  est  long  ! » Long!  lorsque  le  travailleur,  votre  voisin, 
le  trouve  trop  court. 

Certains  voyageurs  vont  au  but  à toute  vapeur.  Ce  sont  particu- 
lièrement ceux  qui  vivent  dans  les  grandes  villes.  Sans  cesse  ta- 
lonnés par  le  cruel  éperon  de  la  nécessité,  ils  n’ont  jamais  â mx  le 
moindre  temps  d’arrêt,  pour  se  recueillir,  penser,  vivre  enfin  d’une 
vie  spirituelle.  Tout  dans  leur  existence  a un  but  pratique,  dans  le 
sens  le  plus  étroit  de  ce  mot.  La  vie  matérielle  prend  tout,  actions  et 
pensées  ; et  si  l’on  va,  si  l’on  vient,  plein  de  fièvre,  d’espoir  ou  de 
découragement,  c’est  pour  manger,  se  vêtir  et  se  loger  ! Grosse 
question,  qui  semble  toujours  courir  derrière  vos  talons,  comme  im 
ogre  des  contes  de  fées,  sans  vous  permettre  de  respker. 

On  voit  des  jeunes  filles,  des  enfants,  prendre  ce  train  d’enfer, 
qui  souvent  les  tue.  Bien  des  vieillards  ne  le  quittent  qu’à  cette  der- 
nière station,  commune  à tous,  même  aux  désoeuvrés,  qui  trouvent  le 
temps  trop  long. 

Nous  sommes  rarement  appelés  à choisir  la  manière  dont  nous 
devons  voyager;  sans  cela  Jeanne  Deule,  comme  tant  d’autres, 
aurait  choisi  un  train  plus  doux.  Elle  avait  vingt  ans  à peine,  d’or- 
dinaire âge  d’enchantement,  mais  elle  trouvait  déjà  le  « voyag’e 
laid.  ))  C’était  une  de  ces  voyageuses  ([ui  traversent  la  vie  en  ne 
connaissant  d’elle  que  ses  fatigues  et  ses  luttes. 

Paris,  c’était  le  cercle  vertigineux  où  elle  tournait  depuis  son 
enfance.  En  courant,  elle  avait  vu  ses  monuments  et  ses  musées  ; 
toujours  courant,  elle  avait  passé  dans  ses  beaux  jardins  sans  jouir 
de  leurs  ombrages  et  de  leurs  fleurs.  C’était  une  nature  distinguée, 
rare  et  fine,  faite  pour  la  pensée  et  pour  les  arts  ; et  avec  des  dons 
si  précieux,  Jeanne  coloriait  tout  bonnement  des  images,  penchée 
depuis  le  matin  jusqu’au  soir  sur  une  grande  table.  Ce  genre  de 
travail  est  ingrat  sous  tous  les  rapports  ; ni  lucratif,  ni  satisfaisait 
pour  l’esprit.  Il  ne  touche  au  bel  art  de  la  peinture  que  matérielle- 
ment, par  le  pinceau  et  la  couleur. 

De  bonne  heure,  Jeanne  avait  fait  la  « maman  auprès  de  frères 
plus  jeunes,  afin  de  soulager  sa  mère,  obligée  de  travailler  pour 
élever  ses  enfants,  car  le  chef  de  la  famille  était  mort.  M.  Deule  était 
un  graveur  de  mérite.  Jeanne,  devenue  sérieuse  avant  le  temps,  par 
la  mort  prématurée  de  son  père,  dès  l’âge  de  douze  ans  commençait 
à gagner  sa  vie  en  découpant  des  images. 

Plus  tard,  lorsqu’elle  eut  perdu  sa  mère,  que  ses  deux  frères 
furent  casés,  elle  vint  habiter  avec  sa  sœur  aînée,  qui  était  mariée,  et 
dont  les  trois  enfants  s’étageaient  comme  les  marches  d’un  escalier. 

Jeanne  recommença  à faire  la  « maman;  » c’était  son  lot,  et  sa 
vie  devint  plus  laborieuse  que  jamais. 
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Sa  sœur,  Constance  Martinet,  s’était  mariée  assez  tard,  et 
avait  épousé  une  sorte  de  gratte-papier,  dont  les  appointements  ne 
pouvaient  subvenir  à l’entretien  du  ménage.  La  question  financière 
amenait  de  fréquentes  et  vulgaires  querelles  entre  M.  et  M”"®  Martinet, 
et  les  heures  de  réunion  aux  repas,  où  l’on  aurait  pu  goûter  un  peu 
de  calme,  se  retremper  dans  quelque  bonne  conversation  de  famille, 
étaient  en  somme  les  plus  dures  de  la  journée.  Jeanne  souffrait 
beaucoup  dans  cet  intérieur.  Elle  se  souvenait  qu’autrefois,  chez  sa 
mère,  où  la  vie  matérielle  était  aussi  très-souvent  pénible,  la  mère 
parlait  sans  aigreur  de  ses  embarras  d’argent,  et  plus  on  avait  de 
crainte  pour  l’avenir,  plus  on  était  uni. 

Constance  Martinet  confectionnait  de  la  lingerie.  Elle  avait  gagné 
sa  vie  de  bonne  heure,  mais  n’avait  jamais  été  d’un  grand  secours 
pour  sa  famille.  D’un  caractère  léger  et  vaniteux,  elle  faisait  passer 
presque  tout  son  gain  en  parure. 

C’était  une  vraie  Parisienne,  dure  à la  fatigue,  quoique  d’appa- 
rence délicate,  et  ne  perdant  aucune  occasion  de  se  distraire  en 
contemplant  les  spectacles  de  la  rue,  parmi  lesquels  on  peut 
compter  à Paris  les  riches  enterrements.  Les  bouquets,  les  bro- 
deries, les  tentures  et  les  panaches,  tous  ces  pompeux  accessoires 
de  la  mort  empêchent  de  songer  à elle.  Un  pauvre  convoi  émeut 
davantage,  et  fait  plus  réfléchir.  Tout  s’étale  au  grand  jour,  la  mi- 
sère, la  douleur  et  la  mort;  c’est  une  leçon  donnée  à toutes  nos 
vanités,  et  l’autre  une  vanité  de  plus. 

Si  un  grand  personnage  mourait,  on  pouvait  être  sûr  que  Cons- 
tance avait  vu  défiler  le  convoi  funèbre.  Elle  comptait  les  couronnes, 
et  décrivait  avec  complaisance,  le  soir,  à son  mari  et  à sa  sœur, 
l’ordonnance  magnifique  de  cette  dernière  pompe.  Elle  ne  tarissait 
pas  sur  la  richesse  des  franges  d’argent  et  des  écussons,  sur  la 
beauté  des  bouquets  et  des  couronnes,  qui  embaumaient  toute  la 
rue.  A voir  son  air  ravi,  on  n’aurait  pu  se  douter  qu’elle  parlait  de 
funérailles. 

De  même,  si  un  beau  mariage  avait  lieu  dans  son  quartier,  elle 
trouvait  moyen  de  se  faufiler  dans  féglise,  à quelque  bonne  place, 
d’où  elle  dévisageait  la  mariée  : elle  consentait  rarement  à la  trouver 
jolie.  Petitesse  de  femme,  ayant,  elle-même,  des  prétentions,  assez 
justifiées  du  reste,  à la  beauté. 

Le  dimanche,  on  rencontrait  Constance  loin  de  chez  elle,  tou- 
jours où  aiïluait  la  foule,  son  véritable  élément.  Elle  poussait  de- 
vant elle  une  petite  voiture,  dans  laquelle  était  couché  son  dernier 
né.  M.  Martinet  portait  sur  son  bras  le  second  enfant,  pas  encore 
bien  solide  sur  ses  jambes,  et  Jeanne  donnait  la  main  à l’aînée.  La 
mère  et  les  enfants  étaient  vêtus  avec  élégance.  Constance  tenait 
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beaucoup  à paraître;  c’est  un  travers  parisien.  Si  l’on  voulait  à 
Paris,  juger  les  gens  par  leur  toilette,  on  se  tromperait  étrange- 
ment sur  le  rang  qu’ils  occupent  dans  la  société.  Martinet  avait 
des  robes  à queue  et  à falbalas  et  des  chapeaux  à plume  : seulement, 
pour  rétablir  l’équilibre  dans  les  dépenses,  elle  nourrissait  mal  son 
mari  et  ses  enfants,  et  leur  faisait  boire  du  vin  qui  n’en  était  pas. 
Aussi  toute  la  famille  avait  mauvaise  mine,  et  les  enfants  étaient 
presque  toujours  malades.  Constance  méconnaissait  les  plus  simples 
lois  de  l’hygiène.  Jamais  les  repas  n’étaient  prêts  à heure  fixe  ; on  se 
couchait  aussi  à toutes  les  heures.  Elle  ne  regardait  pas  à passer  les 
nuits,  pour  se  donner  une  robe  à la  mode,  à chaque  saison  nouvelle. 
Elle  se  trouvait  bien  récompensée  de  ses  fatigues  en  jouant  le  di- 
manche ((  à la  dame  » . Le  lundi,  revers  de  médaille  à cette  brillante 
comédie;  il  fallait  perdre  du  temps  à décrotter  la  robe,  qu’on  avait 
laissée  traîner  dans  la  boue  avec  une  indifférence  du  meilleur  ton. 
Comme  elle  était  payée  de  sa  peine,  comme  elle  était  heureuse 
d’avoir  jeté  un  peu  de  poudre  aux  yeux  de  ces  passants  qu’on  ne 
revoit  jamais  ! Les  dames  Martinet  sont  communes  à Paris. 

Constance  était  une  femme  de  trente-deux  ans,  jolie,  mais  le  vi- 
sage déjà  fané  par  des  fatigues  excessives.  A vingt  ans,  le  diable  lui 
prêtait  un  éclat  extraordinaire.  Avec  des  traits  corrects,  assez  dis- 
tingués, elle  avait  des  manières  très-vulgaires,  un  sourire  de  bou- 
tique. 

Elle  avait  été  demoiselle  de  magasin  dans  une  grande  maison  de 
lingerie,  fort  à la  mode,  où  il  faut  payer  de  sa  personne,  être  bien 
coiffée  et  sous  les  armes  dès  le  matin.  Il  est  juste,  de  dire  que 
Constance  n’avait  pris  là  que  des  travers,  point  de  vices;  de  ce 
magasin,  elle  avait,  chose  rare,  sauvé  sa  vertu.  Elle  le  devait,  sans 
doute,  aux  principes  d’une  excellente  éducation  première. 

Constance  se  coiffe  généralement  de  quelque  chapeau  d’une  forme 
excentrique,  propre  à attirer  l’attention  ; elle  souffrirait  de  passer 
inaperçue,  tandis  que  Jeanne  a l’ambition  contraire. 

L’activité  de  Constance  a quelque  chose  de  fébrile.  Le  soir,  en 
revenant  d’une  longue  course',  si  on  lui  offre  des  billets  pour  un 
théâtre  même  très-éloigné  de  chez  elle,  quoique  exténuée,  et  pour 
cette  cause  de  mauvaise  humeur,  elle  accepte  avec  empressement. 
La  perspective  d’un  plaisir  opère  aussitôt  une  métamorphose;  elle 
n’est  plus  lasse,  plus  de  méchante  humeur;  elle  se  fait  belle,  elle 
court,  improvise  un  repas  en  quelques  minutes.  On  dîne  à moitié,  et 
tout  essoufflés,  on  arrive  lorsque  la  pièce  est  commencée.  A une 
heure  du  matin,  on  revient  à pied  chez  soi,  très-fatigué,  sans  doute, 
mais  bien  heureux  d’avoir  passé  la  soirée  au  théâtre.  Puisqu’on  tra- 
vaille beaucoup,  n’est-il  pas  juste  qu’on  s’amuse  de  même?  On 
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emmène  Faîné  des  enfants.;  on  conche  les  deux  plus  j€unes  ; Jeanne, 
plus  mère  G|ue  Constance,  ne  peut  se  résoudre  à les  laisser  seuls,  et 
reste  ordinairement  avec  eux.  ^Quelquefois  le  père  se  dévoue  aussi. 
Sans  aucun  doute^  Ganstance  aime  ses  enfants,  mais  lorsqu’elle  les  a 
ooucliés,  embrassés,  qu’elle ‘a  bien  fermé  la  porte  sur  eux,  son  repos 
d’esprb  est  complet. 

iLa  fenille  Maitinet  occupe  un  petit  appartement  au  cinquième 
étage,  dans  une  rue  avoisinant  les  Halles,  où  l’air  n’est  plus  digne 
de  ce  nom.  M.  Martinet  aurait  préféré,  pour  habiter  un  quartier 
mieux  aéré,  s’éloigner  un  peu  du  centre  ^de  Haris  ; mais  sa  femme 
n’a  jamais  voulu  en  entendre  parler;  elle  ne  peut  supporter  la  pensée 
((  d’habiter  de  l’autre  >côté  de  l’eau,  o)  Elle  n’a  que  du  dédain  pour 
les  gens  de  ia  rive  ^gauche.  Est-ce  qu’on  vit  loin  des  boulevards,  du 
bruit,  du  mouvement  et  du  commerce  I Son  appartement  se  compose  ■: 
d’une  chambre  qu’elle  occupe  avec  son  mari  et  ses  enfants,  d’une 
salle  à manger  exigüe,  où  Jeanne  colorie  sur  une  grande  table,  cpii 
permet  à peine  de  passer.  La  machine  à coudre  de  Constance  est 
placée  dans  d’embrasuce  de  la  fenêtre.  '0n  ne  laisse  pas  perdre  le 
moindre  espace. 

Le  soiiq  on  voit  tout  à coup  sortir  <d’une  armoire,  le  lit  sur  lequel 
Jeanne  reposera.  Dès  le  matin.,  escamotage  du  lit.  L’est  très-ingé- 
nieux, mais  bien  fatigant,  après  une  journée  de  travail  assidu,  à 
l’heure  où  Voix  tombe  de  fatigue  et  de  sommeil,  de  se  mettre  à faire 
son  lit. 

La  cuisine  sest  une  sorte  >de  placard,  muni  d’un  fourneau.  Deux 
personnes  ne  pourraient  s’y  retourner. 

On  se  demande  comment  une  famille,  composée  de  six  personnes, 
peut  trouver  dans  ce  diminutif  d’appartement  assez  d’air  respirabie. 

La  vue  est  belle.  Elle  s’étend  sur  une  forêt  de  cbeminées  et  sur 
des  toits  en  zinc  plats  et  ternes. 

Les  deux  chambres  et  la  cuisine  donnent  sur  une  cour  qui,  de 
ces  hauteurs,  apparaît  comme  un  puits.  Cette  cour  vitrée  est  un 
atelier  de  serrurerie,  dont  les  grincements  se  prolongent  souvent 
fort  avant  dans  la  nuit.  Les  lourds  omnibus  qui  sillonnent  la  rue 
font  retentir  sourdement  la  maison  et  tressaillir,  à chaque  instant, 
les  vitres.  Il  faut  joindre  à ces  divers  bruits,  celui  de  la  machine  à 
coudre  de  Constance,  qui  n’est  point  silencieuse.  De  plus,  sur  les 
trois  enfants,  il  y en  a presque  toujours  un  qui  pleurniche,  ou  qim 
traîne  un  cheval  de  bois,  donner  la  paix  à maman.  Lorsque 
l’heure  du  repos  arrive,  les  nerfs  sont  parfois  bien  tendus. 

Jeanne  a quelque  ressemblance  avec  sa  sœur,  mais  Constance 
n’est  que  jolie,  Jeanne  est  belle.  Son  regard  prête  à ses  yeux  bleus 
une  beauté  à laquelle  la  forme  et  la  couleur  sont  étrangères.  Ce 


UKE  HALTE 


i 15 

regard  pur  et  fin  est  souvent  trop  sérieux.  Elle  se  coiffe  sans  préten- 
tion de  ses  cheveux  noirs  plus  lisses,  plus  soyeux  que  ceux  de 
Constance,  vrais  cheveux  de  jeune  fille.  Son  visage  délicat,  allongé 
a,  sinon  l’éclat,  du  moins  toute  la  grâce  de  la  Jeunesse.  Mais  ses 
manières  ne  sont  pas  celles  de  son  âge-;  elles  ont,  outre  une  distinc- 
tion naturelle,  une  sorte  de  réserve  sérieuse,  d’autorité,  de  gravité, 
qu’elle  a pris,  à son  insu,  par  l’obligation  de  se  faire  respecter  des 
étrangers.  De  très-bonne  heure,  à Park,  la  jeune  fiile  est  lancée 
dans  la  vie,  où  sa  mère,  occupée  elle-même,  ne  peut  la  suivre.  Celles 
qui  sont  fières  et  veulent  du  respect,  que  la  jeunesse,  hélas  ! n’ins- 
pire guère,  sentent  la  nécessité  de  donner  à leurs  manières  ce  c[ui 
manque  à leur  visage. 

Jeanne,  dans  la  rue,  était  de  physionomie  froide  et  sévère. 

Elle  n’a  rien  pris  du  milieu  dans  lequel  elle  est  condamnée  à vivre. 
Elle  s’habille  très  simplement,  mais  avec  tant  de  goût,  qu’on  la 
croirait  toujours  parée,  malgré  la  sobriété,  et  le  plus  souvent  l’ab- 
sence complète  d’ornements.  Sa  voix,  au  milieu  des  aigres  querelles 
a conservé,  dans  toutes  ses  notes,  sa  justesse  musicale.  Elle  laisse 
crier,  sans  tentation  de  prendre  part  à ce  concert  de  voix  fausses. 

Elle  semble  résignée  à cette  vie,  c[ui  ne  laisse  aucune  place  aux 
satisfactions  de  l’intelligence;  comme  les  autres,  elle  accomplit  cou- 
rageusement sa  tâche.  Point  de  révoltes  au  dehors,  mais  au  dedans 
il  y en  a d’intimes,  de  douloureuses,  dont  personne  autour  d’elle  ne 
s’est  jamais  douté.  Elle  reste  maîtresse  d’elle-même;  m^as  dépa- 
reilles luttes,  à la  longue,  finissent  par  user.  Insensiblement,  elle 
en  était  arrivée  à ce  moment  où  le  corps  surmené  veut  du  repos  et 
refuse  d’obéir  à la  volonté  la  plus  forte.  Son  âme  brisée  réclamait 
impérieusement  un  peu  de  calme,  une  petite  part  de  la  vie,  et  n’im- 
posait plus  rien  à la  machine  fatiguée.  Gomme  elle  ne  se  plaignait 
pas,  ceux  qui  vivaient  avec  elle  ne  s’apercevaient  ni  de  sa  maigreur 
ni  de  son  abattement. 

Plusieurs  semaines  se  passèrent  dans  un  état  de  langueur  très 
inquiétant.  Puis  la  jeune  fille  se  mit  à tousser;  elle  avait,  presque 
chaque  jour,  une  petite  fièvre  lente,  a J’étouffe!  j)  disait-elle  à 
Constance.  Alors  celle-ci,  sérieusement  alarmée,  parla  de  faire 
venir  le  médecin.  Jeanne  demanda  celui  qui  l’avait  soignée  dans  son 
enfance,  le  docteur  Priet.  Ce  n’était  point  un  étranger  pour  elle;  il 
avait  toujours  porté  à sa  famille  un  véritable  intérêt.  Mais  Constance 
ne  l’aimait  pas,  et  depuis  assez  longtemps,  il  ne  venait  plus  chez 
elle.  M.  Priet  s’était  permis  un  jour  de  lui  dire  quelques  vérités  un 
peu  dures,  co'inme  elle  changeait  ses  ordonnances  pour  celles  de  ses 
voisines  ou  amies,  et  ne  tenait  aucun  compte  de  ses  recommanda- 
tions sur  l’hygiène  et  la  régularité,  en  lui  disant  pour  s’excuser  : 
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— Je  suis  trop  occupée  pour  faire  les  repas  à heures  fixes,  et  tout 
est  si  cher  qu’il  m’est  impossible  de  suivre  votre  régime. 

— Alors,  madame,  il  est  inutile  de  me  faire  appeler,  lui  avait 
répondu  le  docteur  à bout  de  patience.  Je  vais  vous  dire  bien  fran- 
chement ce  que  je  pense  : vous  pourriez  en  retranchant  quelques 
garnitures  à vos  robes  et  quelques  panaches  à vos  chapeaux,  donner 
des  biftecks  à vos  enfants. 

M™®  Martinet  fut  piquée  au  vif. 

— Docteur,  fit-elle  aigrement,  vous  n’avez  pas  le  droit  de  me 
faire  la  leçon.  Je  m’habille  comme  je  veux,  je  nourris  mes  enfants 
comme  je  peux,  et  je  vous  prie  de  ne  plus  remettre  les  pieds  chez 
moi. 

— Volontiers,  madame  ! 

Depuis  ce  jour,  le  docteur  Priet  n’était  pas  revenu  chez  Constance, 
et  c’était  cet  « ours  »,  comme  elle  l’appelait,  que  demandait  Jeanne; 
elle  n’en  voulait  pas  d’autre. 

— J’ai  confiance  en  lui,  disait-elle. 

Pour  Jeanne,  qu’il  n’englobait  pas  dans  la  catégorie  des  petites 
cervelles  creuses,  il  consentit  à venir.  Constance  assistait  à la  con- 
sultation avec  un  air  fort  pincé,  qui  eût  amusé  le  docteur,  s’il  n’avait 
été  très  préoccupé  de  l’état  de  la  jeune  fille.  Il  trouva  qu’on  avait  un 
peu  tardé  à l’appeler;  il  ausculta  Jeanne,  la  questionna,  et,  comme 
il  lui  demandait  si  elle  était  triste,  elle  répondit  : 

— Je  trouve  la  vie  laide! 

Il  la  gronda  paternellement,  l’interrogea  beaucoup  sur  sa  manière 
de  vivre,  et  finalement  lui  demanda  si  elle  aimerait  à passer  quelque 
temps  à la  campagne. 

Elle  joignit  vivement  les  mains,  et  s’écria  les  yeux  brillants  : 

— Oh  ! oui,  oh  ! oui  ! 

Puis  elle  baissa  la  tête  avec  confusion,  laissant  retomber  ses  mains 
sur  ses  genoux  d’un  air  découragé.  Ce  désir,  quelle  avait  au  fond 
du  cœur  depuis  des  années,  lui  semblait  par  trop  audacieux. 

— Ainsi  vous  aimeriez  aller  à la  campagne?  Cela  se  trouve  à 
merveille,  car  je  voulais  justement  vous  y envoyer.  L’air,  le  repos, 
le  calme  vous  seront  plus  salutaires  que  n’importe  quel  vin  de  quin- 
quina ou  que  toutes  les  pilules  du  monde.  Apprêtez-vous  donc  à 
partir... 

— C’est  impossible  ! 

— Comment?  c’est  impossible? 

— C’est  une  trop  grande  dépense,  docteur.  Mon  plus  jeune  frère 
gagne  encore  bien  peu,  et... 

— Ne  me  parlez  pas  de  votre  frère,  parlons  de  vous  seulement. 
Les  garçons  doivent  se  tirer  d’affaire  tout  seuls.  Piemarquez  que  je 
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ne  vous  ordonne  pas  une  coûteuse  villégiature  à la  mode.  Une 
chambre  avec  un  bon  lit  de  campagne,  dans  une  maison  rustique, 
vous  suffira.  Connaissez-vous  quelqu’un  qui  puisse  vous  céder  une 
chambre  dans  ces  conditions? 

Jeanne  chercha. 

— Ma  nourrice. 

— Excellente  idée!  Votre  nourrice  ne  vous  a pas  donné  les  soins 
d’une  mercenaire,  elle  vous  aimait,  je  m’en  souviens,  et  ne  pouvait 
se  décider  à vous  ramener  dans  votre  famille.  Votre  mère  se  louait 
beaucoup  de  cette  brave  femme  qui  habite  la  Bourgogne,  je  crois? 

— Oui,  docteur. 

— Un  bon  air  et  de  bonnes  gens  ! 

Tout  en  causant,  le  docteur  considérait  attentivement  la  jeune 
fille;  elle,  de  son  côté,  ne  le  quittait  pas  des  yeux.  Elle  se  disait  : 
{(  Il  voit  comme  je  suis  malade!  » Et  lui,  gêné  par  ce  regard  pro- 
fond, aussi  scrutateur  que  le  sien  : « Elle  voit  ce  que  je  pense!  » 

— Il  faut,  dit-il,  aller  passer  plusieurs  mois  là-bas,  et  vous  ne 
manquerez  pas  de  m’écrire  comment  vous  vous  y trouvez.  Je  ne  vous 
demande  pas  un  simple  bulletin  de  santé,  avec  quatre  lignes  bien 
sèches  : « Docteur,  j’ai  bien  dormi,  je  tousse  moins,  je  n’ai  plus  la 
fièvre,  je  vous  salue.  » Ce  n’est  pas  cela  que  je  réclame.  Je  désire 
que  vous  m’écriviez  comme  à un  vieil  ami  de  votre  famille,  qui  s’in- 
téresse beaucoup  à vous.  Dites-moi  comment  vous  vous  trouvez, 
non-seulement  au  physique,,  mais  au  moral  ; j’espère  que  bientôt,  la 
vie  vous  paraîtra  moins  laide.  Je  n’aime  pas,  mon  enfant,  qu’on  dise 
des  choses  pareilles  à votre  âge... 

Jeanne  baissa  de  nouveau  la  tête. 

Constance  n’avait  pas  prononcé  une  parole  pendant  cet  entretien. 
Elle  gardait  rancune  à M.  Priet.  Cependant,  lorsqu’il  s’en  alla,  elle 
le  suivit  et  lui  demanda  : 

— Ce  n’est  pas  grave,  n’est-ce  pas,  docteur? 

— Mais  non,  madame,  fit -il  avec  cet  accent  convaincu  que  les 
docteurs  prennent  si  bien  à volonté. 

Constance  fut  tout  à fait  rassurée.  Avant  de  refermer  la  porte, 
elle  l’entendit  grommeler  dans  l’escalier  : 

— Trop  de  travail,  pas  assez  d’air,  et  point  du  tout  d’hygiène, 
trois  causes  ! 

En  rentrant  près  de  sa  sœur.  Constance  prit  l’ordonnance  laissée 
par  M.  Priet,  la  lut,  et  haussa  les  épaules. 

— Quelle  ordonnance  ! Presque  rien  à prendre  ! Comment  pourra- 
t-il  te  guérir?  Enfin,  tu  es  vraiment  contente  d’aller  à la  campagne, 
Jeanne? 

— Je  le  désirais  au  moins  depuis  dix  ans  ! 
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Martimet  ne  pouvait  comprendre  cek.  A la  belle  saison,  un 
dioer  sous  les  bosquets  poudreux  de  quelque  restaurant,  aux  portes- 
ci  e Paris,  siifisait  pour  assouvir  ses  aspirations  champêtres.  Lors- 
qu’il lui  arrivait  de  perdre  de  vue  les  toits  de  la  grande  ville,  elfe 
devenait  morose.  Il  lui  fallait,  quand  elle  sortait  de  Paris,  voir  tou- 
jours reluire  le  dôme  des  Invalides,  et  se  détacher  , sur  F ensemble 
un  peu  terne  des  maisons  grises,  les  clochers-,  les  coupoles,,  les  tours 
des  églises,  la  masse  carrée  de-  rArc-de>Triomphe,  et,  sur  l’azur  du 
ciel,,  la  statue  dorée  de  F Apollon  qui  surmonte:  le  grand  Opéra., 

Constance  frissonnait  à la  seule  pensée  drun  séjour  à la  campagne., 
Elle  ne  cessait  de  répéter  à sa  sœur  : 

— Je  te  prédis  que  tu  t’ennuieras.  Avant  quinze  jours,  tu  seras 
revenue.  Tu  ne  peux  t’imaginer  comme  c’est  triste  de  ne  voir  autour 
de  soi  que  des  arbres  et  des  prés,  de  ne  rencontrer  personne  sur  lés 
chemins  si  ce  n’est  des  paysans,  des  troupeaux  de  moutons  qui 
vous  enveloppent  de  poussière,  des  vaches  qui  vous  encornent,,  des 
chiens  qui  aboient  en  tournant  autour  de  vous,  et  des  bergers  qui 
se  moquent  de  votre  peur.  Voilà  la  campagne  telle  qu’elle  est,,  et  je 
ne  sais  pas  comment  tant  de  personnes  la.  trouvent  poétique. 

— Les  boulevards  h.  la  bonne  heure!  répliqua  Jeanne  avec  un 
sourire.  Quelle  poésie  dans  ce  îlot  de  g'ens  aHairés,.  d’oisifs,,  de 
viveurs,  qui  regardent  insolemment  toutes  les-  femmes-  qui  passent  !. 
Quelle  poésie  dans  ces  hautes  maisons,  ornées  à chaque  étage  d’une 
enseigne,  spécialité  de  cecii,.  spécialité  de  cela,  cheveux  pour  dames-, 
fabrique  de  corsets^  de  tournures,  etc...  Quelle  poésie  dans  les  kios- 
ques des  marchandes  de  journaux,  les  colonnes  Morris,  et  autres 
monuments  qui  ornent  à profusion  la  voie  publique  à Paris  ! Quelle 
poésie.. . 

— Ah!  tu  m’ennuies  à.  la  fin,  fit  Constance  impatientée.  Je  con- 
nais Paris,  et  toi  tu  ne  connais  pas  la  campagne. 

— Je  te  répète  que  tu  t’y  ennuieras.  Si  j’étais  à ta  place  j’essaie- 
rais d’un  sirop  dont  m’a  parlé  une  de  nos  voisines-.... 

Jeanne  sourit. 

— - Il  n’y  a que  la  foi  qui  sauve,  et  je  n’ai  pas  la  moindre  confiance 
dans  les  sirops  des  voisines... 

— Je  ne  m’engoue  pas  facilement,  et  lorsque  je  recommande 
quelque  chose,  on  peut  s’y  fier,  répliqua  Constance  d’un  ton  doctoral. 
La  campagne  te  plaît,  c’est  bon  ; tout  ce  que  je  dis  n’est  pas  pour 
t’empêcher  d’y  aller. 

— f<  Au  contraire,  » pensa  Jeanne.. 

— J’ai  passé  quelques  jours  chez  la  mère  Fleutot,  ta  nourrice. 
Ma  mère  m’avait  envoyée  chez  elle,  sur  le  conseil  du  docteur  Priet, 
qui  prétendait  que  je  m’étiolais.  L’air  de  la  campagne  a toujours  été 
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son  grand  remède  ! La  maison  de  ta  noniTke,  si  on  peut  appeler  cette 
bicoque  une  maison,,  ne  tient  à aucun  village  elle  est  plantée  toute 
seule  au  bord  d’un  boie,  sur  un  grand  plateau,,  où  le  vent  vous  arrive 
de  première  main.  Tu  passeras  toute  la  semaine  sans  voir  un  chat, 
et  le  dimanche,,  comme  distraction,  on  te  conduira  à la  messe  et  aux 
vêpres  au  village  voisin.  11  y a de  quoi  s’endormir!  On  te  régalera 
encore,  les  vêpres  finies,  d’une  visite  à M.  le  Curé  et  à quelques 
autres  personnes  du  village-  Oh l tu  t’amuseras  beauicoup  !; 

— Mais  je  ne  demande  pas  à m’amuser,.  Constance  ! Et  puis,  ce 
qui  te  paraît  ridicule,  me  paraîtra  peut-être  tout  autre  cela,  dépend 
des  yeux  ou  plutôt  de  la  tournure  de  l’esprit.  Je  vais  donc  écrire  à 
maman  Fieu  tôt.. 

— Gomme  tu  voudras,  fit  Martinet  d’un  air  sec,,  car  elle 
n’aimait  pas  à,  voir  méconnaître;  ses  conseils. 

Jeanne  écrivit  à sa  nouimice,  qui  répondit  sur-ter champ  avec  sa 
grosse,  écriture  et  son  excellent  cœur  : 

(c  Viens  donc  vite,  ma.  petite  Jeaime,  prendre,  du  bon  air  chez 
nous  ; il  ne  manque  pas,  je  t’assure.  Nous  te  donnerons  la.  plue  belle 
chambre  de,  la  maison , et  tu  peux  penser  que  nous  serons  tous  con- 
tents de  t’avoir,  ton  père  nourricier  et  mou  fils  aîné,  Antoine,,  qui 
travaille  avec  le  père,  et  mol  encore  plus  que  les  autres*.  Que  jo 
t’entende  parler  de  payer  ta,  cliambre  et  ce  que  tu  mangeras  chez 
nous,  tu  me  ferais  une  vraie  peine  ; ainsi  tu  n’en  parleras  plus,  on 
dirait  que  je  ne  peux  pas  recevoir  ma  fille!  Comme  ça,  tu  n’as  point 
de  santé;  c’est  bien  sûr  ton.  air  de  Paris  qui  en  est  cause,,  car  jq 
t’avais  fait  venir  bien  belle,,  et  je  peux  dire  que  j’étais  fière  de  toi* 
Viens  donc  vite. 

« Ta  mèxe  Fleuxot.  » 

« Ton  père  et  Antoine  iront  t’attendre  au  bas  de  la  grand’ côte  où 
passe  la  diligence,  car  elle  ne  vient  pas  jusque  chez’  nous,  et  tu  seras 
obligée  de  marcher'  un  peu.  )y 

Aussitôt  après  la  réception  de  cette  lettre,.  Jeanne  fît  ses-paiépax^a- 
tifs  de  départ.  Elle  avait  bien  encore  quelques»  scrupules^  au  sujet  de 
k dépense  que  causerait  ce  voyage,  elle  qui  n’avalt  jamais-  dépensé 
que  le  strict  nécessaire,  jamais  rien  pour'  son  plaisir..  Elle  se  privait 
pour  sa  sœur,  pour  son  plus  Jeune  frère,  pour  ses  neveux.  Ce  frère, 
logé,  nourri  par  le  patron  du  magasin  où  il  était  employé,,  trouvait 
souvent  le  mois  bien  long,  et  il  avait  recours  à sa  sœur  Jeanne. 
Vaniteux,  aimant  à paraître  comme  Constance,  et  sorti  l)eaucoup 
trop  tôt  de  la  famille,  il  avait  déjà  donné  plus  d’un  chagrin  à Jeanne, 
qui,  oubliant,  pardonnant,  se  trouvait  presque,  coupable  de  dépenser, 
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pour  sa  santé,  ce  que  ce  petit  homme  en  herbe  aurait  fait  passer, 
sans  scrupules,  en  fumée,  en  bocks  et  en  spectacles.  A peine  venait- 
il  voir  sa  famille  le  dimanche.  Jeanne  cependant  le  traitait  avec  une 
indulgence  maternelle;  il  est  vrai  que  Constance  le  rudoyait,  sur- 
tout quand  elle  s’imaginait  que  sa  sœur  lui  avait  remis  de  l’argent 
en  cachette. 

Le  petit  bagage  de  Jeanne  fut  bientôt  préparé  ; elle  y mettait  un 
entrain  fébrile  de  malade.  Les  malades  sont  comme  les  enfants  : dès 
qu’ils  désirent  une  chose,  ils  voudraient  la  tenir.  Deux  jours  après 
la  réponse  de  sa  nourrice,  Jeanne  s’embarquait  à la  gare  de  Lyon 
pour  la  Bourgogne. 

Le  trajet  lui  parut  court,  elle  n’eut  pas  besoin  d’ouvrir  le  roman 
parisien  que  Constance  avait  glissé  dans  son  sac  de  voyage  en  cas 
d’ennui  ; elle  n’avait  point  assez  d’yeux  pour  regarder  les  fuyants 
paysages,  tous  ces  villages,  tous  ces  clochers,  tous  ces  arbres  qui 
tournoyaient  à l’horizon  en  éveillant  mille  pensées  aussi  rapides  que 
leur  apparition  ; « Le  joli  village!...  Ah!  voici  le  cimetière  sur  la 
côte,  que  de  pierres  blanches  ! » Et  aussitôt  le  joli  village  déjà  plus 
loin  s’assombrit.  On  meurt  donc  là  aussi,  là  aussi  les  parents  et  les 
amis  se  quittent,  là  aussi  les  cœurs  se  brisent  et  les  yeux  pleurent! 
Mais  oui,  voyageur,  il  n’y  a pas  de  coin  si  petit,  si  perdu  où  ne 
s’accomplissent  tous  les  mystères  de  la  vie  : mariage,  naissance, 
mort.  Tu  l’oublierais  en  regardant  ces  gracieuses  silhouettes  qui 
semblent  ne  point  appartenir  au  monde  réel,  mais  à une  sorte  de 
fantasmagorie  dansante,  et  voilà  que  le  cimetière  se  dresse  sur  la 
côte  avec  ses  pierres  grises  et  blanches,  grises  pour  les  premiers 
arrivés,  blanches  pour  les  derniers  venus,  et  il  a beau,  comme  les 
jolis  villages,  danser  à l’horizon  avec  ses  arbres  noirs,  il  inspire  de 
graves,  sinon  de  lugubres  pensées.  C’est  surtout  lorsque  le  jour 
commence  à baisser  que  les  objets  prennent  dans  la  campagne  des 
proportions  étranges  et  fantastiques. 

Au  bord  de  la  voie  tout  est  plus  vivant  ; le  regard  pénètre  dans 
l’intérieur  des  maisons;  on  voit  qu’elles  sont  habitées,  on  aperçoit 
la  famille  à table,  l’enfant  dans  son  berceau;  et  ces  tableaux  d’une 
vie  paisible  et  régulière,  bien  assise,  semblent  narguer  tant  d’oiseaux 
de  passage  qui  s’en  vont  emportés  par  la  vapeur,  loin  de  leur  foyer, 
parfois  sans  espoir  d’en  reformer  un  autre  ! 

De  temps  en  temps  le  train  côtoie  un  ruisseau,  une  limpide  ri- 
vière qui  vous  éblouit  de  ses  reflets  d’or  et  de  ses  mille  paillettes 
d’argent  qui  s’allument  à chaque  vague.  Sur  le  haut  de  la  berge 
ondoient  les  grandes  herbes  et  les  fleurs  des  prairies.  Mon  Dieu, 
combien  d’anses  tranquilles,  où  l’on  aimerait  à s’asseoir  par  un  jour 
brûlant  de  l’été  ! Par  ci,  par  là,  la  note  comique  ; un  pêcheur  immo- 
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bile,  recueilli,  anéanti  dans  son  bonheur  comme  une  divinité  de 
l’Egypte  ; il  ne  bouge  ni  ne  lève  les  yeux  au  passage  du  train,  dont 
il  doit  maudire  le  bruit  infernal. 

A chaque  instant  on  brûle  la  maison  d’un  garde-barrière  avec  ses 
plantes  grimpantes  qui  se  balancent  aux  fenêtres,  son  petit  carré  de 
jardin  où  les  fleurs  se  mêlent  aux  légumes.  La  femme  du  garde,  son 
bonnet  de  toile  cirée  sur  la  tête,  le  regard  fixe  comme  un  soldat  au 
port  d’armes,  se  tient  debout  devant  la  porte  avec  le  drapeau  replié, 
tandis  que  les  enfants  derrière  elle  avancent  curieusement  la  tête 
hors  de  la  chambre. 

Au  passage  à niveau  le  berger  attend  avec  ses  bêtes  ; les  vaches 
aiguisent  leurs  cornes  contre  la  barrière  et  mugissent  en  allongeant 
leurs  mufles  vers  le  train  ; le  chien  gris,  le  poil  hérissé,  haletant,  la 
langue  pendant  hors  de  sa  gueule  rouge,  ramasse  activement  les 
retardataires  qui  broutent  avec  nonchalance  une  dernière  touffe 
d’herbe  au  bord  du  chemin. 

Jeanne  Deule,  les  yeux  humides,  regardait  ces  choses,  l’âme 
toute  neuve  et  bien  ouverte  à la  poésie  des  champs;  elle  croyait 
revoir  une  patrie  désirée.  Le  manteau  de  plomb  qui  lui  pesait  de- 
puis des  années  sur  les  épaules  était  tombé  ; elle  ressentait  un  senti- 
ment de  bien-être  inexprimable  ; mais  ses  compagnons  de  route,  à 
l’entendre  tousser,  à voir  sa  pâle  figure  si  délicate  et  si  touchante, 
se  disaient  : « Où  s’en  va-t-elle  mourir?  » 

A Dijon,  Jeanne  quitta  le  train  pour  prendre  une  diligence  peinte 
en  jaune,  sentant  le  cuir  et  la  paille,  dont.  Dieu  merci,  les  exem- 
plaires deviennent  de  plus  en  plus  rares  et  curieux. 

La  nuit  tombait  lorsqu’on  arriva  près  de  la  grand’côte,  signalée 
par  la  mère  Fleutot.  Deux  hommes,  assis  sur  des  pierres,  au  bord  de 
la  route,  se  levèrent  à l’approche  de  la  diligence. 

— Eh!  conducteur,  cria  fun  d’eux,  avez-vous  mamzelle  Jeanne 
Deule? 

Jeanne  répondit  du  fond  de  la  voiture  ; on  arrêta,  et  le  père  nour- 
ricier, tout  gai,  tout  cordial,  fit  sonner  deux  ou  trois  baisers  de 
village  sur  les  joues  décolorées  de  la  jeune  Parisienne.  Antoine  qui 
l’avait  souvent  tenue  dans  ses  bras,  se  crut  autorisé  à en  faire  autant  ; 
puis  on  s’occupa  de  descendre  la  caisse  de  Jeanne  enfouie  sous  la 
bâche  : avec  quelques  jurons  on  en  vint  à bout. 

Le  père  Fleutot,  sec  et  noueux,  ressemblait  aux  vieux  arbres 
qu’abattait  sa  hache  de  bûcheron.  Antoine  était  un  grand  gaillard 
comme  la  Bourgogne  en  produit  beaucoup,  forte  charpente  et  phy- 
sionomie joviale. 

Les  deux  hommes  prirent  la  caisse  de  Jeanne,  chacun  d’une  main, 
et  l’on  se  mit  en  route. 
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La  nuit  tombait  et  répandait  sur  les  champs  ce  jour  gris  et  in- 
certain, qui  prête  à cette  heure  indécise  tant  de  charme  et  de  mélan- 
colie ; les  cloches  des  villages  d’alentour  sonnaient  V Angélus  à coups 
lents  et  prolongés,  il  fallait  passer  au  milieu  des  troupeaux  qui  reve- 
naient à l’étable;  Jeanne  se  pressait  près  de  son  père  nourricier 
sans  oser  dire  qu’elle  avait  peur.  Elle  était  bien  lasse,  un  peu  triste, 
lorsqu’ Antoine  s’écria  : 

— Voici  la  maison  I 

L’ombre  toujours  croissante  permettait  seulement  de  l’entrevoir, 
le  seuil  luisait  éclairé  par  le  feu  de  la  cuisine,  et  la  silhouette  d’un 
chien  se  dessinait  sur  l’ouverture  de  la  porte.  Dès  qu’il  entendit 
marcher  dans  le  sentier  aboutissant  à la  maison.,  il  s’élança  en 
aboyant  de  son  poste  d’observation. 

Alors  une  femme  se  précipita  sur  la  porte,  en  criant  : « La  voilà  I » 

Il  y avait  dans  cette  exclamation  un  élan  joyeux  qui  ranima 
Jeanne,  surtout  lorsc[u’elIe  se  sentit  pressée,  et  bien  appuyée  contré 
le  sein  qui  lui  avait  donné  sa  première  nourriture,  avec  une  ten- 
dresse presque  maternelle. 

— Que  je  suis  contente  de  te  voir,  ma  petite  Jeanne,  criait  la 
mère  Fleiitot.  Pardon, una  fille,  si  je  vous  tutoie,  mais  c’est  plus  fort 
que  moi  ! 

— Je  ne  me  croirais  pas  ta  fille,  si  tu  ne  me  tutoyais  pas,  maman 
Fleutot. 

Dans  la  cuisine,  à la  lumière,  on  s’examina  de  part  et  d’autre. 
La  mère  Fleutot  était  une  femme  encore  très-vigoureuse,  le  visage 
« cuit,  ))  pour  ainsi  dire  par  les  travaux  des  champs.  Ses  petits  yeux 
gris,  pleins  de  bonté,  s’aiguisaient  d’une  pointe  de  finesse  bour- 
guignonne. 

Le  couvert  était  mis-  et  le  souper  tout  prêt;  mais  Jeanne,  très 
fatiguée  par  le  voyage,  n’avait  pas  faim,  et  la  nourrice,  voyant  quelle 
avait  besoin  de  repos,  la  conduisit  à sa  chambre,  celle  qu’on 
appelait  : a la  belle  chambre,  » et  dans  laquelle  on  n’entrait  que, 
respectueusement  déchaussé,  comme  dans  le  palais  du  sultan.. 
La  mère  Fleutot  ne  manqua  pas  d’observer  ce  cérémonial  puis 
elle  entr’ouvrit  la  porte  avec  un  air  triomphant,  qu’elle  essayait  de 
rendre  modeste. 

— Gomme  je  serai  bien  ici  ! s’écria  Jeanne  en  entrant. 

La  mère  Fleutot,  visiblement  flattée,  attribuait  à la  couverture  de 
cotonnade  à fond  rouge,  semé  de  grosses  tulipes  violettes  et  jaunes, 
qui  couvrait  le  lit,  aux  rideaux  de  même  étoffe  qui  l’entouraient 
somptueusement,  aux  deux  bouquets  de  fleurs  artificielles,  enfermés 
sous  des  gloires  de  verre,  ainsi  qu’à  un  Enfant-Jésus  de  cire  jaune, 
ornant  le  dessus  de  la  commode,  la  bonne  impression  que  cette 
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chambre  avait  faite,  au  premier  coup  d’œil,  sur  la  jeune  Parisienne; 
tandis  que  cette  enfant  de  la  grande  ville  n’avait  vu  que  l’espace, 
et  les  deux  fenêtres  s’ouvrant  sur  la  campagne,  c’est-à-dire  à des 
flots  d’air  et  de  lumière,  luxe  plus  grand  pour  elle  que  toutes  les 
élégances  de  la  « lielle  chambre.  )) 

Lorsque  Jeanne  fut  couchée,  la  mère  Fieutot  redescendit  servir 
le  souper  à son  mari  et  à son  fils. 

— Elle  est  bien  pâle  ta  demoiselle  I dit  Antoine. 

— Oui,  bien  pâle  I Ce  n’est  pas  ainsi  que  je  l’avais  renvoyée  à 
Paris.  C’était  une  belle  petite.  Tu  t’en  souviens,  Antoine? 

— Je  crois  bien  que  je  m’en  souviens  I Elle  était  joliment  lourde, 
et  j’avais  grand’peine  à la  porter. 

— A cette  heure,  je  suis  sûre  quelle  ne  pèse  rien. 

— Voulez-vous  que  je  vous  dise,  fit  le  père  nourricier  en  baissant 
la  voix,  j’ai  peur  quelle  vienne  pour  mourir  chez  nous. 

— Moi  aussi,  dit  Antoine.- 

La  mère  Fieutot  haussa  les  épaules. 

— Taisez -vous  donc,  vilains  hommes  : le  bon  air  la  guérira. 

Le  lendemain,  Jeanne  en  ouvrant  les  yeux  fut  éblouie  par  le 
grand  jour.  La  mère  Fieutot  ne  s’était  point  permis  pour  les  fenêtres 
le  luxe  des  rideaux  ; on  n’avait  pas  à craindre  les  regards  indiscrets 
des  voisins.  Devant  une  des  croisées,  sur  le  plancher  inondé  de 
soleil,  les  hautes  branches  d’un  arbre  du  verger  découpaient  f ombre 
tremblante  de  leurs  petites  feuilles  pointues.  Une  abeille  prisonnière 
se  heurtait  aux  vitres  en  bourdonnant  ; rien  ne  fait  plus  rêver  à la 
liberté,  et,  en  même  temps,  chose  singulière,  aux  délices  de  f oisi- 
veté, dans  la  chaleur  des  beaux  jours,  que  le  bourdonnement  de  cette 
active  ouvrière.  On  dirait  que  de  ses  ailes  de  gaze  rayonnantes 
jaillit  une  pensée  de  vie,  d’espérance  et  de  bonheur.  Une  simple 
mouche,  qui  frappe  aux  vitres  d’un  travailleur,  peut  mettre  en 
déroute  bien  des  préoccupations  sérieuses.  Aussitôt  rimagination, 
dont  le  sommeil  est  si  léger,  s’éveille,  part,  et  s’en  va  bien  au-delà 
de  cette  fenêtre  où  bourdonnait  la  mouche.  C’est  un  peth,  mais 
très- vif  appel  à la  vie  que  ce  bourdonnement  d’insecte  dans  un 
rayon  de  soleil. 

Jeanne  ne  se  lassait  pas  de  faire  la  princesse  dan-s  son  grand  lit 
à rideaux  champêtres,  qui  avait,  sur  celui  de  Paris,  le  précieux 
avantage  de  ne  point  se  transformer  en  armoire,  au  petit  jour.  Elle 
aurait  rêvé  longtemps  encore,  si  la  mère  Fieutot  n’était  venue  lui 
apporter  son  déjeuner,  une  tasse  d’excellent  lait,  couvert  de  crème. 

— Je  suis  bien  paresseuse,  n’est-ce  pas,  maman  ? dit  Jeanne.  On 
est  trop  bien  chez  toi,  j’y  prendrai  de  mauvaises  habitudes.  Vois 
donc  comme  c’est  joli  ! 
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— Quoi  donc,  ma  fille? 

— Les  petites  feuilles  sur  le  plancher. 

— Ah  ! oui,  ce  sont  les  feuilles  du  grand  prunier,  fit  la  brave 
femme  avec  indifférence.  Et  puis  changeant  de  ton  : 

— 11  donne  de  bonnes  prunes,  va  ! 

Mais  aussitôt  elle  prit  une  figure  irritée,  roula  son  tablier  d’un  air 
menaçant,  et  s’élança  vers  la  fenêtre. 

— Attends,  attends  ! criait-elle. 

Elle  avait  aperçu  l’abeille,  qui  avait  accompagné  de  son  bour- 
donnement les  fraîches  rêveries  de  Jeanne,  et  la  mère  Fleutot  ne 
voyait  dans  la  petite  ouvrière  que  son  aiguillon.  Mais  la  jeune  fille 
intercéda  pour  elle,  et  la  nourrice,  riant  de  son  intérêt  pour  cette 
mouche  et  de  sa  vivacité  à prendre  sa  défense,  rabattit  son  terrible 
tablier. 

— Elle  te  piquera,  ma  fille. 

— Eh  bien  qu’elle  me  pique  ! répliqua  Jeanne  stoïquement.  J’aime 
mieux  lui  laisser  la  vie  ; elle  doit  être  bien  heureuse  de  vivre  ! 

Après  avoir  causé  quelques  instants,  la  mère  Fleutot  s’en  alla 
vaquer  aux  soins  du  ménage. 

A peine  levée,  Jeanne  courut  aux  fenêtres,  sous  lesquelles  s’éten- 
dait le  verger  de  la  maison  avec  ses  arbres  de  tous  les  âges,  les  uns 
secs  et  contournés  comme  de  vieilles  gens  qui  courbent  l’échine  vers 
la  terre,  et  cependant  bien  couverts  de  fruits  ; d’autres,  frêles  arbris- 
seaux, remplaçant  les  morts  des  années  passées,  espérances  des 
années  à venir,  mais  ne  donnant  encore  que  de  tendres  feuilles. 
L’herbe  poussait  haute  et  fine  sous  les  arbres,  mêlée  des  pompons 
roses  du  trèfle,  des  fleurs  violettes  de  la  luzerne,  et  des  blanches 
chandelles^  ou  léger  duvet,  que  les  enfants  et  les  jeunes  fille  ont 
tant  de  plaisir  à souffler. 

A deux  pas,  le  bois  s’élevait,  traçant  sur  sa  lisière  une  large  bande 
ombreuse  et  mouvante,  qui  s’étendait  à perte  de  vue  sur  les  mois- 
sons encore  pâles,  dont  le  plateau  était  couvert  en  grande  partie. 
C’était  la  solitude  la  plus  complète;  aucun  toit  à fhorizon.  Le  bois, 
qui  s’avançait  au  bord  du  plateau,  ombrageait  l’un  de  ses  versants, 
et  masquait  la  vallée  où  s’étendaient  ses  pieds.  Là  était  le  village  ; 
on  pouvait  y descendre  à travers  bois,  bien  à couvert,  par  la  chaleur. 

L’aspect  de  ce  plateau  était  peu  varié  ; des  bandes  jaunes  mêlées 
aux  bandes  vertes  de  tons  différents.  Par  ci,  par  là,  un  arbre  jetant 
en  rond  sur  les  blés  f ombre  de  son  parasol,  un  étroit  sentier  avec 
ses  épis  froissés  à droite  et  à gauche,  un  chemin  plus  large,  bordé 
de  haies  touffues  aux  nombreuses  ouvertures  pour  donner  accès  dans 
les  champs.  Rien  de  plus  dans  ce  paysage,  que  Jeanne  contemplait 
les  mains  jointes,  sans  pouvoir  en  détacher  ses  yeux  humides.  Les 


UNE  HALTE 


Î25 


beautés  pittoresques  et  sublimes  de  la  nature  exaltent  et  poussent 
l’homme  en  haut,  mais  la  simplicité  des  champs  vous  fait  d’autant 
plus  rêver  qu’on  cherche  davantage  le  motif  d’une  si  pénétrante 
impression . 

Jeanne  sentait  la  vie  circuler  avec  la  chaleur  et  la  pureté  de  l’air 
libre,  et  déjà,  toute  pleine  d’espérance,  devant  les  richesses  et  la 
fécondité  de  la  terre,  elle  se  disait  : « Je  guérirai  ici.  >> 

Elle  descendit  de  sa  chambre.  Le  père  et  Antoine  étaient  partis  à 
leur  travail  depuis  l’aube.  Jeanne  trouva  la  mère  Fleutot  dans  l’é- 
table, en  train  de  faire  la  toilette  à sa  vache  Noisette,  la  nouvelle 
nourrice  qui  avait  fourni  à Jeanne  son  excellent  déjeuner  du  matin. 
La  jeune  fille  resta  sur  le  seuil  de  l’étable,  se  reculant  avec  épou- 
vante au  moindre  mouvement  de  Noisette. 

— Tu  as  peur,  ma  fille?  fit  la  mère  Fleutot  en  riant. 

— Je  crois  bien,  ma  sœur  assure  que  les  vaches  donnent  volon- 
tiers des  coups  de  corne... 

— Ta  sœur  ne  sait  ce  quelle  dit  ! Tu  verras...,  répliqua  la  nour- 
rice avec  sa  bonne  rondeur  bourguignonne. 

Mais  Jeanne  n’osa  pas,  ce  jour-là,  s’approcher  de  Noisette,  qui 
tournait  vers  elle  ses  gros  yeux,  d’un  air  pacifique. 

La  toilette  terminée,  la  mère  Fleutot  fit  voir  toute  sa  maison  à sa 
fille,  chose  bientôt  faite  ; il  n’y  avait  que  deux  chambres  dans  le 
bas;  celle  où  couchait  Jeanne,  dans  le  haut,  avait  la  grandeur  de 
ces  deux  pièces  ; elle  tenait  toute  la  longueur  et  la  largeur  de  la  mai- 
son. 

L’une  des  deux  chambres  du  bas  servait  à la  fois  de  chambre  à 
coucher  et  de  cuisine.  Tout  était  rustique,  mais  propre  et  bien  rangé, 
la  vaisselle  de  faïence  commune  et  de  grosse  terre,  l’armoire  que  la 
mère  Fleutot  ouvrit  pour  montrer  son  linge  à Jeanne.  La  peau  déli- 
cate de  celle-ci  frissonna  à la  vue  des  draps  roux  et  rudes,  filés  par 
sa  nourrice  pendant  les  veillées  de  l’hiver.  Après,  ce  fut  le  tour  du 
jardin  potager;  c’est  là  que  la  mère  Fleutot  tomba  dans  l’étonne- 
ment, en  voyant  que  Jeanne  ne  connaissait  rien  de  rien,  et  ne  pou- 
vait pas  seulement  distinguer  un  ognon  à sa  tige. 

La  maison,  à l’extérieur,  plut  beaucoup  à Jeanne,  avec  son  toit 
de  chaume  noirci  et  velouté,  bosselé  en  plus  d’un  endroit,  et  dont 
le  bord  s’abaissait  sur  les  fenêtres,  comme  un  chapeau  sur  les  yeux. 
Un  bouquet  d’épis  maigres,  venu  sur  farête  du  toit,  s’y  balançait; 
une  foule  de  lichens,  de  graminées,  de  parasites  verdissaient  le 
chaume  noir  et  l’égayaient.  L’étable,  plus  basse  que  la  maison,  se 
collait  contre  elle,  et  plus  moderne,  était  couverte  en  tuiles  rouges. 
Mais  Jeanne  préférait  bien  le  chapeau  rustique,  dont  la  maison  était 
coiffée.  Des  poules  bigarrées  cherchaient  leur  vie  sur  le  chemin, 
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gloussant  et  picorant.  Le  chien,  paresseusement  allongé  dans  la 
poussière,  au  soleil,  les  regardait  aller  et  venir  du  coin  de  l’œil. 

Les  premiers  jours,  Jeanne  ne  fit  que  de  modestes  promenades 
aux  environs  de  la  maison.  Mais,  à mesure  qu’elle  prenait  des  forces, 
elle  en  étendait  le  cercle.  Dès  le  lendemain  de  son  arrivée,  elle  avait 
écrit  quelques  mots  à Constance  pour  la  rassurer  sur  son  voyage. 
Environ  quinze  jours  après,  elle  lui  envoyait  une  lettre  pins  détaillée. 

((  Rassure- toi,  ma  chère  sœur,  lui  disait-elle,  je  me  plais  beaucoup 
ici,  et  je  n’ai  pas,  comme  tu  le  craignais  tant,  la  nostalgie  du  boule- 
vard. Que  c’est  bon  d’entendre  si  peu  de  bruit!  C’est  ta  vie  à toi. 
Constance,  à moi,  ma  mort.  Que  cet  air  pur,  et  cette  chaleur  saine 
feraient  de  bien  aux  enfants  I J’y  pense  sans  cesse.  Qu’ils  seraient 
heureux  de  barlmiiller  leurs  jolis  museaux  avec  le  lait  crémeux  de 
Noisette,  de  jouer  dehors  toute  la  journée,  au  lieu  d’être  renfermés 
dans  leur  étroite  chambre  du  cinquième.  Pauvres  petits  Parisiens, 
que  je  voudrais  vous  avoir  près  de  moi!  Quant  à toi.  Constance,  je 
sais  ce  que  tu  penses  de  la  campagne!  La  mère  Fleutot  me  raconte, 
en  riant,  tes  étonnements  dédaigneux  et  tes  frayeurs  de  Parisienne  ; 
sur  ce  dernier  chapitre,  je  te  ressemblais,  mais  je  suis  maintenant 
tout  à fait  aguerrie.  A toi  je  puis  avouer  que  même  les  poules  me 
faisaient  peur.  La  mère  Fleutot  s’en  tenait  les  côtes,  lorsque  nous 
allions  ensemble  ramasser  les  œufs.  Le  bec  pointu  des  poules,  leur 
air  menaçant  et  colère  m’inquiétaient;  je  craignais  pour  mes  yeux. 
A présent,  je  leur  donne  à manger,  je  ramasse  les  œufs  toute  seule; 
mieux  encore,  je  caresse  Noisette,  elle  me  connaît;  le  gros  ebien 
m’accompagne  dans  mes  promenades,  c’est  mon  défenseur,  enfin 
tout  le  monde  m’aime  ici  et  m’adopte,  et  je  suis  dans  une  disposition 
d’esprit  à trouver  tout  à mon  gré. 

« Le  dimanclie,  nous  passons  presque  toute  la  journée  au  village. 
Ma  nourrice  y a des  parents.  Les  offices  me  plaisent  dans  cette 
église  de  campagne.  Les  cérémonies  s’y  font  bien  simplement,  peu 
de  chose  pour  les  yeux,  le  stricte  nécessaire  en  fait  d’ornements; 
cette  simplicité,  la  dignité  d’un  vieux  prêtre  me  font  plus  d’impres- 
sion qu’une  profusion  de  dorures,  de  broderies  et  de  dentelles,  et  je 
suis  en  train  de  me  convertir.  Tu  sais.  Constance,  que  nous  n’allions 
guère  à féglise  que  certains  jours  de  grandes  fêtes,  comme  on  va 
au  concert.  Autre  chose  qui  me  plaît  dans  cette  église,  tout  le  monde 
chante,  comme  tu  disais  ; des  voix  fortes  qui  vibrent,  le  cœur  y est. 

((Maman  Fleutot  est  amusante;  elle  dit  que,  puisque  ce  village  me 
plaît  tant,  il  me  faut  y rester  toujours,  m’y  marier.  C’e-t  bientôt  dit! 
Elle  prétend  même  que  j’ai  déjà  trouvé  mon  mari.  Tu  vas  voir. 
Dimanche  dernier,  elle  me  fit  promener  dans  tout  le  village;  elle 
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aime,  je  crois,  à m’exhiber,  parce  que  je  suis  de  Paris.  En  passant 
devant  une  maison  ni  trop  grande,  ni  trop  petite,  ni  trop  haute, 
ni  trop  basse,  suffisamment  ombragée,  bien  fleurie  par  des  rosiers 
exubérants,  avec  un  banc  hospitalier  de  chaque  côté  de  la  porte,  je 
ni  écriai  en  m’arrêtant  : 

« — Voilà  une  maison  qii  me  plait! 

Aussitôt  les  volets  clos  d’une  pièce  du  rez-de-chaussée,  s’ouvri- 
rent brusquement.  J"en  suis  flatté,  très-flattéi  » dit  une  voix 
d’homme.  La  mère  Fleutot  riait  de  tout  son  cœur,  suivant  son 
habitude.  Lui,  pendant  ce  temps,  continuait,  à ma  grande  confusion  : 
((Où  diable,  maman  Fleutot,  avez-vous  pris  cette  jolie  demoiselle?  » 

« — Elle  vient  de  Paris,  mon  garçon,  c’est  moi  qui  l’ai  nourrie, 
« comme  toi.  Vois-tu,  Jeanne,  c’est  aussi  mon  nourrisson.  » 

Un  superbe  nourrisson.  Constance,  aussi  robuste  que  je  suis  frêle. 
Brun  comme  un  campagnard  qui  se  moque  du  soleil,  de  façons  aisées 
comme  un  habitant  des  villes  ; le  regard  clair,  brillant,  moqueur,  la 
la  voix  agréable  et  franche.  Il  insista  pour  nous  faire  entrer  dans  la 
maison  : « Quoique  hélas  ! disait-il,  le  dedans  ne  répondît  pas  au 
dehors.  ))  La  mère  Fleutot  ayant  accepté  son  invitation,  je  la  suivis. 
Au  premier  coup  d’cjeil,  je  vis,  que  la  main  d’une  femme  manquait 
à cet  intérieur,  par  le  désordre  du  salon,  où  il  nous  fit  entrer.  Oui, 
un  salon  ! Des  livres,  des  journaux  jonchaient  le  canapé  et  les  fau- 
teuils. îls  les  prit  à brassée,  et  les  jeta  sur  une  table,  pour  nous 
faire  place. 

((  — J’aime  que  mes  livres  et  mes  journaux  soient  toujours  sous 
((  ma  main,  fit-il  sans  embarras. 

((  La  mère  Fleutot  s’étalait  dans  un  fauteuil  de  reps  vert,  aussi  à 
l’aise  que  chez^lle,  tutoyant  ce  beau  et  grand  garçon,  et  lui  faisant 
toutes  sortes  de  reproches. 

(( — Tu  ne  viens  plus  nous  voir,  mauvais  sujet.  Est-dl,  possible 
((devoir  un  désordre  pareil  ! Piegarde  donc,  Jeanne;  un  doigt  de 
((  poussière  sur  la  cheminée  ! Je  ne  peux  pas  voir  ça  ! » 

((  En  même  temps,  elle  essuyait  brusquement  la  cheminée  avec  le 
coin  de  son  tablier,  au  risque  de  renverser  les  objets  qui  l’ornaient. 
Son  nourrisson  était  sur  les  épines,  je  le  voyais  bien. 

(^  — Prenez  donc  garde,  maman,  vous  allez  me  casser  ma  Vénus 
« de  Milo  ! 

— Ça  ne  serait  pas  dommage,  elle  n’a  déjà  plus  de  bras,  fit  la 
((  mère  Fleutot,  en  venant  se  rasseoir,  tandis  que  le  jeune  homme 
((  me  disait  : 

((  — Figurez-vous,  mademoiselle , que  j’ai  une  vieille  servante 
'<  aussi  dévouée  que  maladroite.  Toutes  les  fois  qu’elle  entre  ici,  elle 
((  fait  un  malheur;  j’ai  fini  par  lui  interdire  formellement  l’entrée  de 
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((  cette  pièce.  Et  puis,  j’ai  mes  manies  de  vieux  garçon  : il  suffit  que 
((je  ne  retrouve  pp  certains  livres  à leur  place  habituelle  pour  être 
((  de  mauvaise  humeur  toute  la  journée.  » 

((  Lanière  Fleutot,  qui  ne  peut  tenir  en  place,  et  qu’ennuyait 
l’ombre  de  ce  salon,  aux  volets  à demi  fermés,  se  leva. 

((  Si  tu  nous  montrais  ton  jardin  ; il  est  peut-être  mieux  en  ordre. 

Le  jardin  était  bien  soigné.  Il  intéressa  la  mère  Fleutot.  Lejeune 
homme,  ayant  appris  que  nous  n’avions  pas  de  fraises,  voulut  abso- 
lument m’en  remplir  un  petit  panier  rustique.  11  me  fit  un  bouquet 
délicat,  distingué,  qui  ne  reçut  pas  l’approbation  de  ma  nourrice  : elle 
le  trouvait  mesquin.  Elle  lui  promit  en  partant  de  renvoyer  son 
panier  par  la  prochaine  occasion  ; mais  il  dit  qu’il  viendrait  le 
chercher  lui-même.  Nous  attendons  sa  visite. 

((  Naturellement  j’ai  questionné  ma  nourrice  sur  ce  jeune  homme; 
je  l’ai  aussi  un  peu  grondée  de  m’avoir  fait  entrer  chez  lui.  Son 
étonnement  a été  profond. 

— ((  Mais  puisque  tu  étais  avec  moi...  ; non,  les  demoiselles  de  la 
ville,  elles  ne  sont  pas  comme  nous  autres... 

« Voici  les  renseignements  que  j’ai  recueillis  sur  M.  Julien  Ghau- 
montel.  11  n’a  plus  ni  père  ni  mère,  très-peu  de  parents,  une  agréable 
maison  à lui,  quelques  terres  de  bon  rapport,  et  une  fortune  à se 
passer  des  caprices...  pas  trop  cependant.  11  ne  fait  rien,  tout  en 
travaillant  beaucoup  pour  son  plaisir.  « Il  en  sait  long  ! » dit  la  mère 
Fleutot.  Il  ne  peut  vivre  à la  ville.  Il  lui  prend  une  telle  nostalgie 
de  son  village,  de  sa  maison,  qu’il  en  tomberait  malade.  Lorsqu’il 
sera  plus  âgé,  on  assure  qu’il  deviendra  le  maire  de  l’endroit.  Ce 
vieux  garçon  n’a  guère  plus  de  vingt-cinq  ans.  Maman  Fleutot  me 
dit.  ((  Sa  maison  te  plaît,  il  faut  l’épouser;  eh!  j’ai^bien  vu  que  tu 
« lui  plaisais  aussi  ! » 

((  Elle  mène  rondement  les  choses,  maman  Fleutot  !...  Oui,  cette 

jolie  maison  de  village  me  fait  rêver,  mais  non  M.  Ghauinontel 

du  moins  pas  encore. 

((  Je  suis  au  bout  de  mon  papier  et  de  mon  histoire.  Adieu,  Cons- 
tance, je  n’ai  que  juste  assez  de  place  pour  vous  embrasser  tous. 

((  Ta  sœur  Jeanne.  » 

Après  un  mois  seulement  de  séjour  chez  sa  nourrice,  Jeanne 
n’était  pas  reconnaissable.  Vers  ce  temps,  elle  écrivit  au  docteur 
Priet  une  longue  lettre,  grâce  â une  journée  pluvieuse,  qui  l’avait 
confinée  dans  sa  chambre. 

Elle  lui  disait  : 

((  Si  vous  me  voyiez  maintenant,  docteur,  vous  auriez  peine  à me 
reconnaître;  je  suis  transformée!  Vous  savez  comme  j’étais  lasse, 
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accablée;  eh  bien,  je  fais  de  grandes  courses  sans  fatigue,  à travers 
les  bois,  par  monts,  par  vaux;  le  matin,  les  pieds  dans  la  rosée,  le 
jour,  sous  le  soleil,  et  rien  ne  me  fait  mal.  Vous  pensez  qu’après  des 
courses  pareilles,  je  ne  boude  pas  à table,  comme  à Paris,  et  que,  la 
nuit,  je  dors  tout  d’un  trait,  d’un  bon  sommeil,  sans  cauchemars. 
Mais  ce  qui  vous  étonnera  peut-être  plus,  c’est  que,  moi,  toujours 
pâle  comme  une  Parisienne  de  race,  j’ai  de  belles  couleurs,  qui  font 
l’admiration  de  ma  nourrice.  Chaque  fois  que  je  me  regarde  dans^ 
mon  petit  miroir,  j’ai  envie  de  chanter,  comme  Mignon  : 

En  vain  je  m’en  défends, 

Je  me  trouve  bien  mieux,  je  ne  suis  plus  la  même! 

((  Mes  idées  sont  changées  aussi.  Tout  m’enchante,  je  suis  pleine 
d’espérance,  et  je  sens  bien  que  je  vivrai.  Il  faut  que  je  vous  avoue 
une  chose,  docteur,  j’avais  cru  lire  dans  votre  regard,  que  j’étais 
perdue;  j’en  ris  à présent. 

((  Voilà  pour  ma  santé,  mais  je  n’ai  pas  fini;  vous  avez  voulu  des 
détails,  vous  en  aurez,  tant  pis  pour  vous  ! Lorsque  je  suis  sur  le 
chapitre  de  la  campagne,  si  nouveau  pour  moi,  je  ne  tarirais  pas. 
Je  trouve  que  tout  y est  poésie,  quoi  qu’en  dise  ma  sœur. 

((  Mon  installation  est  mille  fois  plus  agréable  que  je  ne  l’avais 
rêvée.  J’ai  une  immense  chambre  avec  deux  fenêtres,  un  luxe  inouï 
d’air  et  de  lumière,  une  vue  très-étendue,  et,  tout-à-fait  sous  mes 
fenêtres,  un  petit  verger.  Je  m’isole  autant  que  je  veux,  et  les  braves 
cœurs  qui  m’entourent,  respectent  mes  caprices  de  solitude,  sans 
bien  les  comprendre,  mais  qu’importe! 

((  Pour  vous,  docteur,  qui  savez  qu’elle  a été  toute  ma  vie,  vous 
comprendrez  bien  ce  désir  de  solitude.  Mon  enfance  fut  très-écourtée, 
et,  jusqu’à  ce  jour,  je  n’ai  guère  joui  de  ma  jeunesse.  De  bonne 
heure,  j’ai  eu  le  sérieux,  la  raison  d’une  petite  femme.  Confidente 
de  ma  mère,  je  partageais  tous  ses  soucis,  toutes  ses  préoccupations. 
Constance  travaillait  au  dehors,  ne  rentrait  que  le  soir,  et  n’était  pas 
avec  nous  en  communauté  d’ennuis. 

((  Les  inflexibles  exigences  de  la  vie  matérielle  absorbaient  toutes 
mes  journées.  La  phrase  que  j’ai  entendu  le  plus  souvent  répéter 
à la  maison,  c’est:  « Dépêchons-nous!  » On  l’avait  presque  cons- 
tamment à la  bouche.  Parfois  mon  esprit  entrait  en  révolte,  il  récla- 
mait sa  part  et  bien  haut,  mais  ma  raison  parlait  encore  plus  haut 
que  lui,  et  le  condamnait  au  silence.  Mais,  voyez-vous,  docteur, 
cela  use  à la  longue.  A quoi  bon  vous  parler  de  ce  passé,  qui  me 
semble  déjà  loin,  tant  j’ai  vécu  depuis  un  mois  que  je  suis  ici.  Enfin 
je  m’appartiens,  je  pense,  je  me  recueille.  Ah  ! bonheur  d’entendre 
chanter  sa  jeunesse,  de  sentir  comme  des  coups  d’aile  qu’elle  nous 
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donne  au  cœur!  Non,  c’est  quelque  chose  de  si  profond,  de  si  intime, 
de  si  délicieux,  qu’il  est  impossible  de  le  bien  traduire  ! 

((  Lorsque  je  cours  à travers  champs,  il  me  semble  que  la  vie 
m’entre  par  tous  les  pores. 

((  Le  bois,  près  de  la  maison,  est  très  beau,  très  varié  avec  ses 
taillis  et  ses  hautes  futaies,  ses  routes  et  ses  sentiers,  qui  le  sillon- 
nent en  tous  sens,  ses  accidents  de  terrain  et  ses  échappées  de  vue, 
pleines  de  surprise.  C’est  ainsi  que  j’ai  découvert,  par  une  large 
baie,  le  village  où  nous  allons  à l’église  le  dimanche.  Il  est  bien 
assis  au  fond  d’une  étroite  vallée,  et  blotti  dans  un  bouquet  d’arbres, 
entre  lesquels  s’élance  la  flèche  de  l’église,  et  brille  l’ardoise  des 
tourelles  et  du  toit  du  château,  à l’arête  de  plomb,  découpée  comme 
une  dentelle.  Un  cordon  de  hauts  peupliers,  bordant  le  canal,  suit 
toute  la  vallée.  Près  des  maisons  dispersées  autour  du  village,  et  au 
milieu  des  pièces  de  terre,  luisent  au  soleil,  des  mares  et  des  viviers. 
Des  montagnes  arrondies,  bleues  dans  le  lointain,  entourent  la 
vallée,  et  l’ombre  des  nuages  qui  s’avance  sur  leurs  flancs,  ou  s’en 
retire,  les  font  tout-à-coup  claires  ou  sombres.  De  grosses  fermes, 
qu’on  appelle  des  rentes  dans  le  pays,  s’étalent  sur  le  dos  rond 
de  ces  montagnes.  Mais  ce  que  je  ne  puis  rendre  ce  sont  les  jeux 
de  la  lumière,  l’aspect  changeant  des  arbres,  suivant  la  manière  dont 
le  soleil  les  frappe  et  le  vent  les  agite.  La  pointe  des  peupliers  s’em- 
brase et  paraît  d’or  ; c’est  éblouissant.  J’aime  beaucoup  les  arbres 
aux  feuilles  blanches  à leur  envers  ; il  semble  que  le  vent  les  agite  de 
préférence,  et  prenne  plaisir  à les  retourner,  pour  faire  voir  leur 
jolie  doublure.  Enfin  pas  un  détail  qui  ne  soit  admirable  ou  char- 
mant. Comme  tout  est  bien  à sa  place  dans  la  nature  ! 

« Lorsque  je  suis  lasse  de  mon  plateau,  je  viens  à cette  baie  regar- 
der le  village;  la  légère  rumeur  de  ses  travaux,  de  sa  vie,  arrive 
jusqu’à  moi. 

((  Je  commence  à bien  connaître  le  bois,  je  l’ai  vu  à peu  près  à 
toutes  les  heures,  et  même  de  grand  matin  par  la  rosée.  Quelle  jolie 
chose  que  la  rosée!  Les  moindres  plantes,  qui  rampent  à terre,  avec 
ces  petites  gouttes  brillantes , sont  aussi  parées  que  des  princesses 
en  toilette  de  bal.  J’ai  vu  étinceler  le  soir  les  diamants  de  la  rue  de 
la  Paix  et  des  galeries  du  Palais-Royal;  Constance  me  serrait  le  bras 
et  soupirait,  les  yeux  pleins  de  convoitise  : « Dieu,  que  c’est  beau!  » 
Elle  était  presque  indignée  de  mon  indilférence.  J’avoue  que  les 
diamants  ne  me  disent  pas  grand’chose.  Une  simple  toile  d’araignée, 
du  plus  fin  travail,  qui  se  balance,  le  matin,  entre  deux  plantes,  et 
toute  piquée  d’innombrables  goutelettes  de  rosée,  me  semble  plus 
belle.  Cela  fait  un  merveilleux  tissu,  digne  de  parer  quelque  jolie 
petite  fée.  Dès  que  le  soleil  arrive,  il  sèche  toutes  ces  magnificences, 
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mais  le  matin  suivant,  je  les  retrouve.  Je  mouille  mes  bottines  pour 
marcher  clans  l’herbe,  sur  ces  diamants.  Ma  nourrice  me  gronde; 
peut-être  allez-vous  en  faire  autant?  Je  ne  voulais  pas  vous  le  dire, 
et  je  ne  sais  comment,  c’est  parti  sous  ma  plume.  Tout  entière  au 
bonheur  de  décrire  ce  qui  m’enchante,  j’avais  oublié  que  c’est  à vous 
que  j’écris.  Ne  soyez  pas  sévère,  docteur,  il  me  semble  c[ue  je  suis 
ici  pour  me  passer  toutes  mes  fantaisies. 

((  Par  les  chaudes  journées  que  nous  avons  maintenant,  j’aime 
beaucoup  à m’asseoir  au  revers  du  bois,  l’espace  devant  moi  et  bien 
à l’ombre,  tandis  que  le  soleil  tombe  d’aplomb  sur  les  blés,  et  qu’on 
se  sent  pris  d’une  sorte  d’heureux  engourdissement.  Les  sauterelles, 
cpie  la  chaleur  réjouit,  font  des  cabrioles  dans  l’herbe,  les  papillons 
blancs  et  diaprés,  dont  la  beauté  n’est  qu’une  poussière,  volent  sur 
la  lisière  de  la  forêt,  en  pleine  lumière,  les  oiseaux  chantent  sous 
bois. 

« Je  ne  reste  dans  la  maison  que  les  jours  de  pluie...  et  encore! 
xVujourd’hui,  comme  elle  tombait  à verse,  j’ai  bien  été  forcée  de  gar- 
der la  chambre  ; alors  je  me  suis  souvenue  cpie  je  vous  avais  pro- 
mis de  vous  écrire.  Pardonnez-moi  de  ne  pas  m’être  acquittée  plus 
tôt  de  ma  promesse,  mais  je  n’avais  pas  trop  de  tous  mes  instants 
pour  jouir  de  la  vie.  Vous  voyez,  docteur,  je  vous  écris  comme  à um 
vieil  ami,  à cœur  ouvert;  je  suis  sûre  de  votre  intérêt^  je  vous  en 
remercie,  et  je  termine  ma  lettre  par  ce  cri  de  bonheur  et  de  jeu- 
nesse : ((  Je  trouve  la  vie  belle l » 

((  Jeanne  Deule.  » 

C’est  dans  le  courant  de  juillet  que  Jeanne  envoya  cette  lettre  au 
docteur  Priet. 

11  lui  répondit  immédiatement,  et  l’engagea  à lui  donner  bientôt 
d’autres  nouvelles  ; mais  août,  septembre,  octobre  et  une  partie  de 
novembre  se  passèrent  sans  que  Jeanne  lui  donnât  signe  de  vie.  Un 
jour  il  rencontra  M.  Martinet  dans  la  rue,  et  l’arrêta  pour  lui  deman- 
der si  sa  belle-sœur  avait  écrit  récemment. 

M.  Martinet  n’avait  pas  reçu  de  lettre  depuis  assez  longtemps; 
du  reste  il  paraissait  sans  inquiétude.  Il  se  plaignit  de  la  brièveté 
des  lettres  de  Jeanne,  qui  en  prenait  bien  à son  aise,  ne  songeant 
point  à rentrer  à Paris,  après  cinq  grands  mois  de  vacances,  tandis 
qu’eux  n’avaient  pas  cessé  de  se  fatiguer!  Jeanne  n’était  pas, 
disait-il,  dans  une  position  à se  permettre  de  tels  loisirs.  M.  Priet 
ayant  appris  ce  qu’il  voulait  savoir,  se  rappela  une  visite  pressée, 
et  coupa  court  aux  récriminations  de  M.  Martinet  en  le  saluant. 

Quelques  jours  après  cette  rencontre,  le  docteur  reçut  une  lettre 
de  Jeanne,  datée  du  commencement  d’octobre. 
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((  Hélas!  docteur,  lui  disait-elle,  ce  retour  de  santé  était  trop 
brillant,  trop  extraordinaire,  il  n’a  pas  duré!  Voilà  deux  mois  et 
plus  que  je  languis,  que  je  me  sens  mourir,  et  la  mort  ne  vient  pas. 
Vous  n’avez  certainement  pas  été  dupe,  comme  moi,  de  mon  sem- 
blant de  guérison,  car  vous  saviez  bien  que  j’étais  perdue. 

((Je  me  souviens  d’avoir  observé  quelque  chose  de  semblable 
sur  une  petite  plante  à Paris,  où  les  plantes  meurent  si  vite  ! Très 
absorbée  par  mon  travail,  je  l’avais  longtemps  négligée  ; tout  ce  qui 
fait  la  vie  des  plantes  lui  avait  manqué  : l’eau,  l’air  et  la  lumière. 
Un  jour  je  m’aperçus  de  son  état  de  souffrance  ; ses  feuilles  décolo- 
rées pendaient  tristement.  Je  la  crus  perdue  ; malgré  tout,  je  lui 
donnai  à boire,  et  je  la  suspendis  en  dehors  de  la  fenêtre.  Elle  y 
passa  plusieurs  jours;  une  petite  pluie  vint,  qui  lava  ses  feuilles, 
couvertes  d’une  poussière  qui  l’empêchait  de  respirer.  Lorsque  je 
la  retirai  de  là,  elle  n’était  plus  reconnaissable  ; ses  feuilles  raffer- 
mies, magnifiquement  colorées,  avaient  toutl’éclat  de  la  santé.  Elle  me 
parut  sauvée.  Mais  non,  l’excès  de  la  souffrance  avait  été  trop  grand, 
les  sources  de  la  vie  trop  profondément  attaquées,  le  secours  trop 
tardif.  Ma  plante  mourut,  mais  d’une  lente  agonie,  et  pour  ainsi  dire 
feuille  par  feuille.  Tout  ce  qui  est  jeune  est  si  vivace,  et  possède  une 
telle  sève  ! 

((  Moi,  j’ai  manqué  d’air  et  de  loisirs  pour  me  développer,  des 
efforts  prématurés,  un  labeur  constant  m’ont  usée,  desséchée,  dé- 
colorée, et  lorsque  le  remède  est  arrivé,  j’ai  repris,  comme  la  plante, 
une  fraîcheur  factice.  J’ai  vécu  pendant  ces  cinq  mois  plus  qu’en 
dix  années  à Paris.  Une  extraordinaire  intensité  de  vie  m’animait. 
C’était  à faire  illusion.  Mais  les  sources  étaient  aussi  trop  profondé- 
ment atteintes  chez  moi.  Cet  excès  de  bonheur,  d’impressions  vives 
a brisé  mon  âme,  peu  habituée  à de  semblables  jouissances.  J’aurai 
bientôt  terminé  mon  voyage... 

« Vous  croyez  peut-être,  docteur,  que  je  murmure  contre  ma 
destinée?  Non,  je  remercie  Dieu  avec  une  profonde  reconnaissance, 
de  m’avoir  donné  cette  halte  avant  la  fin  de  ma  course.  Je  suis 
encore  privilégiée.  Combien  meurent  sans  avoir  pu  reprendre  haleine. 
N’est-ce  point  une  grâce  que  Dieu  me  fait,  en  me  permettant  d’a- 
chever ma  vie  dans  cette  paix  et  ce  recueillement?  La  mort,  là-bas, 
entre  quatre  murs  qui  vous  pressent,  doit  paraître  plus  cruelle. 
J’avais  deviné  que  mon  père  nourricier  ne  se  souciait  pas  de  me 
voir  mourir  chez  lui,  et  qu’il  voulait  prévenir  ma  sœur.  Mais  j’ai 
supplié  ma  mère  Fleutot  de  me  laisser  mourir  dans  sa  grande 
chambre  ; je  souffrirais  trop  là-bas  ! La  brave  femme  y a consenti  ; 
elle  pleurait  à chaudes  larmes.  Ah  ! que  nous  sommes  attachées 
l’une  à l’autre  ! C’est  une  mère  pour  moi,  une  vraie  mère  ! 
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((  J’écris  toujours  à Constance  sans  lui  parler  de  ma  santé  ; elle 
voudrait  me  faire  revenir  à Paris,  j’en  suis  sûre,  si  elle  me  savait 
malade.  Gomme  cela  me  fatigue  d’écrire,  mes  lettres  sont  un  peu 
courtes,  elle  s’en  plaint.  Je  passe  maintenant  presque  toutes  mes 
journées  sur  mon  lit,  dans  la  solitude,  car  ma  nourrice  est  occupée 
aux  champs;  le  soir  elle  me  tient  compagnie,  et  fait  une  claire 
flambée  dans  ma  chambre.  Elle  fde  au  rouet  devant  le  feu;  cela  me 
plaît  à regarder.  Le  rouet  de  la  mère  Fleutot  a le  ron-ron  sourd 
d’une  machine  fatiguée  ; il  a tant  filé  de  pièces  de  toile  ! Souvent  la 
fileuse,  après  une  journée  au  grand  air,  s’endort  sous  l’influence  de 
la  chaleur,  et  tout-à-coup  le  ron-ron  qui  s’éteint,  m’avertit  qu’elle 
ne  m’entend  plus.  Voilà  mes  soirées. 

((  La  nuit,  je  ne  dors  pas;  mais  comme  je  n’ai  ni  volets  ni  ri- 
deaux à mes  fenêtres,  je  regarde  le  ciel  où  les  étoiles  brillent, 
comme  avivées  par  la  fraîcheur  plus  piquante  des  nuits;  j’écoute  les 
rafales  passer  sur  les  bois,  les  feuilles  qui  se  froissent,  les  branches 
tordues  qui  gémissent;  c’est  triste,  et  j’aime  bien  cela! 

((  La  campagne  est  toujours  belle,  plus  belle,  je  crois,  que  pen- 
dant l’été  avec  toutes  ses  richesses.  Plus  de  moissons  d’or,  mais  de 
la  terre  brune,  qui  s’écaille  sous  la  charrue.  Les  arbres  commencent 
à se  rouiller,  les  prés  sont  moins  verts;  il  s’y  lève,  au  ras  du  sol, 
des  quantités  de  fleurs,  d’une  forme  allongée  très  élégante,  et  d’un 
rose  ou  d’un  violet  pâle  ; on  les  appelle  des  veilleuses.  Des  veuves,, 
en  tendre  demi-deuil  lilas,  sont  maintenant  les  seules  fleurs,  qui 
poussent  sur  les  chemins  de  la  forêt.  Ces  dernières  fleurs,  que  les 
premiers  froids  emporteront,  sont  bien  mélancoliques.  Depuis  plu- 
sieurs jours,  je  ne  suis  pas  descendue  de  ma  chambre  ; je  ne  m’en- 
nuie pas,  quoique  réduite,  le  plus  souvent,  à ma  propre  compagnie. 
Ma  mère  Fleutot,  en  fait  de  livres,  n’a  qu’une  collection  de  vieux 
almanachs,  et  son  paroissien  à gros  caractères.  Oh  ! je  sais  bien  prier 
sans  livres... 

((  Constance  m’avait  donné  pour  le  voyage  un  roman  parisien,  je 
ne  l’avais  pas  encore  ouvert,  je  viens  d’avoir  la  curiosité  d’en  lire 
quelques  chapitres.  Je  n’en  achèverai  pas  la  lecture.  Point  d’idées, 
point  de  sentiments  vrais,  rien  que  d’habiles  ficelles  qui  font  mou- 
voir des  personnages  de  carton.  Il  est  possible  qu’à  Paris,  ce 
livre  m’eût  captivé  un  peu,  mais  ici,  devant  la  nature  qui  nous 
émeut  avec  des  moyens  si  simples,  ce  livre  me  paraît  vide  et  froid! 
Je  retourne  à la  nature,  mon  beau  livre  de  prières  d’enseignement 
et  de  consolations.  Tout  s’y  trouve  pour  qui  sait  y lire,  et  je  crois 
que  je  sais!.,. 

« Après  ces  jours  où  je  me  suis  enivrée  de  ma  jeunesse  et  de  la 
vie,  c’est  singulier,  docteur,  que  je  me  sente  si  calme  et  si  pleine  de 
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résignation  à la  pensée  de  la  mort.  A mesure  qu’elle  approche,  je 
me  délivre  des  dernières  attaches  à la  terre,  plus  profondes  que  je  ne 
pensais.  J’ai  cru,  un  moment,  avoir  le  bonheur  sous  la  main... 
j’arrangeais  mon  avenir,  je  me  faisais  un  chez  moi,  je  m’entourais 
d’une  famille...  » 

Ici  la  lettre  de  Jeanne  Deule  était  interrompue  ; elle  ne  reprenait 
qu’en  novembre. 

« Je  n’ai  pu  achever  ma  lettre  en  octobre  ; le  moindre  effort  m’était 
devenu  impossible.  Ma  maladie  a pris  brusquement  le  galop,  je  décline 
avec  rapidité.  Je  ne  suis  maintenant  qu’une  ombre;  je  ne  quitte  plus 
mon  lit.  L’air  ne  manque  pas  autour  de  moi,  et  cependant  je  suffoque, 
comme  s’il  était  rare.  Je  profite  d’un  court  moment  de  trêve  pour  ter- 
miner cette  lettre;  ma  mère  Fleutot  doit  vous  l’envoyer  après  ma  mort, 
que  je  vous  charge  d’annoncer  à ma  famille.  Je  n’ai  personne  qui 
puisse  le  faire  aussi  bien  que  vous;  pardonnez-moi  de  vous  donner  une 
tâche  aussi  pénible.  Dites  à Constance,  à mon  beau-frère  que  je  les 
aime;  ils  m’aimaient  bien,  je  le  sais,  quoique  j’aie  souffert  dans 
leur  intérieur  ; mais  lorsqu’on  va  se  quitter  pour  toujours,  on  oublie 
ces  petites  misères  ; on  voit  les  choses  de  plus  haut.  Embrassez  les 
enfants  pour  moi,  ces  pauvres  enfants  qui  ressemblent  déjà  à des 
plantes  étiolées.  Par  pitié,  qu’on  leur  donne  un  peu  d’air,  avant  qu’il 
soit  trop  tard!... 

« Toute  la  campagne  est  couverte  de  neige;  on  dirait  qu’on  a jeté 
sur  elle  un  grand  linceul  d’une  blancheur  éblouissante.  C’est  à pré- 
sent que  les  nuits  sont  longues,  claires  et  froides,  et  qu’on  a le  temps 
de  penser,  quand  on  ne  dort  pas!  J’aurai  vu  la  campagne  avec 
toutes  ses  parures,  toutes  belles,  quoique  bien  diverses.  Les  clairs  de 
lune  sont  magiques  avec  la  neige.  O mon  Dieu  que  c’est  beau  cette 
pâle  clarté  sur  la  blanche  étendue!  L’hiver,  pour  moi,  n’était  que 
laideur  et  tristesse;  j’en  ignorais  les  splendeurs. 

« Ainsi  chaque  saison  ici  a ses  beautés,  tandis  que  là-bas,  pour 
ceux  qui  ne  vont  pas  au  bal  et  au  théâtre,  Paris,  l’hiver,  n’a  que  de 
la  boue,  sous  un  pesant  ciel  gris... 

((  Plus  de  fleurs,  mais  le  père  Fleutot  m’a  coupé  dans  les  bois  un 
gros  bouquet  de  houx  avec  ses  baies  rouges... 

((  Ah!  je  suis  lasse  !...  adieu,  docteur,  merci,  du  plus  profond  de 
mon  âme,  pour  l’intérêt  que  vous  avez  témoigné  à votre  jeune 
malade,  et  pour  cette  bienheureuse  ordonnance  qui  m’a  donné  de  si 
beaux  jours  ! 

((  Jeanne  Deule.  » 

La  mère  Fleutot  avait  ajouté  quelques  lignes  à cette  lettre. 
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« Mon  bon  monsieur, 

« Nous  venons  de  conduire  au  cimetière  notre  pauvre  Jeanne.  Il 
me  semble  qu’il  n’y  a plus  rien  chez  nous,  et  je  ne  peux  penser  que 
la  grande  chambre  là-haut  est  vide  ! Je  ne  sais  pas  comment  je  fais 
pour  vous  écrire  ; j’ai  les  yeux  si  troubles,  et  le  cœur  si  gros,  qu’il 
faut  que  je  m^arrête  à chaque  mot  pour  pleurer.  Si  vous  aviez  vu, 
mon  bon  monsieur,  comme  ma  pauvre  Jeanne  me  prenait  par  le  cou, 
sur  la  fin,  pour  m’embrasser,  en  me  disant  : « Ne  pleure  donc  pas, 
« maman  Fleutot,  tu  sais  bien  que  nous  nous  reverrons.  ))  Si  vous 
l’aviez  entendue  me  remercier  de  l’avoir  gardée  chez  nous  et  de 
bavoir  rendue  si  heureuse,  ça  vous  aurait  fendu  le  cœur,  mon  bon 
monsieur.  Moi  j’étouffais,  et  j’étais  obligée  de  sortir  pour  pleurer  à 
mon  aise  derrière  la  porte . 

((  Elle  est  morte  comme  une  petite  sainte  ; nous  pensons  bien  que 
le  bon  Dieu  ne  l’aura  pas  fait  attendre  à la  porte  de  son  paradis.  Je 
n’ai  jamais  vu  quelqu’un  d’aussi  facile  à vivre  qu’elle  ; elle  était 
toujours  contente  de  tout. 

((  Je  ne  suis  pas  la  seule  à qui  sa  mort  fasse  une  grosse  peine  ; 
nous  avons  par  ici  uo  jeune  monsieur,  qui  la  voulait  pour  femme.  Il 
venait  chez  nous,  en  chassant,  me  demander  à déjeuner,  comme  si 
ça  l’ennuyait  de  retourner  au  village,  et  toujours  il  avait  des  pré- 
textes pour  revenir.  Je  voyais  bien  ce  qu’il  en  était,  et  je  crois  qu’il 
ne  faisait  pas  déplaisir  à Jeanne,  quoiqu’elle  ne  m’ait  jamais  parlé 
de  lui.  Quand  il  a su  qu’c  lie  était  morte,  il  est  accouru  comme  un 
désespéré;  il  me  prenait  les  mains,  il  m’embrassait  en  sanglotant, 
disant  toujours  : « AhI  maman,  que  j’aurais  été  heureux!  o II  m’ap- 
pellait  maman,  parce  que  je  l’ai  nourri. 

« Bien  sûr,  mon  bon  monsieur,  que  si  vous  aviez  pu  guérir  notre 
pauvre  Jeanne,  vous  l’auriez  fait.  J’aurais  encore  bien  des  choses  à 
vous*  dire,  mais  il  me  faut  trop  longtemps  pour  écrire  quelques 
lignes,  car  je  ne  sais  pas  faire  courir  ma  plume  comme  celle  que 
nous  avons  perdue,  et  puis  je  crains  aussi  de  vous  ennuyer;  je  ne 
dis  pas,  non  plus,  les  choses  comme  elle. 

« Je  vous^  envoie  sa  lettre,  comme  elle  m’a  tant  recommandé  de  le 
faire,  et  je  suis,  mon  bon  monsieur, 

((  Votre  servante,  « Justine  Fleutot.  » 

Après  avoir  lu  la  lettre  de  Jeanne,  le  docteur  Priet  passa  la  main 
sur  ses  yeux  où  brillait  une  toute  petite  larme,  chose  rare  chez  lui,  et 
qui  valait  au  moins  autant  que  les  torrents  de  pleurs  de  certaines  gens. 

Et  puis,  comme  c’était  l’heure  de  ses  consultations,  il  reprit  son 
masque  tranquille  pour  les  autres  douleurs  qui  l’attendaient... 


L.  Mussat. 
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Le  second  volume  de  M.  Taine,  celui  où  sont  décrits  et  jugés  les 
débuts  de  la  révolution  française,  venait  de  paraître.  Je  me  trouvais 
alors  à Paris.  Passant  le  soir  devant  un  étalage  de  librairie,  je  de- 
mandai rHistoh'e  de  la  Révolution^  par  M.  Mignet. 

— M.  Mignet,  fit  le  libraire  auquel  s’adressait  ma  requête,  est-ce 
que,  par  hasard,  il  serait  mort? 

— Pas  que  je  sache  ; mais  pourquoi  cette  question  ? 

— Ah  ! c’est  que  voilà  la  troisième  fois  aujourd’hui  qu’on  nous  de- 
mande son  livre,  qui  ne  se  vendait  plus  guère  depuis  quelque  temps. 

Sans  chercher  la  cause  de  cette  bizarrerie,  je  pris  les  deux  volumes 
et  je  rentrai  chez  moi. 

Le  lendemain  matin,  traversant  les  Tuileries,  je  fis  rencontre  d’un 
de  nos  quarante  immortels,  et  mon  premier  soin  fut  de  lui  demander 
des  nouvelles  de  son  collègue,  M.  Mignet. 

Il  se  porte  à ravir,  me  dit-il  ; je  fai  vu  hier  à l’Académie.  11  y est 
fort  aimé  de  tous  ses  collègues,  quelles  que  soient  leurs  diversités 
d’opinions:  s’il  veut  nous  plaire,  il  vivra  cent  ans. 

Je  racontai  alors  mon  histoire  de  la  veille,  en  attribuant  à un  coup 
du  sort  la  reprise  subite  de  faveur  d’un  ouvrage  un  peu  délaissé. 

— Le  sort,  me  fut-il  répondu,  n’est  pour  rien  là  dedans  : le  sort, 
c’est  Taine. 

— Gomment,  Taine? 

— Eh  oui,  la  chose  est  bien  simple.  Chacun  s’arrache  en  ce  mo- 
ment le  volume  que  M.  Taine  vient  de  publier.  Or  il  reste  en  France, 
quoiqu’on  en  dise  et  en  dépit  du  suffrage  universel  qui  les  met  au 
rebut,  des  esprits  qu’on  appellera  raffinés  si  l’on  veut,  que  j’appelle 
avisés,  ouverts,  indépendants,  impartiaux,  désireux  de  se  rendre 
compte,  prompts  à tout  juger,  y compris  les  juges,  et  à critiquer  la 
critique  elle-même.  Nombre  de  gens  qui,  en  ce  moment,  lisent 
M.  Taine,  veulent  aussi  relire  M.  MigneL  ne  fut- ce  que  pour  con- 
trôler l’un  par  l’autre,  quoique  la  facture  et  aussi  l’esprit  des  deux 
livres  soient  bien  différents,  peut-être  même  à cause  de  cela. 

Je  compris,  et  d’autant  mieux  que  ce  cas  était  un  peu  le  mien. 

Depuis  lors,  par  curiosité  ou  par  conviction,  par  attrait  ou  par 
colère,  on  a continué  à lire  beaucoup  M.  Taine,  et  je  ne  serais  pas 
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surpris  que  Faccueil  empressé  fait  à son  livre  n’obligeât  M . Mignet 
à publier  bientôt  une  nouvelle  édition  du  sien.  En  tout  cas,  le  branle 
étant  donné,  on  peut  compter  qu’il  surgira,  d’une  extrémité  de  la 
France  à l’autre,  de  nombreux  travaux  historiques,  destinés  à com- 
pléter, à corroborer  les  uns,  d’autres  à infirmer  peut-être  au  point 
de  vue  particulier  et  local,  tels  ou  tels  des  jugements  d’ensemble 
portés  sur  la  Révolution  par  l’infatigable  chercheur  des  Origines  de 
la  France  contemporaine. 

On  peut  même  citer  une  province  où  l’on  n’a  pas  attendu  le  signal. 
Tandis  que  M.  Taine  fouillait  les  bibliothèques  et  interrogeait  nos 
archives  pour  en  tirer  un  livre  qui  concerne  la  France  entière,  à 
quelques  lieues  de  Nancy,  à la  frontière  de  notre  département 
mutilé,  dans  la  ville  de  Pont-à-Mousson  où  fleurirent  autrefois  les 
lettres  latines  et  françaises,  et  d’où  l’on  entend  aujourd’hui  le  canon 
prussien  quand  il  tonne  à Metz,  un  autre  livre  se  composait,  celui- 
ci  relatif  à la  Lorraine.  Un  ecclésiastique,  professeur  d’histoire  au 
petit  séminaire  de  cette  ville,  M.  l’abbé  Mathieu,  licencié  ès  lettres 
et  aspirant  au  titre  de  docteur,  dérobait,  depuis  plusieurs  années, 
aux  heures  de  son  laborieux  professorat,  le  temps  nécessaire  pour 
écrire  une  thèse  savante  et  considérable  à laquelle  il  a donné  pour 
titre  : U ancien  régime  dans  la  province  de  Lorraine  et  Barrois  L 

La  faculté  des  lettres  de  Nancy  gardera  longtemps  le  souvenir  de 
cette  thèse  brillamment  soutenue  à la  fin  du  mois  de  décembre  der- 
nier, et  dont  on  peut  dire  qu’aucune  autre  épreuve  subie  devant 
cette  faculté  dans  le  quart  de  siècle  d’existence  qu’elle  compte  à 
présent  n’a  dépassé  celle-là  en  solidité,  en  éclat,  en  passes  cour- 
toises, en  esprit  d’ à-propos,  en  vives  réparties.  Non-seulement  l’é- 
preuve terminée,  le  doyen  président  déclarait  le  candidat  admis  « à 
l’unanimité  et  avec  tout  honneur  » ; mais  ce  fut,  pour  la  paix  des 
esprits  non  moins  que  pour  leur  satisfaction  littéraire,  un  jour  à la 
fois  beau  et  rare  que  celui  où,  devant  un  jury  d’examen  d’où  la  libre 
pensée  n’était  point  absente,  on  vit  un  prêtre  jeune  encore  et  mûr 
de  science,  conquérir  dès  ses  premières  réponses  non-seulement  les 
suffrages  unanimes,  mais  la  considération  et  l’estime  de  tous  ses 
juges.  En  le  distinguant  à l’envi,  et  en  le  félicitant  à tour  de 
rôle,  ceux-ci  firent,  en  présence  d’un  auditoire  nombreux  entraîné 
par  leur  exemple,  preuve  de  justice  et  d’impartialité  autant  que  de 
goût.  Loué  pour  toutes  choses  et  particulièrement  à propos  de  l’es- 
prit ((  libéral  » qui  animait  sa  composition,  le  candidat,  loin  de 
s’offusquer  sous  la  soutane,  accepta  l’éloge,  mais  en  laissant  voir 
avec  finesse  et  à propos  qu’il  se  tiendrait  pour  compromis  si,  par  là, 

* Un  volume  in-G®,  à la  librairie  Hachette. 
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on  voulait  faire  de  lui  autre  chose  que  ce  qu’il  est  en  réalité  : un 
prêtre  orthodoxe,  c’est-à-dire,  dans  le  langage  du  jour,  un  vrai 
« clérical  »,  fils  soumis  de  l’Eglise  catholique  romaine. 

Voilà,  pour  le  saisir  au  passage,  un  trait  qui  révèle  un  de  ces 
esprits  comme  il  nous  en  faudrait  beaucoup.  Plusieurs  causes,  que 
ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’indiquer,  font  que  ces  esprits  sont  devenus 
rares,  trop  rares  pour  le  bien  de  la  société  moderne  comme  pour 
l’influence  de  notre  vieille  et  impérissable  Eglise, 

Après  ce  souvenir  accordé  à une  soutenance  exceptionnellement 
remarquable,  nous  voudrions  analyser  l’im  après  l’autre  chacun  des 
chapitres  dont  se  compose  la  thèse  de  M.  l’abbé  Mathieu  b Mais  cela 
n’est  point  possible  à raison  du  peu  d’espace  dont  il  nous  est  permis 
de  disposer  ici.  Il  faut,  en  étant  bref  et  discret,  se  montrer  recon- 
naissant quand  il  arrive,  comme  c’est  le  cas,  que  Paris,  chez  lui, 
accorde  à la  province  la  permission  d’y  parler  d’elle.  Bornons-nous 
donc  à extraire  de  la  préface  ajoutée  par  l’auteur  à son  livre  deux 
pages  qui  suffiront  à donner  aux  lecteurs  du  Correspondant  une 
idée  de  celui-ci. 

La  physionomie  générale  de  f ancien  régime,  dit-il,  a été  retracée  avec 
un  talent  supérieur  par  M.  de  Tocqueville  et  plus  récemment  par 
M.  Taine,  et  il  y aurait  de  l’impertinence  à ne  pas  rendre  hommage  à 
de  pareils  travaux  ou  à prétendre  les  recommencer. 

J’ai  pensé  toutefois  que,  dans  un  champ  aussi  vaste,  le  glaneur 
pouvait  recueillir  sa  gerbe  derrière  les  moissonneurs  les  plus  habiles. 
D’ailleurs,  des  livres  comme  celui  de  M.  Taine,  précisément  parce 
qu’ils  sont  écrits  d’un  point  de  vue  très -général,  ne  satisfont  point  les 
curiosités  locales  et  ont  besoin  d’être  complétés  par  une  foule  de  tra- 
vaux secondaires.  L’ancienne  France  était  si  hérissée  d’exceptions,  de 
privilèges,  de  contrastes,  que  les  assertions  absolues,  familières  à ce 
puissant  esprit,  appellent  à chaque  instant  des  explications,  des  atténua- 
tions ou  des  correctifs,  suivant  les  circonstances  de  temps  et  de  lieux. 

Ce  qui  reste  donc  à faire,  c’est  de  vérifier  sur  place  les  conclusions 

Voici  les  titres  de  ces  quatorze  chapitres  : 

I.  Formation  territoriale  et  politique  de  la  Lorraine.  — II.  Les  couvents 
et  la  vie  religieuse  en  Lorraine.  — III.  Les  abus.  — IV.  Le  clergé  séculier 
et  le  gouvernement  monastique  en  Lorraine  au  dix-huitième  siècle.  — 

V.  Des  différentes  sortes  de  bénéfices  : mœurs  du  clergé  en  Lorraine.  — 

VI.  Le  gouvernement  en  Lorraine  : les  impôts  en  argent.  — VII.  Les  impôts 
en  nature.  — VIII.  La  justice  et  radministration  en  Lorraine.  — IX.  Les 
droits  seigneuriaux  en  Lorraine.  Etat  des  campagnes  au  dix-huitième 
siècle.  — X.  L’opinion  en  Lorraine.  — XI.  La  modification  de  l’opinion 
avant  1789.  — XII.  Les  élections  en  Lorraine.  — XIII.  Les  cahiers.  — 
XIV.  Résumé  et  conclusion. 
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des  deux  grands  publicistes;  c’est  de  rechercher  pour  chaque  province, 
pour  chaque  ville,  pour  chaque  village,  les  effets  particuliers  des  causes 
qu’ils  signalent  avec  tant  de  sagacité  et  d’explorer  chaque  partie  du 
domaine  qu’ils  embrassent  tout  entier  d’un  coup  d’œil  si  étendu. 

Telle  est  la  tâche  que  j’essaierai  d’accomplir  pour  la  province  de 
Lorraine  et  Barrois  et  pour  l’évêché  de  Toul  qui  y était  enclavé  et  en 
formait  le  centre  religieux Après  avoir  jeté  un  coup  d’œil  sur  la  for- 

mation politique  et  territoriale  de  la  Lorraine,  j’étudierai  la  situation 
du  clergé  tant  séculier  que  régulier,  les  charges  publiques,  la  justice  et 
l’administration,  les  droits  des  seigneurs  et  l’état  des  campagnes  au 
dix -huitième  siècle  ; puis,  je  rechercherai  ce  que  la  province  pensait 
d’elle-même,  de  son  état  social  et  de  son  gouvernement,  quand,  aux 
approches  de  1789,  elle  a pu  parler  librement. 

Dans  cet  immense  chœur  des  doléances  qui,  de  tous  les  points  de  la 
France,  s’élèvent  vers  le  trône  pour  signaler  des  abus  et  réclamer  des 
réformes,  je  m’efforcerai  de  distinguer  la  voix  de  la  Lorraine  et  l’accent 
particulier  que  donnaient  à sa  plainte  les  maux  qu’elle  avait  endurés 
depuis  la  perte  de  son  indépendance.  J’ai  choisi  ce  pays  parce  qu’il  est 
le  mien  S parce  qu’il  a beaucoup  souffert  dans  la  seconde  moitié  du 
dix-huitième  siècle,  et  qu’ après  avoir  été  fort  malmené  par  le  gouver- 
nement royal,  il  s’est  vu,  ensuite,  complètement  et  injustement  oublié 
par  rhistoire. 

Un  autre  motif  tout  personnel  m’a  déterminé  à cette  étude.  J’appar- 
tiens à la  seule  corporation  de  l’ancien  régime  qui  subsiste  encore 
avec  ses  lois  et  sa  constitution  propres,  et  qui,  seule  debout  au  milieu 
des  ruines  du  passé,  ressemble  à ces  débris  de  nos  forteresses  déman- 
telées, qui  couronnent  les  hauteurs  de  Mousson  et  de  Prény.  Je  veux 
parler  de  ce  clergé  français  que  la  Révolution  a dépouillé  de  ses 
richesses  et  de  ses  honneurs,  mais  qu’elle  n’est  point  parvenue  à 
détruire.  Il  n’a  pas  cru  sa  mission  terminée  avec  son  rôle  politique,  et 
il  travaille  courageusement  à se  rattacher  les  générations  modernes  en 
gardant  une  invincible  confiance  dans  le  triomphe  d’idées  qu’il  sait 
éternelles  et  salutaires  à toutes  les  formes  de  société.  Mais  il  est  entravé 
dans  son  œuvre  par  une  impopularité  redoutable,  et  contre  lui  s’achar- 
nent toutes  les  passions  que  l’ancien  régime  avait  soulevées  et  qui 
n’ont  point  été  apaisées  par  sa  chute.  Parce  que  le  clergé  tenait  une 
place  considérable  dans  la  vieille  France,  on  l’accuse  de  détester  la 
nouvelle,  de  la  maudire  absolument  et  sans  distinction,  et  de  vouloir 

^ C’est  sans  doute  le  motif  indiqué  ici  par  l’auteur  qui  a déterminé  M.  le  • 
marquis  d’Andelarre,  lorsqu’il  représentait  dans  nos  assemblées  un  des 
départements  de  l’ancienne  Franche-Comté,  à nous  donner  le  résumé  clair 
et  complet  des  vœux  et  des  doléances  de  cette  province  dans  le  mouvement 
de  1789. 
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ressusciter  les  abus  et  les  privilèges  dont  il  profitait.  Aussi  les  mi- 
nistres de  l’Eglise,  debout  sur  le  vieux  donjon  que  plusieurs  ont  ar- 
rosé de  leur  sang,  entendent-ils  monter  vers  eux  une  clameur  chaque 
jour  plus  menaçante.  Convaincu,  pour  de  très-bonnes  raisons,  que  le 
clergé  ne  regrette  rien  de  ce  qui  devait  périr  et  que  ces  omissions  sont 
injustes  pour  le  présent,  j’ai  désiré  savoir  si  elles  avaient  été  méritées 
autrefois,  et  si  ce  prétendu  antagonisme  avait  existé  à l’origine  de  la 
société  moderne.  C’est  ce  qui  m’a  conduit  à examiner  quelle  attitude 
le  clergé  lorrain  a prise  à l’égard  de  l’ancien  régime  et  quels  sentiments 
nos  pères  lui  ont  témoignés. 

Trop  heureux  si,  en  exposant_.le  résultat  de  ces  modestes  recherches, 
j’arrivais  à dissiper  de  funestes  malentendus  et  à porter  la  lumière 
dans  quelque  âme  de  bonne  foi. 

Arrêtons-ià  notre  citation.  Gomme  Fauteur  vient  de  le  rappeler  et 
comme  d’ailleurs  chacun  le  sait  par  sa  propre  ignorance,  Fhistoire 
de  Lorraine  est  peu  connue,  même  en  Lorraine,  à plus  forte  raison 
en  France.  Cela  tient  surtout  à ce  que,  du  vivant  de  ses  princes 
héréditaires,  ce  duché  indépendant  et  souverain  a manqué  d’histo- 
riens. Après  sept  siècles  d’une  autonomie  persistante  quoique  sou- 
vent troublée  par  les  entreprises  de  voisins  jaloux,  la  Lorraine  se 
mourait  quand  dom  Calmet  s’occupa  d’elle  et  écrivit  les  volumineux 
in-folio  qui,  toujours  bons  à consulter,  dorment  aujourd’hui  dans 
la  poussière  des  bibliothèques.  Elle  était  morte  depuis  bientôt  un 
siècle  lorsqu’un  autre  bénédictin,  celui-ci  resté  dans  le  monde,  en- 
treprit de  mettre  un  peu  d’ordre  dans  les  documents  divers  dont  se 
composaient  nos  annales  : mort  trop  tôt  pour  la  science,  pour  sa 
famille,  pour  les  amis  qui  lui  survivent,  Auguste  Digot  ne  donna 
qu’une  édition  vite  épuisée  de  son  Histoire  de  Lorraine.  Tirées  à un 
trop  petit  nombre  d’exemplaires,  les  Etudes  historiques  de  M.  de 
Saint-Mauris  sont  également  devenues  rares.  Quant  au  livre  de 
M.  d’Haussonville,  dont  le  succès  a égalé  le  mérite,  il  a trait  surtout, 
comme  son  titre  l’indique,  au  temps  où  se  prépare  et  se  consomme 
la  réunion  de  la  Lorraine  à la  France  : on  a même  souvent  fait 
remarquer,  non  comme  critique,  mais  comme  éloge,  que  c’est  bien 
plus  une  histoire  de  la  France  sous  les  règnes  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV,  qu’une  simple  histoire  de  la  Lorraine  à cette  époque, 
que  le  charmant  auteur  a écrite  avec  une  verve,  un  esprit,  un  entrain 
qui  n’ont  pas  été  dépassés  depuis  Saint-Simon . Parce  que  Stanislas 
fut  bon  prince  et  qu’il  s’est  appelé  « le  bienfaisant  »,  l’opinion  s’est 
accréditée  que  les  Lorrains  ne  furent  jamais  plus  heureux  et  plus 
grands  que  sous  son  règne,  le  seul  dont  on  ait  quelque  connaissance 
en  dehors  des  limites  de  notre  ancienne  province.  11  y a là  une  erreur. 
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souvent  rectifiée*,  mais  c|ui  persiste  et  que  le  livre  de  M.  l’abbé 
Mathieu  contribuera  sans  doute  à détruire.  Mais  Stanislas  et  Louis  XV 
ne  marquent  pas  seulement  l’époque  à laquelle  la  Lorraine  succomba 
définitivement  : tous  deux  confinent  à la  révolution  française.  Celle- 
ci  allait  éclater,  quand,  à peu  d’années  d'intervalle,  le  beau-père  et 
le  gendre,  le  duc  viager  de  Lorraine  et  le  roi  de  France,  précédèrent 
l’ancien  régime  dans  la  tombe,  l’un  en  1766,  l’autre  en  1771.  Or 
c’est  vraiment  de  l’ancien  régime  en  Lorraine  que  M.  l’abbé  Ma- 
thieu a pris  parti  de  nous  instruire  ; et,  s’il  nous  fait  voir  que,  là 
comme  en  France,  il  y a eu  deux  anciens  régimes  et  que  le  pire  des 
deux  n’est  pas  le  plus  ancien,  mais  bien  celui  qui  nous  avoisine, 
l’auteur  montre  aussi  qu’il  n’a  de  tendresse  ni  pour  l’un,  ni  pour 
l’autre.  11  n’attend  pas  que  l’intendant  de  la  Galaizière  tourmente 
nos  paysans  par  les  corvées  qu’il  leur  impose  et  les  ruine  par  ses 
procédés  fiscaux,  pour  trouver  qu’il  y a des  abus;  et,  ces  abus,  il 
les  signale  partout  où  il  les  rencontre,  fùt-ce  dans  le  domaine  que 
l’on  considère,  souvent  à tort,  comme  étant  celui  de  l’Eglise. 

Qu’il  s’agisse  d’administration,  de  justice,  ou  bien  de  finances  et 
d’impôts,  il  suffit  d’être  historien  des  temps  antérieurs  à 1789,  pour, 
en  toutes  ces  matières,  être  tenu  de  se  faire  critique.  On  s’aperçoit 
tout  de  suite  que  notre  auteur  n’admire  ni  la  corvée  ni  la  dîme,  pas 
plus  la  menue  que  la  grosse^  ni  les  inégalités  choquantes  de  l’an- 
cienne société  française,  ni  les  charges  vexatoires  et  multiples  qui, 
sous  des  formes  différentes,  atteignaient  la  liberté  du  paysan,  pre- 
naient son  temps  et  vidaient  sa  bourse,  quand  il  voulait,  pour  en 
tirer  profit,  transporter  ses  denrées  à la  ville.  Que  cela  s’appelât  du 
nom  général  de  foraine  ou  de  ti'aite^  ou  bien  des  noms  particuliers 
de  droit  d'entrée^  de  droit  de  traverse  ou  de  haut  conduit^  on  ne 
peut  nier  qu’il  était  grand  temps  de  mettre  un  peu  d’ordre  dans  ce 
luxe  d’impôts  divers,  afférents  aux  mêmes  contribuables. 


^ Elle  l’a  été  notamment  par  l’homme  que  Nancy  considère  à bon  droit 
comme  le  principal  auteur  de  sa  renaissance  intellectuelle  ; par  celui  dont 
le  patriotisme  éclairé  domine  chez  nous  les  luttes  de  partis  et  dont  on  dira 
que,  sans  avoir  jamais  cessé  d’être  bon  Français,  il  est  resté,  en  Lorraine, 
le  dernier  des  Lorrains. 

Comparant  l’une  à l’autre  deux  de  nos  fêtes  nationales  — la  translation, 
en  1826,  à la  chapelle  du  palais  ducal,  des  cendres  des  ducs  de  Lorraine  dis- 
persées dans  la  tourmente  révolutionnaire,  et  l’érection,  en  1831,  de  la 
statue  de  Stanislas  sur  la  place  qui  porte  aujourd’hui  son  nom,  — le  baron 
Guerrier  de  Dumast,  membre  correspondant  de  l’Institut,  a fait  remarquer, 
dans  un  livre  consacré  à Nancy,  que  si  la  première  de  ces  deux  cérémonies 
eut  beaucoup  plus  d’éclat  que  l’autre,  cela  tient  en  partie  à ce  qu’elle  fut,  pour 
les  Lorrains,  l’ombre  d’une  réalité,  tandis  que,  leur  province  ayant  pris  fin 
avec  Stanislas,  la  seconde  ne  fut  plus  pour  eux  que  l’ombre  d’une  ombre. 
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Il  était  temps  aussi  de  réformer  ce  qu’on  appelait  alors  les  ponts 
et  chaussées,  la  subvention,  le  vingtième,  la  ferme,  celle-ci  compre- 
nant la  châtrerie,  le  tabac  et  le  sel,  le  sel  alors  comme  aujourd’hui 
abondant  partout  en  Lorraine,  mais  ne  pouvant  s’y  fabriquer,  s’y 
vendre,  s’y  mettre  en  sacs  livrables  aux  consommateurs,  qu’avec 
l’aide  et  sous  la  surveillance  d’employés  nombreux  dont  il  fallait 
rémunérer  les  services,  depuis  la  charge  de  capitaine  gouverneur 
jusqu’aux  fonctions  plus  humbles  de  tailleur,  de  greffier,  de  boula- 
vani  üX  di  aicle^boulavant.  Dans  son  étude,  aussi  curieuse  qu’appro- 
fondie de  l’ancien  régime  en  Lorraine,  M.  l’abbé  Mathieu  fait  bonne 
justice  de  tout  cela. 

Quand  il  aborde  le  terrain  des  institutions  religieuses,  il  se  montre, 
comme  il  convient,  réservé,  respectueux,  équitable,  sans  jamais 
cesser  d’être  franc.  C’est  ainsi  qu’il  commence  par  rendre  hom- 
mage aux  institutions  charitables  de  la  vieille  France,  aux  fonda- 
tions d’ordres  enseignants  sur  lesquels  la  tempête  a passé  et  dont 
cependant  nous  recueillons  encore  les  bienfaits  avec  l’héritage,  à 
l’heure  même  où  l’on  prétend  substituer  partout  une  instruction 
purement  laïque  à l’éducation  pieusement  donnée  à des  enfants 
qui  furent  nos  pères.  M.  l’abbé  Mathieu  cite  des  types,  dont  la  Lor- 
raine garde  religieusement  le  souvenir,  de  cet  admirable  clergé  fran- 
çais qui,  « austère  sans  être  janséniste  »,  libéral  sans  être  gallican, 
imposa,  pendant  l’émigration,  un  si  profond  respect  à toute  l’Eu- 
rope. Il  constate  les  vertus  pratiquées  et  les  services  rendus  par 
ceux  des  ordres  religieux  qui  ont  su  garder  l’esprit  de  leurs  règles-: 
Il  rappelle  la  charité  exercée,  l’abstinence  et  la  sobriété  observées 
chez  les  chartreux  de  Bosserville  par  exemple  ; le  dévouement  des 
capucins  chers  au  peuple  ; la  réputation  de  science  et  de  vertu  que 
laissent  après  eux,  en  Lorraine  comme  ailleurs,  les  jésuites  quand 
on  les  supprime.  Il  couronne  tout  cela  de  l’auréole  d’un  saint  évêque 
de  Toul,  Mgr  Drouas,  souffrant  jusqu’à  en  mourir  du  relâchement 
et  de  l’indiscipline  qu’il  voyait,  malgré  ses  efforts,  s’introduire  dans 
une  partie  de  son  troupeau. 

Sous  le  bénéfice  de  cet  inventaire  dressé  à l’honneur  du  christia- 
nisme et  des  vertus  qu’il  inspire,  M.  l’abbé  Mathieu  a cru  avec  raison 
qu’on  pouvait  séparer  la  cause  de  l’Eglise  de  celle  des  hommes  qui, 
au  lieu  d’obéir  à l’esprit  de  l’Eglise  et  d’en  accepter  la  discipline,  ne 
font,  au  risque  de  la  compromettre,  qu’en  emprunter  rhal3it  ou  le 
nom.  Il  ne  s’est  pas  cru  dispensé,  écrivant  l’histoire,  de  montrer 
que,  même  en  matières  ecclésiastiques  ou  réputées  telles,  tout  n’é- 
tait pas  parfait  dans  l’ordre  des  choses  que  la  Révolution  a irrévoca- 
blement détruit. 

Il  montre  par  exemple,  et  cela  d’après  des  pièces  du  temps,  qu’à 
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l’abbaye  de  Beaupré  on  pratiquait  moins  bien  la  charité  qu’à  la 
chartreuse  de  Bosserville;  que  tel  ou  tel  chapitre  de  femmes,  parti- 
culièrement celui  de  Remiremont,  irréprochable  sous  le  rapport  de 
la  noblesse,  avait  cependant  ses  travers;  que  si  l’évêque  de  Toul, 
Mgr  Drouas,  fut  à tous  égards  un  saint  prêtre,  il  y eut  à Saint~Dié, 
dans  les  années  qui  précédèrent  1789,  un  autre  évêque,  fils  de 
l’ancien -intendant  de  Lorraine,  s’appelant  comme  lui  la  Galaizière, 
qui,  n’ayant  appris  à l’école  de  son  père,  c ni  le  respect  du  droit  ni 
la  douceur  des  procédés  »,  imita  d’autres  grands  personnages  de 
cette  époque  en  abusant  de  la  lettre  de  cachet. 

Cela  est  rappelé,  et,  à notre  avis,  tout  cela  est  à sa  place  dans  la 
thèse  historique  de  M.  l’abbé  Mathieu.  Il  se  trouve  d’ailleurs  que 
cela  est  dit  en  termes  convenables  et  mesurés,  comme  il  appartient 
à un  prêtre  s’exprimant  sur  de  tels  sujets.  Aussi  ne  saurions-nous 
admettre  qu’il  ait  pu  se  trouver,  en  Lorraine  ou  ailleurs,  des  catho- 
liques pour  se  scandaliser,  à un  degré  quelconque,  des  pages  que 
M.  l’abbé  Mathieu  a consacrées  au  récit  d’abus  dont  il  a eu  garde 
d’accuser  l’Eglise,  sachant  fort  bien  que  l’Eglise  n’y  est  pour  rien, 
qu’elle  en  a souffert,  quelle  n’en  a jamais  profité.  Ges  pages  ne 
seraient  condamnables  que  si  l’auteur  avait  parlé  étourdiment  ou 
sans  respect  : il  n’a  fait  ni  l’un  ni  l’autre.  Lui  reprocher,  parce  qu’on 
est  croyant,  telle  ou  telle  des  vérités  qu’il  a dites,  ne  serait  pas  plus 
équitable  qu’il  ne  l’est,  dans  le  camp  des  incrédules,  d’en  vouloir  à 
M.  Taine,  parce  qu’il  est  arrivé  à cet  historien  philosophe  de  trouver 
et  de  dire  qu’il  y eut,  même  avant  la  Révolution,  des  moines  qui 
furent  de  vrais  moines,  comme  ils  le  sont  tous,  ou  presque  tous, 
redevenus  depuis.  Il  se  peut  qu’en  diplomatie,  malgré  le  chemin 
qu  on  assure  que  le  monde  a fait  dans  ces  derniers  temps  vers  la 
perfection,  la  franchise  n’en  soit  pas  encore  venue  à être  la  suprême 
habileté  non  plus  que  la  suprême  vertu.  En  histoire,  elle  est  l’une  et 
l’autre.  Dicere  veriim  est  ici  la  règle  invariable  et  souveraine  : on 
n’y  échappe  pas  parce  qu’on  est  prêtre,  et  même  il  semble  que,  par 
là,  on  y est  doublement  tenu. 

Du  livre  de  M.  l’abbé  Mathieu  comme  ceux  de  MM.  Tocqueville  et 
Taine,  deux  choses  ressortent  jusqu’à  l’évidence,  et  les  voici  : 

La  première,  c’est  que,  même  en  pays  lorrain,  où  cependant  les 
ducs,  doux  et  cléments  pour  leurs  sujets  du  tiers-état  comme  pour 
les  autres,  s’attachaient  et  réunissaient  à rendre  le  peuple  heureux, 
l’ancien  régime  avait  fait  son  temps  et  que , dans  cette  province 
comme  ailleurs,  même  en  supposant  qu’elle  fût  restée  indépendante 
et  souveraine,  un  changement  radical  dans  les  institutions  était 
devenu  nécessaire  et  inévitalDle. 

La  seconde,  c’est  que  la  Piévolution,  telle  qu’elle  s’est  faite,  ne 
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s’est  pas  faite  comme  l’intérêt  du  peuple  était  de  la  faire  et  comme  il 
souhaitait  lui-même  qu’elle  se  fît. 

On  aura  beau  désormais  retourner  sous  toutes  ses  faces  le  pro- 
blème révolutionnaire,  toujours  ces  deux  vérités  éclateront.  C’est  à 
les  proclamer  ensemble,  non  à essayer  de  les  contredire,  ou  simple- 
ment à laisser  croire  qu’ils  en  méconnaissent  l’évidence,  que  doivent, 
aux  jours  où  nous  sommes,  s’attacher  éperdument  tous  ceux  qui 
méritent  vraiment  le  nom  de  conservateurs.  Qu’on  persiste  à croire, 
comme  c’est  de  droit  quand^même  ce  serait  inexact,  qu’on  ne  con- 
servera rien,  qu’on  ne  sauvera  rien  sans  un  retour  aux  institutions 
monarchiques  ; ou  bien  qu’on  se  laisse  doucement  aller  au  courant 
de  foi  républicaine  qui,  en  ce  moment,  semble  emporter  les  esprits 
vers  un  monde  inconnu,  toujours  est-il  qu’à  côté  de  cela,  nous  osons 
dire  au  dessus  de  cela,  il  reste  à faire  pour  quiconque  ne  permet 
pas  que,  dans  l’ordre  social,  on  lui  conteste  son  titre  de  conservateur. 

Libre  à chacun,  quand  on  s’occupe  d’histoire,  de  continuer  à 
examiner  comment  la  révolution  française  s’est  opérée,  de  trouver 
qu’elle  a souvent  fait  fausse  route,  de  critiquer  ses  procédés,  de  flétrir 
ceux  de  ses  actes  qui  furent  criminels,  de  rappeler  que,  parmi  ses 
auteurs,  il  y eut  des  aveugles  destinés  à devenir  bientôt  ses  victimes  : 
à propos  du  livre  de  M.  Taine,  il  nous  est  arrivé,  ici  même,  d’user 
largement  de  cette  permission.  Mais  il  nous  semble  que  le  premier 
devoir  des  hommes  politiques  qui,  dédaigneux  de  popularité  person- 
nelle, ne  craignent  pas  de  résister  à la  mode  et  de  faire  voir  qu’ils  y 
résistent,  doit  être  de  montrer  aussi  qu’ils  tiennent  la  révolution 
française  pour  accomplie.  Bien  ou  mal  faite,  elle  est  faite,  et  nul 
désormais  n’aura  le  pouvoir  de  la  défaire. 

Ce  dont  il  s’agit,  c’est  d’essayer,  s’il  en  est  temps  encore,  de  la 
corriger  dans  ses  écarts  et  d’arrêter  dans  leurs  emportements  ceux 
qui  prétendent  qu’elle  n’est  point  finie.  Pour  cela,  il  est  plus  que 
jamais  nécessaire  de  proclamer  sans  cesse  en  paroles  et  aussi  de 
bien  prouver  par  sa  conduite  qu’on  ne  songe  à la  combattre  dans 
aucune  de  ses  grandes  lignes,  dans  celles  par  exemple  qui  s’appellent 
l’abolition  des  privilèges,  la  suppression  des  classes,  l’égalité  des 
citoyens  devant  l’impôt  comme  devant  la  loi,  la  liberté  civile  des 
consciences.  Il  est  bon  qu’à  des  libres  penseurs  comme  M.  Taine  qui, 
tout  en  répudiant  avec  indignation  et  mépris  les  excès  révolution- 
naires, ne  voudraient  apparemment  rien  abandonner  de  tout  cela, 
il  se  trouve  des  abbés  comme  M.  Mathieu  pour  répondre  avec  sim- 
plicité et  franchise  que  tout  cela  est  accepté,  désormais  acquis  et 
mis  hors  d’atteinte. 

Ce  qui  prouve  bien  qu’il  en  est  ainsi  et  qu’il  ne  saurait  désor- 
mais être  question  d’un  retour  quelconque  aux  vieux  abus  dont  on 
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cherche,  sans  bonne  foi,  à épouvanter  l’imagination  populaire,  c’est 
qu’il  suffit  de  remonter  à 1789  pour  reconnaître  que  ceux-là  mêmes 
qui  trop  longtemps  profitèrent  de  ces  abus,  furent  les  premiers  à 
les  signaler,  à les  dénoncer,  à les  proscrire,  à contribuer  à les 
détruire.  Certes,  nous  ne  contesterons  ni  les  résistances  du  parti  de 
la  cour,  ni  les  fâcheuses  hésitations  du  roi,  dont  les  vertus  privées 
couvrent  les  fautes,  dont  le  courage  et  la  résignation  devant  l’écha- 
faud rachètent,  aux  yeux  de  la  postérité  honnête,  une  insuffisance 
dont  on  peut  croire  que  bien  d’autres  que  lui  auraient  fait  preuve 
dans  les  jours  troublés  et  difficiles  qui  précédèrent  la  Révolution. 
Toujours  est-il  que,  sans  le  Roi,  le  parti  de  la  cour  devenait  im- 
puissant, et  Louis  XVI  lui-même  avait  fait  voir,  au  moins  par  ins- 
tants, qu’il  n’était  pas  de  ce  parti-là.  C’était  à l’en  détacher  de  plus 
en  plus  qu’il  fallait  tendre,  et,  pour  cela,  il  suffisait  d’y  mettre  trois 
choses  dont  on  crut  à tort  pouvoir  se  passer  : de  la  prudence,  de  la 
patience  et  du  respect.  D’accord  avec  les  dispositions  du  Roi,  la 
rédaction  des  cahiers  ne  laisse  aucun  doute  : elle  prouve,  mieux  que 
tout  le  reste,  que  si  la  Révolution  a,  en  partie,  manqué  son  but, 
c’est  qu’elle  l’a  tout  de  suite  dépassé  : Tare  trop  tendu  s’est  brisé; 
l’excès  de  sève  a tué  f arbre.  C’est  s’exposer  à des  redites,  c’est 
maintenant  tomber  dans  le  lieu  commun,  que  de  rappeler  qu’à  part 
tel  ou  tel  point  particulier  sur  lequel  on  pouvait  laisser  au  temps  le 
soin  d’amener  les  réformes  nécessaires,  les  ordres  privilégiés  se 
montrèrent  partout  d’accord  avec  le  tiers  pour  demander  le  redresse- 
ment des  abus  et  l’abolition  des  privilèges.  Ce  que  M.  l’abbé  Ma- 
thieu constate  avec  raison  et  à propos,  c’est  que  cet  accord  ne  lut 
nulle  part  plus  complet  qu’en  Lorraine.  Il  y régnait  alors,  dit-il, 
chez  tous  les  esprits  éclairés,  une  telle  unanimité  de  vues  et  de  sen- 
timents, qu’il  eut  été  fort  difficile,  à la  lecture  d’un  cahier  et  d’après 
le  contenu  de  celui-ci,  de  reconnaître  s’il  avait  été  rédigé  par  des 
ecclésiastiques,  par  des  nobles  ou  par  des  bourgeois,  tant  l’idée  et 
le  style  étaient  identiques.  Quand  une  nation  en  est  arrivée  là,  et 
cela  au  temps  où  les  abus  existent  encore,  il  est  certain  que,  chez 
elle,  ces  abus,  une  fois  détruits,  ne  sauraient  renaître  : c’est  se 
moquer  à la  fois  de  l’histoire  et  du  bon  sens,  que  d’attribuer  à nos 
contemporains  la  puissance  ou  seulement  de  leur  prêter  l’intention 
de  ramener  la  France  aux  temps  antérieurs  à 1789. 

L’ancien  régime  est  donc  mort,  et  bien  mort.  Nul  ne  songe  à 
le  ressusciter.  Il  n’y  aura  désormais  chez  nous  rien  qui,  de  près 
ou  de  loin,  ressemble  à ce  qu’on  a appelé  les  droits  du  seigneur, 
et  cela  par  la  bonne  raison  qu’il  n’y  aura  plus  de  seigneurs.  Les  sei- 
gneurs ont  disparu  et  pour  toujours,  et,  avec  eux,  leurs  droits  réels 
ou  prétendus,  ont  pris  fin.  Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  renaîtront. 

10  AVRIL  1879.  10 
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Nous  sommes  bien  persuadé  que,  sur  ce  point,  tout  le  monde 
est  d’accord,  même  quand  on  parle  comme  si  on  ne  l’était  pas. 

Il  suffit  cependant  que,  dans  les  régions  de  droite,  on  se  laisse 
quelquefois  aller  à faire  emploi  de  mots  imprudents,  commodes  peut- 
être  à prononcer  parce  qu’on  croit  qu’ils  expriment  tout  un  pro- 
gramme, mais  faux  en  ce  sens  qu’ils  n’expriment  pas  même  exacte- 
ment la  pensée  de  ceux  qui  les  emploient,  pour  que  ces  mots  soient, 
à gauche,  relevés  avec  amertume  ou  fureur  ; pour  qu’on  prétende, 
sans  en  rien  croire,  que  l’ancien  régime  redresse  la  tête,  que  la 
contre-révolution  est  menaçante,  et  cela  à l’heure  même  où  la  Révo- 
lution est  partout  victorieuse  et  l’ancien  régime  partout  vaincu. 

Non  à l’ancien  régime,  mais  aux  vaincus,  surtout  quand  ils  ont 
été  vaillants,  il  serait  malséant  de  témoigner  en  ce  moment  autre 
chose  que  sympathie,  estime  et  respect  : l’heure  est  passée  ou  de 
plus  autorisés  que  nous  ont  pu  leur  due  de  quelle  importance  il  est 
d’éloigner  soigneusement  de  notre  langage  tout  ce  qui,  en  perpé- 
tuant de  déplorables  malentendus,  serait  de  nature  à compromettre, 
non  à servir,  la  cause  conservatrice.. 

Aux  vainqueurs,  c’est-à-dire  à ceux  qui,  en  pleine  déroute  des 
« réactionnaires  » , persistent  à se  plaindre  de  la  réaction  et  à pré- 
tendre que  l’ancien  régime  menace  la  France,  nous  donnerons  un  aver- 
tissement aussi  désintéressé  que  charitable.  Nous  les  prévenons  qu’ils 
s’exposent  à se  faire  bientôt  moquer  d’eux.  Tel  est  le  sort  réservé 
aux  gens  qui  crient  au  feu  pendant  le  déluge. 

En  attendant  que  ce  sort  les  atteigne  et  pour  rentrer  dans  notre 
sujet  qui  est  la  Lorraine,  rappelons  en  terminant  et  en  souhaitant 
que  ceci  redevienne  vrai  dans  l’avenir  comme  cela  fut  vrai  dans  le 
passé,  ce  que  M.  le  comte  d’Haussonville  a dit  de  l’esprit  qui  anima 
toujours  cette  province  et  qui  l’animait  encore  à l’époque  où  il  écrivit 
l’histoire  de  sa  réunion  à la  France  : 

Là,  dit-il  en  parlant  de  la  Lorraine,  moins  qu’ailleurs,  vous  aperce- 
vrez les  signes  funestes  de  ces  divisions  qui  ont  été  l’une  des  plaies  de 
notre  pays.  On  sent  qu’à  l’époque  ou  cette  petite  nation  était,  comme 
toutes  celles  du  reste  de  l’Europe,  répartie  encore  en  trois  ordres  dis- 
tincts, ces  trois  ordres.,  mûs  par  un  véritable  sentiment  patriotique,  ont 
toujours  vécu  en  harmonie  et  en  paix,  et  pour  résister  aux  empiéte- 
ments d’un  grand  peuple  voisin,  agi,  combattu  et  souffert  ensemble. 
Dans  le  passé,  nulle  liaine  de  classe  à classe,  point  d’ombrages.,  point 
de  revanches  à prendre  des  unes  contre  les  autres.,  point  d’injures  à 
venger,  rien  que  de  l)ons  souvenirs.  C’est  pourquoi  les  violences  qui, 
dans  d’autres  provinces,  ont  accompagné  l’émaoîcipation  des  masses 
populaires,  n’ont  pas  affligé  les  départements  formés  de  l’ancienne 
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Lorraine.  Ils  n’ont  point  participé  aux  excès  de  la  Révolution.  Ils  n’ont 
mis  de  bouillante  ardeur  qu’à  défendre  le  sol  menacé  de  la  patrie... 
Dans  nos  modernes  dissensions,  une  certaine  modération  naturelle,  une 
disposition  d’esprit  tranquille,  mais  ferme  cependant,  ennemie  de 
toute  exagération  et  peu  disposée  à sacrifier  ses  convictions  anciennes, 
profondément  enracinées,  aux  impressions  mobiles  et  emportées  du 
moment,  ont  caractérisé  ces  mêmes  populations.  En  cela  aussi,  elles 
obéissent  toujours  aux  traditions  de  leur  passé  historique. 

Puisse  cette  peinture  de  l’esprit  lorrain  être  toujours  fidèle  ! Puisse- 
t-elle  le  redevenir  si,  piar  malheur  et  pom’  un  temps,  elle  avait  cessé 
de  l’être! 

Nous  croyons,  pour  notre  part,  qu’en  dépit  d’apparences  con- 
traires, que  l’invasion  étrangère  et  les  désastres  de  notre  dernière 
guerre  n’ont  pas  peu  contribué  à produire,  et  si  entraînées  qu’elles 
puissent  paraître  par  l’amour  des  nouveautés,  les  populations  lor- 
raines, prises  dans  leur  ensemble,  sont  restées  au  fond  ce  qu’ elles 
étaient,  ce  qu’eUes  furent  toujours,  ce  qu’elles  redeviendront  aux 
yeux  de  tout  le  monde,  quand,  les  circonstances  n’étant  plus  les 
mêmes,  elles  échapperont  aux  influences  d’un  milieu  qui  n’est  point 
le  leur  et  de  passions  contraires  à leur  nature. 

Il  nous  souvient  d’avoir  un  jom*  entendu  dire  par  un  fin  connais- 
seur qu’en  fait  d’opinions,  les  Lorrains  sont  les  Daupliinois  du  Nord, 
et  les  Dauphinois  les  Lorrains  du  Midi.  Nous  tenons  la  comparaison 
pour  juste,  en  tant  qu’elle  indique  qu’ici  comme  là,  on  n’est  ni 
rouge,  ni  blanc  : on  est  bleu. 

C’est  là  une  disposition  d’esprit  fort  ancienne  et  fort  tenace  : elle 
existait  déjà  sous  l’ancien  régime  ; elle  a persisté  pendant  tout  le 
cours  de  la  Révolution  ; elle  n’a  rien  perdu  de  sa  puissance  sous  les 
divers  gouvernements  qui  se  sont  succédé  depuis  lors,  jusqu’à  la 
république  actuelle.  Etre  bleu,  chez  nous,  signifie  qu’en  politique 
comme  en  toutes  choses,  la  modération  prévaut  ; que,  sans  dédai- 
gner les  principes,  on  tient  compte  des  circonstances,  et  qu’on  ne 
croit  point  que  le  monde  se  gouverne  d’après  la  logique  pure  et 
l’absolu.  Cela  n’indique  nullement  que,  dans  la  portion  de  Lorraine 
qui  nous  reste  depuis  la  guerre  folle  et  fatale  de  1870,  on  se  croie 
payé  pour  regretter  l’Empire  ; ou  bien  que  l’on  s’avise  de  blâmer 
des  princes  généreux  et  patriotes  parce  qu’ils  restent  scrupuleuse- 
ment fidèles  à une  démarche  qui,  en  les  honorant,  a réuni  en  un 
seul  faisceau  une  maison  royale,  précédemment  divisée.  Que,  de 
son  côté,  la  république,  se  divisant  de  plus  en  plus,  en  vienne  à 
mourir,  plus  jeune  que  Fontenelle,  du  mal  indéterminé  que  celui-ci 
appelait  son  impossibilité  de  vivre,  non  des  coups  quelle  accuse 
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à tort  ses  adversaires  de  lui  porter;  ou  bien  qu’en  se  pacifiant 
elle-même,  elle  réussisse  à gouverner  la  France,  celle-ci  n’aura 
jamais  ni  à se  plaindre  ni  à souffrir  d’une  réconciliation  de  famille 
qui,  même  réduite  à n’être  que  cela,  restera  un  bon  et  grand 
exemple.  De  quelque  façon  que  la  Révolution  doive  finir,  il  était  à 
propos  de  commencer  par  là. 

Le  même  observateur  attentif,  — homme  d’esprit  juste  et  solide 
autant  que  fin,  qui  faisait,  entre  la  Lorraine  et  le  Dauphiné,  un 
rapprochement  applicable,  croyons-nous,  à bien  d’autres  provinces 
qu’à  ces  deux  là,  — ajoutait,  ceci  comme  simple  constatation  d’un  fait 
et  sans  d’ailleurs  porter  là-dessus  aucun  jugement,  sans  exprimer 
ni  approbation,  ni  critique  : « Comme  les  Dauphinois,  les  Lorrains 
sont  pour  le  drapeau  tricolore  ; ils  ne  veulent  ni  du  drapeau  rouge, 
ni  du  drapeau  blanc  : tout  au  plus,  s’ils  se  croient  menacés  du  blanc, 
consentent-ils  à ce  qu’on  encadre  leur  drapeau  tricolore  d’un  tout 
petit  liseré  rouge.  » 

Acceptons  sans  réclamer  et  comme  vraie  encore  aujourd’hui  cette 
parole  qui  fut  dite  il  y a plus  de  quarante  ans.  Bien  que  nous 
tenions  le  drapeau  blanc  pour  calomnié  dans  son  histoire,  dans  les 
intentions  de  ceux  qui  s’y  drapent,  dans  les  institutions  qu’il  ramè- 
nerait à sa  suite  s’il  revenait  un  jour,  ne  le  proposons  pas  aux 
Lorrains,  car  il  reste  vrai  qu’ils  y sont  réfractaires.  Donnons-leur 
seulement,  comme  à d’autres,  un  conseil  qui  nous  semble  tout  à 
fait  de  saison  : que,  par  peur  du  blanc  qui  ne  les  menace  guère, 
ils  prennent  garde  de  tomber  dans  le  rouge,  qui  ne  leur  plairait  pas 
du  tout. 


Forlant. 
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COÜREIEH  DU  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Le  mardi-gras  et  l’anniversaire  du  24  février.  La  mi-carème  et  l’anniver- 
saire de  la  Commune.  Le  désarroi  de  la  police.  Paris  en  proie  aux  mal- 
faiteurs. Grandes  campagnes  contre  les  Jésuites  et  les  Frères.  L’art  laïque. 
Rapports  de  M.  Viollet-le-Duc  au  conseil  municipal.  Les  statues  de 
Voltaire  et  d’Etienne  Marcel.  Décoration  des  mairies.  La  statue  de  la 
République  et  son  emplacement.  Gomment  on  comprenait  jadis  la  per- 
sonnification de  la  République.  Nouvelles  du  prochain  Salon.  — Les  cir- 
culaires de  M.  Turquet  aux  inspecteurs  et  directeurs  des  théâtres. 
Nounou,  par  MM.  de  Najac  etHennequin.Lc  Petit  hôtel,  par  MM  Meilhac 
et  L.  Halévy.  La  Courte  échelle,  de  M.  Membrée.  Le  Pain  bis,  de  M.  Th.  Du- 
bois. Grand  festival.  Berlioz  à l’Hippodrôme.  Goup-d’œil  sur  la  carrière 
de  Berlioz.  La  légende  et  la  réalité.  — Les  morts  ; Achille  de  Vaulabelle, 
Thomas  Couture,  etc.  Réception  do  M.  Renan  à l’Académie  française. 

1 

Le  mardi  gras  tombait  cette  année  le  lendemain  de  l’anniversaire 
du  24  février,  et  il  a été  lugubre.  Les  enfants  qu’une  mère  idolâtre 
déguise  en  matelots  ou  en  lanciers  polonais  pour  les  récompenser 
de  n’avoir  pas  mis  leurs  doigts  dans  leur  nez,  sont  le  dernier  soutien 
de  cette  institution  et  le  dernier  espoir,  en  ce  grand  jour,  de  la 
vieille  gaieté  française.  Aussi  huit  cent  mille  hommes  descendent-ils 
régulièrement  dans  la  rue,  pour  les  encourager  de  leurs  rires  et  de 
leurs  acclamations.  Une  armée  de  sergents  de  ville  et  de  gendarmes 
à cheval  s’échelonne  sur  les  boulevards  pour  les  protéger  contre  les 
transports  de  la  foule.  Cette  année,  particulièrement,  les  pauvres 
petits  ont  obtenu  un  succès  dont  ils  étaient  tout  saisis.  Je  connais  un 
hussard  de  six  ans  à qui  vingt-cinq  mille  badauds  ont  fait  une  ovation 
si  bruyante  que  ce  brave,  saisi  d’effroi,  s’est  mis  à fondre  en  larmes  et 
que  sa  maman  a été  obligée  de  le  prendre  dans  ses  bras,  comme  un 
petit  garçon,  en  lui  donnant  du  gâteau.  « Décidément,  le  carnaval 
retombe  en  enfance,  » disait  un  passant.  C’est  vraiment  ce  qu’il 
a de  mieux  à faire,  à moins  qu’il  ne  se  décide  à mourir  tout-à-lait. 

^ Mais  voyez  le  contraste,  la  mi-carême  coïncidait,  ou  bien  peu 
s’en  faut,  avec  l’anniversaire  du  18  mars,  et  il  a été  joyeux.  Depuis 
longtemps  on  n’avait  vu  autant  de  chars,  de  cortèges  et  de  caval- 
cades. Sans  doute,  l’humeur  expansive  des  dames  de  la  Halle  et  des 
blanchisseuses,  dont  la  mi- carême  est  la  fête,  y était  bien  pour 
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quelque  chose,  ainsi  que  le  succès  populaire  de  Y Assommoir^  qui  a 
remis  les  lavoirs  en  honneur.  Gervaise  et  la  grande  Virginie  ont 
voulu  jouir  de  leur  triomphe  sur  les  boulevards.  Les  applaudisse- 
ments des  spectateurs  de  Y Ambigu  les  ont  grisées.  Mais  il  paraît 
bien  toutefois  que  la  politique  n’est  pas  étrangère  à l’événement. 

En  effet,  le  24  février  est  enterré,  démodé,  relégué  parmi  les 
vieilles  lunes  et  les  neiges  d’antan.  Après  Ledru-Rollin,  après  Gar- 
nier-Pagès, Ulysse  Trélat,  qui  avait  été  commissaire  général  dans 
quatre  départements,  en  1848,  avec  pouvoirs  illimités,  puis  ministre 
des  travaux  publics,  et  Jules  Bastide,  ex-ministre  des  affaires  étran- 
gères dans  la  même  période,  viennent  de  mourir  sans  que  personne, 
en  dehors  de  leur  famille  et  de  leurs  amis,  y ait  pris  garde.  Leur 
mort  est  le  premier  signe  de  vie  qu’ils  aient  donné  depuis  trente  ans. 
Cinquante  personnes  à peine  suivaient  le  cercueil  de  M.  Bastide.  Il 
ne  reste  plus  aujourd’hui  que  M.  Crémieux,  dont  la  délégation  de 
Tours  a rajeuni  la  gloire,  empreinte  d’un  léger  comique,  et  M.  Louis 
Blanc,  qui  s’agite  beaucoup  pour  reconquérir  les  premiers  rôles, 
mais  qui  n’obtient  guère  que  des  succès  d’estime,  — si  l’on  me 
passe  cette  locution  impropre.  Je  ne  parle  pas  de  M.  Etienne  Arago, 
qui  n’a  jamais  autant  compté  dans  la  politique  que  dans  l’art  dra- 
matique, — où  il  ne  compte  pas.  M.  Louis  Blanc  a fait  de  son 
mieux  pour  célébrer  le  carnaval  ou  l’anniversaire  du  24  février,  — 
je  ne  sais  au  juste,  — en  présidant,  le  jour  du  lundi  gras,  un  grand 
banquet  démocratique,  où  il  a démontré  que  la  Révolution  de  1848 
est  la  seule  qui  ait  répondu  aux  aspirations  sociales  et  vraiment 
servi  la  cause  du  peuple,  à l’exclusion  même  de  la  première  Révolu- 
tion, laquelle  avait  eu,  il  est  vrai,  Mirabeau,  Danton  et  Robespierre, 
mais  non  Louis  Blanc.  L’éloquence  de  M.  Louis  Blanc  aurait  plus 
de  prix  s’il  s’en  montrait  moins  prodigue.  Le  discours  du  lundi  gras 
était  au  moins  son  trois  cent  quatre-vingt-quinzième  depuis  le 
4 septembre,  et  il  en  a encore  prononcé  une  douzaine  depuis. 

Au  contraire,  le  18  mars  est  bien  vivant,  très-vivant.  Il  règne,  il 
triomphe,  il  commande.  Cinq  ou  six  journaux,  pour  le  moins,  en  écri- 
vent l’apologie  tous  les  jours,  et  la  font  écrire  par  les  héros  du  Comité 
central  et  de  la  Commune.  On  a voté  l’amnistie.  M.  Ranc  est  revenu  et 
M“®  Louise  Michel  va  revenir.  M.  Elisée  Reclus,  à peine  de  retour, 
écrit  une  lettre  publique  pour  assurer  les  proscrits  de  sa  profonde 
vénération.  Humbert,  rédacteur  du  Père  Duchêne,  a obtenu  sa 
grâce,  sur  l’injonction  de  la  Marseillaise,  à qui  l’on  n’a  rien  à 
refuser.  L’Académie  française  a découvert  qu’elle  venait  de  dé- 
cerner son  prix  de  poésie  à un  ancien  fonctionnaire  de  la  Com- 
mune, réfugié  à Lausanne,  et  elle  a pensé  qu’elle  ne  pouvait  faire 
moins  pour  son  lauréat  que  de  solliciter  sa  rentrée  en  France  ; quand 
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le  roi  rencontrait  un  condamné  marchant  au  supplice,  il  lui  sauvait 
la  vie  ; c’est  bien  le  moins  que  l’Académie  hérite  de  ce  privilège  en  un 
cas  heureusement  beaucoup  moins  grave,  et  que  son  protégé  ne 
soit  pas  moins  heureux  que  celui  de  la  Marseillaise . M.  Henri  R... 
réclame  impérieusement  justice  pour  M.  Henri  Rochefort.  îl  n’a 
manqué  à la  moralité  de  cette  comédie  que  la  coïncidence  de  la 
mise  en  accusation  des  ministres  du  16  mai.  Du  moins  ils  ont  été 
flétris  : on  fait  ce  qu’on  peut.  Sans  le  Sénat,  le  Congrès  serait  dès 
maintenant  assemblé  pour  décider  le  retour  des  Chambres  à Paris. 
Enfin  il  ne  reste  plus,  pour  couronner  l’édifice,  que  le  rétablissement 
de  la  garde  nationale. 

Comprenez-vous  à présent  l’allégresse  dont  la  population  a fait 
preuve  le  jour  de  la  mi-carême?  Dès  le  lendemain,  la  Marseillaise^ 
déjà  nommée,  expliquait  à ses  lecteurs  comment  c’est  à la  Com- 
mune et  à l’amnistie  que  Paris  doit  les  pures  joies  de  cette  dernière 
journée  : « Paris  a ri  hier,  disait  le  rédacteur.  Gaîté  de  géant.  )> 
J’ouvre  une  parenthèse  pour  avertir  le  lecteur  que  ce  n’est  pas 
du  Victor  Hugo,  il  pourrait  aisément  s’y  tromper.  Mais  à la  Mar- 
seillaise on  fait  au  besoin  du  Victor  Hugo,  aussi  bien  qu’au 
Rappel.  Ce  qui  suit  n’est  jdIus  du  même  style,  malheureusement 
et  ne  ressemble  pas  à du  Hugo,  sinon  par  l’idée  : « Quelque  res- 
treinte qu’ait  été  la  loi  d’amnistie,  il  est  certain  qu’une  détente  s’est 
produite  dans  les  conseils  de  ceux  qui  appliquent  si  sévèrement  la 
répression  et  que  plus  d’un  brave  patriote,  qui,  depuis  huit  ans, 
\dvait  dans  l’angoisse,  sans  cesse  craignant  d’être  inquiété  pour  une 
participation  plus  ou  moins  importante  aux  faits  de  1871,  a pu,  hiei\ 
pour  la  première  fois,  se  promener  libre,  à l’aise,  en  sécurité  sur 
nos  boulevards  encombrés  de  gens  contents  et  rassérénés.  » 

Croyons-en  la  Marseillaise  : elle  s’y  connaît.  Donc  à la  dernière 
mi-carême,  les  quelques  centaines  de  blanchisseuses  et  de  poissardes 
gaies.,  — soyons  courtois  envers  les  dames,  — les  garçons  de  lavoir 
ivres  travestis  en  pierrots  ou  en  mousquetaires,  le  cortège  folâtre  de 
la  Société  des  Gueux  avec  son  roi,  le  cortège  presque  solennel  de 
la  Société  des  Momu siens,  avec  son  président  en  habit  noir  et  en 
écharpe  rouge,  qui  ressemblait  au  président  du  Conseil  municipal, 
les  bébés  en  zouaves,  les  laitières,  les  folies,  les  pompiers,  les  Zou- 
lous  des  bals  masqués  du  soir,  tout  cela  était  une  explosion  du  sen- 
timent national  saluant  l’amnistie,  la  cessation  des  poursuites  et  sans 
doute  la  constitution  d’une  police  républicaine  conformément  au 
programme  de  la  Laaterne. 

Nos  lecteurs  de  province  ne  savent  peut-être  pas  au  juste  ce  que 
c’est  que  la  Lante.  .le,  — ■ bien  que  ce  nom,  suffisamment  illustré 
par  la  grande  Révolution  et  parM,  Rochefort,  ne  puisse  laisser  aucun 
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doute  sur  sa  couleur  politique.  La  Lanterne  est  un  petit  journal 
quotidien  à un  sou,  colporté  dans  les  rues  par  des  crieurs  en  cas- 
quette et  en  col  rouges.  Dans  le  travail  de  démolition  entrepris  en 
commun,  il  s’est  donné  pour  mission  spéciale  de  démolir  la  police, 
sans  négliger,  bien  entendu,  ni  l’armée,  ni  la  magistrature,  ni  le 
clergé.  Mais  la  police,  c’est  quelque  chose  de  plus  intéressant  encore, 
de  plus  pittoresque,  surtout  pour  le  public  d’un  journal  à un  sou; 
cela  donne  à la  polémique  un  certain  ragoût  de  conspiration  et  à la 
politique  la  séduction  d’un  roman  de  Ponson  du  Terrail. 

Dans  son  audacieuse  campagne  contre  la  Préfecture  de  police,  la 
Lanterne  a successivement  emporté  toutes  les  positions  qu’elle  s’est 
donné  la  peine  d’attaquer.  Elle  a obtenu  l’enquête.  Elle  a obtenu  la 
démission  ou  la  destitution  de  tous  les  chefs  de  services,  sans  aucune 
exception,  de  M.  Jacob,  chef  du  service  de  la  sûreté;  de  M.  Le- 
cour,  chef  du  service  des  mœurs;  de  M.  Ansart,  chef  de  la  police 
municipale,  etc.,  etc.,  celle  du  secrétaire  général  de  la  Préfecture, 
la  chute  du  préfet  lui-même  et  du  ministre  qui  avait  osé  le  soutenir 
à la  dernière  minute,  et  quand  il  n’y  avait  plus  moyen  de  faire  autre- 
ment; la  réintégration  dans  leurs  emplois  d’abord  de  dix  employés 
sur  les  quinze  que  leurs  dénonciations  calomnieuses  avaient  fait 
congédier,  puis  des  cinq  autres.  Après  cette  violente  purgation,  la 
formidable  machine  de  la  rue  de  Jérusalem  gisait  dans  un  assez 
piteux  état,  pareille  à une  vieille  horloge  détraquée.  On  offrait  la 
Préfecture  à la  ronde  et  chacun  la  refusait  avec  empressement.  Un 
instant,  on  a pu  croire  qu’il  faudrait  faire  appeler  le  directeur  de  la 
Lanterne. 

Et  pendant  ce  temps,  messieurs  les  voleurs  s’en  donnaient  à cœur 
joie.  Ils  traitaient  Paris  en  ville  conquise.  La  bande  à Cartouche  se 
livrait  à ses  ébats  chaque  nuit.  Les  agents  désorientés,  démoralisés, 
ahuris,  placés  sans  cesse  entre  une  dénonciation  et  un  désaveu, 
entre  la  surveillance  de  leurs  ennemis  et  celle  de  leurs  camarades., 
ne  sachant  plus  oû  finissait  leur  droit  ni  où  commençait  leur  devoir, 
craignant  de  commettre  un  attentat  contre  l’humanité  en  ligottant 
un  meurtrier,  de  confondre  un  radical  avec  un  malfaiteur,  le  vol 
avec  le  socialisme  et  la  Commune  avec  l’assassinat,  de  mettre  la 
main  sur  un  lecteur  ou  un  correspondant  de  la  Lanterne.,  — que 
dis-je  ? sur  un  rédacteur  même,  occupé  à contrôler  les  agissements 
de  la  police,  comme  on  s’exprime  dans  la  belle  langue  du  journa- 
lisme, — avaient  pris  le  parti  de  s’abstenir  et,  comme  les  carabi- 
niers des  Brigands  d’Offenbach,  d’arriver  toujours  trop  tard.  Ils 
avaient  adopté  pour  mot  d’ordre  la  devise  de  M.  de  Talleyrand  et 
celle  de  M.  de  Marcère,  — qui  n’eut  d’ailleurs  que  ce  point  de 
commun  avec  Talleyrand  : « Pas  de  zèle  ! » c’est  le  plus  sage  dans 
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une  situation  si  délicate  pour  eux,  où  ils  sont  tenus  d’obéir  aux  gens 
qu’ils  étaient  jadis  tenus  d’arrêter,  où  l’on  décore  ceux  qu’on  mettait 
en  prison,  où  les  condamnés  à mort  circulent  par  les  rues,  jouissent 
de  la  considération  la  plus  distinguée,  dînent  à la  Préfecture  et  vont 
être  élus  sénateurs  inamovibles  avec  l’appui  du  gouvernement,  où  ce 
qui  était  une  cause  de  révocation,  même  sous  le  précédent  minis- 
tère, devient  un  motif  d’avancement,  où  les  condamnés  prennent  la 
place  des  magistrats  et  où  les  agents  se  demandent  avec  angoisse 
s’ils  ne  doivent  pas  saluer  jusqu’à  terre  celui  qu’ils  arrêtent  et  arrêter 
celui  qu’ils  saluent. 

Enfin  on  a fini  par  trouver  un  nouveau  préfet  de  police,  et  l’épi- 
démie des  attaques  nocturnes  a passé  comme  toutes  les  épidémies. 
Il  n’en  est  guère  plus  question  aujourd’hui  que  de  la  peste.  Nous 
avons  déjà  vu  tant  d’autres  choses  depuis!  De  quoi  parle-t-on?  On 
parle  du  projet  de  loi  présenté  par  M.  Jules  Ferry  contre  les  Univer- 
sités catholiques  et  l’enseignement  des  congrégations  religieuses, 
et  les  gens  qui  ont  étudié  l’histoire  des  Jésuites  dans  le  Juif-Errant 
d’Eugène  Sue,  admirent  le  courageux  ministre  qui  ne  craint  pas  de 
s’exposer  aux  vengeances  des  fils  de  Rodin.  On  parle  de  la  campagne 
entreprise  par  le  Conseil  municipal  contre  les  Frères  et  les  Soeurs  des 
écoles  communales.  On  parle  des  rapports  de  M.  Viollet-le-Duc,  qui  se 
pose  de  plus  en  plus  dans  le  Conseil  en  ministre  des  beaux-arts  de  la 
ville  de  Paris,  et  des  gigantesques  projets  de  décoration  municipale 
et  républicaine  dont  ils  ont  déroulé  le  programme. 

Dans  son  premier  rapport  sur  la  répartition  du  crédit  pour  tra- 
vaux de  peinture  et  de  sculpture  inscrit  au  budget  de  l’année  cou- 
rante, M.  Viollet-le-Duc  demande  la  substitution  d’une  commission 
spéciale  nommée  par  le  Conseil  à la  commission  administrative 
chargée  jusqu’à  présent  d’en  régler  l’emploi  et  de  disposer  des 
commandes.  Les  termes  du  rapport  ne  laissent  aucun  doute  sur  le 
but  de  cette  mesure.  11  s’agit  de  laïciser  l’art  comme  l’instruction, 
de  le  dérober  aux  influences  cléricales,  que  l’honorable  rapporteur 
connaît  bien  pour  les  avoir  lui-même  si  longtemps  subies.  Que  de 
débouchés  s’ouvrent  à l’art  républicain  et  libre  penseur  ! Quel  essor 
il  peut  prendre  dans  une  ville  comme  Paris  et  sous  l’influence  d’un 
Conseil  municipal  qui  a pour  président  un  critique  d’art  comme 
M.  Castagnary  ! Paris  manque  de  statues  sur  ses  places  publiques, 
— c’est  du  moins  M.  Viollet-le-Duc  qui  l’assure  : multiplions-les  ! 
Par  exemple,  le  Conseil  municipal  ne  saurait  se  dispenser  d’en  élever 
une  à Voltaire.  Il  est  vrai  qu’il  en  a déjà  une,  mais  elle  a été  érigée 
par  le  Siècle^  et  la  municipalité  parisienne  ne  doit  pas,  en  pareille 
rencontre,  se  laisser  vaincre  par  un  journal.  Il  est  vrai  encore  qu’il 
peut  compter  sur  une  seconde  statue,  — celle  dont  l’esquisse  a été 
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couronnée  au  centenaire,  et  à laquelle  nos  édites  n’auront  garde 
sans  cloute  de  refuser  une  place  publique,  quand  l’artiste  l’aura 
terminée.  Trois  statues  à Voltaire,  dans  une  ville  où  Catinat,  le 
grand  Gondé,  le  cardinal  de  Richelieu,  trois  Parisiens,  n’en  ont  pas, 
et  où  Molière  n’a  qu’une  fontaine,  c’est  beaucoup  peut-être.  Mais 
tenez-vous  pour  rien  le  plaisir  incomparable  de  vexer  les  cléricaux? 
C’est  là  une  considération  d’un  ordre  élevé  à laquelle  de  nobles 
esprits  comme  ceux  du  conseil  municipal  ne  sauraient  demeurer 
insensibles.  îl  faudra  que  les'  Jésuites  s’estiment  heureux  si  l’on  ne 
décrète  pas  que  l’auteur  de  la  Pucelle  ira  remplacer  Napoléon  sur 
la  colonne  et  Henri  IV  sur  le  cheval  de  bronze.  Un  Voltaire  éques- 
tre, quelle  victoire  ce  serait  pour  la  libre  pensée  ! 

Mais  M.  Viollet-le-Duc  réserve  cet  honneur  à Etienne  Marcel, 
l’ancêtre  du  Conseil  municipal.  Le  prévôt  des  marchands  qui  eut 
des  procédés  si  expéditifs  au  service  de  ses  idées  et  qui  n’hésitait 
ni  à faire  assassiner  le  maréchal  de  Champagne  et  le  maréchal  de 
Normandie  par  les  gens  de  métier  sous  les  yeux  du  dauphin,  ni  à 
livrer  Paris  au  roi  de  Navarre,  pour  assurer  le  triomphe  de  la  démo- 
cratie parisienne  sur  l’autorité  royale,  aura  sa  statue  équestre  en 
avant  de  rHôtel-de-Ville,  dont  les  abords  doivent  être  disposés  pour 
recevoir  des  groupes  comme  ceux  qu’on  voit  devant  les  palais  munici- 
paux d’un  grand  nombre  de  villes  italiennes.  Les  effigies  des  gloires 
parisiennes  décoreront  la  façade  de  l’édifice.  Si  l’on  réalise  le  projet 
municipal  dans  ses  magnifiques  proportions,  toute  notre  école  de 
sculpture  aura  du  travail  pour  plusieurs  années.  Mais  au  moins  que 
ces  Messieurs  du  Conseil  prient  leurs  bons  amis  les  amnistiés  de  ne 
pas  traiter  le  nouvel  Hôtel-de-Ville  comme  ils  ont  fait  du  précédent. 

Ce  n’est  pas  tout:  M.  Viollet-le-Duc  veut  qu’on  décore  les  mairies 
de  peintures  laïques.  Assez  longtemps  les  églises  ont  bénéficié  des 
tendances  cléricales  du  gouvernement.  Le  règne  de  la  mairie  est  à 
îa  fin  venu,  et  il  faut  qu’il  s’affirme  à son  tour.  Le  rapporteur,  avec 
une  candeur  qu’on  nVùt  point  attendu  dans  un  âge  aussi  avancé, 
se  montre  persuadé  que  de  belles  allégories  civiles , telle  que 
l’Hyménée  allumant  sa  torche  au  flambeau  de  la  Loi,  ou  encore  la 
République  étendant  son  égide  sur  de  jeunes  époux  que  l’amour  ceint 
de  guirlandes  de  fleurs,  ne  pourront  manquer  de  produire  une  im- 
pression profonde  sur  l’esprit  des  conjoints  et  de  leur  donner  une 
idée  plus  grave,  plus  durable  de  l’acte  qu’ils  viennent  contracter. 
Peu  s’en  faut  qu’il  n’impute  le  nombre  des  mauvais  ménages  à la 
nudité  des  murailles  dans  les  mairies.  Pourquoi  F herboriste  Moreau 
a-t-il  empoisonné  sa  femme?  Pourquoi  Moyaux  a-t-il  voulu  tuer  la 
sienne,  après  avoir  jeté  son  enfant  dans  un  puits  ? Tout  simplement 
parce  qu’un  artiste  investi  de  la  confiance  du  conseil  n’avait  pas  été 
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appelé  à peindre  sur  les  murs  de  leurs  mairies  la  cérémonie  auguste 
du  mariage  civil.  Hâtez-vous  donc,  M.  Jobbé-Duval,  peintre  éminent 
des  Mystères  de  Bacchus,  hâtez-vous  de  saisir  vos  pinceaux  et  de 
moraliser  les  masses,  si  toutefois  ce  n’est  pas  un  blasphème  contre 
la  démocratie  de  dire  que  les  masses  ont  besoin  d’être  moralisées, 
et  si  ce  n’est  pas  une  œuvre  réactionnaire  de  vouloir  encourager  le 
mariage  civil  à l’encontre  de  l’union  libre,  seule  admise  par  les 
publicistes  sérieux  du  radicalisme  ! 

Ardent  comme  tous  les  néophytes,  M.  Viollet-le-Duc  ne  s’est  pas 
contenté  de  ce  vaste  ensemble  de  projets.  Il  a complété  son  pro- 
gramme en  demandant  l’éreotion  d’une  statue  monumentale  de  la 
République,  ornée  de  tous  ses  attributs,  c’est-à-dire  coiffée  du  bonnet 
phrygien  et  sans  doute  aussi  accompagnée  du  triangle  égalitaire. 
La  République  sans  bonnet  n’est  qu’une  Piépublique  bâtarde,  une 
République  à l’eau  de  rose,  comme  la  voulait  M.  Thiers,  et  bonne 
tout  au  plus  pour  le  centre  gauche.  Ce  qui  caractérise  la  vraie 
République,  c’est  le  bonnet  rouge.  Et  que  de  mauvais  plaisants  n’es- 
saient pas  de  répondre  que,  puisqu’il  s’agit  d’une  statue  en  marbre, 
ce  bonnet  rouge  sera  un  bonnet  blanc,  car  M.  Viollet-le-Diic  deman- 
derait peut-être,  en  s’appuyant  sur  les  exemples  de  l’antiquité,  qu’on 
teignît  le  bonnet.  Un  rapport  subséquent  a réglé  que  la  République 
du  conseil  municipal  aurait  sept  mètres  de  haut,  non  compris  la 
plinthe,  pour  mieux  affirmer  sa  grandeur,  et  qu’elle  serait  exécutée 
par  voie  de  concours.  Puis  on  a discuté  la  question  d’emplacement, 
La  commission  proposait  la  place  du  Château-d’Eau.  Mais  ce  nom 
est  peu  fait  pour  séduire  la  plupart  des  électeurs  de  Belleville  et  de 
Montmartre.  Déplus,  a dit  un  membre  dont  je  respecte  le  style,  c’est 
une  place  « mal  venue,  à laquelle  il  ne  convient  pas  de  donner  le 
nom  de  la  République,  » ce  qui  aurait  l’air  d’une  épigramme.  La 
statue  de  la  République  a droit  à la  place  de  la  Concorde,  qui  est 
la  plus  belle  de  Paris,  et  elle  doit  s’élever  au  centre,  là  même  où  se 
trouve  aujourd’hui  l’obélisque,  « qu’il  n’est  pas  difficile  de  déplacer.  )) 
Voilà  comme  raisonne  un  républicain  fervent,  qui  a le  courage  de  ses 
convictions.  Il  est  vrai  que  ce  nom  de  place  de  la  Concorde  pourrait 
fournir  matière  à une  autre  épigramme.  Mais  l’orateur  a proposé 
naturellement  de  la  débaptiser  : voulait-il  déclarer  par  là  que  partout 
où  la  République  s’établit,  la  concorde  doit  aussitôt  disparaître?  Un 
autre  membre  a suggéré  remplacement  des  Tuileries,  admirable 
antithèse  que  les  poètes  républicains  ne  manqueraient  pas  d’exploi- 
ter ; un  autre  encore,  la  place  de  f Hôtel-de-Ville,  dans  fespoir  sans 
doute  que  la  statue  protégerait  fédifice.  Le  conseil  a voté  pour  le 
Château-d’Eau. 

Nous  allons  voir  pe  qui  sortira  du  concours  décrété  par  le  Conseil 
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municipal  et  s’il  sera  plus  heureux  que  les  précédents.  Jusqu’à  ce 
jour,  la  République  n’a  guère  inspiré  ses  peintres  ni  ses  sculpteurs. 
Ils  ne  peuvent  prendre  de  modèle  ni  dans  l’antiquité,  ni  à l’époque 
de  la  Renaissance,  car  pour  les  Athéniens,  la  République  c’était 
Athènes  ou  sa  protectrice  Minerve,  comme  pour  les  Romains  c’était 
Rome  dédiée.  A Venise,  au  palais  des  doges,  l’image  de  la  puissante 
république  éclate  et  s’épanouit  dans  chaque  salle,  parée  de  toutes  les 
splendeurs  par  le  pinceau  des  Tiiitoret,  des  Véronèse,  des  Palma  le 
Vieux;  mais  c’est  toujours  la  république  de  Venise,  et  nulle  autre. 
Pendant  la  grande  Révolution  même,  autant  les  représentations  de 
la  Liberté  abondent,  autant  celles  de  la  République  sont  rares.  On 
ne  la  voit  ni  sur  les  médailles,  ni  sur  les  monnaies,  ni  même  sous 
le  pinceau  de  David.  Au  milieu  de  ce  déchaînement  d’allégories  qui 
créent  en  quelque  sorte  une  iconographie  nouvelle,  avec  tout  un 
cortège  de  symboles  et  d’attributs  dont  la  description  complète 
demanderait  un  volume,  c’est  à peine  si  l’on  peut  signaler  çà  et  là 
quelques  tentatives  d’une  représentation  de  la  République,  et  pas 
une  seule  officielle  : ce  sont  des  estampes,  des  têtes  de  lettres  de 
Boizot,  de  Fragonard  fils,  de  Carie  Vernet,  de  J. -F.  Garnerey.  Dans 
le  placard  des  Droits  de  Vhomme  et  du  citoyen^  l’ingénieux  Debu- 
court  a représenté  la  République  française  couronnée  des  étoiles  de 
l’immortalité,  d’une  main  tenant  la  foudre,  de  l’autre  un  rameau 
d’olivier,  ayant  à ses  côtés  la  Liberté  et  l’Egalité.  Elle  s’appuie  sur 
le  faisceau  de  l’unité  et  se  tient  assise  sur  un  vaste  siège  environné 
de  ceps  et  d’épis  qui  indiquent  l’heureuse  fertilité  de  son  territoire 
(on  voit,  et  on  le  verra  encore  tout  à l’heure  qu’il  ne  s’agit  pas  ici 
d’une  République  abstraite)  : « Sur  son  front,  dit  Debucourt  lui- 
même,  dont  nous  copions  maintenant  la  description,  est  écrit  : Sagesse  ; 
sur  sa  poitrine  Pudeur;  sur  sa  ceinture  Tempérance,  A sa  droite  est 
un  livre  qui  renferme  ses  hommages  à l’Etre  suprême  ; le  joug 
brisé  sous  ses  pieds  indique  ses  triomphes  sur  le  despotisme  et  la 
nature  de  son  gouvernement,  qui  ne  reconnaît  pas  plus  d’esclaves 
que  de  maîtres.  Une  ruche  d’abeilles,  placée  près  d’elle,  au  milieu 
des  instruments  de  l’agriculture  et  des  attributs  des  sciences  et  des 
arts,  offre  l’emblème  du  caractère  intelligent  et  laborieux  qui  dis- 
tingue le  peuple  français.  De  l’autre  côté,  un  génie  rend  la  liberté  à 
des  oiseaux  qui,  emblèmes  du  peuple  dont  la  liberté  a brisé  les  fers, 
s’empressent  de  faire  usage  de  ce  premier  des  biens  pour  se  réunir 
autour  d’elle.  » 

La  Révolution  de  1848  voulut  créer  et  mit  au  concours  l’allégorie 
de  la  République.  Les  Parisiens  qui  ont  dépassé  la  cinquantaine 
peuvent  se  rappeler  encore  l’exhibition  qui  eut  lieu  dans  les  salles 
de  l’Ecole  des  beaux-arts.  L’imagination  des  artistes  s’y  était  donné 
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carrière  avec  une  fougue  désordonnée  : « La  plupart  des  concurrents, 
écrivait  dans  le  Siècle  Louis  Desnoyers,  ont  représenté  de  véritables 
viragos,  des  furies,  des  mégères,  d’enragées  diablesses,  les  cheveux 
en  désordre,  les  vêtements  débraillés,  le  regard  flamboyant,  la 
vocifération  à la  bouche,  entourées  de  ferraille  royale,  de  morceaux 
de  trône  et  de  queues  de  paon  brisées,  emblèmes  assez  saugrenus 
des  préjugés  nobiliaires  ; escortées,  en  outre,  d’une  ménagerie  de 
lions,  de  coqs,  de  chats,  etc;  hérissées  d’étendards,  de  piques  et  de 
baïonnettes,  et  enfin  brandissant  des  briquets  exterminateurs,  en 
grimpant,  à la  lueur  rougeâtre  des  feux  de  Bengale,  sur  des  tas  de 
pavés,  de  poutres,  de  tonneaux  défoncés  et  d’omnibus  gisants, 
comme  s’il  s’agissait  d’une  éternelle  preneuse  d’éternelles  barricades.  )> 
Dans  cette  mêlée  confuse  et  bruyante  s’étaient  hasardés  plusieurs 
artistes  qui  semblaient  peu  faits  pour  une  pareille  tentative  et  dont 
les  noms  surprendront  sans  doute  le  lecteur  : M.Picou,  qui  depuis,.. . 
mais  alors  il  annonçait  un  vrai  peintre,  et  sa  République  athénienne 
eût  pu  répondre  à l’idéal  théorique  de  M.  Gambetta;  M.  Gérôme, 
dont  on  a retrouvé  tout  récemment  la  composition  oubliée  dans  les 
combles  du  Luxembourg  et  qui  avait  représenté  la  divinité  nouvelle 
sous  les  traits  d’une  jeune  Grecque,  guerrière  par  l’épée  qu’elle 
tenait  de  la  main  droite,  pacifique  par  la  branche  d’olivier  qu’çlle 
tendait  de  la  main  gauche,  se  détachant,  affable  et  sereine,  sur  un 
fond  embrasé  par  les  clartés  aveuglantes  du  soleil  levant  ; Hippolyte 
Flandrin,  dont  la  République  ressemblait  à une  vierge  chrétienne 
détachée  par  anticipation  de  sa  frise  de  saint  Vincent  de  Paul.  Aucun 
peintre  ne  trouva  grâce  devant  la  commission.  Les  sculpteurs  furent 
plus  heureux.  Ln  jeune  élève  de  David  d’Angers  et  de  Feuchères, 
alors  complètement  inconnu  et  qui,  depuis  cette  époque,  n’a  guère 
fait  parler  de  lui,  M.  Soitoux,  obtint  le  premier  prix  avec  une  allé- 
gorie d’un  assez  beau  caractère,  d’un  style  noble,  mais  un  peu  lourd, 
où  la  République  calme,  pensive,  couronnée  d’épis,  s’appuie  d’une 
main  sur  un  glaive  à la  pointe  penchée  vers  la  terre,  de  l’autre  sur 
un  faisceau.  Cette  victoire  demeura  stérile  : la  statue  de  M.  Soitoux 
n’a  jamais  été  exécutée,  ou  du  moins  elle  gît  oubliée  dans  les  cata- 
combes des  beaux-arts;  il  n’en  existe  que  des  réductions  assez  rares. 
MM.  Bosio  et  Roguet  obtinrent  le  second  prix.  Aux  Salons  de  i8â9 
et  de  1850  parurent  encore  diverses  peintures,  statues  et  médailles 
allégoriques  de  la  République  : nous  rappellerons,  en  particulier, 
celles  de  MM.  Landelle,  Dubufe  et  Diaz,  qu’on  ne  se  fût  pas  attendu 
non  plus  à rencontrer  en  pareille  circonstance.  Que  sont  devenues  la 
grossière  statue  en  plâtre  qu'on  a vue  jusqu’en  1855  sur  la  place  du 
palais  Bourbon,  et  celle  que  M.  Barre  avait  exécutée,  dans  des  pro- 
portions non  moins  monumentales,  pour  l’une  des  salles  de  i’As- 
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semblée? Enfin,  car  il  faut  se  borner  dans  cette  émunération  qui  n’en 
finirait  pas,  l’image  la  plus  populaire  de  la  République  fut  celle 
qu’on  frappa  sur  les  pièces  de  monnaie;  elle  était  surmontée  d’une, 
étoile  et  portait  au  bas  la  signature  du  graveur  Oudiné,  ce  qui 
donna  cours  à la  plaisanterie  fameuse  : « Ou  dîner  sous  la  Répu- 
blique ? A la  belle  étoile. 

Jusqu’à  présent,  la  troisième  République  n’a  produit  dans  l’art 
aucun  mouvement  semblable.  Si  nous  ne  nous  trompons,  la  statue 
de  M.  Clesinger,  érigée  pendant  l’Exposition  devant  le  palais  du 
Champ-de-Mars,  est  la  seule  œuvre  à laquelle  elle  ait  donné  nais- 
sance, et  M.  Viollet-le-Duc  a pris  soin  de  nous  apprendre  qu’il  en* 
est  peu  satisfait.  Le  prochain  Salon  nous  en  montrera-t-il  d’autres? 
Il  est  permis  d’en  douter.  Les  nouvelles  qui  courent  ne  mentionnent 
rien  de  pareil.  Mais  on  annonce  des  portraits  de  M.  Thiers,  de 
M.  Gambetta,  de  M.  Grévy,  de  la  plupart  des  ministres  et  de  M.  h 
préfet  de  police.  On  parle  beaucoup  aussi  d’un  portrait  de  Victor 
Hugo  par  M.  Bonnat.  Les  deux  petits  enfants  de  fillustre  poète, 
déjà  promus  à la  célébrité  par  l’Art  d’ être  grand-père n’ont  pas 
été  non  plus  oubliés.  M.  Cabanel  a fait  les  portraits  d’une  duchesse 
et  d’un  écrivain;  M.  Fantin,  celui  do  deux  belles  jeunes  filles  se 
livrant  à l’étude  dans  un  atelier.  M.  Garolus  Duran  ne  s’est  pas 
contenté  d’envoyer  un  portrait  de  femme  ; en  homme  qui  ne  connaît 
point  d’obstacles,  il  a abordé  hardiment  un  grand  sujet  consacré 
par  de  nombreux  chefs-d’œuvre  : le  Christ  au  tombeau.  Un  peintre 
que  ses  antécédents  ne  désignaient  pas  davantage  pour  l’art  chré- 
tien, M.  Duez,  s’est  efforcé  de  frapper  un  grand  coup,  en  représen- 
tant dans  un  vaste  tryptique  trois  épisodes  de  la  vie  du  moine  an- 
glais saint  Guthbert.  Les  Anges  gardiens  de  M.  Toudouze  et  la  Mort 
de  Bernard  Délicieux.,  de  M.  Jean-Paul  Laurens,  se  rattachent  aussi 
à la  même  catégorie;  mais  M.  Toudouze  est  un  byzantin  plus  pré- 
cieux que  naïf,  et  M.  Laurens  un  libre-penseur,  qui  feuillette  l’his- 
toire ecclésiastique,  — c’est  un  récent  biographe  du  peintre,  ami 
maladroit,  qui  nous  l’a  révélé,  — pour  faire  de  ses  tableaux  des 
machines  de  guerre  contre  l’Eglise. 

Nous  aurons  une  grande  composition  mythologique  et  allégorique 
de  M.  Bouguereau  : la  Naissance  de  Vénus;  un  Enfant  prodigue., 
de  M.  Puvis  de  Chavannes;  de  M.  Hébert  un  portrait  de  jeune  fille 
et  la  Sultane;  une  Loge  à l'Opéra^  de  ÎH.  Charles  Muller.  A défaut 
de  M.  A.  de  Neuville,  qui  s’est  abstenu  cette  fois,  M.  Détaillé,  fidèle  au 
genre  qui  lui  a valu  ses  succès,  expose  la  Défense  de  Champigny  par 
la  division  Far  on.  M.  Ulmann  qui,  l’an  dernier,  avait  demandé  son 
succès  à la  politique  en  peignant  à l’aquarelle  la  fameuse  séance  du 
16  juin  1877,  dans  laquelle  la  Chambre  acclama  le  libérateur  du  ter- 
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s’en  est  allé  chercher  line  autre  séance  orageuse  et  drama- 
tique dans  l’antiquité,  celle  où  César  lit  saisir  par  ses  licteurs  Caton 
d’Utique  en  plein  Sénat.  Quant  à M.  Jules  Garnier,  qui  avait  retracé 
la  même  scène  dans  un  tableau  présent  encore  à toutes  les  mémoires, 
il  est  revenu  aux  sujets  légers  et  grivois  dont  il  était  sortis!  inopiné- 
ment pour  lancer  son  manifeste  contre  le  16  mai  : la  Tentàtion  et  le 
Retour  de  la  kermesse  n’ont  plus  rien  de  commun  avec  la  politique, 
sinon  avec  celle  qui  se  résume  dans  la  guerre  contre  les  moines. 

L’Exposition  universelle  a fourni  à M.  Ehrmann  le  sujet  d’une 
grande  toile  allégorique  où  l’on  voit  la  Ville  de  Paris,  entre  deux 
renommées  qui  sonnent  de  la  trompette,  distribuer  les  récompenses 
aux  vainqueurs  sous  les  auspices  de  la  Piépublique,  tandis  qu’une 
figure  dont  il  est  assez  difficile  de  s’expliquer  l’exacte  signification, 
s’envole  enveloppée  dans  les  plis  du  drapeau  tricolore.  Cette  allé- 
gorie appartient  au  même  ordre  de  rébus  que  celle  où  M.  Vibert,  qui 
se  repose  cette  année  d’un  si  laborieux  effort,  avait  représenté  l’an 
dernier  l’apothéose  de  M.  Thiers. 

Citons  encore  au  hasard,  parmi  nos  souvenirs,  lacustre 

de  M.  Emm.  Benner,  deux  panneaux  décoratifs  de  M.  Comte,  la 
Fiammetta  de  M,  Hillemacher,  un  piquant  Duel  militaire  de 
M.  Berne-Bellecourt,  un  Intérieur  d’atelier  de  M.  Munkaczv,  des 
Nymphes  et  jeune  fille  endormie^  par  M.  Henner;  la  Sirène  et 
la  Messagère  des  tempêtes  de  M.  Ch.  Landellé;  Galatée  et  Acis  de 
M.  James  Bertrand...  Mais  à quoi  bon  continuer  cette  nomenclature, 
qui  offrirait  tout  juste  l’intérêt  d’une  table  des  matières?  Je  n’ai 
garde  surtout  de  m’engager  dans  l’inextricable  fourré  de  paysages, 
et  je  me  borne,  en  tournant  court,  à rassurer  les  personnes  qui 
redoutaient  l’absence  de  M.  Manet  : elles  reconnaîtront  tout  de  suite 
l’auteur  du  Bon  bock  dans  le  Jeune  ménage  et  le  Dimanche  des 
canotiers^  à moins,  ce  qui  est  peu  probable,  que  fiin  ou  l’autre  de 
ces  chefs-d’œuvre  ne  soit  écarté  par  le  jury.  Nommé  pour  la  pre- 
mière fois  par  la  presque  totalité  des  artistes,  puisqu’il  suffisait  d’avoir 
été  admis  trois  fois  au  Salon  pour  figurer  parmi  les  électeurs,  le  jury 
ne  pourrait  se  montrer  sévère  sans  faire  crier  à la  trahison.  Il  était 
curieux  de  voir  à quel  résultat  arriverait  ce  suffrage  quasi  universel. 
Les  réunions  préparatoires  avaient  été  fort  orageuses  et  fort  désor- 
données. Dix  listes  circulaient,  soutenues  avec  la  même  ardeur  par 
leurs  partisans  exclusifs.  Personne  ne  voulait  entendre  parler  de 
compromis  ni  de  concessions.  Le  jour  du  vote,  l’animation  n’était 
pas  moins  chaude,  et  l’on  pouvait  craindre  un  prodigieux  émiette- 
ment des  voix.  Mais  il  faut  croire  que  la  dernière  heure  a porté  con- 
seil à beaucoup,  car,  en  définitive,  le  résultat  ne  diffère  pas  très-sensi- 
blement de  celui  des  années  précédentes,  et  les  candidats  élus  dans 
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les  conditions  nouvelles,  — pour  la  figure,  pour  le  paysage,  pour 
les  animaux  et  la  nature  morte,  — se  sont  classés  à peu  près  dans 
l’ordre  suivant  lequel  s’étaient  manifestées  déjà  les  sympathies  et  les 
préférences  des  artistes  : en  première  ligne,  M.  Bonnat,  avec  une 
énorme  avance  de  deux  à trois  cents  voix  sur  MM.  Vollon,  Puvis  de 
Ghavannes  et  J. -P.  Laurens,  qui  viennent  immédiatement  après 
lui;  puis,  aux  derniers  rangs  des  élus,  MM.  Bouguereau,  G.  Bou- 
langer et  Cabanel.  De  M.  Bonnat  à M.  Cabanel,  l’écart  est  de  près 
de  cinq  cents  voix,  qui  représentent  la  différence  entre  les  juge- 
ments de  l’Institut  et  les  sympathies  des  artistes.  MM.  Baudry,  Hé- 
bert et  Delaunay  ne  figurent  que  parmi  les  jurés  supplémentaires. 
MM.  Meissonier  et  Gérôme,  favoris  autrefois,  sont  restés  sur  le 
carreau,  en  compagnie  de  M.  Carolus  Duran. 

II 

Le  Salon  nous  amène  naturellement  à dire  quelques  mots  de 
M.  le  sous-secrétaire  d’Etat  au  ministère  des  beaux-arts.  On  sait 
quelle  effroyable  consommation  de  personnel  fait  le  gouvernement 
républicain.  C’est  surtout  en  regardant  les  ministres,  les  préfets  et 
les  hauts  fonctionnaires  déjà  deux  ou  trois  fois  remplacés  depuis 
quelques  mois  qu’on  peut  répéter  le  mot  de  la  ballade  allemande  : 
« Les  morts  vont  vite.  » M.  de  Marcère  doit  trouver,  avec  Ver- 
gniaud,  que  la  République  dévore  toujours  ses  propres  enfants.  A 
M.  de  Ghennevières  avait  succédé  comme  directeur  des  beaux-arts 
M.  Guillaume,  qui  n’a  fait  que  passer.  Puis  la  direction  des  beaux- 
arts  a été  érigée  en  sous-secrétariat.  Le  nouveau  sous-secrétaire 
d’Etat,  M.  Edmond  Turquet,  enflammé  du  désir  de  marquer  sa 
trace,  a fait  preuve  aussitôt  d’un  zèle  juvénile  et  turbulent,  qui 
s’est  traduit  par  d’intempérantes  circulaires  aux  inspecteurs  et  aux 
directeurs  de  théâtres. 

La  circulaire  aux  directeurs  a excité  les  sourires  de  gens  du  mé- 
tier par  l’ignorance  quelle  trahissait  dans  la  matière.  Mais  la  cir- 
culaire aux  inspecteurs  avait  soulevé  dans  une  notable  partie  de  la 
presse  un  rire  homérique,  dont  l’écho  dure  encore,  par  la  candeur 
avec  laquelle  M.  le  sous-secrétaire  d’Etat  conviait  les  théâtres  répu- 
blicains à réagir  contre  F immoralité  monarchique,  et  s’y  montrait 
persuadé  que  désormais  la  victoire  définitive  de  la  République  allait 
épurer  l’atmosphère  de  la  scène,  pénétrer  toutes  les  pièces  d’un  souffle 
salubre  et  vivifiant,  faire  enfin  de  ces  lieux  de  perdition  des  sanc- 
tuaires où  tout  prêcherait  le  devoir,  le  patriotisme  et  la  vertu.  M.  Ed- 
mond Turquet  a dû  bien  souffrir  s’il  a assisté,  depuis  sa  circulaire, 
à quelques  représentations  de  nos  théâtres  de  genre.  Justement, 
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je  l’ai  aperçu  à la  première  de  Noiinou,  où  il  a pu  se  rendre  compte 
de  l’empressement  que  mettaient  les  auteurs  et  les  directeurs  à se 
conformer  à son  invitation  et  de  l’influence  exercée  par  sa  circulaire. 

Sous  la  monarchie,  le  Gymnase  était  le  théâtre  de  Madame,  et  il 
mettait  sa  gloire  à pouvoir  être  toujours  fréquenté  par  la  mère  et 
souvent  par  la  fille.  Sous  la  république,  le  Gymnase  s’enfonce  de 
plus  en  plus  dans  les  parades  graveleuses  du  théâtre  de  la  Foire, 
dans  un  crescendo  de  folies  sans  queue  ni  tête,  mais  d’une  licence 
toute  carnavalesque.  Bébé  frisait  l’indécence;  Nounou  la  coiffe.  Je 
ne  crois  pas  qu’on  ait  jamais  poussé  plus  loin  que  dans  cette  der- 
nière farce  l’audace  des  situations  scabreuses,  des  équivoques  obs- 
cènes et  des  allusions  ordurières.  C’est  un  chassé-croisé  d’intrigues, 
ou  plutôt  de  drôleries,  de  cascades  et  de  jeux  de  scène  dont  il  serait 
impossible  de  donner  l’analyse  quand  même  cet  embryon  de  pièce, 
qui  aurait  gagné  à être  jouée  en  pantomime  par  les  Hanlon-Lees, 
en  vaudrait  la  peine.  On  a pris  une  nounou  normande  pour  bébé^ 
— nous  parlons  le  langage  des  auteurs,  MM.  de  Najac  et  Alfred 
Hennequin,  qui  semblent  vouloir  épuiser  le  vocabulaire  mignard 
dans  le  titre  de  leurs  ouvrages,  bien  que  ceux-ci  n’appartiennent 
pas  du  tout  au  théâtre  enfantin.  Les  deux  grands  pères  de  bébé 
courent  sans  cesse,  comme  de  vieux  satyres,  après  la  nourrice.  Le 
mari  de  celle-ci,  qui  est  parvenu  à se  faire  accepter  comme  jardinier 
dans  la  maison,  court  après  la  cuisinière.  Le  père  de  bébé  court 
après  la  femme  du  docteur  Asinart,  âme  incomprise  et  inassouvie. 
Un  petit  cousin,  aux  trois  quarts  idiot,  tourne  autour  de  la  jeune 
mère  elle-même,  en  tout  bien,  tout  honneur,  mais  non  sans  exciter 
des  soupçons  et  fournir  sa  part  dans  cette  complication  d’intrigues 
galantes.  Tout  cela  se  noue,  se  dénoue,  se  renoue  autour  du  ber- 
ceau de  l’enfant,  qui  sert  à couvrir  ces  rendez-vous,  et  les  auteurs 
n’ont  point  paru  soupçonner  une  minute  qu’il  pût  y avoir  là  quelque 
chose  de  choquant,  ni  qu’ils  manquassent  en  rien  aux  lois  de  la  plus 
vulgaire  délicatesse  morale.  L’observation  s’arrête  à fleur  de  peau; 
les  caractères  à peine  esquissés  tournent  à la  caricature  ; la  comédie 
qu’on  attendait  glisse  dans  la  farce  au  gros  sel;  les  personnages  se 
changent  en  pantins  qui  se  poursuivent  de  la  chambre  de  la  nourrice 
au  fond  du  jardin,  du  salon  à la  cuisine,  et  qu’on  s’étonne  de  ne  pas 
voir  se  distribuer  des  taloches,  des  coups  de  pied  et  des  coups  de 
bâton,  suivant  les  traditions  classiques  des  théâtres  de  marionnettes. 
Là  et  là  le  rire  est  violenté  par  des  moyens  purement  mécaniques, 
aussi  énormes  que  la  grimace  de  Quasimodo  et  dont  on  est  honteux 
comme  un  honnête  homme  qui  s’est  laissé  surprendre  aux  contor- 
sions épileptiques  d’un  baladin  de  carrefour.  Mais  il  y a notamment, 
dans  ces  cinq  actes,  si  vides  de  traits  comiques,  si  bourrés  de  panta- 
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lonnades,  une  certaine  histoire  de  potion  réfrigérante  qui  soulève  le 
cœur  de  dégoût  comme  un  vomitif  et  qui  eût  justifié  tous  les  sifflets. 

Le  lendemain  de  cette  pièce  de  tolérance,  nous  nous  attendions  à 
une  nouvelle  circulaire  de  M.  Turquet  rappelant  en  termes  sévères 
inspecteurs  et  directeurs  à leur  devoir.. . Nous  avons  reçu  la  nouvelle 
que  M.  Turquet  venait  de  faire  décorer  M.  Hennequin.  L’auteur 
de  Nounou^  de  Bébé^  du  Procès  Veaur adieux,  des  Dominos  roses, 
le  créateur,  ou  du  moins  le  rénovateur  d’un  genre  qui  a élevé  l’art 
dramatique  au  niveau  de  l’art  du  jongleur,  étant  de  nationalité 
belge,  nous  n’avons  pu  vérifier  sa  nomination  dans  le  Jowmal  offi- 
ciel, niais  la  nouvelle  a été  répétée  partout  sans  recevoir  aucun 
démenti,  et  dès  lors  on  est  autorisé  à y croire.  Admirable  sanction 
donnée  par  M.  le  sous-secrétaire  d’Etat  à sa  vertueuse  circulaire  ! 
Que  cet  exemple,  jeunes  gens,  vous  serve  de  leçon  et  vous  apprenne 
de  quelle  manière  il  faut  s’y  prendre  pour  mériter  les  récompenses 
d’un  gouvernement  austère,  en  régénérant  la  société  française  par 
le  théâtre,  tiré  enfin  des  bas-fonds  où  l’avait  fait  descendre  la  cor- 
ruption du  régime  impérial  ! 

Et  maintenant,  il  est  question  d’abolir  la  censure.  Ce  nouveau  pas 
dans  la  voie  du  progrès  nous  paraît  logiquement  commandé  par  les 
circonstances.  Nous  ne  voyons  pas  trop,  en  effet,  à quoi  peut  servir 
une  censure  qui  a laissé  passer  Nounou  et  ce  qui  serait  capable 
désormais  d’effaroucher  sa  pudeur  cuirassée.  Il  y a longtemps  que 
cette  fiancée  du  roi  de  Garbe  a suspendu  ses  ciseaux  aux  saules 
du  rivage.  Sans  aller  au  théâtre,  il  suffit  de  lever  un  instant  les 
yeux  devant  les  kiosques  où  s’étalent  les  images  des  feuilles 
radicales  illustrées,  — lie  de  la  fange  parisienne,  débordement 
d’ordures,  joyeux  vomissement  d’immondices  par  vingt  bouches 
d’égoùt  largement  ouvertes,  — pour  se  convaincre  du  rôle  plato- 
nique quelle  joue  dans  la  protection  de  la  moralité  publique.  Il  se 
peut  pourtant  que  le  nom  seul  de  la  censure  soit  trouvé  trop  gênant 
encore  pour  la  libre  expansion  du  génie  gaulois  et  que,  pareil  à 
F ombre  malfaisante  du  mancenillier,  il  étouffe  dans  leur  germe 
des  manifestations  désireuses  de  grandir.  En  1830,  pour  ne  pas 
remonter  à la  première  Révolution,  l’abolition  de  la  censure  fit 
immédiatement  éclore  sur  la  scène  le  Jésuite,  le  Congréganiste,  Ih 
curé  Mingrat,  é Incendiaire  ou  la  Cure  et  ï Archevêché,  le  Domi- 
nicain ou  le  couvent  de  V Annonciade , pièces  dans  lesquelles  les 
scènes  les  plus  scandaleuses  servaient  de  véhicules  aux  plus  odieuses 
calomnies.  En  1879,  l’abolition  de  la  censure  serait  le  signal,  on 
en  peut  jurer  sans  crainte,  d’une  orgie  dramatique  où  l’on  démon- 
trerait que  ce  sont  les  Jésuites,  ces  bêtes  féroces,  semi-tigres,  semi- 
renards,  ces  persécuteurs  éhontés  de  M.  Jules  Ferry,  qui  ont  brûlé 
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Paris  et  égorgé  les  martyrs  de  la  Commune,  — le  tout  saupoudré 
d’ordures  en  guise  de  piment.  Compter  sur  les  scrupules  des  Mes- 
sieurs qui  dosent  les  obscénités  de  leurs  couplets  et  de  leurs  dialo- 
gues dans  la  porportion  strictement  voulae  et  qui  décoliètent  leurs 
actrices  jusqu’à  la  limite  extrême  tolérée  par  la  censure,  ce  serait 
pousser  l’innocence  jusqu’à  la  niaiserie. 

Après  les  riches  moissons  que  le  théâtre  nous  a récemment  four- 
nies, nous  n’avons  à y glaner  cette  fois  qu’une  assez  maigre  récolte. 
Il  nous  reste  à présenter  au  lecteur,  — en  dehors  des  théâtres  de 
musique,  et  sans  pouvoir  nous  arrêter  à la  seconde  édition  de  Jean 
Dacier  que  M.  Lomon  vient,  au  dernier  moment,  de  donner  à 
i’Odéon  sous  le  titre  du  Marquis  de  Kénilis,  — une  seule  pièce 
nouvelle  en  un  acte  : le  Petit  Hôtels  de  MM.  Meilhac  et  Halévy, 
au  Théâtre-Français.  C’est  une  jolie  et  spirituelle  Muette,  mais  une 
Muette',  bâtie,  comme  on  dit  vulgairement,  sur  la  pointe  d’une  ai- 
guille, où  les  auteurs  ont  recommencé  avec  une  verve  un  peu  ner- 
veuse, fantasque  et  bouffonne,  une  dix  millième  variation  sur  le 
thème  éternel  du  Déjnt  amoureux.  Les  personnages  y portent  des 
noms  aristocratiques  : M.  de  Boismartin,  M.  de  la  Marsillière,  M“®  de 
Cernay;  mais  on  est  par  moment  tenté  de  croire  que  ce  sont  là  des 
noms  de  guerre,  comme  celui  de  la  baronne  d’Ange  dans  le  Demi- 
Monde^  et  que  la  pièce,  où  la  fantaisie  du  dialogue  est  accentuée 
encore  par  le  jeu  des  acteurs,  s’est  trompée  en  s’arrêtant  à l’entrée 
du  Palais-Royal  au  lieu  d’aller  jusqu’à  l’autre  extrémité.  M.  Goquelin, 
M.  Thiron,  M^^°  Samary,  suivant  avec  l’entrain  de  leur  tempérament 
artistique  les  indications  des  auteui’s,  ont  de  leur  mieux  poussé  à la 
charge,  — en  prenanLTMmôFdaiis  le  sens  où  il  doit  être  pris  au 
Théâtre-Français,  — une  saynète  dont  le  public  s’amuse  franche- 
ment et  qui  est  parvenu  inêine  à désarmer  beaucoup  des  critiques 
les  plus  sévères  en  les  faisant  rire. 

L’Opéra-Comique  a donné  la  Courte  de  M.  Membrée,  quia 

déjà  vécu.  Elle  n’a  fait  que  passer,  mais  non  comme  un  météore. 
M.  Membrée  joue  de  malheur.  Dans  une  carrière  fort  longue, 
quoique  peu  remplie,  il  n’a  réussi  qu’une  fois  encore  à cueillir  la 
fleur  enviée  du  succès,  et  cette  fleur  est  une  simple  fleurette.  Après 
FroMçois  Villon.,  après  l’Esclave,  après  le  Paria,  et  surtout,  hélas  ! 
après  la  Courte  échelle,  il  demeure  uniquement  et  toujours  fauteur 
de  la  romance  Page,  écuyer,  capitaine.  Il  passait  pour  malheureux 
tant  qu’on  ne  le  représentait  pas  ; il  passe  pour  plus  malheureux 
depuis  qu’on  le  représente.  Sans  être  un  chef-d’œuvre  d’invention 
et  de  nouveauté,  le  livret  de  M.  La  Rounat  méritait  un  meilleur 
sort.  On  y a goûté  surtout,  au  second  acte,  une  scène  amusante 
qui  ressemblait  à une  épigramme  contre  le  rôle  récent  de  la  police 
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parisienne  dans  l’épidémie  des  attaques  nocturnes.  Un  veilleur  de 
nuit  circule  à moitié  endormi  à travers  les  rues  avec  sa  lanterne.  Il 
s’assied  sur  une  borne,  juste  en  face  d’une  maison  qu’on  escalade 
et  glapit  en  bâillant  : a Tout  est  tranquille.  Parisiens,  dormez.  » 
Puis  il  s’endort  lui-même.  Deux  voleurs  qui  se  sauvent  le  bousculent 
en  passant,  renversent  sa  lanterne  qui  s’éteint,  et  le  garde,  réveillé 
en  sursaut,  reprend  machinalement  sa  complainte  : «Tout  est  tran- 
quille I » La  partition  a,  dans  son  ensemble,  et  malgré  quelques  mor- 
ceaux comme  le  trio  du  Juif  et  des  voleurs,  avec  le  chœur  lointain 
de  la  garde  qui  passe  et  la  petite  marche  à l’orchestre,  le  triple  tort 
d’être  trop  solennelle,  banale  et  déjà  démodée.  Vous  diriez  d’un  an- 
cien ouvrage  qu’on  vient  de  reprendre,  et  dont  vous  avez  entendu 
chacun  des  airs  quelque  part.  M.  Membrée  est  un  compositeur  de 
1840  à 1850  joué  en  1879  ; il  ne  s’est  pas  abreuvé  aux  sources  nou- 
velles. D’ailleurs  rien  ne  fane  une  partition  comme  de  garde!  long- 
temps le  portefeuille.  Evidemment  il  sait  bien  son  métier,  mais  on 
sent  clans  cette  œuvre  trop  pleine  et  trop  vide,  d’une  redondance 
ambitieuse,  sans  relief  et  sans  couleur,  pompeusement  correcte,  si  je 
puis  ainsi  dire,  l’effort  qu’il  fait  pour  profiter  d’une  occasion  si  rare. 

Le  même  théâtre  a donné  deux  petits  opéras  en  un  acte,  dont  un 
seul,  — le  Pain  bis,  — mérite  de  nous  arrêter.  Le  Pain  bis  de  MM.  de 
Brunswick  et  de  Beauplan  pourrait  se  manger  avec  le  Pâté  d an- 
(juiltes  de  La  Fontaine.  Il  s’agit  d’un  brasseur  dorloté  par  sa  femme, 
la  perle  des  ménagères,  qui  ne  lui  laisse  rien  faire  de  peur  qu’il 
ne  se  fatigue.  Il  en  vient  à vouloir  introduire  un  peu  d’imprévu 
dans  ce  bonheur  trop  uniforme  et  varier  son  menu,  en  échangeant 
ce  sempiternel  pain  blanc  et  mollet  contre  un  morceau  de  pain  bis 
qui  réveillera  peut-être  son  appétit  blasé.  Il  fait  donc  sa  cour  à la 
Lilloise,  une  servante  accorte  et  de  verte  allure,  qui  accueille  ses 
avances  en  maîtresse  femme,  lui  fait  tirer  son  eau,  et  chercher  son 
bois  à la  cave.  Quand  il  remonte,  sa  charge  sur  le  dos,  à la  bouche 
une  rose  qu’il  a cueillie  au  corsage  de  la  belle,  il  est  surpris  dans 
cette  position  ridicule  par  le  retour  de  sa  femme.  Elle  se  laisse  dé- 
sarmer par  la  confusion  et  le  repentir  du  coupable,  mais  désor- 
mais elle  se  gardera  de  le  trop  gâter,  se  souvenant  que  l’oisiveté 
est  la  mère  de  tous  les  vices.  Sur  ce  gai  livret  tout-à-fait  dans  les 
traditions  de  l’ancien  opéra  comique,  M.  Th.  Dubois  a brodé  une 
musique  généralement  pleine  de  fraîcheur,  de  vivacité,  de  finesse, 
d’une  verve  mélodique  aisée  et  piquante,  où  se  détachent  particu- 
lièrement une  demi-douzaine  de  morceaux  dont  chacun  se  rap- 
porte à l’une  des  situations  principales  et  pourrait  porter  un  titre 
distinct:  le  trio  du  bonjour,  le  duo  de  la  toilette,  avec  un  joli  ac- 
compagement  de  violon  ; l’air  des  bâillements,  où  le  brasseur  Da- 
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niel  chaate  son  bonheur  sur  un  rhythme  languissant,  presque  lu- 
gubre, ponctué  de  bâillements  communicatifs  que  le  compositeur  a 
spirituellement  exprimés  à l’aide  de  traînées  de  voix  et  de  succes- 
sions chromatiques;  le  duo  diu. puits;  le  charmant  quatuor  du 
ner  ou  des  fraises,  traité  d’une  façon  très-fine  et  très-piquante  ; enfin 
la  chanson  du  pain  bis,  d’une  allure  franche  et  leste,  qui  couronne 
agréablement  l’ouvrage.  M.  Th.  Dubois  est  un  prix  de  Rome  de  1861  ; 
il  a tardé  plus  longtemps  à se  faire  connaître  que  ses  camarades 
Guiraud  et  Massenet,  dont  le  premier  le  précéda  et  le  second  le 
suivit  de  deux  ans  à la  villa  Médicis.  Organiste  à la  Madeleine, 
professeur  d’harmonie  écrite  au  Conservatoire,  c’est  de  cette  année 
seulement  que  M.  Th.  Dubois  est  parvenu  à se  révéler  au  public,  et 
après  avoir  prouvé  sa  valeur  comme  musicien  symphonique  dans  le 
demi  oratorio  du  Paradis  perdu,  qu’on  a pu  entendre  il  y a quelques 
mois  au  concert  du  Châtelet,  il  vient  de  démontrer  qu’il  n’était  pas 
moins  expert  dans  la  musique  dramatique. 

L’événement  musical  du  mois  de  mars  a été  le  grand  festival 
Berlioz,  dirigé  par  M.  Ernest  Reyer  à l’Hippodrome,  pour  célébrer 
le  dixième  anniversaire  de  la  mort  de  l’illustre  compositeur.  Le 
programme  ne  comprenait  que  des  morceaux  de  Berlioz,  sauf  trois 
ou  quatre  exceptions  : l’ouverture  de  la  Vestale  de  Spontini,  un 
maître  qu’il  admirait;  le  chœur  exquis,  idéal  Armide  de  Gluck, 
— Voici  la  charmante  retraite,  — et  des  fragments  du  Sigurd  de 
M.  Reyer,  un  opéra  qui  attend  depuis  longues  années  la  possibilité 
de  se  produire  et  dont  la  Marche  de  Brunehild  n’a  point  paru  in- 
digne de  figurer  en  un  si  redoutable  voisinage. 

L’orchestre  et  les  chœurs  se  composaient  de  quatre  cent  cinquante 
exécutants,  nombre  à peine  suffisant  pour  une  salle  aussi  immense 
que  celle  de  l’Hippodrome.  Berlioz  aimait  ces  festivals  à grand 
orchestre,  qu’il  dirigeait  avec  le  coup  d’œil  et  la  fermeté  d’un 
général  en  chef,  et  celui  du  8 mars  reste  bien  loin  du  grand  festival 
où  on  le  vit  faire  manœuvrer,  dans  la  salle  du  Palais  de  l’industrie, 
une  armée  de  1,100  hommes.  Lorsqu’il  fut  présenté  au  prince  de 
Metternich,  celui-ci  l’accueillit  par  cet  admirable  compliment  : — Ah  ! 
ah  ! c’est  donc  vous,  Monsieur,  qui  composez  des  morceaux  pour 
cinq  cents  musiciens  ! — Monseigneur,  répondit  Berlioz  avec  un 
grand  sérieux,  cela  ne  m’arrive  pas  tous  les  jours.  D'ordinaire,  j’en 
fais  pour  quatre  cent  cinquante  seulement.  » Mais  il  est  bien  difficile 
que  l’ensemble  soit  parfait  avec  une  pareille  masse  et  que  les 
nuances  délicates,  les  finesses  de  l’orchestration  se  fassent  suffisam- 
ment saisir  dans  un  vaisseau  d’une  telle  étendue.  Aussi  les  mor- 
ceaux qui  ont  obtenu  le  plus  vif  et  le  plus  franc  succès  sont-ils  la 
Marche  de  la  Prise  de  Troie  et  F A.pothéose  de  la  Symphonie 
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funèbre^  avec  leurs  larges  accords,  leurs  sonorités  vigoureuses  et 
superbes.  On  sait  que  la  Symphonie  fanèbre  el  trio-mphale  fut 
composée  par  Berlioz  en  l’honneur  des  héros  de  Juillet,  et  quelle  fut 
exécutée  pour  la  première  fois  le  jour  ou  l’on  transféra  leurs  restes 
sur  la  place  de  la  Bastille.  Un  orchestre-monstre  tonnait  sur  la  place 
comme  une  batterie  de  canons  : « Dix  mille  spectateurs,  raconte 
M.  Beyer  dans  une  notice  sur  Berlioz,  mêlèrent  feurs  voix  aux 
magniîiques  accents  de  h Apothéose,  et  quand  laSijmphonie  funèbre 
passa  de  la  place  de  la  Bastille  à la  salie  Vivienne  avec  ses  tam- 
bours, ses  cymbales,  son  immense  artillèrie  de  cuivre,  la  foule  l’y 
suivit,  non  moins  ardente,  non  moins  enthousiaste,  et  le  succès  alla 
toujours  grandissant  pendant  une  longue  série  de  concerts.  » Sans 
doute,  la  politique  n’était  pas  étrangère  à l’événement,  mais  \ Apo- 
théose a prouvé  l’autre  soir  qu’elle  n’avait  pas  besoin  de  cet  assai- 
sonnement pour  faire  impression  sur  la  foule. 

La  foule  est  toujours  particulièrement  sensible  aux  sonorités; 
elle  ressemble  plus  ou  moins  à ce  brave  maréchal  Lobau  c|ui,  après 
avoir  entendu  à l’église  des  Invalides  la  grande  messe  des  morts 
composée  par  Berlioz  en  1837  pour  le  service  funèbre  du  général 
Danrémont  et  des  soldats  tués  à l’assaut  de  Conslantine,  disait  avec 
satisfaction  : « Ah!  c’était  très-bien.  Ce  qui  m’a  fait  surtout  beau- 
coup de  plaisir,  ce  sont  les  tambours  ! » Cependant  elle  a paru 
apprécier  à un  degré  presque  égal,  non-seulement  le  chœur  des  sol- 
dats et  la  chanson  des  étudiants  de  la  Damna  tion  de  Faust,  le  chef  - 
d’œuvre  popularisé  par  les  nombreuses  exécutions  des  concerts  du 
Châtelet,  mais  le  fragment  de  Roméo  et  Juliette  et  le  septuor  des 
Troyens  ci  Carthage.  Bien  des  détails  de  ce  septuor  admirable,  — 
lamentation  pathétique,  d’un  sentiments!  douloureux,  d’une  expres- 
sion si  pénétrante  et  si  profonde,  — ont  échappé  à l’audition.  Le 
public  ne  l’en  a pas  moins  bissé  avec  transport.  Mais  entrait-il 
beaucoup  d’admiration  sincère  et  vraiment  sentie  dans  ces  applau- 
dissements? La  mode  est  aujourd’hui  à Berlioz,  et  la  mode  est 
toute-puissante,  dans  les  arts  comme  pour  les  mœurs  et  les  cos- 
tumes. Bien  des  gens  l’applaudissent  aujourd’hui  comme  ils  le 
sifflaient  jadis,  sans  trop  savoir  pourquoi,  en  se  bornant  à suivre  le 
courant.  Ils  ne  le  comprennent  pas  davantage  ; seulement  ils  n’osent 
plus  l’avouer.  Il  serait  aussi  mal  porté  maintenant,  parmi  les  gens 
du  monde,  de  ne  pas  admirer  Berlioz,  jusque  dans  ses  productions 
les  plus  bizarres  et  les  plus  tourmentées,  qu’il  l’eût  été  jadis  de  ne 
point  sentir  son  goût  révolté  par  les  bruyantes  cacophonies  et  les 
barbares  discordances  de  ce  musicien  sauvage.  Parmi  les  huit  à 
dix  mille  personnes  qui  remplissaient  jusqu’au  bord  l’énorme  salle 
de  l’Hippodrome,  il  eût  été  curieux  de  savoir  combien  il  y en  avait 
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au  juste  pour  battre  des  mains  en  connaissance  de  cause  et  avec 
conviction.  Malgré  le  progrès  incontestable  qu^a  fait  depuis  dix  ou 
quinze  ans  parmi  nous  le  goût  de  la  musique  savante,  je  réponds 
qu’en  prenant  à part  les  deux  tiers  de  ces  auditeurs  enthousiastes, 
on  n’eût  pas  eu  trop  grand’peine  à leur  faire  avouer,  dans  le  tête  à 
tête,  qu’ils  préféraient  Adolphe  Adam. 

D’ailleurs  n’a-t-on  pas  exagéré  les  malheurs  de  la  carrière  artis- 
tique de  Berlioz?  Il  semble,  à entendre  la  plupart  de  ses  historio- 
graphes posthumes,  que  ses  infortunes  aient  dépassé  toute  mesure  et 
toute  créance.  Sans  doute,  il  fut  souvent  méconnu.  Quelques-unes 
de  ses  plus  belles  œuvres  n’ont  pas  été  comprises;  d’autres  ont  ren- 
contré des  hostilités  violentes,  où  l’injustice,  le  parti  pris,  la  passion 
aveugle  se  mêlaient  à la  bonne  foi.  On  a sifflé  Benvenuto  Cellini, 
Les  Troyc-ns  ont  à peine  obtenu  un  succès  d’estime.  La  Damna- 
tion de  Faust^  lorsqu’elle  se  produisit  pour  la  première  fois,  ne  fit 
pas  ses  frais.  Duprez  se  hâta  de  résigner  son  rôle  dans  le  premier  de 
ses  opéras.  Au  début  de  ^a  carrière  surtout  il  se  heurta  fréquemment 
contre  des  mauvais  vouloirs  qui  allèrent  parfois  jusqu’à  la  cruauté. 
Dans  un  concert  donné  au  Théâtre-Italien  et  qui  se  composait  exclu- 
sivement de  ses  œuvres,  les  musiciens  quittèrent  en  masse  l’orchestre 
à minuit  sonnant,  comme  c’était  leur  droit  strict,  et  les  gens  d’es- 
prit qui  houspillent  le  génie  pour  le  maintenir  en  haleine  ne  man- 
quèrent pas  de  dire  que  sa  musique  faisait  fuir  jusqu’aux  artistes 
chargés  de  l’exécuter.  Deux  ans  après,  au  palais  Mazarin,  après  avoir 
joué  sa  cantate  de  Sardanapale  telle  quelle  avait  été  couronnée  par 
l’Institut,  l’orchestre  entier,  obéissant  à un  mot  d’ordre  donné 
d’avance,  se  taisait  subitement  au  moment  d’entamer  l’épilogue  qu’il 
y avait  ajouté  après  coup,  pour  peindre,  avec  tout  le  fracas  de  la 
musique  imitative,  l’écroulement  du  palais  babylonien,  et  dont  il 
espérait  un  effet  prodigieux.  On  vit  alors  Berlioz  exaspéré,  furieux, 
lancer  sa  partition  au  milieu  de  l’orchestre  et  s’élancer  comme  un 
fou  jusqu’à  la  porte,  en  bousculant  tout  sur  son  passage.  Un  critique, 
d’une  autorité  généralement  reconnue,  écrivait  : « Le  Chinois  qui 
charme  ses  loisirs  par  le  bruit  du  tamtam,  le  sauvage  que  le  frotte- 
ment de  deux  pierres  met  en  fureur,  font  de  la  musique  dans  le 
genre  de  celle  que  compose  M.  Berlioz.  » Cette  phrase  donne  le  dia- 
pason de  certaines  attaques. 

Mais  quoi  ! son  sort  a-t-il  donc  été  différent  de  celui  de  tant  d’au- 
tres? Un  des  maîtres  les  plus  admirés  de  Berlioz,  un  maître  plus 
grand  que  lui,  parce  q[ue,  malgré  son  origine  germanique,  il  joint 
la  simplicité  et  la  clarté  à la  profondeur  et  qu’il  a revêtu  l’expression 
dramatique  la  plus  forte  de  je  ne  sais  quelle  grandeur  auguste  et 
presque  religieuse,  Gluck,  n’a-t-il  pas  été  traité  de  musicien  baroque. 
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de  jongleur^  de  bohème^  de  hurleur^  u qui  fait  beugler  Achille, 
Agamemnon?  » La  lutte  est  le  domaine  de  fart,  qui  ne  saurait  s’im- 
poser avec  l’irrésistible  évidence  d’un  théorème  mathématique.  Il  est 
impossible  de  contester  que  deux  fois  deux  font  quatre  ; on  peut  tou- 
jours contester  et  discuter  sur  la  beauté  d’une  œuvre  d’art,  parce 
que  le  beau  n’a  point  une  formule  algébrique,  qu’il  se  sent  plus  qu’il 
ne  se  constate  et  ne  se  mesure,  que  les  artistes  sont  tous  plus  ou 
moins  des  gens  passionnés,  exclusifs,  de  parti  j)ris,  sans  quoi  ils  ne 
seraient  pas  des  artistes.  C’est  le  propre,  en  particulier,  des  génies 
novateurs  et  impérieux,  de  soulever  des  résistances  en  proportion 
même  des  éléments  nouveaux  qu’ils  apportent  : leur  victoire  a 
besoin  d’être  achetée,  et  ils  seraient  mal  venus  de  se  plaindre  de  la 
bataille  qu’ils  ont  engagée  eux-mêmes.  Ils  n’arrivent  à régner  que 
par  droit  de  conquête,  et  c’est  juste.  Gomme  le  royaume  du  ciel, 
le  royaume  de  l’art  veut  être  pris  de  vive  force.  Malheur  à ceux  qui 
ne  soulèveraient  aucune  de  ces  colères  qui  sont  la  poussière  du 
combat  î On  aurait  tort  de  croire  qu’ils  n’ont  contre  eux  que  les  sots, 
les  esprits  étroits  ou  timides,  les  gens  endormis  dans  la  routine, 
emmaillotés  dans  les  langes  de  la  tradition  officielle  ; ils  ont  aussi 
ceux  dont  le  goût  pur  et  délicat  souffre  des  hardiesses  bizarres  et  des 
disparates  violentes,  s’effraie  d’une  innovation  dangereuse,  se  sent 
choqué  et  repoussé  par  le  défaut  de  mesure,  par  les  exagérations 
inévitables  du  tempérament  ou  du  système;  ils  ont  même  des 
hommes  de  génie,  non  moins  hardis,  non  moins  originaux,  mais 
aussi  non  moins  exclusifs  qu’eux,  et  Berlioz  en  personne  nous  en 
fournirait  aisément  la  preuve,  car,  tout  en  se  plaignant  avec  amer- 
tume des  injustices  qu’il  subissait,  il  ne  s’est  pas  montré  moins 
injuste  envers  beaucoup  d’autres,  sans  en  excepter  les  hommes 
que  la  conformité  du  talent  et  de  l’effort  semblait  imposer  à ses 
éloges.  Ces  résistances  ne  sont  pas  seulement  naturelles  ; elles  ont 
leur  côté  légitime  et  l’on  peut  ajouter  qu^elles  sont  nécessaires  pour 
maintenir  l’équilibre,  comme  ils  sont  nécessaires  eux-mêmes  pour 
rajeunir  et  renouveler  fart,  pour  l’empêcher  de  s’immobiliser  dans 
une  somnolence  qui  ressemblerait  à la  mort. 

Ajoutons  que  le  caractère  de  Berlioz  est  bien  quelque  peu  respon- 
sable aussi,  pour  sa  part,  des  luttes  qu’il  eut  à soutenir.  Son  tempé- 
rament pétri  d’orages,  tout  nerfs  et  tout  flammes,  recherchait  la 
bataille,  provoquait  et  attisait  la  polémique,  quoiqu’il  en  souffrît.  Il 
suffit  de  lire  sa  correspondance  ou  ses  Mémoires  et  d’avoir  lu  ses 
feuilletons  pour  savoir  à quoi  s’en  tenir.  Il  n’avait  rien  de  commun 
avec  fhomme  de  génie  impassible,  enfermé  dans  sa  sérénité  olym- 
pienne comme  les  divinités  d’Homère  dans  leur  nuage,  et  n’en  sor- 
tant que  pour  se  révéler  par  les  éclairs  et  les  foudres  d’une  œuvre 
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nouvelle.  Tout  lui  était  bon  contre  ses  ennemis  : la  flèche  du  sar- 
casme, la  massue  du  quolibet,  le  pavé  du  calembour.  Sa  vie  presque 
entière  n’a  été  qu’un  cercle  vicieux  de  provocations  qui  étaient  des 
représailles  et  de  représailles  qui  étaient  des  provocations.  Il  appar- 
tient essentiellement  à la  race  des  artistes  de  combat.  On  oublie  trop 
aussi  que,  s’il  eut  à subir  d’amers  déboires,  il  a savouré  plus  d’une 
ovation.  Aux  adversaires  qui  le  harcelaient,  il  pouvait  opposer 
un  cortège  de  partisans  dont  l’enthousiasme,  surexcité  par 
l’injustice,  allait  jusqu’au  fanatisme.  C’est  un  de  ceux-là  à 
qui  son  admiration  inspira  un  mot  digne  du  vieil  Horace.  Berlioz 
venait  de  faire  sa  symphonie  de  Roméo  et  Juliette.  On  l’engageait 
vivement  à transporter  l’œuvre  sur  la  scène  : « Non,  non,  disait-il  en 
hésitant;  le  sujet  m’exalte  trop.  Si  je  faisais  cet  opéra,  je  crois  que 
je  mourrais  ensuite.  — Eh  bien,  s’écria  l’enthousiaste,  qu’il  meure, 
— mais  qu’il  le  fasse!  » Voilà  de  ces  mots  féroces  qui  font  vivre  un 
artiste.  On  sait  quel  témoignage  éclatant  lui  rendit  Paganini.  Si 
plusieurs  de  ses  ouvrages  ont  échoué,  beaucoup  ont  réussi,  même 
avec  éclat.  Il  a fait  en  Autriche,  en  Allemagne,  en  Russie,  des 
tournées  triomphales  où  on  le  traita  partout  comme  l’un  des 
souverains  du  royaume  musical.  Décoré  d’un  grand  nombre  d’ordices 
étrangers,  officier  de  la  Légion  d’honneur,  bibliothécaire  du 
Conservatoire,  critique  musical  des  Débats.,  membre  de  l’Institut, 
on  ne  saurait  dire  sans  hyperbole  qu’il  a été  méconnu  et  repoussé 
de  son  vivant;  il  faut  dire  seulement  que  sa  carrière  fut  orageuse, 
qu’il  eut  beaucoup  à lutter,  qu’il  souffrit  beaucoup,  non  pas  seule- 
ment des  autres,  mais  de  lui-même,  ayant  en  soi  cette  faculté  de 
souffrance  qui  est  en  presque  tous  les  grands  artistes,  cette  ardeur 
dévorante  dont  il  portait  les  traces  sur  son  visage  ravagé,  cette 
ivresse  de  gloire  qui  n’est  jamais  assouvie,  cette  irritabilité  nerveuse 
qui  rend  plus  sensible  à une  critique  qu’à  dix  éloges  et  cette  hère 
conscience  de  son  génie  qui , maladive , échauffée , exaltée,  sur- 
menée par  la  fièvre  de  la  production  et  les  traverses  de  la  vie,  abou- 
tissait à un  orgueil  irascible. 

Un  théâtre  ouvert  depuis  un  an  sur  le  boulevard  des  Italiens,  et  qui, 
après  avoir  débuté  par  la  farce,  se^nble  vouloir  se  lancer  lui  aussi, 
comme  jadis  les  Variétés,  comme  les  Bouffes-Parisiens,  comme  la 
Renaissance,  comme  les  Folies-Dramatiques,  comme  l’ancien  théâtre 
Beaumarchais,  dans  le  genre  envahissant  de  l’opérette,  est  allé 
emprunter  au  Lecocq  Viennois,  M.  de  Suppé,  une  pièce  quatre  fois 
centenaire  là-bas,  comme  la  Fille  de  Ancjot  chez  nous.  L’ouvrage 
s’intitule  Fatinitza.,  et  il  a réussi  bruyamment.  Je  ne  l’ai  point 
entendu,  mais  j’enregistre  ce  succès,  sans  pouvoir  le  contrôler,  pour 
ne  point  laisser  dans  cette  revue  une  lacune  que  des  lecteurs  méti- 
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€uleux  me  reprocheraient  peut-être.  Je  ne  puis  que  signaler  également 
deux  importantes  reprises  qui  se  produisent  au  moment  même  où 
s’imprime  cette  causerie  : celle  de  la  Flûte  enchantée  de  Mozart,  à 
rOpéra-Comique,  où  l’on  a entendu  Miolan-Garvalho  et  sa  jeune 
rivale,  Bilbaut-Vauchelet;  celle  de  à la  Comédie  fran- 

çaise, avec  Sarah  Bernhardt,  Goquelin  et  Mounet-Sully.  Le  Théâtre- 
Français  paraît  vouloir  accaparer  peu  à peu  tous  les  ouvrages  de 
M.  Victor  Hugo  : après  Marion  Delorme^  qui  avait  paru  à l’origine 
sur  la  scène  de  la  Porte  Saint-Martin,  Ruy-Blas^  que  l’Odéon  avait 
remonté,  non  sans  éclat,  il  y a quelques  années,  lui  appartient 
maintenant.  11  ne  lui  reste  plus  qu’à  s’approprier  Lucrèce  Borgia 

Marie  Tudor  pour  posséder  en  entier  l’œuvre  dramatique  du  maître. 

lil 

La  mort  a frappé,  après  une  longue  vie  pleine  d’un  labeur  inces- 
sant, M.  Augustin  Bonnetty,  directeur,  depuis  1830,  des  Annales  de 
philosophie  chrétienne  \ et,  dans  une  vieillesse  également  avancée, 
M.  Achille  de  Vaulabelle,  dont  l’active  collaboration  au  National  et 
le  court  passage  au  ministère  de  l’instruction  publique  en  1848  sont 
depuis  longtemps  oubliés,  mais  dont  h Histoire  des  deux  Restaura- 
tions  obtenait  tout  récemment  encore  les  honneurs  d’une  édition 
nouvelle.  Ge  livre  considérable,  qui  commença  à paraître  en  1844, 
a conquis  une  sorte  de  popularité.  Il  est  plein  de  recherches  ; il 
abonde  en  renseignements  intimes  et  précis,  notamment  sur  les 
complots  militaires,  sur  le  travail  souterrain  de  la  charbonnerie  et 
des  sociétés  secrètes.  Mais  la  valeur  historique  de  l’ouvrage  n’en 
égale  pas  l’intérêt  dramatique  et  pittoresque.  Il  est  écrit  avec  une 
partialité  trop  évidente;  il  porte  trop  l’empreinte,  sous  le  calme 
étudié  du  style,  des  passions  étroites  du  vieux  libéralisme^  pour  jouir 
d’une  autorité  sérieuse  auprès  des  esprits  équitables. 

Thomas  Gouture  n’avait  dépassé  soixante  ans  que  depuis  quelques 
années  ; il  avait  été  illustre,  mais  il  était  retiré  de  la  scène,  et  l’oubli 
commençait  à envahir  son  nom.  Depuis  1855,  c’est-à-dire  depuis 
l’âge  de  quarante  ans,  il  n’avait  plus  paru  qu’une  seule  fois  aux 
expositions  — en  1872.  M.  Gouture  avait  débuté  au  Salon  de  1840, 
par  un  Jeune  Vénitien  après  une  orgie^  qui  était  comme  la  petite 
préface  de  son  grand  ouvrage.  En  1844,  on  avait  beaucoup  remarqué 
ï Amour  de  l'oi\  actuellement  au  musée  de  Toulouse,  qui  annonçait 
un  peintre  original  et  un  coloriste.  Mais  ce  fut  en  1847  qu’il  frappa 
on  grand  coup.  Je  ne  crois  pas  que  depuis  le  Naufrage  de  la  Méduse, 
on  puisse  citer  l’exemple  d’un  autre  tableau  qui  ait  fait  autant  de 
bruit,  qui  ait  joui  d’une  popularité  aussi  éclatante  et  aussi  rapide 
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que  V Orgie  romaine.  Toute  la  critique  s’en  émut;  la  foule  se  pres- 
sait devant  la  vaste  toile;  en  peu  de  jours  on  la  vit  reproduite  par- 
tout. La  raison  d’un  tel  succès  ce  n’était  pas  seulement  le  mérite 
pittoresque  de  l’œuvre,  son  ordonnance  à la  Véronèse,  la  clarté  de 
la  composition,  la  saisissante  antithèse  de  ces  Romains  de  la  déca- 
dence avec  les  statues  austères  des  vieux  Romains  qui  décorent  la 
salle  du  banquet,  et  avec  les  deux  philosophes,  spectateurs  attristés  de 
cette  scène  de  désordre  et  d’avilissement,  ni  même  l’heureux  choix 
d’un  sujet  fait  à souhait  pour  le  satirique  sans  gêner  en  rien  le  peintre, 
qui  autorisait  toutes  les  hardiesses,  toutes  les  licences  du  pinceau 
en  leur  donnant  le  passeport  d’une  intention  morale,  qui  semblait 
même  vouloir  accentuer  davantage  la  leçon  en  accentuant  l’orgie, 
où  fauteur  cumulait  enfin  les  bénéfices  de  la  vertu  avec  ceux  du 
vice.  C’était  aussi  l’intérêt  -d’allusion  et  d’actualité  qui  se  dégageait 
de  la  composition  et  en  faisait  comme  l’énergique  et  saisissant  résumé 
des  déclamations  de  la  presse  contre  la  corruption  d’un  règne  à 
son  déclin.  Par  dessus  les  Romains  du  temps  de  Vitellius,  Couture 
semblait  viser  les  Français  du  temps  de  Louis-Philippe.  Les  convives 
du  festin  c’étaient  les  Parisiens  de  la  décadence,  c’étaient  les  satis- 
faits, les  ventrus,  les  bourgeois  ministériels  à qui  l’on  disait  : « En- 
richissez-vous et  jouissez.  » Les  deux  philosophes  représentaient  les 
Catons  austères  de  l’opposition,  et  les  statues  des  dieux,  les  ombres 
des  pères  de  89  se  dressant  derrière  leurs  fils  dégénérés  comme  le 
spectre  du  Commandeur  au  festin  de  don  Juan.  Pour  ceux  même  qui 
n’allaient  pas  jusqu’à  cette  violente  fantaisie  d’interprétation,  il  y 
avait  entre  le  tableau  de  M.  Couture  et  la  situation  une  harmonie  qui 
devait  en  doubler  le  succès.  Ü Orgie  romaine  venait  à son  heure. 
L’auteur  y avait-il  songé?  Quoiqu’il  en  soit,  il  en  profita. 

L’œuvre  valut  à Couture  une  première  médaille  et  la  croix  de 
la  Légion  d’honneur.  Quant  elle  reparut  à l’Exposition  universelle 
de  \ 855,  en  compagnie  du  Fauconnier.,  elle  obtint  derechef  une  pre- 
mière médaille.  Pourquoi  Couture  se  retira-t-il  dès  lors  sous  sa 
tente?  Avait-il  espéré  l’une  des  médailles  d’honneur,  et  se  jugeait- 
il  humilié  de  ne  venir  qu’après  Ingres,  Horace  Vernet,  Heim,  Dela- 
croix, Meissonier?  Je  ne  sais.  Il  passait  pour  avoir  une  très-haute 
opinion  de  lui.  Depuis  lors,  le  public  n’a  connu  de  Couture  que 
deux  tableaux  officiels,  qu’il  vaut  mieux  oublier,  et  la  décoration 
assez  médiocre  de  la  chapelle  de  la  Vierge  à Saint-Eustache.  Les 
Romains  de  la  décadence  n’ont  pas  eu  de  suite  ; ils  sont  restés 
comme  la  première  assise  d’un  monument  abandonné.  Cette  œuvre 
isolée  n^en  a pas  moins  exercé  une  influence  considérable  et  créé 
une  sorte  d’école.  On  parle  d’une  autre  grande  composition  inachevée, 
qu’il  bouleversait  et  remaniait  sans  cesse  : Les  Volontaires  de  92. 
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Il  est  impossible  qu’il  ne  laisse  pas  un  certain  nombre  d’esquisses 
et  d’études,  qui  permettront  peut-être  de  connaître  un  peu  mieux 
ce  singulier  talent,  mélange  d’audace  et  d’indécision.  On  dit  qu’il 
travaillait  pour  l’exportation,  que  l’Angleterre  et  l’Amérique  acca- 
paraient toutes  ses  toiles  et  que  c’est  ainsi  qu’il  a pu  acheter  un 
château  sur  ses  économies.  Nous  n’en  savons  rien,  mais  il  serait  bien 
difficile  qu’aucune  de  ses  œuvres  n’eût  été  révélée  au  public  français, 
s’il  s’en  était  trouvé  d’une  haute  importance  parmi  elles,  et  il  reste 
acquis  que  le  talent  de  Couture,  frappé  d’une  stérilité  presque 
subite,  est  tombé  pour  ainsi  dire  sans  transition  de  la  jeunesse  dans 
la  caducité. 

Nous  n’avons  pas  à revenir,  après  l’article  publié  par  l’un  de  nos 
collaborateurs  dans  le  dernier  numéro  du  Correspondant^  sur  la 
perte  aussi  cruelle  qu’imprévue  qu’ont  faite  la  haute  critique  et  l’his- 
toire littéraire  dans  la  personne  de  M.  Saint-René  Taillandier.  Depuis 
quelques  années,  on  meurt  beaucoup  parmi  les  immortels,  et  il  faut 
que  l’Académie  ne  se  lasse  pas  de  réparer  ses  brèches.  Elle  vient  de 
procéder  à la  réception  longtemps  retardée  de  M.  Ernest  Renan, 
successeur  de  Claude  Bernard.  Un  public  nombreux,  où  dominait 
l’élément  féminin,  était  accouru  pour  voir  et  entendre  le  plus  poéti- 
que, le  plus  suave,  le  plus  melliflu  des  antechrists  qu’ait  produits 
l’exégèse  incrédule.  Nous  doutons  que  ces  dames  aient  trouvé  dans 
sa  personne,  son  débit  ou  son  discours,  l’idéal  qu’ elles  attendaient. 
M.  Renan  a lu,  avec  des  intonations  monotones  et  quelques  défauts 
de  prononciation,  un  discours  de  forme  généralement  abstraite, 
malgré  un  certain  nombre  d’anecdotes  bien  choisies,  et  qui  n’était 
qu’un  long  éloge  de  la  tolérance,  avec  des  hommages  également 
alternés  à l’idéalisme  et  au  matérialisme.  L’exorde  est  une  longue 
dissertation,  où  les  vérités  de  M.  de  la  Palisse  se  mêlent  à des  propo- 
sitions hasardeuses  et  qui  est  écrite  d’un  style  généralement  lourd, 
embarrassé,  obscur.  Deux  ou  trois  phrases  comme  celle-ci  : « Tout 
devient  littérature,  quand  on  le  fait  avec  talent,  » ont  dû  surprendre 
les  oreilles  académiques.  M.  Renan  a terminé  son  exorde  par  des 
compliments  à l’adresse  de  tout  le  monde,  en  commençant  par  ses 
deux  parrains,  M.  Jules  Simon  et  M.  Victor  Hugo,  ce  « cher  et  illus- 
tré maître  dont  le  génie,  comme  le  timbre  des  cymbales  de  Bivar,  a 
sonné  chaque  heure  de  notre  siècle.  » Ces  cymbales  de  Bivar, 
éclatant  tout-à-coup  sur  le  fond  terne  et  sourd  d’un  exorde  philo- 
sophique, ont  fait  dresser  la  tête  à l’auditoire  comme  à un  cheval 
qui,  tandis  qu’il  est  en  train  de  cheminer  paisiblement,  reçoit  dans 
l’oreille,  sans  s’y  attendre,  le  son  perçant  d’une  fanfare.  ^ 

M.  Renan  s’est  appliqué  à justifier  le  choix  de  l’Académie  en  fai- 
sant ressortir  par  la  variété  de  ses  éloges  les  divergences  de  ses  nou- 
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veaux  collègues,  harmonieux  concert  de  discordances  où  il  ne  sera 
qu’une  harmonie  de  plus.  Il  a loué  également  « le  repos  dans  des 
doctrines  qu’il  n’est  pas  permis  de  qualifier  d’étroites,  puisque  les 
grands  génies  s’y  sont  trouvés  à l’aise,  ))  et  la  a négation  réfléchie, 
calme,  sûre  d’elle-même,  donnant  à l’âme  forte  qui  s’y  complaît  le 
même  repos,  la  même  grandeur  que  la  foi.  » Tout  est  bien.  Le  pour 
et  le  contre  ont  d’égales  raisons  d’être  et  se  peuvent  semblablement 
soutenir.  C’est  ce  que  M.  Renan  appelle,  avec  un  charmant  euphé- 
misme, l’union  des  contrastes,  et  ce  que  Hegel  avait  appelé  avant  lui 
l’identité  des  contraires.  Au  milieu  de  ce  chaos,  il  trouve  moyen  de 
célébrer  aussi  l’ unité  de  l’Académie,  qu’il  constate  non-seulement 
dans  l’amour  de  la  vérité,  mais  « dans  le  génie  qui  la  trouve,  )>  d’où 
il  suit  que  la  vérité  est  aussi  bien  dans  la  négation  que  dans  la  foi  et 
dans  la  foi  que  dans  la  négation.  L’unité  lui  apparaît  surtout  dans 
l’art  de  faire  valoir  cette  vérité  accommodante,  etM.  Renan  se  rend  la 
justice  qu’à  ce  titre  il  est  digne  d’être  de  l’Académie  : « Dans  mes 
plus  grandes  libertés,  la  crainte  de  l’Académie  a toujours  été  au  fond 
démon  cœur,  a Variante  ingénieuse  et  bien  caractéristique  de  /’mz- 
tiiün  sapientiæ  timor  Dominil  M.  Renan  dit  vrai  d’ailleurs  ; on  peut 
même  ajouter  que  la  crainte  de  l’Académie,  c’est-à-dire  le  soin  d’é- 
crire en  bon  français  et  l’amour  de  l’art  ont  toujours  constitué  sa 
principale  conviction  et  l’essence  même  de  sa  doctrine.  La  gloire 
n’est-elle  point  encore,  « quoique  l’on  dise,  ce  qui  a le  plus  de  chance 
de  n’ être  pas  tout-à-fait  une  vanité,  ))  et  le  talent  qui  soutient  une  doc- 
trine, n^est-il  pas,  « à beaucoup  d’égards,  la  mesure  de  sa  vérité  ? » 
Du  reste,  M.  Renan  a promis  à ses  nouveaux  confrères  d’étonner 
les  personnes  qui  n’ont  pas  le  secret  de  leurs  choix  et  n’en  com- 
prennent pas  la  philosophie.  Il  lui  sera  difficile  de  nous  étonner, 
d’étonner  ceux  qui  ont  entendu  ou  lu  son  discours,  modèle  achevé 
d’athéisme  religieux,  de  spiritualisme  matérialiste,  d’incrédulité 
mystique,  si  conciliant,  si  désireux  de  rendre  justice  à tout  le  monde, 
si  tissu  de  nuances  délicates  et  subtiles,  qu’il  fuit  devant  Lesprit 
cherchant  à le  saisir,  comme  l’eau  ou  la  lumière  entre  les  doigts  qui 
se  referment  sur  elle.  H ondoie  sans  cesse  autour  du  sujet,  avançant, 
hésitant,  reculant,  tournant,  frappant  un  coup  suivi  d’une  caresse, 
enveloppant  sa  négation  dans  une  fleur  de  rhétorique  comme  dans 
un  tampon  de  ouate,  rachetant  une  attaque  par  un  salut,  poussant 
un  soupir  chaque  fois  qu’il  touche  à l’arche,  démontrant  enfin  que 
((  le  culte  le  plus  pur  de  la  Divinité  se  cache  parfois  derrière  d’ap- 
parentes négations  » , et  que  « le  plus  parfait  idéaliste  est  souvent 
celui  qui  croit  devoir  à une  certaine  franchise  de  se  dire  matéria- 
liste. ))  N’essayez  de  presser  ni  les  idées,  ni  les  mots.  On  ne  sait 
jamais  si  les  idées  de  M.  Renan  sont  autre  chose  que  des  mots.  Elles 
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sont  si  fines  qu’elles  se  dérobent  à l’examen.  Elles  lui  sembleraient 
grossières  si  elles  avaient  assez  de  corps  pour  se  laisser  prendre. 

Nous  pourrions  nous  amuser  à démontrer  que  M.  Renan  a loué 
précisément  en  Claude  Bernard,  avec  un  rare  désintéressement, 
toutes  les  qualités  de  pensée  et  de  style  qui  lui  manquent  : la  fer- 
meté, la  précision,  la  netteté,  s’il  n’était  puéril  de  clierclier  à mettre 
en  contradiction  avec  lui-même  un  écrivain  qui  a érigé  la  contra- 
diction en  principe  et  qui,  dans  son  discours  même  de  réception, 
n’a  pas  craint  de  faire  sourire  l’auditoire  malin  par  cette  profession 
de  foi  (si  j’ose  m’exprimer  ainsi)  qu’ils  attendaient  comme  inévi- 
table : ((  J’estime  qu’il  est  des  sujets  sur  lesquels  il  est  bon  de  se 
contredire.  (11  paraît  que  ce  sont  justement  les  sujets  dont  M.  Renan 
s’occupe.)  Les  vérités  de  la  conscience  sont  des  phares  à feux  chan- 
geants. » Gomme  M.  Mézières,  qui  lui  répondait  et  qui  a su,  bien 
qu’avec  une  courtoisie  extrême,  mêler  à ses  compliments  des  réserves 
qu’il  eût  pu  facilement  accuser  davantage,  et  même  de  fines  épi- 
grammes  dont  il  avait  pris  soin  d’émousser  la  pointe,  nous  ne  triom- 
pherons pas  de  ces  variations  ni  de  bien  d’autres,  et  nous  voulons 
même  croire  avec  lui  que  l’ame  de  M.  Renan,  « altérée  d’idéal  »,  a 
d’autres  besoins  que  son  esprit.  Mais  ce  qui  résulte  de  plus  clair  de 
son  discours,  c’est  que,  tout  en  rejetant  nos  croyances  comme  des 
sophismes  enfantins,  il  leur  accorde  les  regrets  et  les  mélancoliques 
souvenirs  qu’on  peut  donner  à un  beau  rêve,  qu’il  a des  attendris^ 
sements  poétiques  sur  la  foi  du  genre  humain  au  moment  même  où 
il  laisse  entrevoir  sa  pensée  définitive  sur  « l’ironie  de  la  nature  » 
qui  a imposé  à l’homme  «le  fardeau  du  devoir  sans  compensation  », 
qu’il  garde  enfin  pour  le  spiritualisme  chrétien  la  considération  dis- 
tinguée d’un  virtuose  pour  un  joli  morceau  joué  sur  la  harpe  par 
((  les  neuf  chœurs  des  anges  »,  et  pour  le  paradis  qu’a  peint  avec 
une  délicatesse  si  exquise,  un  charme  si  tendre,  une  naïveté  si  pré- 
cieuse, le  frère  Angelico  deFiesole.  Nous  désirerions  pouvoir  ajouter 
avec  la  politesse  souriante  de  M.  Mézières  : « Puisqu’il  ne  vous 
déplaît  pas  de  vous  contredire  quelquefois.  Monsieur,  permettez- 
nous  de  choisir,  entre  vos  deux  manières  de  voir,  celle  qui  nous 
paraît  la  meilleure  ; vous  nous  permettrez  d’autant  mieux  de  nous 
y tenir  que  vous  y reviendrez  peut-être  vous-même  : votre  charmant 
et  fécoïid  esprit  ne  nous  a pas  encore  dit  son  dernier  mot.  » Mais 
en  écoutant  cette  phrase,  il  nous  souvenait  d’une  autre  que  nous 
venions  de  lire  dans  Je  dernier  ouvrage  de  Mgr  Dupanloup  et  où 
1 ’ancien  maître  de  M.  Renan  déclare  avec  tristesse  qu’il  a connu  de 
près  cet  esprit,  dont  la  faiblesse  lui  paraît  incurable. 

Victor  Foürnel. 
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Médecine.  — Une  bonne  nouvelle  : Uuérison  sans  opération  du  strabisme 
convergent.  — Conseils  aux  mères.  — Les  petits  enfants  qui  louchent. 
— La  myopie,  Thypermétropie,  la  presbytie.  — Différences.  — L’accommo- 
dation de  l’œil.  — La  vision  nette  à petite  et  à grande  distance.  — Chan- 
gement de  courbure  du  cristallin.  — Le  rôle  des  lunettes.  — Physique  : 
La  phosphorescence.  — ■ Une  singulière  observation.  Les  côtelettes  lumi- 
neuses. — Causes  de  la  phosphorescence.  — Végétaux  et  animaux  lumi- 
neux. — ■ La  mer  phosphorescente.  — Les  insectes  brillants.  — Les  lam- 
pyres ou  vers  luisants.  — Expériences  sur  les  mouvements  de  rotation 
du  camphre,  valse  d’un  morceau  de  camphre  déposé  sur  l’eau.  — Phy- 
siologie : le  croup  et  l’angine  couenneuse  des  oiseaux  de  basse-cour.  — 
Coloration  du  plumage  des  oiseaux  vivants,  — Fabrication  d’une  nou- 
velle variété  : Les  serins  rouges. 


Quelle  désolation  pour  une  mère  quand  elle  s’aperçoit  que  son  enfant 
commence  à loucher  ! L’enfant  s’est  aimisé  d’abord  à regarder  en-dedans, 
puis  son  œil  est  tellement  construit  que  lorsqu’il  doit  voir  de  près,  il 
lui  faut  absolument  loucher.  Peu  à peu  l’enfant  prend  l’habitude  de 
déplacer  ainsi  ses  yeux  et  voilà  le  mal  accompli.  11  louchera  toute  sa 
vie.  Disons  vite  qu’il  est  possible  de  réagir  contre  ce  défaut  et  de  faire 
disparaître  complètement  ce  strabisme  convergent.  M.  le  docteur  Bou- 
cheron vient  d’indiquer  à l’Académie  une  nouvelle  méthode  de  traite- 
ment sans  opération,  qui  semble  absolument  efficace. 

Quelques  détails  à ce  sujet  : un  œil  myope  est  un  œil  tellement 
construit  qu’il  ne  peut  voir  de  loin.  Pourquoi?  On  sait  bien  qu’un 
œil  peut  être  assimilé  à une  petite  chambre  noire.  Le  cristallin  est 
une  sorte  de  lentille  optique  par  laquelle  passent  les  rayons  lumineux; 
les  rayons  viennent  ensuite  se  croiser  exactement  sur  la  rétine  et  y 
produisent  l’image  des  objets.  Dans  une  chambre  noire,  il  faut  mettre 
au  point  pour  qu’un  portrait  se  dessine  sur  la  glace  avec  netteté. 
Autrement  les  objets  ne  venant  pas  au  foyer,  leur  image  nette  ne  pour- 
rait se  former.  L’œil  jouit  de  cette  propriété  curieuse  de  pouvoir  se 
mettre  au  point  automatiquement  pour  des  distances  très-variables. 
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On  voit  de  loin  et  on  voit  de  près  à quelques  secondes  d’intervalle. 
C’est  que  l’œil  change  sa  lentille  et  peut  modifier  à volonté  la  courbure 
dn  cristallin  ; il  Y accommode  pour  les  différentes  distances.  Cette  modi- 
fication de  l’œil  selon  les  circonstances  est  connue  sous  le  nom  dY ac- 
commodation. 

Dans  l’œil  myope,  la  partie  postérieure  de  l’œil  est  trop  longue;  c’est 
un  vice  de  construction  ; les  rayons  viennent  se  croiser  en  avant  de  la 
rétine  et  l’image  manque  de  netteté;  on  voit  bien  de  très-près,  on  ne 
voit  plus  de  loin  ; on  est  obligé  d’employer  des  verres  qui  transportent 
en  arrière  sur  la  rétine  l’image  qui  autrement  tombe  à côté  et  en 
avant. 

L’œil  hypermétrope,  — je  ne  dis  pas  presbyte  avec  intention,  est 
un  œil  qui  présente  l’inconvénient  inverse.  La  chambre  postérieure  est 
trop  courte  : l’image  des  objets  se  fait  derrière  la  rétine.  On  voit  de  loin, 
on  ne  voit  pas  de  près.  Enfin,  contrairement  à l’opinion  vulgaire  ré- 
pandue, dans  la  presbytie,  ce  n’est  pas  l’œil  qui  est  mal  construit; 
c’est  la  faculté  d’accommodation  qui  est  fatiguée  ; l’œil  ne  peut  plus 
mettre  au  point.  11  ne  voit  plus  de  près,  mais  seulement  de  loin.  La 
presbytie  n’est  donc  pas  du  tout,  comme  on  le  dit,  le  contraire  de  la 
myopie.  C’est  l’hypermétropie  qui  estfinverse  de  la  myopie. 

Le  pouvoir  que  possède  l’œil  de  changer  son  accommodation  est  con- 
sidérable pendant  la  jeunesse.  Aussi  les  hypermétropes  voient  bien  à 
toute  distance  dans  le  jeune  âge;  mais  ils  sont  obligés  de  faire  des 
efforts  pour  voir  de  près,  quand  il  s’agit  de  lire  ou  d’écrire.  Ces  efforts 
sont  accompagnés  de  contractions  énergiques  des  muscles  étroits  in- 
ternes, et  le  plus  souvent,  il  en  résulte  un  strabisme  interne,  une  lou- 
cherie  en  dedans.  Le  strabisme  convergent,  d’abord  intermittent,  devient 
permanent  et  n’est  plus  curable  que  par  l’opération.  Mais  lorsque  l’ha- 
bitude vicieuse  n’est  pas  encore  définitivement  acquise,  il  devient  pos- 
sible de  la  corriger  et  de  la  faire  complètement  disparaître. 

La  loucherie  en  dedans  résulte  de  ce  que  l’enfant  force  son  pouvoir 
d’accommodation  afin  d’amener  la  convergence  convenable  des  rayons 
lumineux.  Le  remède  se  devine.  Il  faut  à tout  prix  empêcher  l’enfant  de 
se  livrer  à cet  exercice  nuisible;  il  faut  l’empêcher  de  voir  de  près.  M.  le 
docteur  Boucheron  atteint  le  but  en  instillant  quelques  gouttes  d’une 
solution  d’atropine  dans  les  deux  yeux.  L’atropine  paralyse  l’accom- 
modation; fenfant  ne  peut  plus  voir  que  de  loin.  Le  strabisme  conver- 
gent est  nécessairement  évité.  Au  bout  de  deux  jours  seulement,  ce 
strabisme  ainsi  traité  peut  disparaître;  en  tout  cas,  il  ne  résiste  pas  à 
un  traitement  de  quinze  jours.  L’équilibre  se  trouve  ainsi  rétabli  entre 
les  muscles  oculaires  et  il  persiste  quand  on  l’a  maintenu  pendant  un 
certain  temps.  Après  quelques  mois,  trois,  cinq,  huit,  dix,  selon  l’âge 
des  enfants,  la  guérison  est  définitive. 
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Le  plus  grand  nombre  des  strabismes  convergents  commencent  par 
être  intermittents.  La  méthode  est  donc  généralement  applicable  aux 
enfants  strabiques  au  début  de  leur  affection.  Il  va  sans  dire  que  le 
défaut  de  construction  de  l’œil  ne  saurait  être  corrigé.  L’œil  reste  hy- 
permétrope. Il  faut  donc,  le  strabisme  vaincu,  obliger  les  enfants  à se 
servir  de  lunettes  appropriées,'  surtout  à un  moment  de  leur  existence 
où  les  besoins  de  l’éducation  les  mettent  dans  l’obligation  de  voir  de 
près  pour  lire  et  pour  écrire.  Ce  traitement  si  simple  peut  diminuer 
évidemment  le  nombre  considérable  des  personnes  atteintes  de  stra- 
bisme convergent. 

Singularités  naturelles  ! M.  Nuecsh  a rapporté  dernièrement  un  cas 
de  phosphorescence  assez  curieux.  Il  entre  le  soir  dans  sa  cuisine  et  voit 
près  de  la  muraille  une  clarté  blafarde  extraordinaire.  Il  s’approche  et 
reconnaît  que  la  clarté  est  produite  par  des  côtelettes  de  porc  frais. 
La  lumière  émise  était  telle  qu’il  pouvait  fort  bien  distinguer  l’heure  à 
sa  montre. 

11  s’enquit  près  du  marchand  qui  lui  avait  vendu  les  côtelettes  et  apprit 
de  lui  que  le  phénomène  lui  était  apparu  pour  la  première  fois  le  ven- 
dredi saint,  dans  une  cave  où  il  remuait  les  débris  destinés  aux  sau- 
cisses. Peu  à peu  toutes  les  viandes  sont  devenues  phosphorescentes. 
De  la  viande  fraîche  ainsi  mise  dans  la  boutique  acquit  en  quelques 
heures  la  propriété  d’émettre  de  la  lumière.  En  grattant  la  surface  de 
la  viande,  ou  en  l’essuyant  fortement,  la  phosphorescence  disparaissait 
momentanément  pour  reparaître  ensuite.  Un  os  frais  fendu  dans  le 
sens  de  la  longueur  avec  un  couteau  qui  avait  servi  à couper  les  viandes 
phosphorescentes  devint  lui-même  lumineux.  Avant  de  livrer  sa  viande 
à la  clientèle,  le  marchand  l’essuyait  soigneusement.  M.  Nuecsh  s’est 
assuré  qu’aucun  des  consommateurs  qui  avaient  fait  usage  de  cette 
viande  n’en  avait  été  incommodé. 

Non-seulement  la  chair,  mais  encore  le  foie,  les  poumons,  le  cœur, 
les  reins,  les  intestins,  le  cerveau,  la  moelle  épinière  étaient  phospho- 
rescentes à la  surface.  Quand  la  viande  commençait  à sentir,  le  phé- 
nomène disparaissait.  Les  viandes  de  chats,  chiens,  lapins,  oiseaux, 
grenouilles,  placées  à côté  des  côtelettes  de  porc  devinrent  successive- 
ment lumineuses  ; la  phosphorescence  était  obtenue  en  quelques  heures. 
Quand  on  déposait  sur  une  des  viandes  avec  une  aiguille  une  parcelle 
delà  matière  lumineuse  d’une  des  côtelettes,  la  tache  brillante  s’agran- 
dissait presque  à vue  d’œil.  Du  sixième  au  septième  jour,  la  phospho- 
rescence disparaissait. 

M.  Nuecsh  a observé  à la  surface  des  viandes  desjlégions  innombra- 
bles de  petites  bactéries,  et  des  chapelets  de  globules.  Chaque  point 
animé  était  lumineux,  mais  le  plus  petit  dépôt  d’acide  phénique  ou 
10  AVRIL  1879  12 
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d’acide  salicyliqiie,  d’alcool  éteignait  la  lumière.  Au  bout  de  six  à sept 
jours,  les  bactéries  lumineuses  cédaient  la  place  aux  Bacterium  termo 
et  la  corruption  envahissait  les  chairs. 

Récemment  aussi  MM.  G.  Bancel  et  L.  Husson,  attiraient  l’attention 
de  l’iYcadémie  des  sciences  sur  la  phosphorescence  que  présente  la 
viande  de  homard. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  ces  faits  soient  isolés.  La  phosphores- 
cence des  matières  organiques,  animales  et  végétales,  est  un  phéno- 
mène très-commun  ; il  semble  résulter  de  causes  multiples  ; tantôt  il 
aurait  pour  origine  une  oxydation  lente  accompagnée  de  lumière  liée 
aux  phénomènes  vitaux,  tantôt  il  aurait  pour  point  de  départ  l’envahis- 
sement d’infiniments  petits,  qui  eux-mêmes  deviendraient  sans  doute 
lumineux  par  suite  aussi  de  phénomènes  de  combustion  lente. 

Citons  quelques  exemples  curieux  de  ces  singulières  manifestations 
lumineuses.  Des  fleurs,  des  végétaux  inférieurs  sont  devenus  phospho- 
rescents. Certains  champignons  sont  dans  ce  cas.  Martius  a signalé 
dans  son  voyage  de  Malhada  à Bahia  au  travers  du  Brésil,  l’existence 
de  V Euphorbia  phosphorea^  dont  le  suc  liquide  est  phosphorescent. 
L’agaric  de  l’olivier  est  très-phosphorescent,  surtout  en  octobre  et 
novembre.  Certains  bois  en  décomposition  deviennent  souvent  très- 
lumineux. 

Les  matières  animales  sont  généralement  plus  phosphorescentes  que 
les  matières  végétales.  Presque  tous  les  poissons  et  les  mollusques 
présentent  ce  phénomène  de  phosphorescence.  Au  printemps,  dans 
l’été,  il  suffit  de  suspendre  des  poissons  comme  les  harengs,  les  mer- 
lans dans  un  endroit  frais,  et  au  bout  de  quelques  jours,  on  les  voit 
devenir  lumineux  dans  l’obscurité.  Leur  surface  seule  est  lumineuse, 
car  en  la  grattant  le  phénomène  cesse  et  il  disparaît  complètement 
quand  le  poisson  se  putréfie.  Ce  n’est  donc  pas,  comme  on  l’a  souvent 
répété  à tort,  la  putréfaction  qui  engendre  la  phosphorescence.  La  laite 
du  hareng,  du  maquereau  est  particulièrement  brillante.  Dans  quel- 
ques maladies,  la  figure  et  différentes  parties  du  corps  humain  devien- 
nent phosphorescentes.  La  lueur  produite  par  les  poissons  lumineux 
disparaît  vers  la  température  de  50°,  mais  elle  apparaît  de  nouveau 
quand  on  laisse  refroidir.  Elle  cesse  dans  les  gaz  acide  carbonique, 
azote,  hydrogène,  etc.;  dans  l’air  et  l’oxygène,  elle  se  ranime.  Ces 
effets  ne  peuvent  guère  s’expliquer  qu’en  admettant  que  l’oxygène  en- 
gendre une  combuslion  lente  de  la  substance  organique  ou  que  les  ani- 
malcules en  absorbant  l’oxygène  deviennent  aussi  lumineux.  Ainsi  dans 
les  faits  relevés  par  M.  Nuecsh,  il  est  clair  que  la  phosphorescence 
était  due  à des  infmiments  petits,  aux  bactéries.  Quand  celles-ci  étaient 
tuées  et  remplacées  par  les  infmiments  petits  de  la  putréfaction,  visi- 
bles au  microscope,  le  phénomène  cessait  complètement.  Bien  sou- 
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vent,  il  doit  en  être  de  même  pour  les  autres  substances  phosphores- 
centes mortes. 

Pour  les  substances  vivantes,  en  général,  la  phosphorescence  doit 
être  attribuée  à une  combustion  lente  directe.  La  phosphorescence  de 
la  mer  est  due  le  plus  souvent  à des  myriades  d’animalcules  en  suspen- 
sion dans  l’eau.  Le  noctituque  miliaire  est  celui  de  tous  les  animalcules 
qui  contribue  le  plus  sur  nos  côtes  à la  phosphorescence  de  la  mer; 
ces  petits  êtres  ont  un  tiers  à un  cinquième  de  millimètre  de  côté  ; il 
pourrait  s’en  trouver  serrés  les  uns  contre  les  autres  jusqu’à  2o  ou 
30,000  dans  un  centimètre  carré. 

Le  nombre  des  animaux  vivants  phosphorescents  est  très-grand.  On 
peut  citer  beaucoup  de  zoophytes,  les  méduses,  les  astéries,  les  mol- 
lusques, les  néréides,  les  crustacées,  les  poissons  parmi  les  animaux 
marins.  Les  espèces  terrestres  sont  moins  nombreuses  et  appartien- 
nent presque  tous  à la  classe  des  insectes.  Mentionnons  les  familles 
des  élatères,  les  ciicuyos  qui  éclairent  les  forêts  des  contrées  tropicales 
et  dont  se  servent  les  dames  comme  ornement  ; le  scolopendre  élec- 
trique, le  lombic,  ver  de  terre,  et  enfin  les  lampyres  ou  vers  luisants. 

Le  ver  luisant  de  notre  pays  a sa  femelle  sans  ailes  et  le  mâle  ailé. 
La  femelle  seule  est  lumineuse  et  la  lumière  se  manifeste  sous  le  ventre 
dans  les  trois  derniers  anneaux.  Le  lampyre  d’Italie  a,  au  contraire, 
les  deux  sexes  ailés  et  phosphorescents,  c’est  le  fulgore  ou  porte-lan- 
terne. Le  ver  luisant  femelle  commence  à être  visible  entre  sept  et  huit 
heures  du  soir  dans  les  mois  chauds  de  l’année.  On  aperçoit  sur  la  sur- 
face intérieure  des  trois  derniers  anneaux  une  matière  jaune  blan- 
châtre, demi-transparente  qui,  vue  au  microscope,  présente  un  tapis  de 
fibrilles  composées  de  nombreuses  ramifications  qui  émettent  une  vue 
phosphorescente.  La  volonté  de  l’animal  influe  sur  le  phénomène,  car 
souvent  on  marche  à côté  de  lui,  on  voit  la  lumière  diminuer  et  même 
s’éteindre. 

La  phosphorescence  des  lampyres  cesse  par  le  froid.  Plongé  dans 
de  l’eau  à 350,  le  ver  luisant  donne  une  lumière  très-vive  ; à 50,  toute 
clarté  disparaît.  L’insecte  s’éteint  dans  l’acide  carbonique,  l’azote,  etc. 
L’oxygène  est  nécessaire  à la  production  de  lumière. 

Il  n’est  personne  qui  n’ait  remarqué  que  les  vers  luisants  que  l’on 
prend  dans  les  bois  et  qu’on  apporte  chez  soi  ne  tardent  pas  à ne  plus 
donner  de  lumière;  ils  meurent  le  plus  souvent.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  dans  les  conditions  où  on  les  place,  ils  sont  séparés  du  mâle  ailé. 
L’insecte  ne  vit  plus  dans  cette  solitude  ; il  devient  malade  et  finit  par 
mourir. 

Tels  sont  les  faits  les  plus  saillants  à connaître  sur  les  phénomènes 
de  phosphorescence.  Au  fond,  on  le  voit,  il  ne  s’agit  encore  ici  que  d’une 
combustion  lente  analogue  à la  combustion  lente  du  phosphore.  L’oxy- 
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dation  porte  sur  la  matière  organique  et  elle  est  assez  condensée  loca- 
lement pour  se  produire  avec  dégagement  de  lumière. 

Une  étude  à indiquer  aux  amateurs  de  physique.  Que  l’on  dépose  à 
la  surface  de  l’eau  un  petit  morceau  de  camphre  on  le  verra  s’agiter, 
tourner  sur  lui-même  et  se  mouvoir  avec  une  étonnante  activité.  Si 
l’on  a pris  la  précaution  de  répandre  sur  l’eau  une  poudre  fine  comme 
celle  des  grains  de  lycopode,  on  constate  que  ces  grains  de  poussière 
sont  eux-même  entraînés  au  voisinage  du  morceau  de  camphre  par 
des  mouvements  tourbillonnants  inverse  de  ceux  que  ce  dernier  pré- 
sente. Ces  phénomènes  intéressants  ont  été  découverts  en  1748  par 
Romieu,  physicien  français.  Romieu  admettait  qu’ils  étaient  dus  à l’é- 
lectricité différente  de  l’eau  et  du  camphre.  On  sait  bien,  en  effet,  que 
los  électricités  contraires  s’attirent  et  que  les  électricités  de  même  nom 
se  repoussent.  Beaucoup  de  physiciens  se  sont  occupés  depuis  du 
même  phénomène.  La  plupart  se  sont  arrêtés  à une  explication  plus 
simple.  Les  mouvements  du  camphre  seraient  dus  tout  bonnement  à 
l’expansion  de  sa  vapeur  qui  frappant  la  surface  de  l’eau  donne  nais- 
sance à une  réaction,  à un  recul. 

Biot  montra  à ce  propos  qu’en  approchant  uii  morceau  de  camphre 
d’une  mince  feuille  d’or  sur  l’eau,  celle-ci  fuyait  avant  tout  contact, 
repoussée  par  les  vapeurs  camphrées.  Boisgiraud,  Joly  firent  voir  de 
leur  côté  que  si  la  surface  de  l’eau  n’était  pas  très-propre,  s’il  y avait 
dessus  des  traces  de  matière  visqueuse  le  camphre  restait  immobile, 
la  vapeur  était  devenue  impuissante  à communiquer  le  mouvement  au 
liquide  et  aux  objets  environnants. 

Cette  manière  de  concevoir  le  phénomène  est  évidemment  admis- 
sible. Cependant  rien  ne  prouve  qu’en  définitive  elle  soit  fondée.  En 
effet,  d’abord  il  n’y  a pas  que  le  camphre  qui  jouisse  de  cette  propriété 
de  tourbillonner  à la  surface  de  l’eau.  On  peut  encore  citer  des  corps 
qui  sont  plus  fixes  et  qui  ne  dégagent  pas  de  vapeur  à la  température 
ordinaire,  par  exemple,  les  acides  benzoïque,  succinique.  Ces  substances 
déterminent  également  des  mouvements  tourbillonnaires. 

M.  Casamayor  a repris  récemment  l’étude  de  la  question  et  il  en 
revient  à fopinion  de  Romieu.  Le  rôle  de  l’électricité  serait  dominant 
dans  le  phénomène.  Yoici  un  de  ses  arguments  : jetez  dans  l’eau  des 
morceaux  de  camphre,  ils  s’agitent  et  tournent,  mais  plongez  en  même 
temps  une  baguette  de  verre  préalablement  frottée  avec  un  morceau  de 
flanelle;  immédiatement  tout  mouvement  s’arrête.  Faites  plus.  Avant 
de  plonger  dans  l’eau  la  baguette  qui  a été  électrisée  par  frottement, 
froltez-la  avec  une  feuille  métallique  d’étain,  par  exemple.  L’électricité 
sera  ainsi  enlevée.  Mais  alors  la  baguette  ne  possédera  plus  la  propriété 
d’arrêter  les  mouvements  du  camphre.  C’est  ainsi  qu’en  variant  les 
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-essais,  M.  Gasamayor  est  resté  convaincu  que  l’électricité  de  l’eau,  de 
quelque  nature  qu’elle  soit,  positive  ou  négative,  détermine  les  mou- 
vements du  camphre;  lorsqu’on  le  neutralise  tout  phénomène  dis- 
paraît. * 

On  le  voit,  chacune  des  explications  fournies  est  sujette  à critique. 
L’expérience  de  la  rotation  du  camphre  est  curieuse  à répéter.  Nous 
espérons  que  quelque  esprit  ingénieux,  en  la  recommençant  dans 
des  conditions  convenables,  finira  par  donner  la  véritable  solution  du 
problème. 

Certaines  maladies  contagieuses  seraient-elles  susceptibles  de  passer 
des  animaux  à l’espèce  humaine?  La  question  est  restée  jusqu’ici  fort 
obscure.  On  ne  saurait  trop  enregistrer  les  observations  qui  sont  de 
nature  à élucider  le  problème  physiologique.  C’est  à ce  titre  que  nous 
appelons  l’attention  sur  les  faits  suivants  communiqués  à l’Académie  des 
sciences  par  M.  Nicati.  En  décembre  1878,  on  a noté  à Marseille,  d’après 
la  statistique  mortuaire  de  M.  Gibert,  une  certaine  recrudescence  dans 
le  nombre  de  décès  causés  par  le  croup,  l’angine  couenneuse  et  la 
diphtbérie.  Or,  à peu  près  en  même  temps,  on  observait  une  épizootie 
de  diphtbérie  chez  des  oiseaux  de  basse-cour.  Un  poulaillier  de  l’ave- 
nue de  Longebamps  fut  décimé.  Un  pigeonnier  de  la  villa  Talabot  située 
dans  les  environs  de  la  ville  eut  le  même  sort.  Une  épizootie  de  même 
caractère  frappa  une  volière  de  la  rue  de  l’Académie.  M.  Nicati  examina 
les  oiseaux  tués  par  la  maladie.  Ils  portaient  tous  de  fausses  miem- 
branes  épaisses,  revêtant  tantôt  la  bouche  et  le  pharynx,  tantôt  les 
yeux.  D’après  l’aùteur,  l’élément  actif  du  mal  se  rencontrerait  dans  les 
parties  profondes  situées  immédiatement  au-dessous  de  la  muqueuse. 
Il  prit  la  face  profonde  des  fausses  membranes  ; il  piqua  à plusieurs 
reprises  la  cornée  d’un  lapin  et  de  quelques  poules  et  frotta  les  envi- 
rons piqués  avec  ces  débris. 

Ces  inoculations  communiquèrent  la  maladie.  Les  fausses  mem- 
branes sont  apparues  chez  le  lapin  et  chez  les  poules  avec  tous  les 
caractères  de  celles  qu’on  obtient  dans  la  diphtbérie  humaine. 

En  présence  de  ces  faits  : grande  mortalité  par  angine  et  croup,  au 
moment  de  l’épizootie  dipbthérique,  possibilité  d’inoculer  la  maladie  à 
un  mammifère  tel  que  le  lapin,  M.  Nicati  ne  peut  se  défendre  de  l’idée 
qu’il  pourrait  y avoir  des  relations  entre  la  diphtbérie  de  la  volaille  et 
celle  de  l’homme. 

Il  ne  nous  semble  pas  que  la  relation  de  cause  à effet  soit  suffisam- 
ment établie  dans  ces  observations  pour  qu’on  en  puisse  rien  conclure  ; 
il  pourrait  bien  n’y  avoir  ici  comme  souvent  qu’une  simple  coïnci- 
dence. Les  faits  signalés  par  M.  Nicati  ne  méritent  pas  moins  d’être 
notés  soigneusement;  car  s’ils  étaient  confirmés,  il  est  évident  que  la 
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surveillance  des  oiseaux  de  basse-cour  présenterait  une  véritable  impor- 
tance pour  la  santé  publique. 

Terminons  par  un  sujet  moins  grave.  On  a demandé  souvent  si  en 
réalité  on  pouvait  modifier  artificiellement  la  couleur  du  plumage  d’un 
oiseau.  Les  personnes  qui  ont  des  volières  sont  très-intéressées  à la 
question.  On  a vu  des  serins  absolument  rouges  et  je  ne  sais  combien 
d’amateurs  ont  rêvé  serins  écarlates. 

Le  premier  serin  à plumage  rouge  parut  en  1872,  à l’Exposition 
du  Palais  de  Cristal  de  Londres.  Il  était  présenté  par  M.  Bemrose,  habi- 
tant de  la  ville  de  Derby.  Le  jury  craignant  quelques  supercheries  ne  se 
décida  pas  h récompenser  l’éleveur.  On  se  demandait  toujours  si  les 
plumes  de  ces  serins  phénomènes  n’avaient  pas  été  teintes.  Cependant 
l’année  suivante  à l’Exposition  de  Whitby,  les  serins  rouges  de  M.  Bem- 
rose furent  reconnus  a variété  nouvelle  »,  et  ils  remportèrent  tous  les 
succès,  médaille,  vogue,  etc.  La  mode  fut  définitivement  acquise  aux 
serins  rouges  en  Angleterre. 

M.  Bemrose  fut  obligé  de  révéler  son  secret.  Comment  fait-on  des 
serins  rouges  avec  des  serins  jaunes?  On  aurait  pu  s’en  douter  un  peu, 
en  se  rappelant  que  certaines  substances  tinctoriales  sont  absorbées 
par  les  os,  les  poils,  les  plumes,  comme  l’a  montré  jadis  Flourens.  Les 
ouvriers  qui  travaillent  le  cuivre  voient  le  plus  souvent  leurs  gencives, 
leur  peau  et  leurs  cheveux  surtout,  prendre  une  teinte  bleuâtre. 
M.  Bemrose  a appliqué  ces  notions  physiologiques  élémentaires  à la 
teinture  des  oiseaux.  Yoici  la  recette. 

On  donne  aux  oiseaux  de  l’œuf  dur  écrasé  mêlé  de  mie  de  pain  blanc 
ordinaire  et  l’on  saupoudre  de  poivre  de  Cayenne  rouge  moulu.  Le 
docteur  Dusch  entre  dans  plus  de  détails.  Vous  achetez,  dit-il,  chez  un 
droguiste  la  meilleure  qualité  de  poivre  de  Cayenne  rouge,  moulu  très- 
fin.  Pour  chaque  repas  vous  en  mélangez  avec  du  pain  blanc  rassis, 
macéré  dans  de  l’eau  de  puits.  Faire  de  façon  qu’il  s’émiette  mais  ne 
forme  pas  une  pâte.  Vous  servez  frais  aux  oiseaux  qui  en  mangent  avec 
plaisir.  Un  peu  plus  ou  un  peu  moins  de  poivre  importe  peu.  Au  lieu 
de  pain  blanc  on  peut  prendre  du  blanc  d’œufs.  On  ne  doit  administrer 
du  poivre  de  Cayenne  qu’avant  et  après  la  mue.  Il  faut  opérer  sur  des 
serins  de  Nordwich  dont  le  sang  a déjà  une  couleur  jaune  foncée.  Autre- 
ment on  n’obtiendrait  jamais  que  des  produits  ayant  l’aspect  d’oiseaux 
déteints. 

L’expérience  est  bien  facile  à réaliser.  11  ne  dépendra  plus  de  nous 
que  les  amateurs  ne  métamorphosent  à volonté  leurs  variétés  et  que 
tous  les  serins  jaunes  ne  deviennent  rouges.  Il  resterait  à savoir  si  ce 
changement  est  bien  du  goût  de  l’oiseau.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  jeu  in- 
nocent ne  saurait,  en  définitive,  faire  de  mal  à personne. 

Henri  de  Parville. 
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Moins  rapide,  et,  ce  semble,  moins  violent  dans  ces  deux  dernières 
semaines,  le  mal  de  la  République  n’en  continue  pas  moins  à s’ag*- 
graver  : il  est  manifeste  que  les  chimériques  et  les  furieux  ont  sur 
elle  un  empire  de  plus  en  plus  hardi,  et  que  le  pouvoir,  l’influence, 
la  force,  descendent  de  plus  en  plus  vers  l’extrême  gauche.  Les 
élections  du  6 avril  en  sont  une  preuve  certaine.  Si,  à la  vérité,  les 
conservateurs  ont  eu  la  majorité  dans  le  VHP  arrondissement  de  Paris 
et  dans  la  circonsciiption  de  la  Loire-înférieure  qui  a élu  M.  de  la 
Rochette,  on  ne  saurait  pourtant  voir  dans  ces  deux  élections  l’indice 
d’une  amélioration  quelconque  de  l’esprit  public:  les  conservateurs 
n’ont  fait  que  garder  là  une  supériorité  qu’ils  y possédaient  déjà  par 
une  sorte  de  privilège  et  de  tradition.  Partout  ailleurs,  non-seulement 
les  conservateurs  ont  décliné  la  lutte,  mais  les  modérés  ou  plutôt  les 
((  modérantistes  » de  la  gauche  ont  dû  céder  la  place  à des  coryphées 
plus  bruyants  et  à des  apôtres  plus  aventureux  de  la  République. 
Bordeaux  même  a l’audace  de  mettre  en  balance  avec  la  candi- 
dature de  M.  Lavertujon , jadis  un  des  hôtes  politiques  et  privés 
de  M.  Gambetta,  celle  de  Blanqui,  le  vieil  émeutier  et  le  conspirateur 
forcené  que  la  République  n’ose  pas  tirer  de  sa  prison  : peut-être 
Blanqui,  si  peu  éligible  qu’il  soit,  sera-t-il,  dimanche,  l’élu  de 
Bordeaux,  de  cette  petite  république  athénienne  où  naguère  Gor- 
gias  et  Gléon  (nous  voulons  dire  M.  Jules  Simon  et  M.  Gambetta) 
régnaient  souverainement...  C’est  dans  la  nature  des  choses,  sous  le 
gouvernement  d’un  parti  qui,  commençant  toujours  par  être  répu- 
blicain, a toujours  fini  par  être  radical. 

La  Chambre  a pris  ses  vacances  pour  plus  d’un  mois.  Qu’a-t-elle 
fait,  pendant  toute  cette  ère  qui  devait  inaugurer  pour  la  France, 
dès  le  30  janvier,  tant  de  félicités  républicaines  et  sociales?  Rien, 
presque  absolument  rien.  Elle  a voté,  sur  l’avis  de  M.  Plessier,  une 
loi  détestable  qui  livre  aux  conseils  municipaux  l’administration  des 
hospices,  c’est-à-dire  aux  intrigues  de  la  politique  et  aux  compéti- 
tions de  l’égoïsme  les  œuvres  de  là  charité.  Elle  a voté  un  crédit  de 
300,000  francs  pour  rapatrier  et  recueillir  à Paris  les  communards 
grâciés  et  amnistiés.  Elle  a voté  enfin  avec  une  confiance  aveugle 
une  série  de  crédits  pour  l’exécution  du  programme  à la  fois  charla- 
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tanesque  et  ruineux  de  M.  de  Freycinet.  C’est  tout.  Elle  n’a  examiné 
la  loi  qui  devait  régler  le  sort  de  notre  pauvre  marine  marchande, 
que  pour  détruire  cette  loi  article  par  article.  Le  reste  attendra,  et 
c’est  seulement  au  paresseux  mois  de  juin  qu’elle  entreprendra  le 
vote  du  budget.  Sa  grande  préoccupation,  durant  ces  quinze  jours, 
a été  de  savoir  si  le  Sénat  consentirait  à rétablir  à Paris  le  siège  du 
gouvernement  et  du  Parlement.  Le  centre  gauche  avait  fait  mine  de 
résister  à cette  demande;  on  vantait  même  la  courageuse  ténacité  de 
sa  résolution  : il  ne  voulait  pas  qu’on  touchât  d’une  main  si  prompte 
et  si  légère  à la  Constitution  de  1875  ; il  ne  voulait  pas  placer  dans 
ce  milieu  fiévreux  et  dévorant  de  Paris  ces  assemblées  que  la  Com- 
mune, sous  la  première  république,  et  la  multitude,  sous  la  deuxième, 
ont  tour  à tour  dominées  ou  envahies  et  dispersées;  M.  Laboulaye 
même,  dans  un  rapport  spirituel  et  sensé  qui  lui  a valu  la  bien  natu- 
relle ingratitude  du  parti  républicain,  avait  signalé  les  inconvénients 
€t  les  périls  d’un  retour  des  Chambres  à Paris.  Le  ministère,  fléchis- 
sant sous  les  objurgations  de  la  gauche,  a pesé  sur  le  centre  gauche, 
et,  pour  mieux  vaincre  par  le  détail  la  résistance  des  trente  à trente- 
cinq  sénateurs  de  ce  groupe,  il  a obtenu  qu’on  ajournât  la  question. 
Cet  ajournement  permet  de  prévoir  que  le  centre  gauche  se  sou- 
mettra complètement,  en  mai,  aux  conseils  de  M.  Waddington  et  de 
M.  Léon  Say.  Paris  redeviendra  donc,  au  souhait  des  radicaux,  la 
((  capitale  » de  la  République.  En  attendant  l’agitation  qui  tôt  ou 
tard  y entourera  de  ses  bruits  et  de  ses  soulèvements  la  Chambre  et 
le  Sénat,  les  radicaux  ont  les  projets  de  lois  de  M.  Jules  Ferry  pour 
agiter  l’opinion  publique,  et  c’est  un  trouble  profond. 

Des  lois  de  M.  Jules  Ferry,  l’une  expulse  du  conseil  supérieur  de 
l’instruction  publique,  non-seulement  les  évêques,  les  pasteurs,  les 
rabbins,  les  représentants  de  toutes  les  religions  qui  enseignent  à 
l’âme  ses  devoirs  terrestres  avec  ses  titres  divins,  mais  aussi  le  conseil 
d’Etat,  la  magistrature,  l’armée;  le  conseil  sera  composé  de  profes- 
seurs et  de  savants  que  leur  fonction  ou  leur  nomination  même  soumet 
à l’autorité  du  ministre,  lequel  les  choisit  selon  son  bon  plaisir  ; pres- 
que tous  seront  de  l’Université,  comme  si  l’Université  pouvait  s’abs- 
traire et  s’isoler  parmi  les  intérêts  généraux  de  la  société,  comme  si 
elle  n’avait  pas  des  écoles  ouvertes  à la  nation  tout  entière,  et  comme 
si,  pour  se  réformer  elle-même  en  renouvelant  sans  cesse  ses  mé- 
thodes et  ses  instruments,  elle  n’avait  pas  besoin  des  avis  et  des 
avertissements  de  ceux  qui  vivent  hors  d’elle  et  avec  elle!  Une 
autre  loi  de  M.  Jules  Ferry  abroge,  partiellement  en  apparence, 
presque  totalement  en  réalité,  la  loi  de  1875  relative  à l’enseigne- 
ment supérieur  : désormais,  les  écoles  libres  ne  pourront  plus  s’ap- 
peler du  nom  de  Facultés  ou  d’Universités  ; leurs  élèves  devront  se 
faire  inscrire  aux  Facultés  de  l’Etat  ; le  jury  mixte  est  aboli  ; les  ins- 
criptions deviennent  gratuites,  mais  un  nouveau  tarif  fixera  la  somme 
payée  pour  les  droits  d’examen,  et  dans  les  chilfres  de  ce  tarif  sera 
vraisemblablement  compris  celui  de  l’inscription.  Subrepticement,  un 
article  7,  que  M.  Jules  Ferry  n’a  pas  eu  le  courage  de  convertir  en 
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une  loi  spéciale,  statue  que  « nul  ne  sera  désormais  admis  à parti- 
ciper a l’enseignement  public  ou  libre,  ni  à diriger  un  établissement 
d’enseignement,  de  quelque  ordre  que  ce  soit^  s’il  appartient  à une 
congrégation  non  autorisée.  » Par  cet  article,  en  une  petite  ligne, 
M.  Jules  Ferry  supprime,  pour  les  familles,  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment secondaire  et  la  liberté  de  l’enseignement  primaire,  en  même 
temps  qu’il  supprime,  pour  le  clergé,  la  liberté  de  l’association  reli- 
gieuse : dorénavant,  aucun  père  n’aura  en  France  le  droit  de  con- 
fier l’éducation  de  son  fils  à un  jésuite,  à un  dominicain,  à un  bar- 
nabite,  et,  si  M.  Jules  Ferry  ne  craint  pas  d’appliquer  sa  loi  dans 
toute  sa  logique  et  sa  rigueur,  c’est  à plus  de  soixante  mille  enfants 
qu’il  faudra  que  la  police  ferme  les  portes  des  écoles  où  ils  sont 
instruits  en  ce  moment  ; dorénavant  encore,  aucun  individu  n^aura 
en  France,  non-seulement  le  droit  d’enseigner,  sous  le  costume  d’un 
jésuite,  d’un  dominicain,  d’un  barnabite,  mais  le  droit  de  revêtir 
leurs  robes,  d’habiter  une  maison  en  commun  avec  des  hommes 
semblables  à eux  et  de  se  conformer  à leurs  règles  pour  le  recueille- 
ment de  sa  vie  et  pour  la  prière.  Voilà  le  code  que  M.  Jules  Ferry, 
on  ne  sait  au  nom  de  quelle  philosophie  et  pour  l’amour  de  quelle 
secte,  invite  la  République  à édicter  et  la  France  à pratiquer  !... 

Depuis  longtemps,  aucun  genre  de  lois  n’avait  produit  une  telle 
alarme;  car,  sans  contredit,  ces  lois  de  M.  Jules  Ferry  sont  l’acte  le 
plus  radical,  le  fait  le  plus  révolutionnaire  dont  les  conservateurs, 
les  catholiques,  aient  eu  à se  plaindre  sous  ce  gouvernement.  Gomme 
le  déclarent  la  lettre  de  Mgr  l’Archevêque  de  Paris  et  de  ses  sulTra- 
gants,  les  protestations  de  presque  tous  les  évêques  et  les  pétitions 
qui  se  signent  de  toutes  parts,  les  lois  de  M.  Jules  Ferry  menacent 
de  détruire  l’œuvre  de  transaction  et  d’accord  qui  se  fit,  dans  l’en- 
seignement secondaire  et  primaire,  en  1850,  et  dans  l’enseignement 
supérieur,  en  1875  : œuvre  dont  on  peut  dire  ici  avec  fierté  qu’elle 
eut  pour  inspirateurs  et  fondateurs  les  plus  illustres  collaborateurs 
du  Correspondant^  M.  de  Montalembert,  le  P.  Lacordaire,  M.  de 
Falloux,  Augustin  Cochin,  MgrDupanloup  et  M.  le  duc  de  Broglie.. 
M.  Jules  Ferry  dispute  et  même  ravit  aux  pères  de  famille  le  droit 
qu’ils  ont  de  choisir  les  instituteurs  de  leurs  enfants;  il  leur  sous- 
trait la  liberté  de  confier  l’éducation  et  l’instruction  de  leurs  fils  aux 
maîtres  dont  la  foi  leur  paraît  la  garantie  la  plus  sûre  pour  leurs 
croyances.  Il  abroge  indirectement  la  loi  de  1850  dans  un  de  ses 
statuts  consacrés  par  le  temps  et  par  l’opinion  publique,  et  il  porte 
atteinte  à la  propriété  des  établissements  nombreux,  communautés, 
collèges,  écoles,  que  cette  loi  avait  permis  de  créer  avec  une  sécurité 
qui  a duré  vingt-neuf  ans.  Qu’il  le  veuille  ou  non,  il  rend  au  mono- 
pole ce  qu’il  prend  ainsi  à la  liberté.  Il  frappe  avec  iniquité  des 
maîtres  entourés  de  respect  et  d’affection  par  toute  une  population 
de  familles  et  d’enfants;  et  cela,  sans  alléguer  contre  eux  un  délit, 
un  crime,  le  moindre  oubli  des  règlements;  il  les  assimile  à des 
êtres  notoirement  ou  judiciairement  indignes,  en  leur  enlevant  des 
droits  qui  appartiennent  à quiconque  a fourni  comme  eux  ses  preuves 
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de  capacité.  Il  inquiète  les  consciences  ; il  dénonce  à des  millions 
d’âmes  une  véritable  guerre  snr  ce  terrain  de  l’enseignement  qui, 
parmi  toutes  les  batailles  de  ce  siècle,  était  resté  comme  un  domaine 
libre  et  sacré,  où  chaque  religion,  chaque  secte,  chaque  parti  se 
trouvaient  en  paix.  Il  met  hors  la  loi  des  citoyens,  des  Français,  qui 
ne  trahissaient  aucun  de  leurs  devoirs  civiques  ou  nationaux,  et  par 
cet  interdit  il  manque  à cette  solennelle  promesse  de  son  gouverne- 
ment, qui  avait  annoncé  sa  volonté  d’être  « libéral  et  juste  pour 
tous.  » 

Entre  tous  les  évêques  qui  ont  ainsi  protesté,  le  public  le  plus 
indifférent  n’a  pu  entendre  sans  une  certaine  émotion  un  ancien 
élève  de  l’Ecole  normale,  un  ancien  professeur  de  FUniversité,  un 
agrégé  et  un  docteur,  le  savant  et  vénérable  évêque  d’Autun, 
Mgr  Perraud.  Dans  une  lettre  adressée  à un  homme  du  monde, 
Mgr  Perraud  a signalé  avec  un  bon  sens  éloquent,  avec  l’ironie 
d’un  libéralisme  indigné,  avec  une  raison  élevée  et  une  justice 
vi’aiment  chrétienne,  tout  ce  qu’il  y a de  faux,  de  violent,  de  su- 
ranné, d’illégitime  dans  les  lois  de  M.  Jules  Ferry.  Il  nie  que  le 
mot  ((  non  autorisé  » soit  synonyme  de  « défendu  par  la  loi.  » Car, 
comme  il  le  dit,  « religieux  appartenant  à une  congrégation  auto- 
risée ou  non,  je  suis  tenu  de  payer  l’impôt  et  d’obéir,  comme  les 
autres  citoyens,  aux  lois  qui  régissent  le  pays.  Mais  je  n’ai  pas 
plus  besoin  d'une  autorisation  officielle  pour  porter  l’habit  blanc  du 
Dominicain  ou  l’habit  brun  du  Franciscain  que  mon  voisin  l’épi- 
cier ou  le  notaire  n’a  besoin  de  se  pourvoir  d’un  permis  de  police 
pour  porter  une  redingote  noire  ou  un  habit  marron.  Et  si,  payant 
régulièrement  mes  impôts,  il  me  plaît  de  vivre  dans  la  même  maison 
que  deux,  trois  ou  dix  hommes  qui  consentent  à demeurer  avec  moi, 
en  quoi  une  autorisation  du  gouvernement  nous  serait-elle  plus 
nécessaire  à nous,  pour  nous  lever  à quatre  heures  ou  jeûner  à cer- 
tains jours,  qu’à  tels  de  nos  concitoyens  pour  aller  au  théâtre  et  ne 
se  coucher  qu’à  minuit?  Encore  une  fois,  assimiler  ce  qui  n’est  pas 
autorisé  à ce  qui  est  défendu  constitue  un  sophisme  pitoyable  et  une 
insupportable  oppression.  Qu’on  étende  ce  principe  à toutes  les  rela- 
tions de  la  vie  civile  et  sociale,  et,  en  bonne  logique,  il  n’y  a pas  de 
raison  pour  que  l’Etat  n’exige  des  permis  de  promenade  comme  il 
exige  des  permis  de  chasse.  » De  même,  cette  apostrophe  de 
Mgr  Perraud  à ceux  des  républicains  qui  se  font  de  la  liberté  un 
privilège,  un  bien  personnel  qu’ils  refusent  à autrui,  n’est  pas  moins 
convaincante  : c Vous  n’auriez  pas  de  protestations  assez  indignées 
pour  le  gouvernement  qui,  se  mettant  (pour  employer  votre  langue) 
((  à la  remorque  du  parti  clérical  » , bifferait  d’un  trait  de  plume  les 
établissements  d’enseignement  laïque,  et  ne  reconnaîtrait  qu’au 
clergé  ou  aux  congrégations  religieuses  le  droit  d’enseigner.  De 
quel  droit  infligez-vous  à une  partie  considérable  de  vos  concitoyens 
une  persécution  que  vous  proclameriez  avec  raison  intolérable  pour 
vous-même?  Il  sera  donc  toujours  vrai  que  vous  avez  deux  poids  et 
deux  mesures,  et  que,  lorsque  vous  prononcez  le  mot  de  liberté^  il 
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demeure  sous  entendu  qu’elle  existe  seulement  pour  vous  et  pour  vos 
amis?  » Enfin,  c’est  avec  une  noble  certitude,  avec  une  incontestable 
autorité  que  Mgr  Perraud  invoque  ainsi  le  témoignage  de  tout  ce 
qu’il  y a d’esprits  équitables  et  de  sereines  intelligences  dans  cette 
Université  où  MM.  Guizot,  Cousin,  Dubois,  Saint-Marc  Girardin, 
Dumas,  Ravaisson,  Prévost-Paradol,  Bertrand,  Franck,  Laboulaye  et 
tant  d’autres  ont  voulu  toutes  les  libertés  de  l’enseignement  : « Il 
faut  que  M.  Jules  Ferry  soit  aussi  étranger  qu’il  l’est  à l’esprit  et 
aux  vraies  traditions  de  l’Université  pour  s’imaginer  qu’elle  regrette 
le  régime  du  monopole  et  quelle  en  souhaite  le  rétablissement.  Elle 
avait  accepté  de  très-bonne  grâce  le  régime  de  liberté  inauguré  en 
1850  pour  l’enseignement  primaire  et  l’enseignement  secondaire. 
Elle  avait  assez  conscience  de  sa  véritable  valeur  littéraire  et  scien- 
tifique pour  ne  pas  redouter  davantage  l’épreuve  de  la  liberté  de 
l’enseignement  supérieur  proclamée  par  la  loi  de  1875.  Lui  rendre  ce 
monopole,  c’est  lui  faire  la  cruelle  injure  de  penser  quelle  a peur  de 
la  concurrence.  Un  ministre  sorti  de  ses  rangs  lui  eût  épargné  cet 
outrage.  » 

Pour  notre  part,  nous  craignons  que  M.  Jules  Ferry  n’ait  qu’une 
notion  très-inexacte  des  besoins  réels  de  l’Université.  Rien  en  France, 
dans  le  pays  du  monde  où  les  changements  sont  le  plus  fréquents 
et  le  plus  rapides,  rien  n’est  sujet  à plus  de  variations  que  les 
réglements  et  les  programmes  qui  président  à l’enseignement  de 
l’Université  : si  M.  Jules  Ferry  est  animé  d’un  désir  violent  de  les 
renouveler,  il  trouvera  dans  l’histoire  de  ses  prédécesseurs,  depuis 
une  vingtaine  d’années,  plus  d’un  exemple  propre  à stimuler  son 
envie.  Mais  l’Université,  par  la  bouche  de  ses  maîtres  les  plus  sérieux 
et  les  plus  sagaces,  apprendra  à M.  Jules  Ferry  que,  dans  ce  rema- 
niement continu,  on  n’a  guère,  si  ce  n’est  par  les  lois  de  1850  et 
de  1875,  changé  que  les  formes  de  l’enseignement,  des  noms,  des 
titres,  des  costumes,  l’appareil  de  l’administration , l’attirail  du 
professorat.  Les  vraies  réformes,  celles  qui  eussent  modifié  les 
moyens  d’instruction  et  d’éducation  employés  jusqu’à  ce  jour,  on 
ne  les  a pas  opérées,  et  certes,  siM.  Jules  Ferry  était  si  ambitieux  de 
s’acquérir  la  gloire  d’un  novateur,  le  travail  qui  s’offrait  à lui,  dans 
l’Université,  était  presque  immense  : il  aurait  pu  y dépenser  son 
ministère  plus  fructueusement  qu’à  restreindre  ou  à supprimer  des 
libertés  dont  la  généreuse  excitation  n’a  été  qu’utile  à l’Université 
elle-même.  Avant  de  proposer  ces  lois  iniques  et  non  moins  inintel- 
ligentes, M.  Jules  Ferry  a-t-il  seulement  jeté  un  regard  sur  les 
réformes  que  son  devoir  spécial  pouvait  lui  commander  d’accomplir 
dans  l’Université  et  qu’il  n’a  pas  le  droit  de  retarder,  d’omettre  ou 
de  négliger,  sous  peine  de  remettre  à l’Université,  débarrassée  de 
toute  concurrence  et  privée  de  toute  émulation,  une  tâche  à laquelle 
elle  ne  serait  ni  entièrement  propre  ni  complètement  prête  ? Notam- 
ment, vous  êtes-vous  demandé  si  l’Université  jouit  elle-même  d’une  vie 
assez  libre,  si  elle  a assez  d’initiative,  si  elle  n’est  pas  tyrannisée  par 
des  règlements  qui  étouffent  ici  ou  là  son  professorat,  si  enfin  elle  est 
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pourvue  de  toutes  les  ressources  qui  lui  sont  nécessaires  et  qu’elle 
envie  aux  institutions  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne?  Avant  de 
chasser  les  Jésuites  de  leurs  établissements,  vous  êtes-vous  demandé 
si,  dans  le  système  d’études  qui  règne  aujourd’hui  au  fond  des  lycées, 
ce  n’est  pas  précisément  la  tradition  des  Jésuites  qui  en  règle  encore 
les  exercices  littéraires  ? Vous  êtes-vous  demandé  s’il  ne  faudrait  pas, 
dans  vos  lycées,  diminuer  au  profit  de  l’instruction  même  ces  études 
trop  abondantes  et  trop  longues,  changer  ces  méthodes  trop  lentes 
et  trop  étroites,  en  même  temps  qu’assurer  aux  élèves  une  surveil- 
lance plus  facile  et  plus  éclairée,  une  discipline  plus  douce  et  plus 
saine?  Vous  êtes-vous  demandé,  enfin,  pourquoi  les  cours  de  nos 
Facultés  sont  çà  et  là  déserts  et  par  quels  programmes  on  pourrait 
leur  rendre  la  force  et  l’éclat  qui  leur  manquent,  l’utilité  même  qui 
leur  fait  souvent  défaut?  A la  vérité,  nous  doutons  que  le  grand 
maître  de  F Université  se  soit  interrogé  ainsi  : il  a dû  croire  qu’il 
lui  serait  plus  facile,  sous  la  Piépublique,  de  supprimer  l’enseigne- 
ment des  Jésuites  que  de  supprimer...  la  gymnastique  des  vers 
latins  ; et  les  doctrinaires  de  sa  secte  ont  dû  lui  persuader  que  ce 
serait  une  œuvre  plus  glorieuse. 

Ces  questions  étaient  nécessaires  à M.  Jules  Ferry,  s’il  ne  se 
regarde  que  comme  le  grand  maître  de  l’Université  : elles  consti- 
tuaient sa  tâche  essentielle  et  primordiale.  Que  si,  par  hasard, 
M.  Jules  Ferry  est  bien  le  ministre  de  l’instruction  publique  pour  la 
nation  entière,  pour  le  soin  et  pour  Fhonneur  de  tout  ce  qui  est 
Fintérêt  et  le  patrimoine  de  l’esprit  français,  il  y avait  une  question 
supérieure  à celles-là  et  même  antérieure  : c’était  de  savoir  si  les 
lois  qu’il  propose  auront  un  bénéfice  quelconque  pour  la  puissance 
intellectuelle  de  la  France  et  si  elles  pourront  faire  rayonner  davan- 
tage parmi  nous  la  science  et  les  belles-lettres.  Mais  supposons  que 
ce  double  souci  ait  pu  rester  étranger  à M.  Jules  Ferry,  et  retran- 
chons-lui ces  deux  qualités  : du  moins  est -il  homme  d’Etat,  homme 
de  parti,  et  a-t-il  une  politique  républicaine.  Eh  bien,  il  est  plus 
qu’évident  que  si  les  lois  de  M.  Jules  Ferry  ne  sont  ni  celles  qui 
peuvent  le  mieux  améliorer  l’Université  ni  celles  qui  peuvent  le  plus 
propager  ou  fortifier  en  France  l’instruction  publique,  elles  ne  sont 
pas  moins  contraires  à tous  les  principes  d’une  république  qui  con- 
naît vraiment  son  origine  et  qui  a une  vue  nette  de  ses  desseins  et 
de  ses  besoins.  Comment,  en  effet,  concilier  avec  cette  loi  la  liberté 
d’association  que  le  parti  républicain  se  plaît  à revendiquer  ? Gom- 
ment concilier  cette  loi  avec  la  liberté  religieuse  que  la  République 
a promis  de  respecter,  comme  la  plus  intime  et  la  plus  sacrée  des 
libertés,  comme  une  liberté  pour  ainsi  dire  indispensable  à la  respira- 
tion de  l’âme?  M.  Jules  Ferry  accordera-t-il,  par  exemple,  aux  francs- 
maçons  ou  aux  positivistes  qui  nient  jusqu’à  l’existence  d’un  Dieu,  ce 
droit  de  se  réunir  pour  enseigner  qu’il  refusera  à un  P.  Captier,  à 
un  P.  Olivaint?  Il  faut  d^ailleurs  qu’il  sache  bien  ce  que  doit  ou  peut 
être  une  république  qui  veut  être  une  grande  démocratie.  Non,  une 
grande  démocratie  n’est  pas  celle  qui  réduit  tout  à l’unité  sous 


QUINZAINE  POLITIQUE 


189 


Fimpérieuse  tutelle  de  l’Etat;  car  elle  n’ignore  pas  (et  l’histoire  des 
peuples  comme  l’histoire  du  cœur  humain  le  lui  apprend),  elle 
n’ignore  pas  que  la  liberté  est  la  condition  suprême  de  l’égalité.  Une 
grande  démocratie  favorise  plutôt  la  diversité  dans  le  travail  intel- 
lectuel de  tous,  parce  qu’elle  veut  et  doit  vouloir  que  chacun,  selon 
les  exigences  de  sa  vie,  selon  ses  facilités  personnelles,  selon  sa 
conscience,  obtienne  à l’égal  de  son  voisin  l’instruction  qu’il  désire 
et  les  moyens  de  fortune  et  de  pouvoir  quelle  procure.  Elle  n’ouvre 
pas  à l’esprit  une  seule  voie;  elle  laisse  libres  toutes  les  avenues  de 
l’intelligence;  elle  permet  à chacun  d’arriver  selon  sa  tendance  et 
son  goût.  Elle  met  la  concurrence  dans  la  carrière  de  l’éducation, 
comme  partout,  parce  que  cette  concurrence  même  est  une  liberté 
dont  profitent,  diversement  mais  également,  toutes  les  classes  du 
peuple.  Elle  ne  dit  pas  : « Il  n’y  aura  qu’une  école,  il  y aura  telle 
ou  telle  caste  de  professeurs  ; )>  elle  dit  : « Ouvrez  mille  écoles  ; que 
les  professeurs  soient  libres  et  les  familles  aussi;  formez  comme 
vous  voulez  les  talents  et  les  vertus  que  je  vous  demande  pour  la 
Piépublique,  pour  la  patrie,  pour  l’humanité.  » Est-ce  même  tout? 
M.  Jules  Ferry  a-t-il  des  événements  de  ce  siècle  un  si  faible  sou- 
venir qu’il  ait  oublié  combien  la  liberté  de  renseignement  peut,  à 
certaines  heures,  devenir  une  sauvegarde  pour  les  républicains  eux- 
mêmes?  Ne  devine-t-il  pas  que  le  radicalisme  veut  un  enseignement 
d’Etat,  avec  ses  doctrines  et  même  son  catéchisme?  Et  ne  prévoit-il 
pas  ce  que  pourrait  être  un  enseignement  d’Etat,  régnant  avec  une 
autorité  souveraine  et  exclusive  sur  toute  une  génération,  si,  les 
destinées  de  la  France  changeant  tout-à-coup  en  dépit  de  la  Répu- 
blique, le  maître  s’appelait  demain  l’Empire  et  que  ce  maître  tournât 
au  profit  de  son  despotisme  l’usage  de  cet  enseignement  d’Etat  que, 
logiquement  et  fatalement,  les  lois  de  M.  Jules  Ferry  auraient 
préparé? 

En  1850,  le  rapporteur  de  la  loi  qui  allait  régler  l’enseignement 
secondaire,  M.  Beugnot,  disait  : « La  République  n’interdit  qu’aux 
ignorants  et  aux  indignes  le  droit  d’enseigner.  Elle  ne  connaît  pas 
les  corporations.  Elle  ne  les  connaît  ni  pour  les  gêner  ni  pour  les 
protéger;  elle  ne  voit  devant  elle  que  des  professeurs.  » Ces  paroles 
que  les  libéraux  de  tous  les  partis,  même  à gauche,  approuvaient 
si  noblement  et  si  vivement  alors,  sont  devenues  comme  une  vérité 
d’Etat,  consacrée  par  une  pratique  de  vingt-neuf  années  sous  des 
régimes  bien  divers.  La  loi  de  1850  a régné  sous  la  deuxième  Répu- 
blique, sous  la  dictature  de  1851,  sous  l’Empire  au  temps  de 
M.  Pioulier  comme  pendant  F ère  de  M.  Ollivier,  sous  le  gouverne- 
ment de  la  Défense  nationale  et  pendant  les  huit  années  qu’a  déjà 
duré  cette  troisième  République.  Eh  bien,  pendant  ce  règne  de 
vingt-neuf  ans,  à quelle  époque  les  radicaux  ont-ils  demandé,  har- 
diment ou  hypocritement,  la  suppression  de  cette  loi?  Jamais.  C’est 
seulement  depuis  deux  ans  environ  qu’ils  en  ont  conçu  l’audace  ; 
c’est  seulement  depuis  que  M.  Gambetta,  ne  sachant  à quels  des- 
seins employer  et  consumer  la  fiévreuse  activité  des  radicaux,  a 
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dirigé  contre  le  « cléricalisme  » la  rage  de  leurs  violences  et  le 
travail  de  leurs  utopies.  Qui  donc,  parmi  les  libéraux  qui  combat- 
tirent ensemble  l’Empire,  énonçait  le  vœu  d’une  seule  des  prétendues 
réformes  que  M.  Jules  Ferry  ose  entreprendre?  Qui  des  républicains, 
au  lendemain  du  k septembre,  réclamait  des  lois  comme  celles  que 
M.  Jules  Ferry  ose  proposer  aujourd’hui?  Personne,  personne.,.  On 
avait  vécu  sous  l’Empire  en  méditant,  dans  des  rêves  douloureux  ou 
même  dans  des  rêveries  désespérées,  tout  ce  qui  pourrait  recons- 
tituer un  Etat  plus  libre,  une  société  où  il  y eût  plus  d’air  et  de 
lumière;  et  M.  Gambetta  pas  plus  que  M.  Thiers,  M.  Jules  Simon 
pas  plus  que  M.  Prévost-Paradol,  M.  Jules  Grévy  lui-même  pas  plus 
que  M.  Saint-Marc  Girardin,  n’avaient  songé  une  minute  à restrein- 
dre la  liberté  de  l’enseignement  secondaire,  à corriger  la  loi  bien- 
faisante de  1850.  Au  contraire,  dans  ce  milieu  étouffant  de  l’Empire, 
parmi  tant  de  limites  jalouses  et  d’entraves  étroites,  les  libéraux  de 
tous  les  partis  jouissaient  de  cette  loi  de  1850  avec  une  sorte  de  con- 
tentement salutaire  et  de  consolation  avide  : ils  se  félicitaient  indis- 
tinctement, républicains  et  monarchistes,  qu’il  y eût  en  France, 
grâce  à cette  loi,  des  écoles  libres  où,  au  besoin,  leurs  enfants  pussent 
s’instruire  autrement  que  sous  la  dictée  du  dogme  impérial,  sous  la 
férule  despotique  d’un  enseignement  césarien;  et  loin  de  se  plaindre 
que  la  loi  de  1850  eût  usurpé  par  sa  liberté  sur  le  droit  de  l’Etat,  loin 
de  murmurer  parce  que  cette  liberté  était  aux  mains  des  congréga- 
tions ou  du  clergé,  ils  eussent  applaudi  si  on  avait  pu  arracher  à 
l’Empire  une  loi  qui  rendît  également  libre  l’enseignement  supérieur, 
dussent  le  clergé  et  les  congrégations  être  les  premiers  ou  les  seuls 
à ouvrir  des  Universités  libres!  De  leur  côté,  des  ministres  impé- 
riaux ont  administré  l’instruction  publique,  qui,  certes,  n’aimaient 
ni  le  clergé  ni  les  congrégations  ; et  pourtant  ils  ont  observé  la  loi 
de  1850,  ils  Font  laissée  intacte,  iis  ont  cru  ou  injuste  ou  dangereux 
de  la  violer  : pas  un  n’a  tenté  de  la  modifier.  Ainsi,  de  1850  à 1870 
et  jusqu’à  ces  derniers  jours,  la  loi  qui  avait  établi  la  liberté  de  l’en- 
seignement secondaire  a subsisté  au  milieu  d’un  respect  universel  : 
elle  s’est  acquis  l’autorité  de  l’expérience,  l’usage  l’a  consacrée,  les 
familles  ont  appris  combien  elle  avait  d’avantages,  l’Etat  n’a  pas 
senti  qu’elle  lui  fût  nuisible,  les  partis  en  ont  profité  tous  et  à l’envi, 
elle  est  devenue  comme  une  de  ces  institutions  sociales  qu’aucune 
révolution  politique  ne  doit  ni  ne  peut  changer. .^... 

Pourquoi  donc  une  loi,  qui  a eu  ce  mérite,  si  singulier  et  si  extra- 
ordinaire en  France,  d’être  comme  uu  pacte  social  pour  tout  le 
monde  et  de  servir  également  pendant  des  périodes  si  différentes, 
soit  de  despotisme,  soit  de  licence,  est-elle  menacée  sous  ce  gouver- 
nement de  la  llépublique  qui  se  targue  d’être  la  liberté  même,  et 
non-seulement  la  liberté  rompant  les  chaînes  dans  le  présent,  mais 
la  liberté  dénouant  tous  les  liens  dans  l’avenir?  On  le  sait  : il  y a un 
parti  républicain  qui,  pour  distraire  et  pour  occuper  les  radicaux, 
livre  volontiers  l’Eglise  à leurs  coups  ; il  y a une  secte  républicaine 
qui  ne  croyant  plus  à rien  qu’à  la  toute-puissance  et  à l’éternité  de 
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la  matière  comme  à celles  du  suffrage  universel,  veut  une  république 
sans  Dieu,  une  république  où  le  catholicisme  ne  sera  plus  toléré  que 
comme  une  manie  forcée  de  s’enclore  dans  ses  temples  et  se  cachera 
l’ombre  de  ses  sanctuaires  : cette  secte  et  ce  parti  ne  veulent  plus 
d’écoles  chrétiennes,  plus  d’écoles  « cléricales  h ; voilà  tout  le  secret 
des  lois  forgées  par  M.  Jules  Ferry,  lois  d’élimination  aujourd’hui,  lois 
de  persécution  demain.  Elles  n’ont  pas  d'autre  raison  d’être;  la  fran- 
chise des  radicaux  l’avoue.  Nous  nous  trompons;  elles  procèdent 
d’une  autre  cause  encore  : elles  ne  sont  nées,  dans  les  conseils  du 
gouvernement,  que  d’un  lâche  désir  de  se  concilier  les  violents  en 
servant  une  de  leurs  passions;  M.  Jules  Ferry  a voulu  gagner  à sa 
personne,  à son  parti,  au  ministère  si  faible  et  si  incertain  de 
M.  Waddington,  un  peu  de  popularité  radicale.  D’ordinaire,  dans 
les  Etats  bien  réglés,  sous  un  gouvernement  juste  et  sensé,  la 
réforme  d’une  loi  n'est  demandée  par  un  ministère  que  lorsque  l’ex- 
périence a constaté,  au  détriment  du  bien  public,  les  vices  et  les 
inconvénients  de  cette  loi.  Eh  bien!  M.  Jules  Ferry  peut-il  prouver 
que  la  loi  de  1850  et  celle  de  1875  ont  nui  à l’instruction  publique? 
L’enseignement  secondaire  est-il  moins  bon  qu’avant  1850  ? L’en- 
seignement supérieur  s’est-il  dégradé  depuis  1875?  Les  écoles 
sont-elles  moins  nombreuses  ? Les  cours  des  Facultés  sont-ils  moins 
suivis?  La  France  compte-t-elle  moins  d’élèves  dans  ses  collèges 
depuis  ces  deux  lois?  Les  jurys  mixtes  ont-il  mal  fonctionné  ? Quels 
troubles  a-t-on  vus  dans  les  Universités  nouvelles  ? Les  maîtres  de 
ces  Universités  ont-ils  enseigné  le  désordre,  la  sédition,  une  immo- 
ralité ou  une  autre?  Les  congrégations  enseignantes  ont-elles  formé 
des  élèves  qui  aient  refusé  à l’Etat  leur  obéissance,  aux  lois  leur 
soumission,  à la  patrie  leurs  services  ? M.  Jules  Ferry  ne  l’a  pas  dit 
et  il  lui  serait  impossible  de  le  dire,  sans  faillir  à la  vérité.  La 
réforme  qu’il  propose  n’est  donc  pas  justifiée;  elle  n’a  ni  nécessité 
ni  urgence  ; elle  n’a  pas  même  un  prétexte  tant  soit  peu  rationnel  : 
elle  n’est  qu’arbitraire. 

Les  lois  de  M.  Jules  Ferry  ne  peuvent,  en  réalité,  que  susciter  à la 
République  des  inimitiés  et  des  périls  au  milieu  desquels  non-seule- 
ment elle  ruinera  la  tranquillité  du  pays,  mais  peut-être  sa  propre 
existence.  M.  Thiers,  qui,  aujourd’hui,  serait  assurément  du  côté 
des  conservateurs  contre  M.  Jules  Ferry  et  les  radicaux,  donnait 
à la  République,  le  22  juillet  1871,  ce  sage  avertissement  : « Tou- 
cher à une  question  religieuse,  est  la  plus  grande  faute  c|u’un  gou- 
vernement puisse  commettre...  Affliger  quelque  nombre  que  ce 
soit  de  consciences  religieuses  est  une  faute  qu’un  gouvernement 
n’a  pas  le  droit  de  commettre.  » Si  M.  Jules  Ferry  méprise  cet 
avertissement,  si  la  République  ne  craint  pas  de  devenir  ainsi  un 
gouvernement  qui  agite  et  qui  trouble  les  consciences,  soit  ; la 
funeste  responsabilité  leur  en  appartiendra  toute  entière  ; le  parti 
républicain  n’aura  pas  à s’étonner  un  jour  de  la  réaction  qu’il  aura 
ainsi  provoquée.  Il  y avait  au  moins  pour  la  République  un  titre 
pour  lequel  elle  commandait  à l’estime  de  ses  adversaires;  c’étaient 
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ces  lois  de  1850  et  de  1875  qu’ils  étaient  bien  obligés  de  recon- 
naître libérales  et  conservatrices  à la  fois  : ce  titre,  M.  Jules  Ferry 
l’ôte  à la  République.  11  y avait  une  région  où,  parmi  tant  d’ora- 
ges, la  République  était  du  moins  en  paix  avec  tout  le  monde; 
c’était  la  région  des  écoles,  cette  première  patrie  de  l’enfance  : 
M.  Jules  Ferry  y porte  la  guerre,  et,  grâce  à lui,  la  République  sou- 
lève contre  son  gouvernement  des  milliers  de  familles  et  toute  une 
grande  classe  de  citoyens,  le  clergé  catholique.  Jusqu’à  ce  jour  la 
République,  à entendre  quelques-uns  de  ses  philosophes,  avait  eu 
l’art  ou  la  bonne  fortune  de  n’alarmer  que  les  prévoyants  et  de  n’ir- 
riter que  les  délicats,  dans  les  parties  supérieures  de  la  société  ; elle 
n’avait  pas  encore  touché  brutalement  aux  intérêts  de  la  foule  elle- 
même  : aujourd’hui,  elle  commence  à blesser  gravement  ces  intérêts  ; 
car  le  peuple,  comme  la  bourgeoisie,  a sa  part  et  sa  place  dans  ces 
écoles  d’où  M.  Jules  Ferry  veut  chasser  les  congrégations  enseignan- 
tes. La  République  perd,  en  outre,  cette  considération  de  l’étranger 
dont  M.  Gambetta  était  si  jaloux  pour  elle  : les  journaux  anglais, 
même  les  journaux  allemands,  critiquent  sévèrement  et  presqu’à 
Funanimité  les  lois  de  M.  Jules  Ferry;  l’un  d’eux,  le  Times^  les 
qualifie  même  de  « réactionnaires)),  injure  cette  fois  méritée.  Et  à 
quel  moment  la  République  déclare-t-elle  cette  guerre  à l’Eglise, 
aux  catholiques?  Quelle  heure  choisit-elle  pour  jeter  ces  défis  et  ces 
menaces  à tout  ce  quùl  y a de  plus  sacré  et  de  plus  noblement  irri- 
table dans  la  conscience?  Quand  le  parti  républicain  entreprend-il 
de  dépouiller  la  France  d’un  bien  acheté  par  tant  de  sang,  de  cette 
paix  religieuse  qui  était  la  seule  paix  dont  elle  eût  la  pleine  et  douce 
jouissance  parmi  tant  de  maux  et  de  misères?  C’est  quand  M.  de  Bis- 
marck croit  sage  et  habile  de  cesser  son  « Kulturkampf  )')  !...  Mais 
nous  avons  de  la  France  et  même  de  la  République  une  meilleure 
opinion  que  M.  Jules  Ferry  : la  liberté  de  l’enseignement,  à tous 
ses  degrés,  est  devenue  pour  notre  pays  une  liberté  nécessaire  : il 
la  sauvera,  il  la  gardera,  il  la  maintiendra.  Au  surplus,  M.  Jules 
Ferry  a trop  présumé  de  sa  force  et  de  l’avenir.  Certes,  pour  triom- 
pher de  l’Eglise  seule,  il  faut  beaucoup  de  temps  à un  ministère,  à 
un  gouvernement.  Mais,  quand  l’Eglise  a derrière  elle,  comme  dans 
ce  débat,  la  majeure  partie  de  la  société  française,  toute  la  société 
chrétienne,  tous  les  conservateurs  et  la  plupart  des  libéraux,  la 
victoire  est  plus  difficile  encore  à gagner  : M.  Jules  Ferry  n’en 
aura  pas  le  temps,  et  peut-être  la  République  ne  l’aura-t-elle  pas 

davantage.  , ^ 

Auguste  Boucher. 

Vun  (les  gérants  : JULES  GERVAIS. 


Parie.  - E.  DE  SoYE  et  FILS,  imprimeurs,  plaoe  du  Panthéon,  5. 


PROCÈS-VERBAUX  INÉDITS 

DE  LA 

COMMlSSlfll  DE  raSIlGEEMlNT  DE  1E49 


II.  — LOI  SUR  l’enseignement  SECONDAIRE  ^ 


I 

Ce  fut  M.  Tabbé  Dupanloup  qui  répondit  aux  propositions,  que 
M.  Thiers,  appuyé  par  M.  Cousin,  avait  développées  pour  régler,  en 
matière  d’enseignement  secondaire,  la  pacification  entre  l’ Université 
et  le  clergé,  entre  les  droits  de  l’Etat  et  les  droits  de  la  liberté. 

L’heure  était  douloureuse  pour  M.  l’abbé  Dupanloup.  Il  venait  de 
perdre  sa  mère  qu’il  aimait  tendrement.  Encore  abîmé  dans  son 
deuil,  il  n^avait  pas  assisté  à la  séance  où  M.  Thiers  avait  parlé. 
Mais,  le  soir  même,  ses  amis,  M.  de  Montalembert,  M.  de  Riancey, 
M.  Cochin,  avaient  été  le  trouver,  lui  racontant  ce  qui  s’était  passé, 
l’espèce  d’ultimatum  que  M.  Thiers  avait  présenté,  les  points  vrai- 
ment inacceptables  de  cet  ultimatum;  le  conjurant  en  même  temps 
d’oublier  un  instant  son  chagrin  pour  servir  l’Eglise  dans  une  occa- 
sion solennelle  ; lui  répétant  avec  instance,  que  par  son  autorité 
de  prêtre,  par  l’ascendant  de  sa  parole,  par  le  respect  affectueux 
dont  il  jouissait,  lui  seul  pouvait  répliquer,  sans  le  blesser,  à cet 
éminent  adversaire,  et  peut-être  le  convaincre. 

M.  l’abbé  Dupanloup  s’était  donc  préparé  à la  tâche  qui  lui  était 
imposée,  il  avait  étudié  le  discours  de  M.  Thiers  dans  le  procès- 
verbal  auquel  nous  l’avons  emprunté  nous-même  ; et  voici  en  quels 
termes  il  s’exprima  : 

Mon  intention  est  d’embrasser  l’ensemble  même  de  la  matière  si 
grave  qui  nous  occupe;  je  rencontre  en  effet  des  questions  fondamen- 

^ Yoir  le  Correspondant  du  10  avril  1879. 

N.  SÉR.  T.  LXXVIX  fCXV®  DE  LA  COLLECT.)  2®  LIV.  25  AVRIL  1870,  13 
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taies  de  doctrine  et  de  principes,  qui  me  paraissent  trop  importantes 
pour  que  je  puisse  garder  le  silence. 

Mais,  avant  tout,  je  sens  le  besoin  de  déclarer  que  je  n’entends  parler 
qu’en  mon  nom  personnel,  et  nullement  au  nom  de  l’épiscopat  et  du 
clergé.  C’est,  en  effet,  de  la  bienveillance  de  M.  le  ministre  seul  que  je 
tiens  rhonneur  insigne  de  faire  partie  de  cette  Commission,  et  nulle- 
ment du  clergé  dont  je  ne  puis  représenter  ici  les  sentiments  que 
dans  la  mesure  où  l’on  voudra  bien  croire  que  je  suis  ici  en  harmonie 
de.  vœux  avec  lui. 

Ceci  posé,  j’entre  immédiatement  en  matière  ; et  je  pose,  pour  entre- 
prendre de  les  résoudre  ensuite,  ces  quatre  questions  : 

1°  Quels  périls  peut-il  exister  pour  la  société^  de  la  liberté  d'ensei- 
gnement ? 

2°  Quels  périls  cette  même  liberté  peut-elle  faire  courir  a V autorité  de 
VEtat? 

3°  Quelle  distinction  nécessaire  convient-il  d'établir  entre  Vinstruction 
secondaire  et  ï instruction  primaire? 

4°  A quelles  conditions  peut  s'opérer  d'une  m.anière  réelle  et  efficace  la 
conciliation  entre  V Eglise  et  VEtat? 

J’examine  la  première  question  que  j’ai  posée  : 

1°  Quels  périls  la  liberté  d' enseignement  peut  elle  faire  courir  à la  société? 

Et,  d’abord,  avant  de  commencer,  je  n’ai  pas  besoin,  je  crois,  de 
dire  qu’en  réclamant  la  liberté  de  l’enseignement,  je  n’ai  jamais  entendu 
demander  une  liberté  tellement  absolue  qu’elle  repoussât  dans  son 
exercice  tout  contrôle  de  la  part  de  l’Etat;  aujourd’hui,  au  surplus, 
moins  que  jamais,  je  serais  tenté  d’émettre  cette  doctrine  d’une  li- 
berté sans  contrôle.  Mais  cette  réserve  faite,  je  crois  aussi  que  la  li- 
berté de  l’enseignement  ne  peut  être  pour  la  société  un  danger  comme 
peut  l’être  la  liberté  de  la  presse  ou  celle  des  clubs,  attendu  qu’elle  a 
par  elle-même  et  dans  sa  nature  des  garanties  contre  l’abus  qu’on 
serait  tenté  d’en  faire.  Sans  aucun  doute,  je  redouterais  la  liberté  de 
l’enseignement  si  elle  devait  nous  donner  les  écoles  des  Raspail  ou 
des  Proudhon  ; mais  je  suis  convaincu  qu’il  ne  saurait  en  être  ainsi. 
11  ne  me  paraît  pas  que  cette  liberté  puisse  avoir,  en  définitive,  pour 
résultat  de  favoriser  l’enseignement  des  doctrines  antisociales  ; et,  au 
surplus,  l’épreuve  en  fût-elle  tentée,  elle  ne  réussirait  pas,  j’en  suis  sûr. 

C’est  dans  la  presse,  c’est  dans  les  clubs  que  je  redoute  plus  le  socia- 
lisme et  le  communisme;  c’est  là,  suivant  moi,  qu’il  faut  les  craindre; 
et  si  je  vois  des  instituteurs  communaux  imbus  de  ces  déplorables 
idées,  ce  n’est  pas  à l’école  que  leur  action  m’effraie,  mais  hors  de  la 
classe  et  dans  le  village. 

Quant  à l’enseignement  secondaire,  mon  expérience  déjà  assez  longue 
ne  me  fait  guère  craindre  son  envahissement  par  le  communisme  ; le 
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ridicule  atteindrait  bientôt  les  apôtres  d’une  pareille  doctrine,  dont  le 
bon  sens  des  élèves  ferait  d’ailleurs  justice.  Au  surplus  de  deux  choses 
l’une  : ou  le  maître  cacherait  cet  enseignement  sous  des  précautions 
de  formes  telles  que  l’esprit  des  enfants  ne  saurait  saisir  de  vagues 
généralités  qui  demeureraient  ainsi  sans  effet  ; ou  ces  mêmes  doctrines 
seraient  ouvertement  professées,  et  l’attention  des  enfants  devenant 
éveillée  par  l’étrangeté  de  ces  doctrines,  il  serait  impossible  que  les 
parents  demeurassent  dans  l’ignorance  de  ce  même  enseignement  ; car, 
on  le  sait,  tout  ce  que  dit  ou  ce  que  fait, le  maître  est  toujours  rapporté 
aux  parents  par  leurs  enfants. 

Peut-être,  j’en  conviens,  y aurait-il  lieu  de  redouter  davantage  l’in- 
troduction du  communisme  dans  l’enseignement  de  la  philosophie, 
dont  les  développements  embrassent  l’étude  de  l’ordre  naturel  et  social? 

Et  cependant  là  encore,  et  en  supposant,  ce  qui  est  déjà  fort  difficile 
à admettre,  que  l’influence  des  directeurs  et  des  parents  demeurât 
insuffisante, n’est-il  pas  évident  que  les  paroles  du  maître  éprouveraient 
une  contradiction  sérieuse  dans  l’esprit  même  de  ces  jeunes  gens  de 
dix-sept  à dix-neuf  ans,  fils  de  bourgeois  pour  la  plupart,  destinés  eux 
aussi  à l’être  un  jour?  Enfin  la  position  sociale  que  leurs  parents  occu- 
pent, l’espérance  qu’ils  ont  de  maintenir  et  même  d’améliorer  un  jour 
cette  position  pour  eux-mêmes,  grâce  au  bénéfice  de  l’instruction  qu’ils 
auront  reçue,  seraient  encore  un  préservatif. 

Ces  doctrines  monstrueuses  ne  peuvent  d’ordinaire  réussir  dans  cette 
classe  de  la  société  dont  les  enfants  remplissent  les  établissements 
d’instruction  secondaire,  qu’à  cette  époque  plus  avancée  de  la  vie,  où 
le  désordre,  suivi  nécessairement  de  la  misère,  est  venu  fausser  l’esprit 
et  gâter  le  cœur;  non,  je  ne  connais  pas  de  Catilina  au  collège,  parce 
qu’au  collège  je  ne  trouve  pas  de  gens  ruinés.  Aussi  est-ce  plutôt  dans 
l’enseignement  supérieur,  au  Collège  de  France,  par  exemple,  que  je 
redouterais  faction  du  communisme. 

D’ailleurs,  et  en  ce  qui  concerne  l’introduction  possible  du  commu- 
nisme dans  les  lycées  et  collèges  à faide  du  cours  de  philosophie,  ne 
serait-il  pas  vrai  de  reconnaître  que  si  ce  cours  pouvait  avoir  lieu  en 
latin,  il  aurait  pour  effet  d’amoindrir  d’une  façon  notable  le  danger 
redouté,  la  difficulté  de  s’exprimer  dans  cette  langue  empêchant  néces- 
sairement les  écarts  de  renseignement  en  dehors  de  ses  limites  natu- 
relles? Peut-être  y aurait-il  moins  d’élèves  de  philosophie?  Mais  l’ensei- 
gnement deviendrait  plus  sérieux  et  par  conséquent  plus  profitable.  En 
outre,  il  convient  de  remarquer  que  l’emploi  plus  familier' de  la  langue 
latine  offrirait  de  grands  avantages  aux  jeunes  gens  pour  leurs  études 
ultérieures,  et  particulièrement  pour  celle  du  droit.  Le  cours  de  philo- 
sophie a lieu  en  latin  dans  les  grands  et  petits  séminaires  ; pourrait-on 
agir  de  même  dans  les  lycées  et  collèges?  Je  saumets  cette  question 
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aux  hommes  compétents  et  particulièrement  à l’honorable  M.  Cousin. 

M.  Cousin.  — Ce  que  demande  M.  l’abbé  Dupanloup  a été  tenté  sous 
l’administration  de  M.  l’évêque  d’Hermopolis,  mais  l’essai  n’a  pas 
réussi.  D’abord  il  en  résultait  que  la  difficulté  de  s’exprimer  en  latin 
diminuait  la  force  de  l’enseignement  et  qu’ ainsi  le  cours  de  philosophie 
se  trouvait  à peu  près  nul  ; il  est  vrai  que  cet  abaissement  de  la  philo- 
sophie n’est  peut-être  pas  un  grand  mal.  ~ 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — Mais  si,  monsieur,  ce  serait  un  grand  mal. 

M.  Cousin.  — Et  puis  les  lycées  et  les  collèges  ne  sont  point  orga- 
nisés comme  les  anciennes  facultés  de  théologie  ; on  ne  fait  plus,  dans 
nos  établissements  d’instruction,  tout  en  latin  ; aussi  son  emploi  prête- 
rait-il le  plus  souvent  au  ridicule,  on  courrait  la  chance  de  ne  parler 
guère  latin  que  comme  dans  le  Malade  imaginaire.  J’ai  été  moi-même 
comme  auditeur,  témoin  de  la  tentative  faite  par  M.  Laromiguière  ; 
c’était  certes  un  homme  bien  savant  et  bien  fort  en  latin;  il  n’a  pas 
tenu  à l’épreuve.  Aussi  M.  l’évêque  d’Hermopolis  a bientôt  compris 
qu’il  fallait  renoncer  à l’emploi  de  la  langue  latine  dans  le  cours  de 
philosophie  : seulement,  pour  dissimuler  l’échec  et  couvrir  la  retraite, 
on  institua  à cette  époque,  dans  les  cours  de  philosophie,  deux  sortes 
d’exercices  qui  s’y  sont  toujours  maintenus  depuis  : la  dissertation 
latine  et  la  dissertation  française,  c’est-à-dire  l’emploi  simultané  des 
deux  langues  pour  les  compositions. 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — Je  maintiens  toujours  ce  fait  qu’à  Saint- 
Sulpice,  dans  tous  les  grands  et  petits  séminaires,  la  philosophie  se 
fait  en  latin. 

Quoi  qu’il  en  soit  je  passe,  et  j’arrive  à ma  seconde  proposition  : 

Queh  périls  la  liberté  de  renseignement  peut-elle  faire  courir  à V auto- 
rité de  V Etat  ? 

Je  réponds  : aucun^  suivant  moi;  tout  au  contraire  en  enlevant  à 
l’Etat  une  autorité  fausse,  on  ne  fait  que  fortifier  son  autorité  véri- 
table. Cette  autorité,  je  la  tiens  pour  véritable  en  ce  qui  concerne  la 
surveillance,  qui  prévient  ou  réprime  le  mal;  là,  je  voudrais  cette  au- 
torité, immense,  absolue,  universelle  ; et  bien  que  l’Etat  ne  soit  pas 
lui-même  infaillible,  comme  enfin  il  faut  en  finir,  je  n’hésite  pas  dans 
mes  conclusions  sur  ce  point.  Mais  en  ce  qui  concerne  le  bien  à faire, 
je  ne  pense  pas  que  l’Etat  ait  la  charge  immense  de  faire  le  bien  par- 
tout, dans  la  famille  et  dans  l’individu.  La  Providence  ne  lui  a pas 
imposé  ce  rôle,  car,  ainsi  que  j’ai  déjà  eu  occasion  de  le  dire,  l’Etat  se 
résume  en  définitive  dans  les  différents  dépositaires  de  la  puissance 
puhhque,  c’est-à-dire  en  des  hommes,  qui,  comme  tous  les  autres 
hommes,  succomberaient  infailliblement  sous  le  faix  des  obligations 
que  la  Providence  a imposées  à d’autres. 

Que  l’Etat  laisse  donc  aux  individus  l’exercice  de  leurs  droits,  ouj 
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pour  mieux  dire,  l’accomplissement  de  leurs  devoirs,  car  on  ne  peut  se 
dispenser  sans  faute  de  satisfaire  à un  devoir.  Or  c’est  avant  tout  le 
devoir  du  père  et  de  la  mère  d’assurer  l’instruction  à leurs  enfants. 
C’est  au  père  qu’est  imposé  le  devoir  de  polir  toutes  les  nobles  facultés 
dont  le  germe  a été  déposé  dans  cette  petite  créature  qui  est  son  fils, 
puisque  Dieu  l’a  appelé  à l’honneur  insigne  de  la  créer  avec  lui,  et  d’en 
faire  ainsi  un  homme  qui  un  jour  puisse  à son  tour  comprendre  et 
remplir  ses  devoirs.  Sans  aucun  doute  le  père  peut  se  faire  aider  dans 
l’éducation  de  son  fils,  mais  c’est  à la  charge  d’y  présider  lui-même; 
et  c’est  ainsi  que  pour  mon  compte,  j’ai  toujours  provoqué  ce  concours 
des  parents  dans  l’éducation  des  nombreux  enfants  qui  m’ont  été  con- 
fiés, convaincu  que  j’étais,  que  sans  le  concours  des  parents,  les  maîtres 
memes  les  meilleurs  ne  peuvent  obtenir  de  bons  résultats. 

J’ajoute  que  l’enseignement  de  la  foi  vient,  en  cette  matière,  confirmer 
les  leçons  de  l’expérience.  Si  en  effet  l’autorité  paternelle  est  sacrée,  si 
le  quatrième  commandement  de  Dieu  l’a  consacrée,  c’est  qu’en  même 
temps  qu’elle  confère  des  droits,  cette  même  autorité  comporte  des 
devoirs.  Dieu  n’a  conféré  au  père  une  telle  puissance  que  pour  l’éduca- 
tion de  son  enfant.  Sans  doute,  puisque,  au  résumé,  on  peut  se  dépouiller 
de  l’accomplissement  de  tout  devoir,  le  père  peut  rejeter  loin  de  lui 
l’accomplissement  des  graves  obligations  que  la  paternité  lui  impose, 
méconnaissant  ainsi  le  caractère  sublime  de  cette  autorité  paternelle, 
la  plus  élevée  de  toutes,  car  c’est  elle  qui  le  rapproche  le  plus  de  Dieu; 
mais  c’est  en  vain  qu’il  voudrait  justifier  son  incurie.  Oui,  assurément, 
il  est  des  autorités  de  diverses  natures  dont  on  dit  qu’un  homme  est 
revêtu,  il  peut  donc  s’en  dévêtir  et  les  remettre  ; mais  on  ne  dit  pas  et 
on  ne  peut  pas  dire  qu’un  homme  est  revêtu  de  la  puissance  paternelle, 
parce  que,  dès  que  Dieu  a conféré  à un  homme  le  glorieux  mandat  de 
la  paternité,  c’est  là  une  position  que  rien  ne  peut  changer  : le  père  est 
auteur,  auctor  est:  c’est  le  fait  irrévocable  qui  fonde  son  autorité.  Or,  on 
n’est  réellement  père  que  par  l’éducation  de  son  fils,  sans  cela  on  n’est 
qu’un  ouvrier  misérable  d’un  moment  plus  misérable  encore.  Donc, 
honte  et  mépris,  comme  aux  derniers  des  êtres,  à ces  pères  qui  vien- 
draient dire  à l’Etat  : Prenez  nos  enfants,  nous  ne  nous  en  mêlons  pas! 
honte  et  mépris  comme  au  dernier  des  Etats,  à l’Etat  qui  accepterait 
une  offre  pareille  ! 

Que  l’Etat  intervienne  pour  la  répression  des  abus  qui  engendrent  le 
désordre,  rien  de  mieux,  c’est  là  sa  mission  ; mais  encore  une  fois,  gar- 
dons-nous, en  ces  matières  comme  en  toutes  les  autres,  sous  prétexte  de 
la  possibilité  de  quelque  abus,  d’exagérer  l’étendue  de  ses  devoirs,  sous 
peine  de  périls  et  de  désordres  plus  graves  encore.  Or,  de  même  qu’il 
est  manifeste  dans  Tordre  matériel  que  des  charges  trop  lourdes  im- 
posées au  trésor  public  au  delà  des  ressources  pécuniaires,  amèneraient 
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la  banqueroute  financière  de  l’Etat  imprévoyant  qui  se  serait  engagé 
dans  une  pareille  voie;  de  même  et  à plus  forte  raison,  prétendre  im- 
poser à l’Etat  l’obligation  de  satisfaire  à des  besoins  moraux  qui 
dépassent  ses  ressources  morales,  c’est  aller  tout  droit  à une  banque- 
route morale  et  dont,  par  les  temps  qui  courent,  nous  avons  été  bien 
près  d’approcher. 

Sortons  donc  de  cette  confusion  des  devoirs,  et  pénétrons-nous  bien 
pour  cela  que  ce  qui  fait  la  force  de  l’humanité,  c’est  que  Dieu  au  con- 
traire a voulu  qu’il  existât  dans  son  sein  trois  sociétés,  complètement 
distinctes  et  indépendantes,  dont  chacune  isolément  peut  faire  des 
fautes,  mais  (et  c’est  là  ce  qui  est  admirable)  dont  les  fautes  de  l’une 
peuvent  être  contre-balancées  par  l’action  des  autres.  Ces  trois  sociétés 
sont  : la  société  domestique  ou  la  famille,  la  société  temporelle  ou 
l’Etat,  la  société  spirituelle  ou  l’Eglise.  Il  convient  que  le  père  de 
famille,  le  prince  et  le  pontife  restent  chacun  indépendant  dans  deur 
action,  sans  cela  il  n’y  a plus  que  conflits  d’autorité  et  par  suite,  des- 
truction et  ruine  pour  tous.  Et  quelles  leçons  plus  décisives  sur  ce 
point  que  celles  du  passé,  quand  se  reportant  à nos  grandes  commo- 
tions politiques,  on  voit  combien  a été  déplorable  pour  l’une  et  pour 
l’autre  des  deux  autorités,  cette  alliance  par  trop  intime,  puisqu’elle 
allait  véritablement  jusqu’à  la  confusion  entre  l’Eglise  et  l’Etat!  Que 
l’Eglise  a cependant  bien  compris  ce  principe  de  la  distinction  des 
pouvoirs,  elle,  par  exemple,  qui,  par  respect  de  la  volonté  du  père  de 
famille,  ne  veut  pas  qu’un  enfant  soit  baptisé  contre  la  volonté  de  ses 
parents,  quelque  importance  cependant  que  la  foi  attache  à l’imparti- 
tion  de  ce  sacrement!  Que  pénétré  de  ces  mêmes  principes,  l’Etat,  lui 
aussi,  comprenne  bien  qu’en  matière  d’enseignement,  si  sa  mission 
est  absolue  et  complète  pour  agir  contre  le  mal,  elle  ne  l’est  pas  au 
même  degré  en  ce  qui  concerne  le  bien  à faire.  Et  voilà  ce  qui  fait 
qu’ alors  qu’il  faisait  entendre  ses  justes  réclamations  sur  les  empiète- 
ments de  l’Etat  en  matière  d’enseignement,  l’épiscopat  n’était  que 
l’écho  et  le  cri  de  la  conscience  publique. 

J’ai  entendu  dire,  il  est  vrai,  que  l’Etat  a le  droit  de  frapper  la  société 
et  par  conséquent  la  jeunesse  à son  effigie  ; quelle  que  soit  l’autorité  si 
grave  de  la  parole  de  M.  Thiers,  je  me  permettrais  de  n’être  pas  sur 
ce  point  du  même  avis  que  lui,  en  lui  disant  que  la  société  a le  droit 
de  se  défendre  contre  un  Etat  où  l’autorité  peut  être  parfois  aux  mains- 
des  voleurs  ou  d’hommes  corrompus  ; l’Etat  pourrait  s’appeler  Prou- 
dhon. 

M.  Thiers.  — Gela  dure  un  jour,  deux  mois,  au  surplus  comme 
après  le  24  février. 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — Les  mauvais  gouvernements  peuvent  durer 
longtemps,  et  certes,  vous  ne  nierez  pas  que  la  France  serait  fondée 
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à se  refuser  à se  laisser  frapper  à Feffigie  d’une  autorité  corrompue 
et  corruptrice,  comme  de  nos  jours  elle  s’est  refusée,  et  avec  raison, 
à se  laisser  frapper  à l’effigie  de  la  démagogie;  c’est  en  lui  résis- 
tant qu’elle  a pu  se  sauver  de  la  ruine.  La  France  dans  ces  derniers 
temps  a,  grâce  à Dieu,  bien  compris  aussi  que,  quelque  temporaire  que 
puisse  être  le  passage  au  pouvoir  de  ces  hommes  que  je  signalais  tout 
à l’heure,  il  dure  toujours  assez  pour  vicier  l’éducation  de  l’enfance,  si 
on  leur  permettait  de  former  l’enfance  à l’effigie  de  leurs  doctrines  et 
de  leurs  actes.  Elle  s’est  refusée,  et  avec  raison,  à l’exsrcice  de  ce  pré- 
tendu droit,  qui  ne  saurait  même,  suivant  moi,  être  reconnu  à l’égard 
du  père  de  famille  ; à Dieu  seul  appartient  ce  droit,  parce  que  seul  il  a 
pu  créer  l’homme  à son  image. 

Entreprendre  de  frapper  l’enfant  à une  effigie  prétendue  de  l’Etat, 
c’est  d’ailleurs  blesser  tout  à la  fois  sa  dignité  et  sa  liberté  ; et  quant 
à moi,  qui,  pendant  vingt-trois  années  de  ma  vie,  me  suis  consacré  à 
l’éducation  de  la  jeunesse,  je  déclare  qu’en  définitive,  je  suis  demeuré 
rempli  du  plus  profond  respect  à l’égard  de  l’enfant,  si  jeune  qu’il  soit, 
même  du  petit  enfant  de  quatre  ans.  Aussi  j’éprouve  la  peine  la  plus 
vive  quand  je  vois,  non  pas  gouverner  mais  contraindre  un  enfant, 
oubliant  ainsi  cet  axiome  si  vrai,  que  le  meilleur  instituteur  n’est  pas 
celui  qui  fait  beaucoup,  mais  celui  qui  fait  faire  librement  à son  élève. 

Cependant,  dans  cette  opinion  émise  par  M.  Thiers,  que  l’Etat  a 
le  droit  de  former  l’enfance  à son  effigie,  il  est  un  sens  dont  je  com- 
prends l’importance  et  le  bien  fondé.  Une  nation  est  une  grande  unité, 
une  grande  famille,  qui  partout  et  toujours  doit  être  aimée  et  servie 
avec  respect.  Je  crois  donc,  et  cela  sans  sacrifier  en  rien  le  principe  de 
la  liberté,  qu’il  faut  éviter  dans  les  écoles  toutes  ces  discussions  poli- 
tiques, qui  agitent  si  malheureusement  notre  société  ; outre  qu’il  y 
aurait  cruauté  véritable  à jeter  dans  cette  Babel  d’opinions  ces  jeunes 
intelligences.  Contre  cet  abus  déplorable  de  l’invasion  de  la  politique 
dans  les  écoles,  je  comprends  et  j’appelle  toutes  les  sévérités  de  l’Etat, 
et  j’affirme,  quant  à moi,  que  jamais  la  politique  n’est  venue  troubler 
le  calme  des  établissements  que  j’ai  pu  diriger,  et  dans  lesquels  cepen- 
dant j’avais  des  enfants  appartenant  à des  familles  les  plus  diverses 
sous  le  rapport  de  l’opinion  comme  de  la  fortune  et  de  la  position 
sociale. 

J’arrive  au  troisième  point  : 

Quelles  distinctions  convient-il  d'' établir  entre  les  deux  genres  d'instruc- 
tion ^ l'une  destinée  à la  classe  bourgeoise,  Vautre  réservée  au  peuple? 

Ces  questions  sont  très-délicates;  oui,  sans  doute  il  convient  qu’il  y 
ait  des  instructions  diverses  en  étendue,  parce  qu’il  existe  des  diversités 
de  nature  et  de  position  entre  les  hommes,  et  qu’il  faut  que  chacun  soit 
élevé  en  vue  des  devoirs  qu’il  aura  à remplir  un  jour;  agir  autrement, 
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et  vouloir  renseignement  le  même  partout,  serait  tomber  dans  le  com- 
munisme le  plus  brutal. 

Ainsi,  que  l’on  continue  à distinguer  toujours  quatre  sortes  d’ensei- 
gnements : l’enseignement  primaire  ou  populaire,  l’enseignement 
professionnel,  l’enseignement  secondaire,  l’enseignement  supérieur; 
rien  de  mieux  assurément  que  cette  diversité;  mais  que  l’éducation 
morale  et  religieuse  demeure  la  même  pour  tous  sans  distinction,  au 
moins  égale  en  élévation  pour  l’enfant  du  peuple  et  pour  celui  des 
classes  aisées;  et  voilà  pourquoi,  soit  dit  en  passant,  je  n’aime  pas 
cette  dénomination  d’éducation  libérale  réservée  à un  certain  genre 
d’enseignement,  et  qui  me  paraît  être  le  caractère  général  de  l’éduca- 
tion donnée  à tous  les  hommes  quels  qu’ils  soient. 

Toutefois,  et  quand  je  parle  de  l’éducation  morale,  égale  pour  tous, 
je  n’entends  point  parler  de  la  philosophie.  Oui,  sans  doute,  je  me 
plais  à reconnaître  les  efforts  heureux  que,  sous  la  direction  d’un  de 
ses  plus  nobles  interprètes,  à qui  je  suis  heureux  de  rendre  cet  hom- 
mage bien  mérité,  la  philosophie  de  notre  époque  a faits  pour  com- 
battre les  doctrines  matérialistes  des  philosophes  du  siècle  dernier  ; 
mais  je  conviens  avec  tous,  qu’à  raison  même  de  sa  profondeur,  cette 
science  de  la  philosophie  doit  être  réservée  à l’instruction  secondaire, 
et  épargnée  à l’intelligence  des  petits  paysans,  à qui  l’enseignement 
religieux  doit  suffire. 

Mais  voici,  suivant  moi,  et  ici  je  puis  dire  hautement  que  je  parle 
au  nom  du  clergé,  la  distinction  qu’il  m’est  impossible  d’admettre  : 
c’est  que  la  religion  est  bonne  pour  le  peuple,  et  superflue  pour  les 
classes  élevées;  que  toute  influence  doit  être  laissée  au  clergé  en  ce 
qui  concerne  l’enfance  du  peuple,  tandis  qu’il  faut  réserver  pour 
l’enfant  de  parents  plus  fortunés  ce  qu’on  appelle  une  direction  plus 
élevée,  parce  qu’en  définitive  il  faut  que  le  peuple  soit  chrétien,  et 
qu’il  suffit  au  bourgeois  d’être  philosophe. 

Idées  funestes  et  déplorables,  qui,  lorsqu’elles  se  propagent  dans  un 
pays,  le  conduisent  à sa  ruine;  c’est  pour  avoir  cru  pendant  cinquante 
années  que  la  religion  n’était  bonne  que  pour  le  peuple,  que  les  classes 
élevées  ont  vu  en  1793  périr  la  société  française  ; et  voici  qu’un  demi- 
siècle  après,  la  bourgeoisie  a éprouvé,  en  1848,  le  même  sort  pour 
avoir  pendant  trente  ans  cru  à ce  même  mensonge. 

La  foi  ! la  foi  pour  tous  ! voilà  ce  qu’il  faut  reconnaître  comme  indis- 
pensable; mais  pas  de  cette  distinction  qu’on  a voulu  aussi  établir 
entre  le  peuple  et  les  classes  plus  élevées,  en  disant  qu’au  premier  il 
convient  d’imposer  la  foi,  qui  doit  être  librement  acceptée  pour  les 
autres.  La  foi  essentielle  à tous,  doit,  pour  tous,  être  la  meme,  c’est- 
à-dire  un  acte  libre  de  la  volonté,  sans  jamais  être  imposée  à personne, 
pas  même  à un  enfant  de  sept  ans  ; c’est  un  don  de  Dieu,  auquel  la 
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vertu  seule  peut  atteindre  et  que  nulle  force  humaine  ne  peut  imposer. 

On  peut  en  effet  avoir  la  foi  dans  l’esprit,  mais  sans  qu’elle  soit  dans 
le  cœur;  et  le  siècle  dernier  notamment  n’a-t-il  pas  vu  quelquefois  la 
religion  enseignée  par  des  prêtres  qui  avaient  cessé  d’y  croire?  On  ne 
croit,  a dit  quelque  part  Fénelon  dans  son  admirable  langage,  que  ce 
que  l’on  veut  croire.  Qu’on  cesse  donc  de  parler  de  foi  imposée  au 
peuple  ; je  tiens,  moi  au  contraire,  à l’heure  qu’il  est,  qu’il  serait  plus 
facile  d’imposer  la  foi  à l’homme  des  villes  qu’aux  paysans  de  nos 
campagnes,  plus  défiants  et  non  moins  intelligents,  et  je  suis  sûr  que 
j’aurais  moins  de  peine  à expliquer  à ceux  qui  m’entendent  ici  le  mys- 
tère de  la  Trinité,  s’ils  n’y  croyaient  pas,  qu’aux  paysans.  Du  reste  à 
l’égal  du  paysan,  et  même  bien  plus  peut-être  que  lui,  le  bourgeois  a 
grand  besoin  des  leçons  de  la  foi  ; et  ce  n’est  sans  doute  pas  chose 
superflue  que  de  lui  rappeler  ces  grands  commandements  de  Dieu,  que 
plus  d’une  fois  il  peut  être  porté  à oublier  : tu  ne  tueras  point,  tu  ne 
voleras  point,  tu  ne  prendras  pas  la  femme  de  ton  prochain,  tu  ne 
mentiras  point. 

Mais  j’arrive  au  quatrième  point  que  j’ai  établi  en  commençant  : 

A quelles  conditions  peut  opérer  d'une  manière  réelle  et  efficace  la  con- 
ciliation entre  V Eglise  et  VEtat? 

L’accord  est  aujourd’hui  demandé  par  tous,  aussi  bien  par  l’Univer- 
sité que  par  l’Eglise  ; l’intérêt  de  chacune  des  parties,  et  de  plus  l’ins- 
piration de  l’honnêteté  commune  conduisent  à désirer  de  voir  mettre 
fin  à ces  tristes  divisions  des  esprits,  divisions  si  préjudiciables  à la 
société. 

Or  je  crois,  quant  à moi,  très-sincèrement,  que  cet  accord  est  très- 
facile,  et  je  demande  à exposer  dans  toute  leur  simplicité  les  conditions 
sur  lesquelles  doit  s’établir  la  transaction. 

Mais  auparavant  il  est  une  question  que  je  demande  à voir  entière- 
ment mise  de  côté,  à savoir  s’il  y a plus  ou  moins  de  moralité  ou 
d’immoralité  dans  tels  ou  tels  établissements  que  dans  tels  autres  ; des 
assertions  contraires,  des  récriminations  contradictoires  ne  pourraient 
être  qu’une  cause  d’aigreur  nouvelle  sans  rien  nous  apprendre  avec 
certitude.  Que  si  contre  ma  pensée  on  tenait  à s’éclairer  sur  ce  point, 
alors  je  demanderais  une  enquête,  mais  une  enquête  immense,  pro- 
fonde, universelle,  dirigée  avec  les  moyens  les  plus  puissants.  Quand 
on  songe  en  effet  que  la  magistrature  consacre  plusieurs  mois  à l’en- 
quête sur  un  fait  isolé,  sur  un  homme  seul,  croit-on  qu’on  puisse 
conduire  facilement  une  enquête  sur  quatre-vingt  mille  établissements, 
cent  mille  maîtres,  des  millions  d’enfants  ? J’ai  vu  déjà  beaucoup  d’en- 
quêtes sur  l’état  de  l’enseignement;  je  ne  veux  parler  que  de  la  der- 
nière à laquelle  j’ai  assisté,  celle  officielle  faite  dans  le  sein  de  la  com- 
mission. Eh  bien,  qu’avons-nous  vu?  Une  insuffisance  complète  dans 
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les  renseignements  donnés  ; une  gêne  évidente  de  la  part  de  ceux  qui 
déposaient,  et  je  le  conçois,  car  on  interrogeait  des  universitaires 
sur  les  établissements  de  TUniversité,  c’est  comme  si  vous  veniez 
me  demander  de  déposer  dans  une  enquête  sur  les  petits  séminaires  ; 
que  voulez- vous  ? mes  sentiments  personnels  influeraient  sur  mes  pa- 
roles ; c’est  tout  naturel;  et  c’est  ce  dont  nous  avons  été  témoins  dans 
cette  enquête  superficielle,  qui,  je  crois,  n’a  rien  appris  à personne  et 
qui  ne  serait  bonne,  si  on  voulait  en  poursuivre  les  résultats,  qu’à 
empêcher  l’accord. 

Quant  à moi,  qui  ai  publié' huit  ou  dix  livres  sur  ces  questions  de 
l’enseignement,  je  n’ai  jamais  dit  rni  mot  sur  la  moralité  de  tel  ou  tel 
établissement;  et  je  m’estime  heureux  qu’une  brochure  que  j’avais 
préparée  en  réponse  à certaines  accusations  contre  les  établissements 
religieux  n’ait  pas  paru.  La  réponse  à la  véritable  enquête,  c’est  celle 
du  père  de  famille  quand  |il  a à choisir  l’établissement  auquel  il  doit 
confier  son  fils. 

Mais  laissons  le  passé,  et  ce  qu’il  peut  avoir  d’irritant  ; et  revenons 
à la  question  de  l’accord  entre  l’Eglise  et  l’Etat. 

Si  l’on  veut  la  paix,  si  on  la  veut  sincèrement,  il  me  paraît  que 
quatre  concessions  sont  indispensables  de  la  part  de  l’Université  ; sans 
cela  ce  n’est  pas  la  paix  qu’on  nous  offre,  c’est  la  guerre  que  l’on  con- 
tinue. Je  me  hâte  du  reste  de  déclarer  que  ce  que  je  dis  en  ce  moment 
n’est  que  mon  opinion  propre,  et  que  je  ne  parle  qu’en  mon  nom  per- 
sonnel. 

Les  quatre  concessions  que  je  réclame,  portent  sur  les  points  sui- 
vants : 4®  Zes  certificats  d'étude;  V exclusion  des  congrégations  dûment 
approuvées  par  l'Eglise  ; 3®  la  sécularisation  des  petits  séminaires;  4°  les 
grades  exorbitants  imposés  par  V Université. 

Je  m’explique. 

1®  Suppression  des  certificats  d'études  exigés  pour  se  présenter  aux  grades. 
Ces  certificats  n’ont  jamais  été  une  garantie  scientifique;  ils  ne  sont 
pas  davantage  une  garantie  morale,  à moins,  ce  qu’assurément  nul  ne 
veut,  de  n’être  donnés  qu’après  des  recherches  inquisitoriales.  Je 
trouve,  il  est  vrai,  dans  l’exigence  de  ces  certificats  une  garantie  poli- 
tique; mais  je  crois  aussi  que  rien  n’a  été  plus  impolitique  que  cette 
garantie  politique  qui  viole  la  conscience  individuelle  et  attente  à la  li- 
berté du  père  de  famille,  uniquement  pour  se  mettre  en  garde  contre 
l’influence,  à tort  où  à raison  redoutée,  de  deux  collèges  situés  à l’é- 
tranger! et  en  définitive,  garantie  illusoire  que  le  père  de  famille  peut, 
toujours  et  tant  qu’il  veut,  éluder! 

Plus  d'exclusion  des  congrégations  dûment  autorisées  par  l'Eglise. 
Cette  exclusion  blesse  en  effet  tout  à la  fois  la  liberté  de  l’homme,  les 
droits  du  citoyen,  la  conscience  du  chrétien.  Le  Pape  et  les  Conciles  ne 
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peuvent  rien  sur  mon  vœu  ; seul  mon  confesseur  a puissance,  et  encore 
autant  que  je  la  lui  donne.  Eh  quoi,  on  admet,  et  j’admets  certainemet 
pour  mon  compte,  toutes  les  sectes  protestantes  avec  leurs  subdivi- 
sions; vous  laissez  pleine  liberté  aux  quakers.  Pourquoi  donc  à l’égard 
de  l’Eglise  cette  effroyable  injure  de  lui  refuser  certaines  congrégations 
qu’elle  approuve,  et  cela  pour  le  motif  que  peut  être  certaines  d’entre 
elles,  les  Jésuites  (pour  les  appeler  par  leur  nom),  n’aiment  peut-être 
pas  assez  les  institutions  de  l’Etat  actuel?  comme  si  cet  amour  devait 
être  de  commande  ! 

Et  vous  dites  cependant  que  vous  voulez  être  en  paix  avec  l’Eglise  ; 
entendez-vous  donc  avec  elle?  Je  ne  m’arrête  pas  au  surplus  davantage 
sur  cette  exclusion  des  congrégations,  exclusion  qui  doit  être  rejetée 
par  toute  intelligence  libre  et  bonnête. 

3°  Pas  de  sécularisation  des  petits  séminaires.  Que  l’Etat  surveille 
assurément;  mais  qu’il  n’entreprenne  pas  de  diriger  ces  établisse- 
ments ! Depuis  plus  de  douze  siècles,  l’Eglise  a toujours  eu  ses  écoles 
spéciales  et  nécessaires  au  point  de  vue  moral,  car  elles  préparent  à 
une  carrière  spéciale,  le  sacerdoce;  spéciales  aussi  au  point  de  vue 
littéraire,  car  le  grec  et  le  latin  y doivent  toujours  être  les  langues 
saintes.  Aussi,  tandis  que  i’Université  a déjà  et  pourra  peut-être  encore 
faire  davantage  diminuer  l’emploi  des  langues  mortes  dans  ses  écoles, 
par  suite  du  développement  de  l’enseignement  professionnel,  les  petits 
séminaires  devront  résister  à cet  entrainement,  et  devenir  les  martyrs 
du  latin  et  du  grec;  ils  se  perdraient  sans  cela;  et  quand  même  les 
facultés  de  théologie  auraient  leurs  cours  en  français,  dans  les  petits 
séminaires  on  devra  toujours  continuer  de  faire  la  théologie  en  latin, 
parce  que  le  latin  est  la  langue  de  l’Eglise,  et  que  le  Pape  et  les  Conciles 
devraient  faire  fermer  les  séminaires,  où  la  théologie  ne  se  ferait  pas 
en  latin. 

Donc,  que  l’Etat  surveille  les  petits  séminaires,  même  par  desbaïques, 
tant  qu’il  le  voudra;  mais  qu’il  n’entreprenne  point  de  les  diriger; 
qu’il  laisse  ce  soin  et  celui  de  l’inspection  journabère  aux  évêques  et 
aux  grands  vicaires,  qui  ne  peuvent  lui  être  suspects,  puisque  c’est  lui 
qui  les  nomme.  Au  résumé  l’Eglise  ne  demande  ici  rien  d’exorbitant  : 
il  y a aujourd’hui  en  France,  outre  les  petits  séminaires,  et  sans  qu’on 
les  considère  comme  en  dehors  du  droit  commun,  trois  cents  écoles 
spéciales;  tant  il  est  vrai  que  la  spécialité  est  une  force  véritable  du 
P ays 

4®  Modifications  en  ce  qui  concerne  les  grades  exorbitants  donnés  ou  re- 
fusés au  gré  de  V Université.  Je  ne  fais  qu’indiquer  ce  point  ; je  le  dévelop- 
perai plus  tard  en  détails. 

Telles  sont  au  résumé  les  quatre  conditions  que  je  pose  comme 
fondamentales,  et  j’ajoute  que  sans  ces  concessions  pas  de  paix  pos- 
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sible;  mais  la  continuation  de  la  guerre!  Car  les  exigences  dont 
je  demande  la  suppression,  sont  des  exigences  sans  respect,  qui  ne 
se  sont  produites  que  depuis  que  la  lutte  s’est  engagée,  et  qui  n’exis- 
taient point  dans  les  projets  primitifs  de  la  loi  de  1836  et  1837,  ainsi 
du  reste  qu’on  peut  s’en  assurer  en  consultant  au  Moniteur  les  idées 
émises  dans  ces  discussions,  notamment  par  MM.  Guizot,  Dubois, 
Saint-Marc  Girardin.  Dois-je  ajouter  que  du  moment  où  ces  mêmes 
exigences  n’ont  pas  pris  place  dans  le  projet  soumis  à l’Assemblée 
nationale  sur  le  rapport  de  M.  Jules  Simon  et  préparé  par  une  com- 
mission dont  les  tendances  pouvaient  être  cependant  à bon  droit 
redoutées,  elle  ne  doivent  pas  rencontrer  de  partisans  dans  le  sein  de 
cette  commission  dont  la  composition  garantit  les  idées  de  paix  et  de 
conciliation  qui  animent  tous  ses  membres? 

D’ailleurs  nous  discuterions  trois  mois,  s’il  le  fallait,  que  si  nous 
nous  en  tenions  strictement  à nos  idées  premières,  nous  n’arriverions 
à aucun  résultat. 

Aussi  maintenant  que  j’ai  dit  quelles  concessions  devaient  être 
faites  par  l’Université,  comme  la  paix  ne  'peut  en  définitive  résulter 
que  de  concessions  réciproques,  je  m’empresse  de  dire  quelles  sont 
celles  qui,  suivant  moi,  doivent  être  faites  à l’Etat. 

Et  d’abord  j’admets  ce  grand  système  d’instrueiion  publique,  dont 
M.  Cousin  nous  fait  la  grave  et  persuasive  description,  embrassant  tout 
à la  fois  les  établissements  libres  pour  les  surveiller  et  réprimer  les 
abus  s’il  en  existe,  les  établissements  officiels  pour  les  diriger  et  les  gou- 
verner. Sans  aucun  doute,  je  préférerais,  pour  mon  comptepersonnel,  le 
système  pratiqué  en  Angleterre,  qui  n’est  autre  que  celui  de  la  France 
d’autrefois,  dont  les  vingL-et-une  universités  sont  complètement  indé- 
pendantes les  unes  des  autres,  bien  que  placées  uniformément  sous  la 
surveillance  de  l’Etat.  Cependant,  tel  est  mon  désir  de  la  paix,  que 
malgré  mes  répugnances  personnelles,  et  quoique  j’estime  l’ancienne 
organisation  plus  utile  au  pays,  j’admets  le  système  proposé. 

2°  Gomme  conséquence  de  ma  première  concession,  — et  bien  que 
j’aime  peu  les  idées  de  centralisation  excessive,  — f admets  aussi  Vins-' 
titution  d'un  grand  conseil  centralisateur  sur  les  détails  de  la  composi- 
tion duquel  je  reviendrai  plus  tard.  Ce  que  je  pose  seulement  comme 
corollaire  indispensable,  c’est  qu’ au-dessous  de  ce  grand  conseil  cen- 
tralisateur, viendront  se  placer  des  conseils  académiques  libres  et  res- 
ponsables, car  sans  cela  il  est  impossible  de  concevoir  l’action  sérieuse 
d’une  force  puissante  dans  les  diverses  localités.  Vouloir,  en  effet, 
résumer  toute  l’action  dans  les  mains  du  grand  conseil  centralisateur 
serait  un  non  sens,  c’est  comme  si  dans  l’Eglise  de  France,  où  nous 
sommes  cinquante  mille  prêtres,  c’est-à-dire  un  tiers  du  nombre  des 
instituteurs,  on  songeait  à nous  gouverner  par  un  conseil  unique» 
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siégeant  à Paris;  inévitablement  cette  centralisation  abaisserait  la 
valeur  du  clergé.  Eh  bien,  ce  qui  est  vrai  du  clergé,  doit  être  vrai  aussi 
en  matière  d’enseignement  ; là  aussi,  la  division  est  la  première  con- 
dition d’une  autorité  sérieuse,  et  je  déclare,  quant  à moi,  que  si  l’on 
voulait  me  charger  de  la  responsabilité  personnelle  de  cinq  collèges, 
je  n’accepterais  pas. 

3°  Je  reconnais  pour  l’Etat  le  droit  d'entretenir  de  grands  établisse^ 
ments  officiels  ei  y admets  en  conséquence  cette  grande  institution  d’une 
université  unique,  bien  que  je  tienne  cette  unité  pour  funeste  à l’Etat, 
pour  lequel  elle  constitue  une  bien  lourde  charge,  ce  qui  me  ferait 
préférer  le  système  de  plusieurs  universités  distinctes.  Cependant  j’ac- 
cepte l’institution,  et  même  le  mot  université^  quoique  dans  mon  sou- 
venir il  ne  puisse  pas  correspondre  très -exactement  à ce  que  l’on 
entend  aujourd’hui  par  université,  ce  mot  étant  usité  autrefois  comme 
voulant  dire  universitas  scientiarum^  et  non  université  des  établisse- 
ments. 

J’admets  même  encore  que  \Etat  puisse  par  des  privilèges  et  des  dota- 
tions créer  et  soutenir  ces  établissements  officiels^  bien  que  ce  soit  là  une 
question  fort  grave  que  de  placer  ainsi  ces  établissements  dans  une 
position  supérieure  au  droit  commun. 

Qu’on  me  permette  cependant,  et  en  toute  franchise,  une  observa- 
tion très-grave  et  que  je  recommande  à l’attention  des  hommes  politi- 
ques. Sans  aucun  doute,  et  quelles  que  soient  les  dispositions  de  la  loi 
à faire,  l’Eglise  ne  faillira  point  à sa  mission,  pourvu  qu’on  lui  laisse 
la  libre  concurrence;  elle  est  assez  forte  pour  maintenir  ses  établisse- 
ments contre  les  établissements  privilégiés  de  l’Etat;  mais  ces  privi- 
lèges, concédés  aux  établissements  officiels,  n’auront-ils  pas  pour  effet 
d’anéantir  les  forces  des  individus  isolés  ? Quel  est  en  effet,  à part  quel- 
ques exceptions  fort  rares,  l’individu  qui  pourra  élever  un  établisse- 
ment de  plein  exercice  susceptible  de  lutter  avec  les  établissements 
officiels,  quand  il  faudra  pour  soutenir  la  concurrence,  dépenser  une 
première  mise  de  fonds  de  trois  cents  mille  francs,  payer  trente  maîtres 
gradués,  payer  trente  domestiques  et  avoir  au  moins  trois  cents  élèves? 
Ma  conscience  m’aurait  reproché  de  taire  ici  ces  observations,  qu’il  y 
a deux  ans  j’avais  déjà  consignées  dans  une  brochure,  dont  j’ai  arrêté, 
sur  les  conseils  d’un  homme  d’Etat,  la  publication  projetée. 

4°  Enfin,  — et  quoique  à une  autre  époque  j’ai  pu  imprimer  le  con- 
traire, — j’accorde  la  collation  des  grades  aux  facultés,  quelque  dérai- 
sonnable et  injuste  que  je  trouve  en  principe  cette  prétention  universi- 
taire; parce  que  si,  ainsi  que  l’a  dit  avec  tant  de  raison  M.  Saint-Marc 
Girardin,  la  collation  des  grades  ne  peut  avoir  lieu  que  par  le  jugement 
des  hommes  compétents,  il  n’est  pas  exact  de  dire  que  dans  le  corps 
de  l’enseignement  officiel  seulement  se  trouvent  les  hommes  compé- 
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lents.  Je  reyiendrai  du  reste,  en  temps  opportun,  sur  ces  détails.  Qu’il 
me  suffise  aujourd’hui  de  dire  que  pour  arriver  à la  paix,  et  quoique  la 
raison  et  la  justice  s’opposent  en  principe  à la  prétention  de  l’uni- 
versité,  je  subis  l’exigence,  pourvu,  bien  entendu,  qu’elle  se  renferme 
dans  une  certaine  mesure. 

Les  paroles  si  éloquentes  et  si  fermes  de  M.  l’abbé  Dupanloup 
produisirent  la  plus  profonde  impression.  On  sentait  de  part  et  d’autre, 
que  le  sort  de  la  liberté  cl’enseignement  était  arrivé  à un  moment 
décisif  et  se  jouait  dans  une  partie  suprême.  Le  vénérable  orateur,^ 
dont  la  modération  était  connue  de  tous  ; qui  jamais,  dans  l’ardeur 
de  ses  polémiques,  n’avait  ni  calomnié  F Université  ni  injurié  les 
universitaires,  venait  de  poser,  en  termes  très-nets  et  consciencieu- 
sement irrévocables,  les  conditions  de  paix  auxquelles  il  condescen- 
dait, celles  aussi  au-delà  desquelles  il  n’irait  pas. 

M.  l’abbé  Sibour  se  hâta  de  donner  son  adhésion  : « Je  déclare 
partager  entièrement  les  idées  émises  par  M.  l’abbé  Dupanloup,  sauf 
peut-être  quelques  points  secondaires;  mais  c’est  là  une  affaire  de 
goût,  et  qui  ne  touche  qu’à  quelques  détails,  sur  lesquels  en  temps 
et  lieu  je  pourrai  m’expliquer.  » 

M.  de  Montalembert  fut  plus  approbateur  encore  : « Quant  à 
moi,  dit-il,  je  n’ai  rien  à ajouter  ni  rien  à dire  après  M.  Uabbé  Du- 
panloup. » 

Mais  que  pensaient  les  universitaires?  Que  pensait  M.  Cousin? 
Que  pensait  M.  Thiers  surtout?  M.  Thiers  dont  quelques-unes  des 
idées  les  plus  chères  avaient  étés!  vivement  prises  à partie,  si  pérem- 
toirement  combattues  ; et  sans  le  concours  duquel,  cependant,  rien 
n’était  à espérer  de  la  majorité  incertaine  et  divisée  de  l’Assemblée 
nationale  ! 

M.  Cousin  prit  la  parole  pour  s’étonner,  avec  un  peu  d’amertume, 
que  M.  l’abbé  Dupanloup  voulût  bien  faire  des  concessions,  alors 
que,  ces  concessions  elles-mêmes,  il  les  avait  déclarées  critiquables. 

n 

M.  Thiers,  sous  le  coup  de  cette  contradiction  directe,  rentra 
immédiatement  dans  la  discussion  : 

M.  TUiERS.  — Si  la  paix  pouvait  résulter  du  langage,  assurément 
après  ce  que  nous  venons  d’entendre,  elle  serait  faite;  mais  il  faut 
reconnaître  que,  quelle  que  soit  Furbanité  des  formes,  au  fond  le  dis- 
sentiment demeure  toujours  très-grave. |Vous  avez,  en  effet,  posé  ce  que 
vous  avez  appelé  les  quatre  conditions  indispensables  pour  faire  cesser 
la  guerre;  soit;  mais  je  ne  vois  pas  ce  qu’en  échange  de  ces  quatre 
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conditions  acceptées,  et  dont  Tune  ne  manque  pas  de  m’inquiéter  fort, 
vous  concédez  à l’Etat.  Ce  qui  me  paraît  très-clair,  c’est  que  nous  ne 
sommes  pas  payés  avec  la  même  monnaie  que  celle  qu’on  veut  nous 
faire  donner.  Assurément,  je  ne  veux  pas  la  continuation  de  la  guerre, 
j’en  ai  donné  la  preuve  par  les  concessions  immenses  que  j’ai  faites  en 
matière  d’enseignement  primaire  à l’effet  d’arriver  à une  conciliation 
désirable  dans  l’intérêt  social  ; et  c’est,  en  effet,  cet  intérêt  social  qui 
devrait  être  pour  nous  tous,  sans  exception,  la  préoccupation  la  plus 
grave,  le  but  proposé  à atteindre. 

Quant  à moi,  c’est  par  ce  motif  que  je  n’ai  pas  voulu,  pour  soute- 
nir l’autorité  de  l’Etat  en  matière  d’enseignement,  dire  tout  ce  que  je 
pensais  sur  l’autorité  de  l’Eglise  ; et  voici  au  contraire  que,  dans  l’in- 
térêt de  l’autorité  de  l’Eglise,  M.  l’abbé  Dupanloup  vient  d’avancer  sur 
l’autorité  de  l’Etat,  et  sur  celle  des  pères  de  famille,  des  théories  qui 
peuvent  être  les  théories  absolues  de  l’Eglise,  mais  que  Bossuet  lui- 
même  n’eût  pas  osé  exposer  dans  leur  crudité. 

Sacbez~le  bien,  ce  sont  des  doctrines  de  guerre  que  celles  que  vous 
venez  d’exposer;  et  si  elles  devaient  triompher,  il  est  évident  que  j’au- 
rais fait  ici,  depuis  trois  semaines,  un  métier  de  dupe. 

Gomment,  en  matière  d’enseignement,  l’Etat  n’aurait  pas  plus  de 
droit  que  ceux  que  vous  voulez  bien  lui  reconnaître,  une  simple  action 
de  police,  le  droit  d’empêcher  le  mal,  et  non  celui  de  faire  le  bien  ! S’il 
en  est  ainsi,  donnez  bien  vite  au  gouvernement  un  habit  de  gendarme, 
c’est  tout  ce  qui  lui  convient,  et  peut  être  même  est-ce  trop  pour  lui!  Je 
n’en  reviens  pas  : l’Etat  qui  lève  et  qui  entretient  une  armée  comme  la 
nôtre,  qui  a établi  une  magistrature  comme  la  nôtre,  ne  serait  pas 
capable  de  faire  le  bien  en  matière  d’enseignement!  il  peut  faire  l’école 
de  Metz,  l’école  de  Saint-Gyr,  et  il  ne  saurait  tenir  un  collège  ! L’Eglise 
seule  le  pourrait!  Mais  enfm,  qu’est-ce  donc  que  l’Eglise  elle-même, 
sinon  un  Etat  dans  l’Etat?  Et,  de  même  que  l’on  a dit,  pour  combattre 
l’aptitude  de  l’Etat  en  ces  mcitières,  que  l’Etat  se  résumait  dans  des 
fonctionnaires  qui  sont  des  hommes;  de  même  l’Eglise,  en  définitive, 
ne  se  résume-t-elle  pas  dans  ses  pontifes  qui  sont  des  hommes  aussi? 

Quant  à moi,  je  soutiens  que  l’Etat  est  capable  de  tout  bien  et  des 
plus  grandes  vertus  ; que  son  droit  inadmissible  est  supérieur  à celui 
du  père  de  famille,  parce  qu’il  s’agit  d’inspirer  aux  générations  nou- 
velles le  sentiment  de  la  nationalité,  et  que  de  même  qu’il  convient 
que  l’on  soit  Anglais  en  Angleterre,  Pmmain  à Rome,  il  faut  être  Fran- 
çais en  France. 

Est-ce  qu’autrefois  les  grands  docteurs  de  l’Eglise  dont  nous  admi- 
rons le  génie,  ont  jamais  cherché  à abaisser  la  royauté  dans  l’intérêt 
de  l’autorité  de  l’Eglise?  Imitez  donc  leur  exemple,  respectez  donc 
l’Etat  qui  vous  protège,  comme  vous  respectez  l’Eglise. 
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C’est  pour  obtenir  quelques  concessions  que  vous  estimez,  peut-être 
avec  raison,  légitimes  en  faveur  des  petits-séminaires,  que  vous  avez 
autrefois  engagé  la  guerre;  et  voici  qu’ aujourd’hui,  après  les  événe- 
ments si  terribles  que  nous  avons  éprouvés,  après  le  24  février,  vous 
ne  craignez  pas  de  continuer  avec  plus  d’acharnement  encore  cette 
guerre,  sans  réfléchir  à ses  dangers,  dangers  très-réels  et  très-fondés  ! Il 
est  vrai  que  vous  nous  avez  dit  que  vous  ne  craignez  pas  Proudhon  et 
Raspail  pour  l’enseignement  ; si  vous  nous  parlez  de  l’enseignement  fait 
dans  la  classe,  je  vous  l’accorde;  mais  je  suis  loin  d’être  aussi  rassuré 
quand  je  considère  l’esprit  général  des  maîtres  qui  vivent  avec  les 
élèves  en  dehors  de  cette  classe;  je  ne  redoute  pas  le  maître  de  rhéto- 
rique, mais  j’ai  peur  du  proviseur,  du  censeur,  du  maître  d’étude  sur- 
tout, que  je  vois  partout  avec  les  enfants,  dans  ses  jeux  comme  dans 
ses  travaux. 

Tranchons  le  mot,  disons-Ie  franchement  : toute  cette  guerre  est 
faite  pour  que  les  Jésuites  puissent  enseigner  en  France;  c’est  l’inté- 
rêt de  cette  congrégation  qui  préoccupe,  bien  plutôt  que  celui  de 
l’Eglise,  quoiqu’on  en  dise. 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — Mais  non,  assurément. 

M.  Thiers.  — Tenez,  je  n’ai  pas  beaucoup  d’esprit,  mais  cependant 
je  crois  en  avoir  assez  pour  savoir  que  les  Jésuites  ne  sont  pas  encore 
près  de  conquérir  le  monde,  et  pour  vous  dire  que  s’ils  ne  sont  pas 
plus  puissants  que  d’autres  pour  le  mal , par  contre , ils  ne  me  parais- 
sent pas  devenus  plus  puissants  que  d’autres  pour  le  bien.  Cependant, 
et  pour  vous  être  agréable,  je  n’insisterai  pas  plus  longtemps  là-dessus. 

Mais  vous  voulez  aussi  continuellement  combattre  l’autorité  de 
l’Etat,  par  respect,  dites-vous,  par  l’autorité  du  père  de  famille,  autorité 
respectable  assurément,  mais  qu’il  ne  faut  pas  exagérer.  Quant  à moi, 
j’estime  qu’avant  tout  l’Etat  doit  être  maître  dans  le  pays,  et  je  trouve 
tout  naturel  que  l’Empereur  de  Russie  veuille  que  tous  ses  sujets  soient 
Russes,  parce  que  j’ai  dit  que  l’Etat  avait  le  droit  de  former  la  jeunesse 
à son  effigie;  j’ai  entendu  par  là  que  l’Etat  avait  pour  mission  de 
développer  et  d’entretenir  l’esprit  de  nationalité  chez  les  enfants.  Certes, 
on  ne  tolérerait  pas  à Londres  un  collège  où  les  doctrines  de  reappel 
seraient  publiquement  professées;  et  l’on  voudrait  que  dans  notre 
pauvre  France  si  fatiguée  de  ses  dissensions  civiles,  l’Etat  fut  obligé 
de  laisser  s’élever  des  établissements  d’instruction  où  les  principes 
constitutifs  de  notre  organisation  politique  et  sociale  seraient  com- 
battus î des  établissements  comme  était  celui  de  Fribourg  oii  l’on  faisait, 
je  le  dis  parce  que  c’est  ma  pensée,  de  mauvais  citoyens  ! cela  est 
inadmissible. 

Mais  est-ce  que,  pour  cela,  jamais,  même  au  plus  fort  de  cette 
guerre  engagée  sous  le  précédent  gouvernement,  l’Etat  a jamais  pré- 
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tendu  gêner  le  libre  choix  du  père  de  famille,  et  l’empêcher,  s’il  le- 
jugeait  à propos,  de  confier  son  fils  à une  maison  religieuse,  tout  comme’ 
cet  autre  père  de  famille,  préoccupé  d’autres  pensées,  peut  diriger  son 
fils  vers  la  carrière  militaire  ou  professionnelle. 

Vous  voudriez,  je  le  sais  bien,  si  vous  pouviez,  faire  tenir  toute  la 
jeunesse  dans  vos  écoles 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — Mais  non,  nous  n’avons  pas  ces  pensées. 

M.  Thiers.  — Pour  mon  compte,  je  respecterai  de  pareils  désirs, 
mais  enfin  c’est  assurément  une  raison  plus  décisive  d’affaiblir  moins 
que  jamais  aujourd’hui  le  principe  de  Tautorité  de  l’Etat. 

Vous  accordez,  il  est  vrai,  comme  une  grande  grâce,  que  l’Etat  peut 
avoir  des  établissements  officiels  pour  l’instruction;  mais  il  n’a  pas 
besoin,  je  pense,  que  vous  lui  accordiez  comme  une  grâce  ce  qui  est  son 
droit.  Et  d’ailleurs  quel  mal,  s’il  vous  plaît,  peut  faire  à la  liberté  des 
pères  de  famille,  que  l’Etat  trouvant  les  établissements  privés  insuf- 
fisants en  crée  d’autres  à lui,  du  moment  où  le  ministre  des  finances,, 
qui  seul  a qualité  sur  ce  point  pour  présenter  des  observations,  ne 
trouve  pas  que  la  situation  du  trésor  public  mette  obstacle  à leur 
création?  A moins  que  vous  ne  prétendiez  vous  faire  les  champions 
de  ces  instituteurs  qui,  dans  leur  intérêt  privé,  s’empressent  de  faire 
profiter  à bien  peu  de  frais  leurs  élèves  des  cours  des  lycées  ; admet- 
tant bien  le  lycée  Charlemagne  qui  n’a  que  des  externes,  mais  demandant 
la  suppression  de  Louis-le-Grand  et  de  Saint-Louis  parce  qu’ils  reçoi- 
vent des  internes  ! 

Croyez-moi,  il  en  est  de  l’instruction  comme  de  bien  d’autres  choses  : 
l’Etat  seul  peut  en  général  faire  tous  les  sacrifices  nécessaires  pour 
fonder  des  établissements  considérables  d’instruction,  et  cela  sans  faire 
injure  aux  efforts  individuels,  pas  plus  que  ce  n’est  une  injure  de  la 
part  de  l’Etat  de  construire  des  navires  comme  le  font  les  particuliers. 

M.  DE  Montalembert.  — Mais  l’Etat  ne  fait  pas  le  navire  de  com- 
merce. 

M.  Tuiers.  — Il  n’y  a que  l’Etat  qui  puisse  faire  un  magnifique  vais- 
seau de  guerre  ; les  particuliers  qui  construisent  un  navire  prennent 
toutes  sortes  de  bois,  et  le  navire  ainsi  fait,  arme,  s’il  le  peut.  L’Etat 
qui  met  mille  ou  douze  cents  hommes  à bord  dans  un  de  ses  vaisseaux, 
prend  bien  plus  de  soin  à sa  construction;  il  détruit  un  chêne  tout 
entier  pour  n’en  prendre  qu’un  morceau  de  bois  ; mais  aussi  ce  mor- 
ceau placé  au  flanc  d’un  navire  reçoit  douze  boulets  de  suite  sans  être 
fendu.  Encore  une  fois,  est-ce  un  particulier  qui  pourrait  s’imposer  de 
tels  sacrifices? 

C’est  une  véritable  manie  que  de  mettre  ainsi  l’Etat  au-dessous  de 
tout;  moi,  au  contraire,  je  le  place  au-dessus  de  tout.  Aussi,  et  pour 
ne  pas  sortir  de  la  question  spéciale  qui  nous  occupe,  je  ne  crains  pas- 
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de  le  dire,  l’Eglise  elle-même  ne  peut  avoir  dans  sa  situation  actuelle, 
des  professeurs  aussi  savants  que  ceux  formés  par  l’Etat  ; et  la  meil- 
leure preuve  de  ce  fait,  c’est  la  résistance  des  partisans  de  l’Eglise  à la 
nécessité  d’obtenir  des  grades.  Gonvenez-en  après  cela,  il  n’y  a pas 
justice  à venir  argumenter  de  l’incapacité  de  l’Etat. 

M.  DE  Montalembert.  — Mais  l’histoire  est  là  pour  nous  apprendre 
que  l’Etat  n’a  pas  toujours  prétendu  à se  faire  l’Etat  enseignant. 

M.  Thîers.  — C’est  vrai.  Il  y avait  autrefois  en  France  des  univer- 
sités indépendantes  ; mais  cela  tenait  aux  conditions  posées  dans  les 
traités  de  réunion  des  diverses  provinces,  d’où  résultait  ainsi  en 
matière  d’enseignement,  comme  en  beaucoup  d’autres  points,  un  édi- 
fice de  pièces  et  de  morceaux.  Avec  le  temps,  cet  état  de  choses  devait 
cesser  ; les  efforts  continus  du  pouvoir  royal  témoignent  de  ce  besoin  ; 
c’est  ainsi  que  François  I®*'  fondait  le  collège  de  France  et  Louis  XIII  le 
Jardin  des  Plantes.  iAujourd’hui  l’édifice  est  devenu  régulier;  et  voilà 
pourquoi  il  est  arrivé  qu’aux  dix-huit  universités  s’est  substituée  une 
université  unique  ; et  quand  nous  réclamons  le  maintien  de  cette  uni- 
versité unique,  nous  ne  sommes  pas  assurément  les  novateurs. 

Que  nous  reproche-t-on?  Est-ce  que  les  anciens  parlements  ne  com- 
battaient pas  avec  acharnement  ces  congrégations  non  reconnues  qui 
veulent  enseigner  hors  de  l’Etat?  Eh!  bien;  nous  sommes  les  très- 
humbles  suivants  de  ces  doctrines  anciennes  ; nous  ne  demandons  rien 
de  plus,  rien  de  moins  ; et  nous  nous  glorifions  d’être  les  enfants  sur 
ce  point,  comme  sur  tant  d’autres,  des  principes  de  1789,  la  bonne 
révolution  celle-là,  qui  n’a  eu  qu’à  confirmer  en  matière  d’enseignement 
les  sages  principes  des  parlements. 

Au  résumé  et  pour  en  finir  quant  à la  discussion  des  principes,  je 
conclus  ainsi  : que  les  hommes  d’Etat  doivent  avoir  l’esprit  religieux, 
et  les  hommes  religieux  doivent  par  réciprocité  être  pénétrés  de  l’esprit 
politique  ; il  faut,  tout  en  pensant  au  fond  de  son  esprit  tout  ce  que 
l’on  veut,  se  garder  cependant  de  toute  préoccupation  exclusive  d’un 
accord  sur  les  principes. 

yoilà  quant  à la  théorie;  j’arrive  maintenant  au  positif;  et  je  demande 
à m’expliquer  sur  chacune  des  conditions  posées  par  M.  l’abbé  Dupan- 
loup. 

En  premier  lieu  notre  honorable  collègue  a parlé  de  la  suppression 
du  certificat  d'études.  Aujourd’hui  que  la  Constitution  a posé  comme 
règle  fondamentale,  le  principe  de  la  liberté  pour  tous,  liberté  s’exer- 
çant toutefois  à la  condition  de  la  surveillance  de  fEtat  pour  tous  ; le 
clergé  acceptant  cette  situation,  plus  de  guerre  possible  ! Si,  en  effet, 
on  refusait  d’admettre  à l’épreuve  des  grades  les  élèves  des  petits 
séminaires,  c’était  par  le  motif  que  ces  établissements  se  refusaient  à 
toute  inspection  ; du  moment  où  cette  résistance  cesse,  le  droit  commun 
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étant  appliqué  aux  petits  séminaires,  ils  doivent  assurément  jouir  aussi 
du  droit  commun.  Le  certificat  d’études  perd  pour  cela  sa  plus  grande 
importance;  je  serais  assez  disposé  à le  maintenir  comme  ayant  encore 
quelque  utilité,  ne  fût-ce  que  pour  prévenir  les  familles  et  les  jeunes 
gens  ^contre  ces  industriels,  qui  dans  un  temps  plus  ou  moins  long 
façonnent  pour  les  examens  à subir.  Cependant,  puisque  j’ai  entendu 
un  des  organes  les  plus  accrédités  de  fUniversité  faire  l’abandon  de  ce 
certificat  d’études,  animé  du  même  désir  de  conciliation  que  lui,  je  ne 
fais  plus  d’objection  absolue  contre  la  suppression  de  ce  certificat,  quoi- 
qu’il puisse  être  une  bonne  mesure  pour  neutraliser  l’action  des  collèges 
situés  à l’étranger. 

J’arrive  à un  second  chef  : pas  de  sécularisation  des  petits  séminaires^ 
a dit  M.  l’abbé  Dupanloup.  Et  qui  donc,  je  le  lui  demande,  gouverne- 
ment ami  ou  ennemi  des  petits  séminaires,  a pu  songer  à cette  sécula- 
risation, à enlever  aux  Evêques  la  pleine  et  entière  direction  de  ces 
établissements  ! 

La  difficulté  a toujours  été,  ainsi  que  je  le  disaisÛout  à l’heure,  l’ins- 
pection; mais  comme  j’espère  qu’enfm  nous  pourrons  arriver  à avoir 
un  gouvernement  qui  nous  ira  à tous  (et  il  faut  que  nous  y arrivions 
sous  peine  de  périr  dans  le  naufrage  de  la  société),  l’inspection  de  l’Etat 
cessera  d’être  un  épouvantail  pour  les  petits  séminaires  dont  les  portes 
s’ouvriront  sans  peine  devant  les  membres  de  l’üniversité,  qui  sont 
seuls  véritablement  compétents  pour  inspecter  en  son  nom. 

M.  Michel.  — Oh!  non. 

M.  Thiers.  — Gomment  non!  Mais  alors,  dites-le  franchement  : ce 
sont  donc  des  parias  que  tous  les  membres  de  cette  Université  ! S’il  en 
est  ainsi,  s’ils  sont  les  corrupteurs  de  la  jeunesse,  comme  vous  le  pen- 
sez, pourquoi  les  payer  ? pourquoi  l’entretien  du  personnel  de  l’instruc- 
tion publique  est-il  inscrit  au  budget  de  l’Etat? 

Mais  non  ; ils  figurent  à bon  droit  sur  ce  budget,  au  même  titre  que 
l’armée,  au  même  titre  que  la  magistrature;  et  je  maintiens  qu’il  con- 
vient que  partout  et  sans  aucune  exception,  l’inspection  des  établisse- 
ments destinés  à l’éducation  de  la  jeunesse,  soit  exercée  par  des 
hommes  portant  l’uniforme  de  l’Etat,  ou  de  l’Université  ; ce  qui  revient 
au  même,  puisque  l’Université  appartient  à l’Etat. 

Toutefois,  je  le  conçois,  il  est  des  ménagements  à prendre,  des  égards 
à observer  en  ce  qui  concerne  les  rapports  avec  les  évêques  dans  l’ins- 
pection des  établissements  ecclésiastiques.  Qu’on  s’en  rapporte  sur  ce 
soin  au  ministre  de  l’instruction  publique,  qui  saura  toujours  faire  en 
pareil  cas  le  choix  de  ses  inspecteurs,  de  telle  sorte  que  les  suscepti- 
bilités même  les  plus  délicates  ne  pouiTont  jamais  être  excitées. 

Après  cela,  enseignez  dans  les  séminaires  grands  et  petits  la  philo- 
sophie en  latin  ; pour  mon  compte,  loin  de  vous  blâmer,  je  vous  approuve. 
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car  vous  avez  pour  but  spécial,  la  préparation  au  sacerdoce,  et  je  n’aime 
pas  les  prédicateurs  romantiques. 

Quant  à ce  qui  concerne  la  question  des  grades  exorbitants,  on  n’a 
fait  qu’indiquer  ce  chef  sur  lequel  il  faudrait  cependant  s’expliquer. 

Quel  est  le  motif  de  cette  demande?  Serait-ce  peut-être  l’infériorité 
où  se  trouvent  aujourd’hui  les  études  des  écoles  religieuses,  par  suite 
de  votre  défaut  de  ressources  pour  vous  assurer  un  personnel  suffisant 
par  le  nombre  et  la  science  des  professeurs?  S’il  ne  s’agissait  que  de 
vos  établissements,  assurément  je  serais  tout  disposé  à signer  le  traité 
sur  ce  point,  dût  môme  le  cadeau  diplomatique  fait  par  l’Etat  en  cette 
circonstance  être  un  peu  trop  généreux  ; mais  prenez  bien  garde  ; quand 
les  concessions  demandées  aujourd’hui  par  vous  auraient  été  obtenues, 
ne  serait-on  pas  obligé  de  les  faire  les  mêmes  pour  tous?  Or,  en  abais- 
sant de  la  sorte  l’échelle  pour  l’entrée  dans  les  écoles,  ne  courons-nous 
pas  grand  risque  d’ouvrir  ainsi  la  porte  aux  naufragés  de  toutes  les 
carrières,  et  de  diminuer  par  cela  même  les  garanties  sérieuses  de  la 
société? 

En  définitive,  je  crois  qu’il  conviendrait  de  bien  savoir  ce  que  l’on 
demande;  je  crois  du  reste  qu’il  serait  aussi  facile  de  s’entendre  sur  ce 
chef  que  sur  les  deux  précédents,  où  nous  sommes  à peu  près  d’accord. 

Reste  la  quatrième  difficulté,  celle  relative  aux  congrégations  reli- 
gieuses ; c’est  assurément  la  plus  grave. 

Arrivons  donc  au  fond  du  débat  : il  s’agit  des  Jésuites. 

Je  crois,  quant  à moi,  qu’effectivement  la  corporation  des  Jésuites 
a pu,  dans  un  temps,  avoir  une  aptitude  extraordinaire  pour  l’ensei- 
gnement; il  ne  m’est  pas  également  démontré  que  cette  même  supé- 
riorité lui  soit  demeurée.  Aussi  suis-je  presque  tenté  de  dire  que,  quand 
on  réclame  aujourd’hui  si  vivement  en  leur  faveur,  comme  condition 
d’alliance,  on  cherche  à obtenir,  dans  le  traité  de  paix  à signer,  un  de 
ces  articles  qui  font  plus  d’honneur  que  de  profit  réel.  Si  encore  je 
voyais  tout  le  clergé  français  parfaitement  unanime  sur  la  question  de 
l’utilité  des  Jésuites,  je  pourrais  plus  volontiers  consentir  pour  mon 
compte  au  sacrifice  demandé;  mais  je  suis  convaincu  qu’une  partie  du 
clergé,  et  une  partie  notable,  n’est  pas  convaincue,  au  même  degré,  du 
bien  à faire  par  les  Jésuites. 

J’ai  du  reste  des  raisons  beaucoup  plus  graves  à objecter  à la  pro- 
position faite  en  faveur  des  Jésuites.  Assurément  je  ne  crains  point 
riiltramontanisme,  comme  on  a pu  le  craindre  autrefois  ; je  suis  tout 
prêt  à lui  tendre  la  main;  mais  cependant  il  me  paraît  bien  grave  de 
renoncer  à ces  grandes  maximes  solennellement  posées  par  le  plus 
grand  génie  que  l’Eglise  ait  produit  en  France,  et  de  venir  dire  ainsi 
à notre  pays  que  tout  cela  n’est  plus  qu’une  lettre  morte,  et  doit  être 
r.qeté  comme  un  préjugé  suranné  d’un  passé  loin  dej  nous.  Prenez 
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garde,  défenseurs  de  l’Eglise;  vous  traitez  bien  légèrement  cette  Eglise 
de  France  avec  ses  grandes  traditions  ; croyez-moi  bien  ; quand  vous 
aurez  ainsi  abandonné  Bossuet,  sous  prétexte  de  je  ne  sais  quelle  pré- 
tendue vieillesse,  vous  entrerez  dans  une  voie  périlleuse  ; vous  vous 
exposerez  à d’autres  demandes  auxquelles  il  ne  vous  seraitpeut-être  pas 
aussi  agréable  d’accéder.  . 

Quant  à moi,  fort  indigne  connaisseur,  assurément,  de  Tbistoire 
ecclésiastique,  j’en  sais  cependant  assez  pour  ne  cesser  d’admirer  cette 
puissante  unité  de  l’Eglise,  la  seule  qui  ait  surgi  après  l’empire  romain; 
et  loin  de  l’attaquer  en  rien  pour  les  besoins  d’aucune  cause,  je  suis, 
par  ce  motif,  et  tout  en  reconnaissant  l’efficacité  de  la  persuasion,  pour 
la  foi  imposée,  parce  que  la  persuasion  ne  suffit  pas  toujours  auprès 
des  masses,  et  que  les  masses  comme  les  millions  sont  indispensables 
pour  le  maintien  des  doctrines  dont  je  ne  veux  en  rien  affaiblir  la  force. 

Aussi,  j’admire  profondément  cette  illustre  Eglise  française,  toujours 
ferme  et  stable  entre  les  égarements  de  l’Allemagne  protestante  d’un 
côté,  et  les  excès  de  l’Espagne  inquisitoriale  de  l’autre;  Eglise  qui  a 
sauvé  la  liberté  d’un  double  péril,  et  s’est  sauvée  elle-même  en  s’ap- 
puyant sur  cette  grande  charte  que  lui  a donnée  Bossuet.  On  ne  veut 
plus  aujourd’hui  de  cette  charte;  on  n’en  veut  plus  parce  qu’il  est 
une  congrégation  religieuse  qui  la  repousse,  et  l’on  dit  au  contraire 
à cette  congrégation  : Entrez.  Imprudents  que  vous  êtes,  cette  charte 
de  l’Eglise  de  France  que  vous  répudiez  ainsi,  c’est  sa  vie;  voyez  donc 
quel  coup  funeste  vous  allez  lui  porter. 

Et  pourquoi  donc,  au  résumé,  cette  lutte  imprévoyante  et  acharnée 
qui  vous  entraîne,  j’en  fais  appel  à vos  propres  sentiments,  au  delà  de 
limites  que,  plus  réfléchis,  vous  reculeriez  à franchir? 

Ya-t-on  se  livrer  à des  recherches  inquisitoriales  sur  les  individus, 
fouiller  les  papiers  les  plus  secrets  pour  savoir,  avant  d’admettre  celui 
qui  se  présente,  s’il  appartient  ou  s’il  n’appartient  pas  à telle  ou  telle 
congrégation?  Nullement  ; on  ne  lui  demande  qu’une  simple  déclara- 
tion, et  puis  tout  est  dit.  Moi  qui  vous  parle,  j’ai  eu  comme  ministre, 
il  y a une  dizaine  d’années,  quelques  rapports  avec  le  provincial  des 
Jésuites  : « Surtout,  lui  disais-je,  ayez  soin  de  ne  pas  dire  que  vous 
êtes  Jésuite.  » Et  en  effet,  tout  s’est  passé  pour  le  mieux;  et  quand  on 
me  disait  : « il  y a des  Jésuites  à Paris  » je  pouvais  répondre  : a Je  n’en 
connais  pas  ».  Ce  n’est  que  le  jour  où  M.  de  Ravignan  a déclaré  en 
termes  exprès  qu’il  était  Jésuite,  et  que  les  Jésuites  existaient  à Paris, 
qu’alors  il  a bien  fallu  agir,  sous  peine,  ce  qui  n’était  pas  possible, 
d’abdiquer  la  loi,  loi  générale,  notez-le  bien,  et  qui  concerne  toutes  les 
associations  en  principe,  quelles  qu’elles  soient. 

A Dieu  ne  plaise,  assurément,  que  je  fasse  aux  jésuites  l’injure  de  les 
comparer  à ces  associations  dangereuses  pour  la  paix  publique,  comm0 
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à ces  clubs,  où  j’ai  été,  pour  mon  compte  personnel,  condamné  à mort, 
sans  toutefois  qu’ils  m’aient  encore  exécuté,  ce  qui  fait  que  leur  ardeur 
à me  condamner  me  rend  très-réservé  à leur  égard  ; mais  cependant  s’il 
existe  une  loi,  il  faut  l’appliquer  à tous 

Tenez,  quand  vous  voulez  ainsi  affaiblir  l’autorité,  vous  vous  com- 
battez vous-mêmes;  assurément,  si  les  jésuites  pouvaient  faire  fleurir 
la  religion  trop  méconnue,  je  les  admettrais  de  grand  cœur;- mais  ils 
auront,  au  contraire,  contre  eux  la  répulsion  populaire.  Et  c’est  vous, 
membres  du  clergé,  le  corps  le  plus  intéressé  de  tous  au  maintien  de 
Tordre  social,  qui,  pour  une  simple  satisfaction  d’amour-propre,  dans 
le  but  de  favoriser  une  congrégation  dont  les  services  à attendre  sont 
fort  contestables,  voudriez  exposer  la  société  sans  défense  contre  les 
dangers  que  peuvent  lui  faire  courir  les  associations! 

J’ai  fini  : des  quatre  propositions  de  M.  Tabbé  Dupanloup,  j’adbère 
en  définitive  à trois  en  principe,  et,  sauf  quelques  détails  à examiner, 
je  fais  mes  réserves  sur  la  quatrième. 

M.  de  Montalembert  ne  put  s’empêcher  de  dire  à M.  Thiers  ; 

Vous  allez  plus  loin  que  la  commission  de  l’Assemblée  nationale,  qui 
exclut  la  question  des  coiigrégalions  des  débats  sur  l’enseignement; 
reste  à examiner  la  valeur  de  l’argument  tiré  de  l’application  de  la  loi 
politique  sur  les  associations  en^^général. 

M.  Roux-Lavergne  fit  observer  également  à M.  Thiers  que,  dans 
son  argumentation  sur  les  congrégations,  il  semblait  avoir  oublié  les 
libertés  écrites  dans  la  constitution  républicaine. 

Sans  vouloir  immédiatement  engager  un  nouveau  débat,  — et 
comptant  sur  le  temps,  la  réflexion,  les  incidents  nouveaux  de  la  dis- 
cussion pour  l’aider  à gagner,  dans  la  question  des  congrégations, 
comme  dans  les  autres,  la  bataille  du  bon  droit  et  de  la  justice,  — 
M.  Tabbé  Dupanloup  se  contenta  de  rassurer  M.  Thiers  sur  un  point 
où  sa  pensée  avait  été  mal  comprise,  et  où  il  sentait  cjue  l’homme 
d’Etat  serait  inébranlable  : 

Certes,  dit-il,  je  serais  très-malheureux  d’avoir  été  si  mal  compris 
en  ce  que  j’ai  dit  des  droits  de  l’Etat,  moi  qui  toute  ma  vie  ai  toujours 
été  classé  dans  le  clergé  comme  un  homme  d’autorité  dans  l’Etat 
comme  dans  l’Eglise...  L’autorité  de  l’Etat  me  paraît  tellement  la  clef 
de  Tordre  social,  que  je  serais  disposé  à modifier  les  choses  que  j’ai 
dites,  assurément  dans  une  autre  pensée,  si  elles  me  paraissaient  y 
porter  la  moindre  atteinte. 

Quelle  que  soit  sa  forme,  TEtat  est  de  droit  divin;  mais  prenons 
bien  garde  de  lui  imposer  des  devoirs  qui  le  détourneraient  de  Taccom- 
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plissement  de  ses  devoirs  naturels  et  essentiels.  Or,  ces  devoirs  essen- 
tiels et  naturels  de  l’Etat  sont  ceux  qui  ne  peuvent  être  suffisamment 
accomplis  par  les  individus.  Il  importe  qu’il  défende  ce  que  nul  ne  peut 
défendre  que  lui,  et  voilà  pourquoi,  par  exemple,  l’Etat  doit  avoir  une 
magistrature,  une  armée,  une  place  forte.  Mais,  ce  qu’il  faut  bien  se 
garder  d’imposer  à l’Etat,  ce  sont,  ainsi  que  je  l’ai  déjà  dit,  des  devoirs 
au-dessus  de  ses  forces.  Prévenir  et  réprimer  tout-  mal,  voilà  ce  que 
l’Etat  doit  faire  toujours  ; quant  au  bien,  l’accomplir  dans  la  limite 
possible  : voilà  sa  mission.  Est-ce  donc  injurier  l’Etat  que  de  dire  en 
matière  d’assistance  qu’il  n’est  pas  tenu  d’assurer  nécessairement  et  à 
tout  prix,  le  travail  et  le  pain  à tous  sans  réserve  aucune  ? Le  devoir 
de  l’Etat,  en  pareilles  matières,  c’est  d’abord,  sans  aucun  doute,  de 
faire  par  lui-même  ce  qu’il  peut;  puis  en  même  temps,  loin  de  rester 
indifférent,  d’encourager  au  contraire  pour  le  bien  qu’il  ne  peut  faire 
lui-même,  ceux  qui  ont  bonne  volonté,  lumière  et  possibilité  pour 
l’accomplir. 

Quelques  mots  encore  relativement  aux  concessions  que  j’ai  faites, 
dans  le  but  d’arriver  à une  sincère  conciliation. 

Je  n’ai  certainement  pas  tenu  pour  déraisonnable  ou  déplorable,  le 
grand  système  d’instruction  publique;  seulement  j’ai  dit,  que  l’expé- 
rience en  démontrerait  les  inconvénients;  je  préférerais  un  autre  sys- 
tème. Pareillement,  lorsque  j’ai  parlé  du  grand  conseil  universitaire, 
j’ai  dit  que  j’aimerais  mieux  une  organisation  différente,  parce  que  je 
ne  suis  pas  partisan  de  la  centralisation  administrative,  et  j’ai  indiqué 
comme  remède  l’organisation  de  conseils  inférieurs. 

Je  n’ai  pas  non  plus  la  folie  de  contester  que  l’Etat  peut  fonder  des 
établissements;  j’ai  admis  également  l’existence  d’une  université 
unique,  et  jamais  je  n’ai  méprisé  ce  corps  qui  renferme  tant  de  mem- 
bres honorables;  j’ai  dit  seulement  que  j’aurais  préféré  plusieurs  uni- 
versités, et  que  je  demanderais  de  donner  aux  établissements  libres  un 
équivalent  à la  dotation  dont  l’Etat  entoure  ses  établissements  officiels. 

Enfin,  quant  aux  grades,  j’ai  dit  que  je  m’expliquerais  plus  tard  sur 
leurs  inconvénients;  mais  j’ai  déclaré,  que  s’il  le  fallait,  j’en  subirais 
la  nécessité. 

Toutes  ces  concessions,  je  les  ai  faites  pour  arriver  à la  paix;  pour 
arriver  à ce  résultat  si  désirable,  je  suis  prêt  à tous  les  sacrifices  pos- 
sibles. 

Mais  encore  une  fois,  et  pour  qu’on  ne  se  méprenne  pas  sur  mes 
paroles,  dont  je  rétracte,  si  cela  existe,  toute  extension  de  vivacité  et 
d’amertume,  je  le  déclare,  nul  plus  que  moi  ne  veut  l’autorité  de  l’Etat 
forte  et  puissante;  je  me  prêterais  à tout,  s’il  le  fallait,  pour  asseoir 
cette  autorité. 
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A la  séance  qui  suivit  cette  brillante  discussion,  M.  Cousin,  comme 
il  était  aisé  de  le  prévoir,  entra  en  lice.  Il  avait  la  bonne  fortune  de 
n’avoir  plus  à craindre  la  redoutable  contradiction  de  M.  Thiers,  de 
soutenir  la  même  cause  que  lui,  de  paraître  défendre,  moins  ses 
idées  personnelles,  que  celles  de  son  éminent  allié  ; il  ne  pouvait  né- 
gliger d’aussi  précieux  avantages. 

Son  art  devait  être,  tout  en  appuyant  M.  Thiers,  de  l’engager  de 
plus  en  plus  ; 

M.  Cousin.  — Je  voudrais  en  vain  le  dissimuler,  l’impression  que 
M.  Thiers  a témoigné  ressentir  de  l’exposition  de  doctrines  faite  à la 
dernière  séance,  a été  pour  moi  non  moins  vive;  et  comme  lui,  je  suis 
tenté  de  m’écrier  après  ce  que  nous  avons  entendu  : nous,  arrivés  ici 
les  mains  pleines  de  concessions,  sommes-nous  donc  les  dupes  de 
notre  bonne  volonté!  vraiment,  c’est  à décourager  les  mieux  inten- 
tionnés; et  je  suis  de  ce  nombre! 

Cependant,  et  avec  la  réflexion,  je  repousse  ces  pensées  d’abatte- 
ment; non,  je  veux  espérer  encore,  je  veux  espérer  surtout,  à raison 
de  cette  franchise  que  M.  l’abbé  Dupanloup  a apportée  dans  l’exposi- 
tion de  ses  doctrines;  il  a eu  raison  d’agir  ainsi.  Pas  de  réserves!  il 
^aut  mieux  dire  résolûment  tout  ce  qu’on  a sur  le  cœur;  c’est  désormais 
au  regard  de  ces  conclusions  que  doit  se  circonscrire  le  débat. 

J’avais  bien  d’abord,  moi  aussi,  l’intention  de  développer  ici  une 
théorie  contraire  en  principe  à celle  de  M.  l’abbé  Dupanloup  ; mais, 
mieux  conseillé  par  la  réflexion,  je  préfère  m’abstenir  de  toute  di- 
gression métaphysique,  attendu  que  la  métaphysique  ne  servirait 
qu’à  nous  désunir;  j’arrive  aux  faits. 

M.  l’abbé  Dupanloup  accepte  sans  doute,  mais  un  peu  contraint  et 
forcé,  certaines  conditions  stipulées  en  faveur  de  l’Etat;  je  ne  veux 
pas  rechercher  en  ce  moment  si  ces  concessions  ne  sont  pas  évidem- 
ment un  peu  trop  faites  à contre-cœur;  je  me  réserve  de  dire  de  mon 
côté  à quelles  conditions  j’estime  que  l’Etat  peut  être  en  paix  complète 
avec  l’Eglise;  je  ne  m’occupe  en  ce  moment  que  de  l’examen  des  quatre 
conditions  posées  par  lui  à la  dernière  séance  comme  condition  d’al- 
liance de  l’Eglise. 

Ces  conditions,  dont  j’ai  pris  note,  sont  au  nombre  de  quatre  : 

1®  Abaissement  de  grades  réputés  exorbitants,  pour  être  admis  à diriger 
un  établissement  privé, 

2®  Non  sécularisation  des  petits  séminaires, 

3®  Abolition  du  certificat  d'études. 


LA  COMMISSION  DE  L’ENSEIGNEMENT  DE  1849 


217 


4°  Licence  d'enseigner  pour  les  congrégations  reconnues  par  V Eglise; 
j’ajoute  seulement  et  par  les  lois  de  VEtat, 

Eh!  bien;  à part  cette  restriction  sur  ce  dernier  point,  restriction 
qui  m’est  imposée  par  les  lois  constitutionnelles  de  mon  pays,  je  com- 
mence par  déclarer  que  tel  est  mon  désir  sincère  de  la  paix,  qu'en 
mon  nom  personnel  et  dans  les  limites  de  mon  pouvoir,  j’accepte,  sans 
réserve  aucune,  les  quatre  conditions  telles  qu’elles  ont  été  posées, 
parce  qu’avant  tout,  ce  que  je  veux,  c’est  une  paix  véritable,  et  non  une 
paix  plâtrée  : or,  Vultimatum  a été  posé  : si  une  des  quatre  conditions 
est  rejetée,  il  n’y  a plus  d’alliance  possible,  parce  qu’il  n’y  a plus  de 
liberté  réelle,  et  la  servitude  ne  peut  être  acceptée. 

1°  Ainsi,  et  en  premier  lieu,  en  ce  qui  a trait  à ce  qu’on  appelle  les 
grades  exorbitants^  je  le  déclare  la  main  sur  la  conscience,  j’entends 
donner,  de  la  manière  la  plus  large,  la  liberté  d’enseigner  à tous  ; je 
renonce  aux  idées  que  je  désirais  voir  réaliser,  il  a quelques  années  ; je 
renonce  même  à ce  projet,  si  sensé  cependant,  élaboré  dans  le  sein  de 
la  commission  si  sage  et  si  éminente  de  la  Chambre  des  Pairs,  au 
projet  de  ce  tribunal  d’enquête  dont  les  éléments  me  paraissaient 
cependant,  ainsi  qu’à  M.  Guizot,  si  heureusement  combinés  pour 
assurer  tout  à la  fois,  et  les  droits  de  la  société,  et  ceux  de  l’individu; 
je  ne  demanderai  plus  que  la  justification  de  grades  aussi  modérés  que 
possible.  Nous  verrons  plus  tard,  lorsque  nous  en  serons  aux  détails, 
quelles  sont  les  conditions  à remplir  pour  l’obtention  de  ces  grades  : 
c’est  un  point  secondaire  du  moment  où  le  principe  est  convenu  ; qu’il 
me  suffise,  pour  le  moment,  de  dire  que  je  me  contente  même  du  simple 
baccalauréat. 

2®  J’arrive  à la  deuxième  condition  posée  : pas  de  sécularisation  des 
petits  séminaires.  Sur  ce  point,  je  suis  à mon  aise,  et  je  puis  rappeler, 
en  l’absence  de  M.  le  président  \ devant  M.  de  Montalembert , les 
luttes  que  j’ai  entreprises  dans  une  autre  enceinte  en  leur  faveur.  Je 
disais  à cette  époque  : de  deux  choses  l’une  : ou  les  petits  séminaires 
sont  des  établissements  d’une  nature  spéciale,  destinés  uniquement  à 
préparer  au  sacerdoce,  et  sous  ce  rapport,  ils  méritent  d’être  extrê- 
mement favorisés,  car  il  s’agit  d’assurer  un  grand  service  public;  ou 
ils  doivent  être  regardés  comme  des  établissements  de  droit  commun, 
préparant  non-seulement  à l’Eglise,  mais  à toutes  les  carrières.  Or,  je 
disais,  et  je  le  répète  aujourd’hui,  que  c’est  ce  dernier  caractère  qu’il 
faut  reconnaître  aux  petits  séminaires  ; et  comme  tels,  ils  rentrent  dans 
la  catégorie  des  établissements  d’instruction  publique  soumis  à la  sur- 
veillance de  l’Etat,  sauf  bien  entendu,  et  c’est  là  ce  qui  maintient  leur 
caractère  propre,  qu’ils  sont  placés  sous  la  direction  des  évêques,  à qui 

Thiers  ne  put  arriver  qu’à  la  fin  de  la  séance  de  la  Commission. 
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seuls  doit  appartenir  le  droit  d’en  nommer  les  directeurs  et  les  pro- 
fesseurs. 

Rien  de  plus  heureux  du  reste,  que  cette  entrée,  non  pas  de  prêtres 
isolés  et  tenant  des  établissements  particuliers,  dans  le  corps  de  FUni- 
versité,  mais,  ce  qui  est  bien  plus  assurément,  l’entrée  du  clergé  comme 
corps,  par  ce  caractère  d’établissements  de  droit  commun  donné  aux 
petits  séminaires. 

3°  Je  profite  encore  de  l’absence  de  notre  honorable  président  pour 
dire  que  je  n’ai  pas  non  plus  attendu  jusqu’aujourd’hui,  à l’effet  de  me 
prononcer  contre  l’exigence  en  principe  des  certificats  d'études.  Ainsi, 
en  1836,  et  alors  que  fut  préparé  par  les  soins  de  M.  Guizot,  qui  certes 
n’était  pas  homme  à se  cacher  lorsqu’il  élaborait  une  loi,  le  premier 
projet  sur  l’enseignement,  dont  M.  Saint-Marc-Girardin  fut  ensuite  le 
rapporteur  à la  Chambre  des  députés,  — pas  une  voix  dans  le  sein  du 
conseil  de  FUniversité,  chargé  de  préparer  ce  projet,  ne  s’éleva  à l’effet 
d’imposer  le  certificat  d’études,  que  je  ne  mentionnai  pas  également 
dans  un  projet  ultérieur  dont  je  fus  poussé,  par  M.  de  Montalembert, 
à m’occuper  en  1840,  lors  de  mon  passage  au  ministère,  et  qui  n’a  pas 
eu  de  suite.  Depuis,  j’ai  encore,  par  un  écrit  spécial  publié  avant  le 
projet  de  M.  Villemain,  repoussé  le  certificat  d’études  dont,  en  1844, 
je  combattis  encore  le  principe  dans  le  sein  d’une  de  nos  Chambres 
législatives,  celle  des  pairs,  et  cela,  contre  l’opinion,  je  puis  dire  bien 
arrêtée,  d’un  grand  nombre  de  membres  éminents  de  cette  assemblée. 
Or,  le  motif  de  cette  résistance  à la  suppression  du  certificat  d’études, 
c’était,  qu’on  y songe  bien  ! la  crainte  de  l’influence  exercée  par  les 
deux  collèges  de  Fribourg  et  de  Brugelette,  qui  agitait  en  ce  moment 
vivement  les  esprits;  et  moi-même  au  surplus,  quoique  repoussant  le 
principe,  par  suite  de  la  même  préoccupation,  je  fus  conduit,  tout  en 
me  réservant  sur  la  question  générale  (on  songeait  déjà  alors  à la  mis- 
sion confiée  depuis  au  malheureux  M.  Rossi),  à voter  avec  la  majorité 
pour  l’exigence  des  certificats  d’études,  car  pour  moi,  ces  certificats 
d’études  n’ont  que  cet  avantage , mais  il  est  incontestable , de  mettre 
en  garde  notre  pays  contre  des  doctrines  apportées  de  l’étranger. 

Or,  qu’on  me  permette  de  le  dire  : il  est  aujourd’hui  un  autre  Fri- 
bourg, bien  plus  à redouter  que  le  Fribourg  aujourd’hui  anéanti  de  la 
Suisse  : c’est  le  Fribourg  en  Brisgaw,  où  les  doctrines  communistes 
les  plus  effrayantes  sont,  à la  porte  de  la  France,  aujourd’hui  ouverte- 
ment professées.  Eh!  bien,  qu’un  élève  sorte  de  cette  école,  passe  le 
Rhin,  vienne  se  présenter  devant  la  faculté  de  Strasbourg,  où  l’on 
n’est  pas  très-difficile,  et  il  en  a le  droit  si  le  certificat  d’études  n’est 
pas  exigé  ; qu’il  passe  son  examen  de  baccalauréat  ; cela  lui  suffit  si 
l’on  doit  adopter  les  conclusions  du  rapport  de  M.  Simon,  soutenu  ici 
dans  le  sein  de  la  commission,  à savoir  qu’il  n’est  pas  besoin,  le  grade 
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obtenu,  d’obtenir  licence  de  quoi  que  ce  soit;  désormais,  il  peut  ensei- 
gner; il  va  ouvrir  une  institution,  y préparer,  sous  sa  direction,  les 
maîtres  d’études  des  établissements  privés  : Bergeron,  le  régicide, 
n’était-il  pas  de  cette  dernière  classe  de  maîtres  d’études  ? J’affirme 
que,  placés  sous  la  direction  de  pareils  maîtres,  les  élèves  subiront 
nécessairement  une  influence  contre  laquelle  ne  pourraient  rien,  ni  la 
surveillance  de  l’Etat,  ni  la  sollicitude  des  parents,  qui  toutes  deux  ne 
peuvent  se  manifester  que  par  intervalles,  tandis  que  l’action  du  maître 
est  permanente.  C’est  ce  qui,  malheureusement,  n’a  lieu  déjà  que  trop 
souvent;  et  pour  n’en  donner  qu’un  seul  exemple,  je  ne  citerai  que  le 
fils  deM...,  jeune  homme  dont  la  tête  a été  troublée  par  les  détes- 
tables doctrines  de  maîtres  indignes,  qui,  abusant  de  la  simplicité  de 
son  cœur,  lui  ont  fait,  au  nom  de  je  ne  sais  quelles  citations  de  l’Evan- 
gile, abandonner  toute  la  fortune  de  son  père.  Et  vous,  vous  éton- 
nerez maintenant,  si  je  tremble  de  ne  plus  voir  exiger,  ni  le  certificat 
d’études , ni  cette  autorisation  d’enseignement  délivrée  par  le  tri- 
bunal que  j’ai  appelé  d’équité!  Danger  bien  grave  que  tout  cela!  Platon 
a parlé,  je  le  sais,  quelque  part,  de  beau  danger  à courir  : il  n’aurait 
pas  qualifié  ainsi  le  vilain  danger  où  l’on  va  nous  jeter. 

Mais  enfin,  je  reconnais  sans  réserve  le  principe  de  la  liberté  : le 
grade  seul  suffira  pour  être  admis  à enseigner. 

Pendant  ces  explications,  M.  Thiers  entre  dans  la  salle. 

M.  Cousin.  — Je  supplie  M.  Thiers  de  croire  que  dans  tout  ce  que 
j’ai  dit  jusqu’ici,  et  que,  s’il  le  désire,  je  puis  lui  résumer,  je  ne  me 
suis  en  rien  écarté  des  principes  qui  nous  ont  toujours  été  communs; 
seulement,  comme  lui,  je  cherche  tous  les  moyens  de  conciliation. 

C’est  pour  mieux  y arriver  que  je  demanderai  à M.  l’abbé  Dupanloup 
de  vouloir  bien  rappeler  ses  quatre  conditions  de  la  dernière  séance. 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — En  précisant  à la  dernière  séance  les  quatre 
conditions  que  je  tenais  comme  fondement  de  l’accord  entre  l’Eglise 
et  l’Etat,  il  n’était  pas  dans  ma  pensée  de  leur  donner  le  caractère  d’ul- 
timatum, car  je  n’avais,  ni  n’ai  mission  pour  cela.  J’ai  seulement 
exprimé,  en  mon  nom  personnel,  comme  étant,  suivant  moi,  néces- 
saire pour  arriver  à une'conciliation  véritable  : 1°  r abolition  des  ceriifi- 
c^its  études  ; 2°  pas  de  sécularisation  pour  les  petits  séminaires  ; 3°  plus  de 
grades  exorbitants  et  arbitrairement  donnés  ou  refusés  par  V Université  ; 

4°  pas  d'exclusion  contre  les  congrégations  religieuses  approuvées  par 
l'Eglise;  bien  qu’elles  n’aient  pas  réclamé  de  l’Etat  une  existence  offi- 
cielle, en  ce  sens  que  le  silence  suffira  pour  leur  laisser  le  libre  exer- 
cice, sans  pour  cela,  bien  entendu,  vouloir  en  rien  diminuer  les  droits 
de  police  qui  appartiennent  à l’Etat  ; mais  de  telle  sorte  qu’il  n’y  ait  pas,  ^ 
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pour  telle  ou  telle  congrégation,  exclusion  spéciale  de  l’enseignement. 

Qu’il  me  soit  permis  d’ajouter  encore,  que  je  n’ai  pas  parlé,  à la 
séance  dernière,  de  la  commission  d’examen  dont  il  avait  été  question 
à la  Chambre  des  Pairs.  Telle  que  l’avait  voulue  la  majorité  de  la 
Chambre,  modifiant  en  ce  point  le  travail  de  sa  commission,  en  y 
mettant  les  membres  de  TUniversité  en  majorité,  je  ne  pourrais  l’ac- 
cepter; mais  telle  qu’elle  vient  d’être  proposée  tout  à l’heure  par  l’ho- 
norable M.  Cousin,  et  telle  qu’elle  est  également  projetée  dans  le  rap- 
port de  M.  Simon,  je  n’ai  aucune  objection  à faire  contre  son  institu- 
tion ; sauf  bien  entendu  la  question  de  savoir  dans  quelles  formes  il 
pourrait  être  suppléé  aux  grades,  si  l’on  continuait  à maintenir  les 
grades  exorbitants. 

M.  Cousin.  — Je  suis  charmé  de  cette  concession  de  M.  l’abbé  Dupan- 
loup,  et  je  déclare  l’accepter  de  grand  cœur.  J’ajouterai  même  que, 
quant  à moi,  je  suis  entièrement  disposé  à ne  plus  demander  aujour- 
d’hui, comme  je  l’ai  fait  en  1844,  que  la  majorité  des  membres  de  ce 
tribunal  d’équité  soient  pris  parmi  les  membres  du  corps  universitaire  : 
il  y aurait  donc,  pour  être  admis  à enseigner,  des  grades  à obtenir  et 
licence  à recevoir  de  ce  tribunal  d’équité,  dont  les  éléments,  que  je 
laisse  à M.  l’abbé  Dupanloup  le  soin  de  déterminer,  offriront  tant  de 
garanties  pour  l’ordre  public.  J’aurais  abandonné  l’idée  du  tribunal  s’il 
l’eût  fallu;  on  l’accepte  au  contraire,  j’en  remercie,  car  je  le  tiens  pour 
fort  utile. 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — Mais  ne  vous  méprenez  pas,  je  vous  prie, 
sur  ma  pensée,  car  j’entends,  non  pas  que  la  condition  des  grades  et  de 
l’examen  devant  la  commission  sera  simultanément  exigée,  mais  qu’il 
suffira  d’une  seule  de  ces  justifications,  ainsi  du  reste  que  le  propose 
M.  Simon  dans  son  rapport;  comme  M.  Simon,  je  dis  om,  mais  vous, 
vous  dites  et  : c’est  bien  différent. 

M.  Cousin.  — Laissez  : j’ai  la  prétention  que  nous  allons  tomber 
d’accord. 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — J’en  aile  désir  et  l’espérance. 

M.  Cousin.  — Je  continue  : 

4°  Reste  la  quatrième  condition  : admission  au  droit  d*enseigner^  de 
toute  congrégation  religieuse  reconnue  par  V Eglise.  Je  dois  dire  que  si  je 
suis  d’avis  en  principe  que  les  congrégations  religieuses  méritent  les 
plus  grands  encouragements  de  la  part  de  l’Etat,  et  qu’on  ne  saurait  trop 
spécialement  provoquer  le  concours  de  celles  qui  se  dévouent  à l’ensei- 
gnement, néanmoins,  je  suis  également  d’avis  que  l’Etat  ne  reconnaisse 
pas  toutes  les  congrégations.  C’est  ainsi  que,  mon  compte,  je  regrette 
profondément,  et  j’ai  déjà  exprimé  ce  regret  en  1844,  l’absence  de 
congrégations,  telle  que  celle  de  l’Oratoire,  tandis  que,  je  le  dis  sin- 
cèrement, je  n’éprouve  pas  le  même  regret  à l’égard  de  la  Compagnie 


U COMMISSION  DE  L’ENSEIGNEMENT  DE  1849 


221 


de  Jésus.  Sans  doute,  si  j’eusse  vécu  en  1763,  je  n’aurais  pas  demandé 
la  suppression  de  cet  ordre,  mais  la  modification  de  certains  statuts; 
mais  aujourd’hui  que  le  fait  est  accompli,  je  dirais  à l’Eglise  : dans 
votre  propre  intérêt,  et  alors  que  l’esprit  public  est  contraire  à cette 
institution,  n’allez  pas  demander  le  rétablissement  des  Jésuites,  dont 
l’aptitude  à l’enseignement  a peut-être  d’abord  été  trop  vantée,  et  à qui 
d’ailleurs  on  reproche  d’être  imbus,  non  pas  de  l’esprit  d’ultramonta- 
nisme, ce  qui  ne  signifie  rien,  mais  de  certaines  idées  incompatibles 
avec  nos  formes  politiques  et  sociales  actuelles.  Malheureusement,  il  y 
a ici  de  la  part  de  l’Eglise  et  de  ses  défenseurs  une  question  d’amour- 
propre  qui  fait  qu’on  sacrifie  ses  véritables  intérêts  : l’Eglise  reconnaît 
l’institut  des  Jésuites,  donc  il  convient  que  l’Etat  admette  les  Jésuites. 
Il  est  vrai  qu’on  ne  demande,  dit-on,  pour  cette  congrégation,  que  la 
liberté  résultant  du  silence  ; mais  dire  que  l’Etat  peut  par  son  silence 
laisser  librement  cette  société  asseoir  son  influence  sur  l’instruction, 
me  paraît  chose  inadmissible  ; si  l’Etat  estime  que  l’existence  de  la 
Compagnie  de  Jésus  ne  présente  aucun  inconvénient,  qu’il  la  recon- 
naisse et  alors  elle  exercera  librement  son  action;  mais  pas  de  moyen 
terme,  pas  de  silence  qui  ne  serait  autre  chose  qu’un  acte  de  faiblesse 
et  de  pusillanimité. 

Telle  est  la  seule  réserve  que  je  fais  ; et  cela,  non  pas  par  ma  propre 
volonté,  mais  parce  qu’il  ne  m’appartient  pas  de  m’élever  au-dessus  des 
lois  constitutionnelles  de  mon  pays.  Sur  tous  les  autres  points,  adhé- 
sion complète. 

Maintenant,  j’arrive  à poser  les  conditions  que  j’eMime  devoir  être 
acceptées  par  l’Eglise  : je  ne  dirai  pas  : si  elles  sont  repoussées,  c’est  la 
guerre;  mais  j’affirme  que  sans  elles,  point  d’accord.  Ces  conditions, 
fhonorable  abbé  Dupanloup  auquel  je  réponds  en  ce  moment,  les  a en 
quelques  sorte  prévues  à l’avance,  et  résolues  dans  un  sens  favorable; 
mais  il  m’a  paru  que  cette  adhésion  était  donnée  un  peu  trop  à contre- 
cœur. J’espère  qu’après  ce  que  je  vais  dire,  cette  adhésion  ne  sera  pas 
le  résultat  d’une  transaction  subie,  et  qu’il  aimera,  au  contraire,  ces 
conditions  que  je  vais  poser  dans  l’intérêt  de  l’Etat,  à l’égard  de  celles 
qu’il  a lui-même  posées  dans  l’intérêt  de  l’Eglise;  elles  sont  d’ailleurs 
peu  onéreuses  à l’Eglise,  et  j’ajoute  que  pas  un  gouvernement  sage  ne 
s’en  départira. 

Mes  conditions  qui,  pas  plus  que  les  siennes,  ne  sont  des  ultimatum, 
sont  également  au  nombre  de  quatre  : 

Un  système  national  d'instruction  publique,  comprenant  des  écoles 
publiques  et  des  écoles  privées^ 

2'’  Administration  de  P instruction  publique,  organisée  en  un  corps  appelé 
Université^  qui  inspire  et  répande  Vesprit  de  corps. 

3^  Unité  de  gouvernement  et  de  surveillance  au  moyen  du  conseil  de  PU- 
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niversitéet  des  conseils  accadémiques^  des  inspecteurs  généraux  et  des  ins- 
pecteurs d'académie, 

4°  Grades  conférés  par  les  facultés. 

Je  parcours  successivement  ces  quatre  conditions  que  je  viens 
d’indiquer. 

1°  Système  national  d' instruction  publique^  comprenant  les  écoles  publi- 
ques et  les  écoles  privées.  Assurément,  si  l’on  voulait  me  faire  plaisir,  on 
voudrait  bien  décorer  du  nom  d’université,  cet  ensemble  magnifique 
que,  du  reste,  quel  que  soit  son  nom,  l’Europe  nous  envie,  que  l’Angle- 
terre elle-même,  si  arriérée  sur  ce  point,  cherche  à réaliser,  et  qu'il  est 
certain  d’ailleurs  que  jamais  en  France  aucune  Chambre,  aucune  Assem- 
blée ne  consentira  à abandonner.  J’ai  entendu  cependant  proposer  ici 
de  substituer,  s’il  était  possible,  à cette  université,  forte  par  sa  centra- 
lisation et  son  unité  puissante,  un  certain  nombre  d’universités,  res- 
pectivement indépendantes  les  unes  des  autres.  Cette  expérience  a été 
tentée,  et  nul  n’ignore  quelle  unanime  répulsion  trouva  dans  notre 
pays  l’ordonnance  fameuse  rendue  en  1814,  sous  l’administration  d’un 
homme  assurément  des  plus  distingués,  de  M.  l’abbé  de  Montesquieu, 
ordonnance  qui,  si  elle  ne  fut  pas  la  cause  principale  de  la  chute  de  la 
première  restauration,  y contribua  néanmoins  bien  puissamment  par 
les  irritations  qu’elle  souleva  presque  généralement.  Au  résumé,  si  je 
suis  d’avis  de  décentraliser  sur  certains  détails,  je  maintiens  sur  les 
points  vitaux  la  nécessité  de  l’unité  qui  ne  peut  résulter  que  de  la 
centralisation. 

M.  DE  CoRCEifE.  — M.  Cousin  entendrait-il  imposer  l’unité  des 
méthodes  ? 

M.  Cousin.  — Non  assurément,  ce  n’est  pas  l’unité  des  méthodes  que 
je  demande,  mais  l’imité  de  surveillance  pour  tous  les  établissements 
quels  qu’ils  soient;  l’unité  de  gouvernement  pour  les  écoles  officielles, 
ainsi  que  je  l’expliquerai  tout  à l’heure. 

M.  Thiers.  — Ainsi  vous  dites  : au  résumé,  une  seule  autorité  pour 
a^ipliquer  des  lois  diverses  ? 

M.  Cousin.  — C’est  cela. 

2®  Je  passe  au  second  point  et  je  dis  : administration  de  V instruction 
publique  organisée  en  un  corps  appelé  V Université^  qui  inspire  et  répande 
r esprit  de  corps. 

Oui,  sans  doute,  je  provoque  le  développement  de  toutes  les  institu- 
tions libres;  j’appelle,  sous  la  surveillance  incontestée  de  l’Etat,  le 
développement  des  congrégations  religieuses  ; je  désire  qu’elles  éten- 
dent de  plus  en  plus  leurs  rameaux,  fussent-ils  même  superflus.  Mais  en 
même  temps,  je  demande  que  tous  les  établissements  divers  d’instruc- 
tion, établissements  officiels  et  soutenus  par  l’Etat,  établissements 
libres  dirigés  par  des  laïques  ondes  ecclésiastiques,  petits  séminaires, 
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écoles  dirigées  par  les  congrégations,  soient  rassemblés  en  un  seul 
corps,  de  telle  sorte  que  quiconque  enseigne  fasse  partie  de  TUniversité. 
Ainsi  cela  avait  lieu  au  moyen  âge,  alors  en  effet  que  les  Dominicains 
enseignaient  publiquement;  ce  n’étaitpas  comme  religieux,  mais  comme 
faisant  partie  de  l’université  devant  laquelle  Albert  le  Grand  venait  à 
soixante  ans  prendre  le  diplôme  de  docteur  ; et  cela  s’est  continué  jusque 
dans  les  derniers  temps,  car  si,  comme  l’a  dit  M.  Laurentie  à une 
précédente  séance,  à Paris  le  chancelier  de  Notre-Dame  donnait  la 
licence  d’enseigner,  il  ne  faut  pas  oublier,  et  je  prie  M.  Laurentie  de  le 
remarquer,  que  ce  chancelier  était  nécessairement  membre  de  la  faculté 
de  théologie.  C’est  cette  université  dont  je  demande  aujourd’hui  le 
maintien,  corps  puissant  et  unitaire  avec  des  éléments  hétérogènes  ; 
mais,  je  le  déclare,  je  ne  puis  restreindre  l’Université  à la  seule  collec- 
tion des  établissements  officiels  : je  m’y  oppose  formellement.  L’Uni- 
versité n’est  rien,  si  elle  n’est  l’ensemble  de  tous  les  établissements 
d’instruction  publique  quels  qu’ils  soient;  je  ne  saurais  admettre  une 
université  de  l’Etat,  une  autre  de  l’Eglise,  une  autre  des  pensions  par- 
ticulières, et  je  ne  sais  quelles  autres  universités  encore. 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — Je  demande  la  permission  de  faire  remarquer 
que  si  tel  est  le  sens  donné  au  mot  université,  je  rejette  entièrement 
cette  dénomination,  que  je  n’ai  acceptée  à la  séance  dernière  que 
comme  se  renfermant  au  contraire  dans  l’acception  que  vient  de  re- 
pousser l’honorable  M.  Cousin. 

M.  Thiers.  — - Vous  aurez  beau  faire,  M.  Dupanloup  ; en  vain  vous 
supprimerez  le  titre  d’université,  il  en  sera  comme  des  titres  de  no- 
blesse qu’on  n’a  jamais  plus  donnés  que  depuis  que  l’on  a décrété  leur 
suppression. 

M.  Cousin.  — Cela  prouve  que  vous  êtes  poli,  et  voilà  tout. 

Mais  enfin,  quoiqu’il  m’en  coûte,  je  livre  le  mot  d’université  si  l’on 
pense  qu’il  peut  cacher  des  atteintes  à la  liberté. 

3°  J’arrive  à ma  troisième  condition  : unité  de  gouvernement  et  de  sur- 
veillance. 

Et  d’abord,  quant  au  gouvernement,  il  ne  s’agit  évidemment  que 
des  établissements  officiels. 

A la  dernière  séance,  M.  l’abbé  Dupanloup  nous  a dit  que  la  création 
et  l’entretien  de  ces  établissements  qui  pouvaient  imposer  à l’Etat  de 
si  lourdes  charges,  ne  constituaient  au  résumé  pour  lui  que  des  de- 
voirs imparfaits,  à l’accomplissement  strict  desquels  il  n’est  pas  tenu. 
Je  crois  que  ce  système  est  une  erreur  profonde  des  économistes  qui, 
comme  Smith,  Say  et  d’autres,  ne  voient  de  devoir  parfait  pour  l’Etat 
que  celui  de  police  qui  consiste  à assurer  la  paix  publique  et  privée  au 
moyen  d’une  force  publique  suffisante  et  d’une  magistrature  réguliè- 
rement organisée.  Pour  tout  ce  qui  est  en  dehors,  ils  nient  qu’il  y ait 
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devoir  de  l’Etat;  et,  logiques  avec  eux-mêmes,  alors  qu’ils  proclament 
qu’il  vaut  mieux  s’en  rapporter  aux  pères  de  famille  pour  ce  qui  con- 
cerne la  propagation  de  l’instruction  chez  les  enfants,  de  même  ils 
estiment  que  c’est  aux  particuliers  seuls  qu’il  convient  de  laisser  toute 
action  en  ce  qui  concerne  les  établissements  du  culte  ; pas  plus  d’Eglise 
dotée  que  d’établissement  d’instruction  officiel.  Certes , l’indifférence 
complète  de  l’Etat  en  matière  de  religion  ne  sera  admise  par  personne; 
et  cependant,  rien  de  plus  rationnel  que  l’assimilation  établie  par  les 
économistes.  Mais  leur  système  est  exagéré;  aussi  bien  pour  la  propa- 
gation de  l’instruction  que  pour  la  célébration  du  culte,  la  liberté  de 
l’action  individuelle  ne  peut  suffire  : donc  l’Etat  est  là,  qui  doit  avoir 
et  a effectivement  ses  établissements  officiels  d’instruction,  où  le  père 
de  famille  pourra,  s’il  le  juge  à propos,  placer  son  enfant,  sans  que,  du 
reste,  il  puisse  y être  jamais  contraint. 

J’arrive  à la  surveillance  : la  meilleure  condition  pour  qu’elle  soit 
véritable,  c’est  qu’elle  soit  une;  je  ne  reviendrai  pas  du  reste,  sur  ce 
qui  a été  dit  à ce  sujet  dans  une  des  dernières  séances  par  M.  Saint- 
Marc  Girardin;  j’ajouterai  seulement  que  depuis  1808,  l’expérience 
nous  a démontré  que  les  inspecteurs  d’académie  relevant  des  recteurs, 
et  bons  pour  les  petites  affaires  communes  et  ordinaires,  sont  sans 
force  dans  les  circonstances  graves  où  la  seule  autorité  qu’on  écoute 
est  celle  du  ministre  ou  de  l’inspecteur  général  qu’il  a délégué.  Mais 
je  partage  entièrement  l’avis  de  M.  l’abbé  Dupanloup,  sur  la  nécessité 
de  diminuer  la  paperasserie  bureaucratique  de  l’administration  cen- 
trale, et  de  conférer  sur  beaucoup  de  points,  aux  recteurs  et  aux  con- 
seils académiques,  des  pouvoirs  souverains  qu’ils  exerceraient  au  nom 
du  ministre  qui  ne  peut  connaître  des  petites  difficultés  si  nombreuses 
de  détails. 

4®  J’arrive  enfin  à mon  dernier  'point  : Les  grades  conférés  par  les 
facultés. 

Si  je  n’étais  un  homme  sérieux,  je  vous  assure  que  je  vous  passerais 
l’expérience  de  vos  assesseurs  étrangers  dans  les  concours;  ça  ne  dure- 
rait pas  longtemps,  mais  non,  je  ne  veux  pas  de  cette  triste  expérience; 
aussi,  je  le  déclare,  je  ne  puis  consentir  à ce  que  les  jurys  d’examen 
soient  composés  mi-partie  de  membres  des  facultés,  mi-partie  de 
personnes  étrangères  à l’enseignement,  fut-ce  même  des  membres  de 
rinstitut.  Quand  je  me  reporte  à ce  qui  a toujours  été  suivi  jusqu’ici, 
et  quand,  remontant  dans  les  souvenirs  de  ma  jeunesse,  je  me  rappelle 
cet  examen  subi  devant  M.  Royer-Gollard,  qui  me  questionnait  comme 
aurait  pu  le  faire  Platon  ou  Aristote,  je  me  sens  fondé  à dire  que  l’ex- 
périence, condition  la  plus  essentielle  pour  faire  un  bon  examinateur, 
ne  s’acquiert  que  par  une  pratique  que  ne  peuvent  avoir  des  asses- 
seurs qui  seraient,  je  l’assure,  bien  vite  dégoûtés  du  métier  ; car  de 
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deux  choses  Time,  ou  ils  ne  prendraient  pas  de  part  sérieuse  à l’exa- 
men, et  alors  leur  présence  est  inutile,  ou  ils  chercheraient  à y avoir 
une  part  active  et,  qu’on  me  permette  de  le  dire,  cette  intervention 
serait  trop  souvent  une  petite  comédie. 

Ainsi  l’examen  s’abaisserait,  et  ce  qu’il  y a de  plus  grave  encore,  les 
facultés  s’abaisseraient  elles-mêmes  par  ces  adjonctions. 

Inutile  de  dire  qu’il  y aurait  quelque  chose  bien  plus  injurieux  encore 
à l’égard  des  Facultés  si  l’on  devait  suivre  le  rapport  de  M.  Simon  qui, 
mettant  véritablement  en  suspicion  les  Facultés,  ne  tient  plus  comme 
obligatoire  mais  comme  pouvant  être  suppléée  par  d’autres  justifica- 
tions, l’obtention  des  grades  par  les  Facultés. 

Et  pourquoi  donc  tant  se  méfier  des  Facultés?  Est-ce  que  les  pro- 
grammes ne  sont  pas  arrêtés  à l’avance  par  l’autorité  supérieure  et 
rendus  publics?  L’examen  n’est-il  pas  public  également?  Enfin  n’y  a-t- 
il  pas  toujours  la  voie  d’appel  au  ministre  contre  les  décisions  rendues 
par  les  Facultés  en  matière  d’examen?  non  assurément,  dites-le,  votre 
pensée,  ce  n’est  pas  la  forme  et  les  conditions  de  l’examen  que  vous 
voulez  modifier  ; ce  que  vous  voulez  avant  tout,  c’est  l’abaissemeDt  des 
facultés.  J’ai  fini  sur  les  quatre  conditions  que  j’ai  indiquées  comme 
devant  être  concédées. 

Maintenant,  je  dis  en  terminant  : quel  que  soit  mon  désir  de  l’unité, 
la  liberté  avant  tout  ; plus  de  cette  centralisation  excessive.  S’il  n’y 
avait  d’autre  moyen  d’y  échapper,  je  préférerais  la  liberté  sans  limites  ; 
mais  la  liberté  individuelle  et  l’unité  d’autorité  sont  loin  d’être  incom- 
patibles. C’est  pour  cela  que  je  veux  sans  doute  améliorer  et  réformer 
ce  qui  doit  l’être,  et  que  je  me  refuse  en  même  temps,  au  milieu  surtout 
de  l’anarchie  où  nous  sommes  depuis  une  année,  à vouloir  entreprendre 
de  tout  refaire  a nom.  Danger  immense  que  nous  saurons  tous  éviter! 

Au  résumé,  je  n’aime  l’excès  ni  dans  un  sens  ni  dans  l’autre  ; par- 
tisan des  grandes  idées  de  1789,  comme  M.  ïhiers,  je  suis  né,  j’ai  vécu 
et  je  mourrai  centre  gauche;  en  tout  je  ne  cherche  qu’une  chose,  la  con- 
ciliation de  la  liberté  des  individus  avec  l’autorité  de  l’Etat. 

Malgré  les  appels  à la  conciliation  dont  elle  était  semée,  malgré 
l’inspiration  élevée  qui  souvent  l’animait,  l’impétueuse  harangue  de 
M.  Cousin  n’avait  pas  fait  avancer  l’accord.  Chacun  restait  dans  ses 
positions,  chacun  s’y  retranchait  de  plus  en  plus;  il  y avait  deux  ou 
trois  points  qui,  nécessaires  pour  les  uns,  semblaient  inacceptables 
aux  autres.  Il  était  à craindre  que,  si  un  dernier  effort  de  discussion 
ne  dégageait  pas,  aux  yeux  de  tous,  de  quel  côté  étaient  les  préten- 
tions excessives,  et  de  quel  côté  aussi  était  la  justice,  on  se  séparât 
sans  conclure  et  pour  retourner  aux  anciennes  querelles. 


La  suite  prochainement. 
25  AVRH.  1879. 
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Comment  l’indigeste  pamphlet  de  M.  de  Montlosier  eut-il  le  privi- 
lège d’occuper,  deux  ou  trois  années  durant,  l’attention  du  public, 
de  servir  de  thème  favori  aux  déclamations  des  journalistes,  aux 
consultations  des  avocats,  aux  arrêts  des  cours  royales,  c^est  un 
problème  difficile  à résoudre.  Volontiers  nous  dirions,  avec  Fauteur 
lui-même,  que  la  société  était  alors  ensorcelée;  ce  qu’exprimait 
mieux  encore  je  ne  sais  quel  brave  Vendéen  de  ce  temps-là,  qui 
s’écriait  naïvement  : a Les  choses  rêvent  aiijoiirdliui l )) 

On  rêvait  de  fantômes;  on  pourchassait  des  ombres;  dès  qu’il 
était  question  de  parti-prêtre  et  de  Jésuites,  on  était  saisi  d’un 
affreux  cauchemar.  Qui  ne  sait  qu’à  toutes  les  époques  ce  curieux 
état  pathologique  s’observe  chez  un  grand  nombre  de  gens  simples 
et  même  de  gens  d’esprit? 

Et  cependant  il  eut  suffi  d’ouvrir  les  yeux,  pour  qu’ aussitôt  toute 
la  fantasmagorie  s’évanouît  ; on  s’en  gardait  bien  ! Ce  qu’on  ne  fit 
pas  alors,  tâchons  de  le  faire  aujourd’hui;  avant  d’aller  plus  loin, 
cherchons  à nous  rendre  un  compte  exact  de  la  situation  des  Jésuites 
en  France,  sous  la  Restauration.  Quel  était  leur  nombre?  Quelles 
étaient  leurs  œuvres?  Combien  possédaient-ils  de  maisons,  de  col- 
lèges ? Sur  quel  terrain  légal  se  trouvaient-ils  placés  ? 

Soixante  ans  s’étaient  écoulés  depuis  que  la  Compagnie  de  Jésus 
avait  succombé  sous  la  coalition  des  jansénistes  et  des  courtisans  de 
Mme  (^0  Pompadour.  De  ce  régiment  supprimé  pour  cause  de  valeur, 
il  ne  restait  plus  que  quelques  vieillards  échappés  par  miracle  à la 
tourmente  révolutionnaire  ou  aux  fatigues  de  l’exil.  Plusieurs,  comme 
le  P.  de  Clorivière,  futur  provincial  en  France  de  la  Compagnie 

• Voir  le  Correspondant  du  10  ayril. 
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restaurée,  avaient  subi  l’épreuve  d’une  dure  captivité.  Sortis  de  leur 
prison  ou  revenus  dans  leur  patrie,  ils  avaient  repris,  avec  toute 
l’ardeur  de  leurs  jeunes  années,  les  œuvres  multiples  d’un  humble 
et  pénible  apostolat.  Aussi  étaient-ils  partout  estimés  pour  leur 
savoir,  leur  zèle  et  leur  sagesse,  et  salués  avec  respect  du  nom 
à' anciens  Jésuites  h La  Révolution,  dont  plusieurs  avaient  été  vic- 
times, avait  cependant  rendu  un  hommage  éclatant  à ces  persécutés. 
En  1790,  à propos  d’une  pension  que  l’Assemblée  nationale  accor- 
dait aux  religieux,  un  amendement  fut  voté,  à la  presque  unanimité, 
dans  le  but  d’accorder  aux  Jésuites  le  même  secours  annuel'^. 
((  Parmi  les  cent  mille  vexations  de  l’ancien  gouvernement  qui  a 
pesé  sur  la  France,  s’écria  l’abbé  Grégoire,  on  doit  compter  celle 
qui  a été  exercée  sur  un  ordre  célèbre,  sur  les  Jésuites;  il  faut  les 

^ Dans  une  lettre  confidentielle,  écrite  par  Mgr  d’Osmoncl,  évêque  de  Nancy, 
au  conseiller  d’Etat  Portalis  (4  nivôse  an  XII,  24  décembre  1804),  le  digne 
prélat  s’exprimait  ainsi  : « Lorsque  j’ai  été  envoyé  pour  administrer  en  chef 
ce  vaste  diocèse,  j’ai  dû  porter  mes  regards  avec  un  intérêt  particulier  sur 
quelques  vieillards  échappés  comme  par  miracle  à des  persécutions  inouïes; 
dans  ce  nombre  trop  .restreint,  se  trouvaient  vingt  Jésuites.  La  vénération 
dont  ils  étaient  entourés  commandait  la  mienne;  mais  combien  ils  l’ont 
augmentée  par  les  vertus  dont  ils  m’ont  rendu  l’heureux  témoin!  Jamais 
je  n’ai  vu  un  zèle  semblable  à celui  qu’ils  déploient  partout.  Soixante-dix- 
sept  et  soixante-dix-huit  ans  ne  sont  pas  un  obstacle  à l’occupation  d’une 
église  succursale  dépouillée  de  tout,  qui  bientôt  se  répare  par  leurs  soins 
industrieusement  distribués  entre  le  temple  et  ceux  qui  le  fréquentent.  Tous, 
ils  ont  une  inflexibilité,  une  douceur  insinuante  qui  les  rend  aussi  faciles  à 
gouverner  que  propre  à diriger  ceux  qu’ils  administrent,  ou  plutôt  qu’ils 
servent  comme  les  membres  de  Jésus-Christ.  La  voix  des  supérieurs  est  la 
seule  qu’à  tout  âge  ils  écoutent  et  chez  eux  ce  n’est  pas  parce  qu’ils  man- 
quent de  connaissances,  c’est  parce  qu’ils  en  ont  beaucoup.  Je  me  plais  à 
suivre  particulièrement  l’activité  communicative  du  Père  Munier  (il  mérite 
d’être  nommé),  qni  sous  les  livrées  de  la  misère,  sans  ressources  person- 
nelles, après  avoir  alimenté  108  prêtres  pendant  sa  propre  captivité,  trouve 
encore  dans  la  charité  publique  qu’il  provoque  habilement,  les  moyens 
nécessaires  pour  fournir  des  messes  à celui-ci  et  des  libéralités  à celui-là; 
pour  distribuer  du  pain  aux  pauvres  honteux,  soutenir  des  hôpitaux  de 
campagne,  fonder  de  petites  écoles,  payer  des  pensions  pour  des  enfants, 
ériger  des  monuments  pieux,  décorer  des  autels,  faire  fondre  des  clo- 
ches, etc...  Le  tout  sans  cesser  de  se  transporter  lui-même  à pied  dans  des 
villages  éloignés,  où  il  peut  aider  ou  suppléer  un  prêtre  infirme.  Car  rien 
n’est  négligé  par  son  prévoyant  amour  du  bien...  Daigne  la  Providence  pour 
le  bien  de  l’humanité  prolonger  les  jours  de  ceux  qui  subsistent  encore  ! » 
— M.  Portalis,  après  quelques  phrases  banales  sur  « le  temps  qui  crée  et 
qui  détruit,  qui  forme  et  dissout  toutes  les  institutions,  » remercie  l’évêque 
((  des  renseignements  honoraJ)les  qu’il  lui  a donnés  sur  les  prêtres  autrefois 
jésuites  qui  exercent  avec  tant  de  sagesse  et  de  vertu  les  fonctions  du  sacer- 
doce dans  ce  diocèse.  » [La  minute  de  la  lettre  et  l’original  de  la  réponse  se  trou- 
vent aux  archives  de  V évêché  de  Nancy .) 

^ La  pension  était,  selon  la  situation  des  personnes,  de  700  à 1,200  livres. 
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faire  participer  à votre  justice.  » Et  le  protestant  Barnave  disait  à 
son  tour  : « Le  premier  acte  de  la  liberté  naissante  doit  être  de 
réparer  les  injustices  du  despotisme.  Je  propose  une  rédaction  de 
l’amendement  en  faveur  des  Jésuites  L )> 

Lorsqu  en  1815,  le  prince  de  Talleyrand,  président  du  conseil, 
dut  proposer  au  roi  Louis  XVIII  les  moyens  les  plus  efficaces  de 
fermer  l’ère  des  révolutions,  le  grand  politique  fit  taire  les  préven- 
tions de  l’évêque  apostat.  « Sire,  dit-il.  Votre  Majesté  espère  se 
maintenir  aux  Tuileries;  il  importe  donc  de  prendre  ses  précautions. 
Une  sage  et  forte  éducation  peut  seule  préparer  les  générations  nou- 
velles à ce  calme  intérieur  dont  chacun  proclame  le  besoin.  Le 
remède  le  plus  efficace  pour  y arriver  sans  secousse,  c’est  la  recons- 
titution légale  de  la  Compagnie  de  Jésus,  n Ce  conseil  ne  fut  pas 
suivi;  l’ordre  de  saint  Ignace,  que  le  saint  pape  Pie  VU  venait  de 
ressusciter,  « pour  répondre  aux  vœux  unanimes  du  monde  catho- 
lique ^ »,  ne  reçut,  en  France,  aucune  faveur  officielle;  la  loi  ne  lui 
conféra  aucun  des  privilèges  dont  jouissaient,  sous  l’ancien  régime, 
les  congrégations  religieuses.  Aussi  bien,  les  nouveaux  Jésuites  ne 
les  réclamaient  pas,  se  contentant  des  droits  imprescriptibles 
garantis  par  la  Charte  à tous  les  citoyens.  Leur  rétablissement  eut 
lieu  sans  fracas,  comme  sans  mystère.  Autour  des  vétérans,  déposi- 
taires des  traditions,  vinrent  se  grouper  quelques  prêtres  connus 
déjà  par  leurs  œuvres  de  zèle,  quelques  jeunes  gens  dont  plusieurs 
avaient  quitté  l’uniforme  pour  la  soutane  et  l’épée  pour  la  croix. 

lî 

On  se  ferait  difficilement  une  idée  de  ce  que  ces  commencements 
eurent  de  laborieux  et  de  précaire.  La  pauvreté  religieuse  qui 
retranche  tout  superflu  fit  souvent  place  à la  misère  qui  ne  laisse 
pas  même  le  nécessaire  ; on  souffrait  gaiement  non  sans  sourire  des 
fantastiques  récits  dont  certains  journaux  amusaient  leurs  crédules 
lecteurs 

' Moniteur  du  20  février  1790,  n“  51.  — Bulletin  de  l’Assemblée  nationale. 
Séance  du  vendredi  19  février  au  matin. 

2 Bulle  Sollicitudo  omnium  Ecclesiarum,  du  7 août  1814. 

3 Un  jour  (13  août  1819)  le  Constitutionnel  ÿ,Q  donna  la  peine  de  décrire  le 
palais  que  les  Jésuites,  disait-il,  avait  bâti  au  village  d’Ecole,  près  Besançon, 
au  prix  de  400,000  francs;  c’était  de  là  qu’ils  dirigeaient  les  élections. 
Malheureusement  il  n’y  avait  alors  pas  une  seule  maison  de  Jésuites  en 
Franche-Comté.  Une  autre  fois  (avril  1825),  le  même  journal  annonça  que 
les  Jésuites  avaient  acheté  1,100,000  francs  l’ancienne  abbaye  du  Mont- 
Saint-Martin,  près  de  Saint-Quentin;  la  fable  fut  aussitôt  démentie  par  le 
notaire  chargé  de  la  vente;  mais  on  se  garda  bien  de  publier  sa  lettre. 
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Après  dix  années  d’existence,  les  progrès  étaient  bien  humbles  et 
ne  pouvaient  raisonnablement  donner  quelque  ombrage.  11  y avait 
en  France,  environ  quatre  cents  Jésuites,  et  dans  ce  nombre  une 
centaine  de  prêtres.  Ils  occupaient  douze  maisons,  à savoir  quatre 
résidences  de  missionnaires  et  huit  petits  séminaires  *.  C’est  là  qu’ils 
se  dévouaient  sans  ostentation,  sans  bruit,  à l’étude,  à la  prédica- 
tion, à l’enseignement  de  la  jeunesse.  Quelle  ne  fut  pas  leur  surprise, 
quand  tout-à-coup  ils  virent  leurs  modestes  demeures  — deux  sur- 
tout, s’embellir  d’une  réputation  légendaire!  En  réalité,  qu’était-ce 
donc  que  le  noviciat  de  Montrouge  et  le  Petit-Séminaire  de  Saint- 
Acheul  ? 

Quand  la  diligence  qui  faisait  le  service  d’Orléans  à Paris,  arrivait 
à la  hauteur  de  Montrouge,  le  conducteur  ne  manquait  guère  de  dire 
aux  voyageurs  : « Regardez,  Messieurs,  cette  vaste  plaine,  ce  parc 
immense,  ce  grand  village,  tout  cela  est  aux  Jésuites.  Cette  tour  qui 
s’élève  au  milieu  (c’était  le  clocher  de  l’église  paroissiale)  est 
armée  de  je  ne  sais  combien  de  canons  qu’ils  y ont  mis  pour  se 
défendre.  » 

Les  gens  bien  informés  attestaient  que  trois  mille  Jésuites,  armés 
jusqu’aux  dents,  gardaient  ce  château-fort;  que  leur  général  y habi- 
tait en  personne  et,  par  les  sinuosités  d’un  long  souterrain,  parve- 
nait jusqu’aux  Tuileries  pour  y faire  la  leçon  au  roi.  C’est  du  moins 
ce  que  racontaient,  avec  maints  documents  à l’appui,  les  intéressants 
pamphlets  intitulés  : V antidote  de  Montrouge^  le  Huron  de  Mont- 
rouge^ etc.  Le  plan  fantastique  de  Montrouge  s’étalait  en  miniature 
sur  la  tabatière  des  bourgeois  sérieux  ; les  enfants  le  contemplaient 
avec  une  curiosité  mêlée  d’effroi  sur  leurs  boîtes  de  dragées  et  en 
épelaient  le  nom  dans  les  devises  rimées  que  cachaient  les  papil- 
lottes  de  bonbons.  Grâce  à ces  ingénieux  moyens  de  publicité,  la 
renommée  de  Montrouge  remplit  bientôt  l’Europe  entière  et  pénétra 

^ Voici  l’état  officiel  des  personnes  et  des  maisons  qui  représentaient  en 
France  la  Compagnie  de  Jésus,  en  1824-1825  : 


Prêtres * . . 116 

Novices  et  étudiants. 177 


Frères  coadjuteurs 98 

" 391 

Ce  chiffre  monte,  l’année  suivante,  à 476,  mais  il  retombe  à 436,  en  1827. 

Les  résidences  étaient  celles  de  Paris  et  de  Laval,  avec  les  noviciats  de 
Montrouge  et  d’Avignon.  Les  petits  séminaires  confiés  par  les  évêques  aux 
jésuites  ne  dépassèrent  jamais  le  nombre  de  huit  ; En  1814,  Saint-Acheul 
(Amiens),  Sainte-Anne  d’Auray  (Vannes),  Bordeaux,  Boissons,  Forcalquier 
(Digne);  en  1815,  Montmorillon  (Poitiers);  en  1823,  Dole  (Saint-Claude); 
en  1824,  Aix;  en  1826,  Billom  (Clermont).  — Dès  1817,  les  Fères  s’étaient 
retirés  de  Boissons. 
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même  jusqu’aux  Indes  orientales,  comme  pour  embellir  d’une  nou- 
velle merveille  les  contes  des  Mille  et  une  nuits. 

Après  la  fable,  voici  Thistoire.  Le  modeste  enclos  où  les  novices 
de  la  Compagnie  de  Jésus  s’étaient  établis  en  1818,  occupait  à peine 
l’espace  de  trois  arpents,  y compris  la  maison  et  ses  dépendances, 
une  cour,  une  écurie,  un  hangard  et  un  jardin.  Le  bâtiment^  n’avait 
qu’un  seul  étage  et  au-dessus  quelques  mansardes.  Une  très- petite 
chapelle,  pauvre,  mais  d’une  exquise  propreté  ; un  jardin  dont  le 
terrain  sablonneux  produisait  des  pommes  de  terre  et  quelques  lé- 
gumes; au  fond,  une  maisonnette  composée  de  quatre  ou  cinq  cel- 
lules et  qu’on  nommait  Montserrat ^ en  souvenir  de  saint  Ignace  : 
telle  est  l’exacte  et  prosaïque  description  de  ces  lieux  ridiculement 
célèbres,  qui,  d’abord  bergerie  d’un  boucher  de  Paris,  puis  pension- 
nat d’un  abbé  Bernard,  étaient  devenus  un  noviciat  de  la  Compagnie 
de  Jésus. 

Cette  maison  de  solitude  et  de  prière,  habitée  par  de  jeunes  reli- 
gieux que  dirigeait  un  saint  et  prudent  vieillard,  le  P.  Jean-Baptiste 
Gury,  reçut  un  jour  la  visite  d’un  grand  seigneur  russe,  qui  ne  vou- 
lait pas  retourner  à Saint-Pétersbourg  sans  avoir  vu  de  près  la  cita- 
delle de  Montrouge.  Après  avoir  tout  examiné,  le  noble  étranger, 
furieux  d’avoir  été  mystifié  à ce  point  par  les  feuilles  libérales,  se 
retira  en  criant  à plusieurs  reprises  : ((  Ohl  les  coquins^  les  coquins 
de  journaux l 

La  plupart  des  pieux  cénobites  de  Montrouge  sont  morts,  connus 
seulement  de  Dieu  qu’ils  servaient  et  des  âmes  auxquelles  ils  se  sont 
dévoués.  Quelques-uns  d’entre  eux  ont  laissé  une  mémoire  vénérée, 
tels  le  P.  de  Mac-Carthy,  le  P.  de  Piavignan,  le  P.  Arthur  Martin, 
artiste  et  archéologue,  le  P.  François  Lambillotte,  le  P.  Brumauld 
de  Beauregard,  etc. 

III 

Le  petit  séminaire  de„  Saint- Acheul,  s’était  ouvert  en  1814,  dans 
les  bâtiments  dévastés  d’une  antique  abbaye,  premier  berceau  de 
l’église  d’Amiens.  Dès  le  début,  les  enfants  des  familles  chrétiennes 
y affluèrent  de  tous  les  points  de  la  France  et  leur  nombre  s’éleva 
jusqu’à  neuf  cent  cinquante.  Dans  les  catalogues  qui  sont  sous  nos 
yeux,  les  noms  plébéiens  se  mêlent  aux  plus  grands  noms  de  la 
France  et  de  l’étranger.  A Saint-Acheul,  les  études  étaient  floris- 

^ Il  formait  un  équerre  dont  un  des  côtés,  donnant  sur  la  rue,  avait 
environ  72  pieds  de  longueur  sur  12  de  profondeur;  l’autre  côté  mesurait 
quelques  pieds  de  plus. 
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santés,  la  piété  surtout  en  honneur  ^ D’ailleurs,  voici  le  témoignage 
que,  clans  une  supplicfue  adressée  au  roi  en  1828,  quatorze  cents 
notables  habitants  d’Amiens  rendaient  à cette  grande  école  chré- 
tienne. 

((  1°  L’établissement  de  Saint-Acheul  verse  annuellement  clans  la 
ville  et  la  commune  d’Amiens  un  capital  qui  excède  huit  cent  mille 
francs,  source  qui  va  être  tarie  ; 

2°  L’établissement  de  Saint-Acheul  allège  les  bureaux  de  bienfai- 
sance par  ses  abondantes  aumônes.  Cette  maison  délivre  par  an  au 
moins  cinquante-deux  mille  livres  de  pain  aux  pauvres,  sans  parler 
des  vivres  et  des  vêtements  qui  se  distribuent  chaque  jour  aux  portes 
de  la  maison  ; 

3°  L’établissement  de  Saint-Acheul  nourrit  et  élève  gratis  cin- 
quante à soixante  enfants,  sans  parler  encore  de  plus  de  deux  cents 
autres  qui  ne  paient  qu’une  très-faible  partie  du  prix  de  la  pension; 

4°  Chacune  des  classes  de  Saint-Acheul  adopte  une  ou  plusieurs 
familles  pauvres,  dont  elle  est  la  seule  ressource  et  qu’elle  assiste  à 
domicile  ; 

5°  L’établisssement  de  Saint-Acheul  et  des  autres  maisons  des 
Jésuites  rend  doublement  tributaires  de  la  France  mille  familles 
étrangères  qui  leur  envoient  leurs  enfants  et  leur  or  de  tous  les  points 
du  globe.  De  là,  des  rapports  de  toute  espèce  ouverts  avec  l’étran- 
ger.  » 

Dans  une  visite  que  M.  Dcipin  fit  à Saint-Acheul,  au  mois  d’août 
1825,  il  s’était  écrié,  plein  d’admiration  : «Si j’avais  un  fils,  il  serait 
demain  à Saint-Acheul.  » Fêté,  chanté,  applaudi,  « comme  le 
premier  avocat  de  la  première  cour  du  royaume,  » le  rigide  gallican 
avait  versé  de  douces  larmes.  «Je  vois,  avait-il  dit  avec  émotion 
aux  neuf  cents  élèves  assemblés,  que  Saint-Acheul  est  justement 
célèbre  ; l’éducation  qu’il  vous  donne  ne  peut  avoir  que  d’heu- 
reux succès,  parce  qu’elle  est  fondée  sur  la  vérité,  c’est-à-dire  sur 
la  religion,  hors  de  laquelle  il  n’y  a point  de  salut,  parce  qu’elle 
seule  est  la  vérité...  Oui,  comme  une  autre  Gornélie,  cette  maison 
pourra  se  glorifier  de  tels  enfants  : elle  pourra  les  montrer  avec  une 
égale  confiance  à ses  amis  et  à ses  ennemis.  » 

Et  de  retour  à Paris,  il  racontait  avec  complaisance  les  détails  de 
cette  agréable  visite  : « J’ai  partagé  vos  préventions  ; j’ai  raillé,  j’ai 
sifflé,  comme  vous,  ce  que  je  ne  connaissais  pas  mieux  que  vous. 
Aujourd’hui  c’estautre  chose  ; j’y  ai  été,  j’ai  vu,  je  suis  convaincu.  » 

L’année  suivante,  M.  Dupin  étant  venu  de  nouveau  dîner  à Saint- 

^ On  peut  lire  à ce  sujet  d’édifiants  détails  dans  l’opuscule  intitulé  : La 
Confjréfjo.tioa  de  la  Lrès-sainte  Vierge  à Saint-Acheul  {\Sib-\82S),  par  le  P.  Gli. 
Clair,  de  la.  Compagnie  de  Jésus.  (Paris,  E.  Balten^Yeck,  1877.) 
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Acheul  et  ayant  porté  le  cordon  du  dais  à la  procession  du  Saint- 
Sacrement,  le  jour  de  la  fête  du  Sacré-Cœur,  écrivit  au  recteur,  le 
P.  Loriquet,  un  billet  affectueux  où  il  déclarait  « emporter  avec 
lui  le  souvenir  des  plus  douces  émotions  qu'il  eût  éprouvées  de  sa 
vie,  etc.  )) 

Hélas  ! le  bon  M.  Dupin  n’était  rien  moins  qu’un  héros.  Epi- 
grammes  et  quolibets  fondirent  sur  lui  de  toutes  parts  ; pour  s’abriter 
contre  ces  coups  d’épingle  très-sensibles  à son  amour-propre,  il 
s’empressa  de  signer  la  Dénonciation  de  Montlosier...  Ses  ^mz^les 
Jésuites  ne  lui  en  gardèrent  pas  rancune,  et  quand  il  mourut,  à deux 
pas  de  leur  maison  de  la  rue  de  Sèvres,  l’un  d’eux  se  trouva  à son 
chevet  pour  l’absoudre  et  le  bénir  ; c’était  un  ancien  élève  de  Saint- 
Acheul. 

Sans  faire  autant  de  bruit,  les  sept  autres  petits  séminaires  dirigés 
par  la  Compagnie  de  Jésus  sous  l’autorité  des  évêques,  servaient  de 
refuge  à l’éducation  chrétienne,  alors  si  compromise,  et  tous  méri- 
taient réloge  qu’un  illustre  prélat,  le  cardinal  de  Bausset,  faisait  de 
l’un  d’eux.  « Bien  peu  d’années  ont  suffi  à votre  maison  pour  opérer 
de  grands  biens,  écrivait-il,  en  1819,  aux  directeurs  du  petit  sémi- 
naire de  Sainte-Anne.  Son  utile  influence  ne  s’est  pas  renfermée 
dans  les  limites  du  diocèse  qui  l’a  vu  naître.  Elle  s’est  déjà  étendue 
sur  une  grande  partie  de  la  Bretagne.  Cet  établissement  est  appelé 
à rendre  des  services  inappréciables  à toutes  les  classes  de  la  société 
par  le  bienfait  d’une  éducation  vertueuse,  appropriée  à toutes  les 
conditions.  » 

IV 

Tel  n’était  pas  l’avis  de  M.  de  Montlosier.  Selon  lui,  les  Jésuites 
étaient  a sans  utilité  comme  corps  enseignant  ; » car,  disait-il, 
« nous  avons  assez  de  nos  écoles  et  de  nos  universités.  » Mais  sur- 
tout il  estimait  qu’ils  étaient  « sans  utilité  comme  corps  religieux  : 
nous  avons  assez  de  nos  curés  et  de  nos  évêques  * ».  Les  évêques 
et  les  curés,  mieux  au  fait  des  vrais  intérêts  de  l’Eglise  protestaient, 
au  contraire,  que  les  Jésuites  et  les  autres  religieux  leur  étaient 
d’indispensables  auxiliaires,  pour  ranimer  la  foi  presque  éteinte  et 
ramener  le  peuple  à la  pratique  chrétienne,  surtout  à l’aide  des 
missions. 

Les  missions  et  les  missionnaires  ! Voilà  précisément  contre  quoi 
s’indignait  davantage  M.  de  Montlosier.  « Le  grand  vice  des  mis- 
sions a été,  disait-il,  de  -porter  la  vie  chrétienne  dans  la  vie  dévote. 


Mémoire  à consulter,  p.  135. 
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J’ai  observé  quelques  villes  au  moment  des  missions.  Dès  qu’elles 
s’annoncent,  les  spectacles  sont  interdits;  les  jeûnes,  les  absti- 
nences, les  quatre-temps,  les  vigiles,  l’avent,  le  carême  rigoureuse- 
ment observés  ; et  non-seulement  les  pratiques  commandées,  mais 
celles  mêmes  qui  appartiennent  le  plus  à la  vie  dévote  sont  mises  en 
vigueur  b » Evidemment  il  y avait  là  un  immense  danger  pour  l’Etat  ; 
des  gens  dévots  ne  sauraient  être  de  bons  citoyens.  Tout  au  plus 
M.  de  Montlosier  eût-il  compris  de  pareilles  manifestations  religieuses 
((  au  moment  du  concordat  de  1801.  — Si  celui  qui  était  alors  à la 
tête  des  choses  avait  pensé  à faire  faire  des  missions  pour  ramener 
la  France  à la  religion  et  aux  sentiments  religieux,  il  avait  un  beau 
prétexte  dans  cet  amas  d’ordures  que  les  orgies  révolutionnaires 
avaient  accumulées  ; il  aurait  ainsi,  nouvel  Hercule,  nettoyé  la 
France,  beaucoup  plus  sale  alors  que  les  étables  d’Augias.  C’est  ce 
qu’il  ne  fit  pas  2.  » 

Tout  au  contraire,  c’est  ce  que  Napoléon  fit  ou  du  moins  laissa 
faire.  Par  un  décret  du  7 germinal  an  XIII,  l’empereur  avait  confié 
au  cardinal  grand  aumônier  l’organisation  et  la  direction  de  tous 
les  établissements  consacrés  aux  missions,  sous  quelque  dénomination 
que  ce  fût,  et  accordé  à ses  instances  le  rétablissement  des  prêtres 
de  Saint-Lazare,  du  séminaire  du  Saint-Esprit  et  du  séminaire  des 
Missions-Etrangères.  En  1806,  le  gouvernement  mettait  à la  dispo- 
sition de  Mgr  de  la  Tour  du  Pin  la  somme  de  trois  mille  francs  pour 
subvenir  aux  frais  des  missions  que  ce  saint  prélat  prêchait  avec  le 
plus  grand  succès  M.  Portalis,  dans  un  rapport  adressé  la  même 
année  à l’empereur,  faisait  en  ces  termes  l’éloge  de  cette  œuvre 
apostolique.  « Depuis  longtemps  les  missions  sont  connues  dans 
l’Eglise  et  elles  y ont  fait  un  grand  bien.  Les  pasteurs  locaux  n’ont 
pas  toujours  les  moyens  de  s’accréditer  dans  leurs  paroisses;  mais, 
indépendamment  de  tout  fait  particulier,  il  résulte  de  la  commune 
expérience  qu’il  est  des  désordres  auxquels  les  pasteurs  ordinaires 
ne  peuvent  porter  remède...  Les  missions  ont  produit,  en  différentes 
occurrences,  des  effets  aussi  heureux  pour  l’Etat  que  pour  la  reli- 
gion ))  Touché  de  ces  motifs , Napoléon  avait  sinon  protégé  du 
moins  toléré  ces  prédications  si  utiles  à la  renaissance  religieuse  ; 
mais,  plus  tard,  irrité  de  la  résistance  que  Pie  VH  opposait  à ses 
ambitieuses  prétentions,  il  anéantit  d’un  seul  coup  avec  les  trois 

'*  Mémoire,  p.  190. 

'^Mémoire,  p.  156. 

3 Vie  du  T.-R.-P.  Ptauzan,  fondateur  et  premier  supérieur  de  la  Société  des 
Missions  de  France,  par  le  R.  P.  Delaporte,  p.  55. 

* Rapport  de  M.  Portalis,  du  4 août  1806.  — Cité  par  Grétineau-Joly, 
Hist.  de  la  Cornp. 

^ Décret  du  26  décembre  1809. 
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congrégations  religieuses  que  nous  avons  nommées,  l’œuvre  des 
missions,  courageusement  défendue  par  le  cardinal  Fesch. 

A la  chute  de  l’empire,  l’Eglise  usa  du  peu  de  liberté  qu’on  lui 
laissait  pour  reprendre  un  apostolat  qui,  notamment  en  France,  avait 
été  de  tout  temps  en  honneur  h La  société  des  missions  de  France 
fut  fondée  par  un  saint  prêtre  M.  Rausan,  secondé  par  l’abbé  Legds- 
Duval,M.  deForbin-Janson,  M.  Guyon,  etc.  Les  Pères  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus  ne  furent  donc  ni  les  premiers  ni  les  seuls  à prêcher 
des  missions  ; le  péril,  — car  il  y avait  souvent  péril,  — fut  partagé 
par  beaucoup  d’autres.  Mais  peu  importait  aux  meneurs  de  la  cam- 
pagne antireligieuse;  ils  trouvèrent  commode  et  profitable  d’enve- 
lopper dans  la  dénomination  commune  de  Jésuites  tous  ceux  qui 
avaient  l’audace  de  prêcher  Jésus-Christ  en  pays  chrétien.  : 

Laissons  Lamennais  faire  justice  des  calomnies  dont  furent  alors 
poursuivis  les  missions  et  les  missionnaires,  « Je  ne  perdrai  pas  le 
temps  à réfuter  les  ridicules  imputations  dont  quelques  écrivains 
nourrissent  chaque  jour  la  crédulité  des  simples  d’esprit.  Je  passe  à 
des  reproches  qu’on  doit  juger  plus  graves,  puisqu’ils  ont  retenti  à 
la  tribune  des  députés. 

((  On  a demandé  si  la  France  était  donc  peuplée  d’idolâtres,  pour 
qu’il  fut  nécessaire  d’envoyer  de  ville  en  ville  des  missionnaires 
annoncer  la  foi.  Celui  qui  a fait  cette  question  aurait  pu  y répondre 
mieux  que  personne.  Il  sait  que  la  France  renferme  en  son  sein  une 
race  d’hommes,  qui,  rejetant  avec  mépris  la  religion  des  ancêtres, 
ou  la  tenant  dans  l’indifférence,  se  croient  sages,  parce  qu’ils  doutent, 
ou  éclairés,  parce  qu’ils  nient.  Il  sait  que  parmi  ces  hommes,  il  en 
est  qui  languissent  dans  une  indigence  intellectuelle  si  profonde, 
qu’on  chercherait  en  vain  dans  leur  esprit  la  vérité  première  d’où 
dérivent  toutes  les  autres  ; esprits  ruinés  qui  ont  perdu  Dieu  î Certes, 
si  l’on  ne  s’étonne  pas  que  le  zèle  conduise  les  missionnaires  au-delà 
des  mers,  pour  convertir  quelques  idolâtres,  on  doit  encore  moins 
être  surpris  qu’ils  s’occupent  parmi  nous  de  soulager  une  misère  plus 
extrême  et  plus  déplorable...  Il  faut  des  missions,  parce  qu’il  faut 
un  Dieu,  un  culte,  un  ordre  moral,  des  vertus. 

((  Mais  les  missions  portent  atteinte  à la  liberté  religieuse  des  pro- 
testants, elles  les  inquiètent,  et  l’on  doit  respecter  leurs  craintes, 
meme  exagérées.  Xlm  le  dit?  des  protestants?  Non,  mais  des 
hommes,  que  le  christianisme  inquiète  sans  doute,  et  qui  cherchent 

■*  Les  missions  eurent  en  France,  d’admirables  apôtres  : saint  Dominique, 
saint  Antoine  de  Padoue,  saint  Vincent  Ferrier,  saint  François  de  Paule, 
César  de  Bus,  saint  François  de  Sales,  saint  Vincent  de  Paul,  le  P.  Lejeune, 
saint  Jean  François-Régis,  le  P.  Eudes  (frère  de  l’historien  Mézeray), 
M.  Olier,  Bossuet,  Fénelon,  Bourdaloue,  Bridaine,  le  P.  Beauregard... 
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contre  lui  des  auxiliaires  dans  son  propre  sein.  Les  vrais  protestants 
craignent,  comme  nous,  l’impiété;  ils  ne  craignent  pas  les  catholiques, 
et  quand  ils  les  craindraient,  ne  s’agit-il  que  de  s’alarmer  des  droits 
des  autres  pour  être  autorisé  à les  en  priver?  Singulière  prétention, 
de  ravir  à vingt-cinq  millions  de  citoyens  la  liberté  religieuse,  pour 
assurer  à un  petit  nombre  cette  liberté  que  personne  n’attaque  ? 

« Les  protestants  ne  sauraient -ils  être  libres  que  nous  ne  soyons 
enchaînés? 

((  On  parle  des  passions,  on  feint  d’appréhender  que  les  missions 
ne  les  agitent.  Eh  ! c’est  parce  qu’il  y a des  passions  qu’il  faut  une 
religion  pour  les  calmer,  et  c’est  parce  quelle  les  calme  en  effet, 
qu’on  l’accuse  de  les  agiter.  Ceux  qui,  pour  parvenir  à leurs  fins, 
auraient  encore  besoin  de  tempêtes,  s’irritent  quand  ils  voient  dans 
le  ciel  des  signes  de  sérénité.  Et  que  veulent-ils  donc?  un  naufrage, 
afin  de  se  partager  encore  les  débris  ! 

((  J’en  appelle  aux  faits  : qu’on  nomme  les  lieux  où  l’ordre  public 
a été  troublé  par  les  missions.  Quelles  sont  les  révoltes  qu’elles  ont 
excitées?  On  en  a vu  depuis  trois  ans  éclater  plusieurs.  Etaient-ce 
des  missionnaires  qui  conduisaient  les  rebelles?  Est-ce  au  nom  de  la 
religion  qu’ils  étaient  armés?  Pour  quelle  doctrine  combattaient-ils? 
A quelle  cause  ont-ils  été  sacrifiés?  Apprenez-le  par  leur  cri  de 
guerre  que  je  ne  répète  qu’en  frémissant  : A bas  Dieu!  Vive  l’enfer! 
Les  malheureux  qui  proféraient  ces  horribles  blasphèmes  avaient 
assisté  à d’autres  missions  que  les  nôtres  : celles-ci  les  auraient 
sauvés  L )) 


V 

Plus  encore  que  les  missions,  la  Congrégation  était  pour  le  parti 
révolutionnaire  un  objet  d’horreur.  M.  de  Montlosier  l’avait  anathé- 
matisée  dans  le  premier  chapitre  de  son  Mémoire^  sans  bien  savoir 
de  quoi  il  parlait.  « La  puissance  mystérieuse  qui,  sous  le  nom  de 
CoxGRÉGATiON,  figure  aujourd’hui  sur  la  scène  du  monde,  me  paraît 
aussi  confuse  dans  sa  composition  que  dans  son  objet,  dans  son 
objet  que  dans  son  origine  2.  )> 

En  tout  cela,  il  n’y  avait  de  confus  que  les  idées  du  dénonciateur 
qui,  tour  à tour,  voyait  dans  la  Congrégation  a une  assemblée  pieuse 
et  des  anges,  un  sénat  et  des  sages,  un  foyer  d’intrigue  et  des 
démons  » 

^ Mélanges,  t.  I,  Des  missions. 

- Mémoires,  p.  18. 

3 Ibid. 
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Au  sens  précis  du  mot,  la  Congrégation,  ou  plutôt  les  Congréga- 
tions de  la  sainte  Vierge,  étaient  alors  ce  qu  elles  sont  encore  aujour- 
d’hui, des  associations  de  prière  et  de  charité,  formées  dans  le  but 
de  pratiquer  en  commun  les  devoirs  de  la  piété  envers  Dieu  et  du 
zèle  envers  le  prochain.  Instituées  dès  le  seizième  siècle,  solennelle- 
ment approuvées  par  plusieurs  Papes,  louées  et  propagées  par  les 
plus  éminents  personnages  de  l’Eglise,  elles  ont  eu  la  gloire  de 
compter  dans  leurs  rangs  des  saints  tels  que  François  de  Sales,  Louis 
de  Gonzague,  Stanislas  Kostka,  Alphonse  de  Liguori;  des  pontifes, 
tels  qu’Urbain  VIII,  Alexandre  VII,  Innocent  XII,  Benoît  XIV  ; des 
rois  et  des  princes,  tels  que  Sigismond  III  de  Pologne,  Ferdinand  II 
et  Ferdinand  III  d’Allemagne;  des  héros,  tels  que  don  Juan  d’Au- 
triche et  le  grand  Condé;  des  génies,  tels  que  Le  Tasse  et  Lope  de 
Véga,  Descartes  et  Bossuet,  Corneille  et  Fénelon.  Partout  et  toujours 
on  les  trouve  scrupuleusement  fidèles  à leurs  règles,  uniquement 
employées  « à ranimer,  étendre  et  perpétuer  la  dévotion  de  la  très- 
sainte  Vierge  »,  ainsi  que  le  déclare  lui-même  l’injuste  arrêt  du 
9 mai  1760  rendu  contre  elles. 

Après  la  Révolution,  une  congrégation  de  jeunes  gens  fut  établie 
à Paris  par  un  ancien  Jésuite,  prêtre  vénérable  entre  tous,  dont 
Lacordaire  a dit  : « Son  nom  n’est  pas  venu  jusqu’à  vous,  parce 
que  la  modestie  quelquefois  est  plus  puissante  que  le  talent;  mais  il 
a laissé  dans  le  cœur  de  tous  ceux  qui  l’ont  entendu,  ce  lien  im- 
mortel que  produit  l’éloquence  entre  l’orateur  et  son  auditoire.  Il 
s’appelait  Delpuits;  j’ai  plaisir  à le  nommer.  D’autres  ont  acquis 
plus  de  gloire  dans  leurs  rapports  avec  la  jeunesse  de  France;  aucun 
ne  l’a  méritée  davantage  L » 

L’œuvre  de  Dieu  eut  des  commencements  bien  modestes.  Le 
2 février  1801,  six  jeunes  étudiants  étaient  réunis  dans  le  petit 
salon  du  P.  Delpuits,  transformé  en  chapelle  2.  Ils  se  nommaient 
Mathieu  Buisson,  François  Régnier,  Louis  Gondret,  Joseph  Perdreau, 
François  Périot,.  Charles  Frain  de  la  Villegonthier  Le  P.  Del- 
puits célébra  la  sainte  messe,  et  avant  la  communion,  les  six  jeunes 

^ Œuvres  du  R.  P.  Lacordaire,  t.  'VI.  Mélanges.  Eloge  funèbre  de  Mgr  de 
Forhin-Janson . 

^ Le  P.  Delpuits  habita  d’abord  rue  de  la  Jussienne,  puis  rue  Saint- 
(Tuillaume,  27,  « la  seconde  porte  après  la  rue  de  Grrenelle.  » 

3 Catalogue  écrit  de  la  main  du  P.  Delpuits.  — ■ Grétineau-Joly,  dans 
V Histoire  de  la  Compagnie  de  Jésus,  le  P.  Garagon,  dans  sa  notice  sur  les  con- 
grégations de  la  Saintc-Yierge,  donnent  d’autres  noms;  mais  c’est  une 
erreur.  Mathieu  et  Eugène  de  Àlontmorency,  par  exemple,  qu’ils  citent  parmi 
les  six  premiers  congréganistes,  ne  furent  reçus  que  le  21  décembre  1801. 
—Mathieu  Buisson,  cousin  du  célèbre  Bichat,  fut  lauréat  de  l’Ecole  de  mé- 
decine et  mourut  à la  fleur  de  l’âge. 


LA  GUERRE  AUX  JÉSUITES 


237 


gens  prononcèrent  l’acte  de  consécration  à la  Mère  de  Dieu.  Ce  fut 
tout  ; peu  de  chose,  en  apparence,  beaucoup  en  réalité  : un  humble 
germe  qui,  fécondé  par  la  grâce,  allait  se  développer  et  devenir  un 
arbre.  Bientôt  le  nombre  grandit  S sans  que  diminuât  la  ferveur. 
Tous  les  rangs  de  la  société  fournirent  leurs  représentants,  con- 
fondus dans  une  égalité  chrétienne.  Parmi  les  jeunes  gens  que  le 
saint  vieillard  groupaient  autour  de  lui  et  qu’avec  une  familiarité 
charmante  il  tutoyait  tous,  les  uns  s’appelaient  Cauchy,  Laënnec, 
Cruveilhier,  Récamier,  Hennequin,  Moinmerqué,  les  autres.  Mont- 
morency, Noailles,  Marignan,  Sully,  Cossé-Brissac,  Breteuil. 

Si  le  lecteur  souhaite  connaître  les  Monita  sécréta  de  cette  Con- 
grégation naissante,  nous  sommes  en  mesure  de  les  lui  révéler; 
les  voici,  tels  que  nous  les  lisons  écrits  de  la  propre  main  du  P.  Del- 
puits  : 

« Les  congréganistes  doivent  être  prévenus  que  nous  nous  édi- 
fions ici  les  uns  les  autres,  en  y recevant  la  sainte  communion  de 
mois  en  mois,  autant  qu’il  nous  est  possible.  Nous  sommes  assidus 
dans  nos  églises  au  culte  public  les  jours  de  dimanches  et  de  fêtes. 
tJne  fois  par  mois  nous  assistons  à la  messe  de  paroisse.  Nous 
fuyons  avec  un  grand  soin  les  places  et  les  promenades  dangereuses 
à Paris,  les  jeux  publics,  les  spectacles  absolument,  les  sociétés  peu 
chrétiennes  et  mondaines,  tous  les  mauvais  livres.  » 

A la  piété,  le  P.  Delpuits  exigeait  que  ses  chers  jeunes  gens  joi- 
gnissent le  travail,  afin  d’arriver,  s’il  était  possible,  aux  premiers 
rangs  et  de  montrer,  disait-il,  que  les  chrétiens  ne  sont  pas  plus 
bêtes  ciue  les  autres.  Mais  l’étude  laissait  néanmoins  des  loisirs  pour 
s’adonner  aux  œuvres  de  la  charité,  à la  visite  des  pauvres,  au  soin 
des  malades  dans  les  hôpitaux,  à l’instruction  chrétienne  des  enfants 
abandonnés,  des  petits  Savoyards  surtout. 

Quand  le  pape  Pie  VII  vint  à Paris  pour  le  sacre  de  l’Empereur, 
Sa  Sainteté  daigna  permettre  aux  enfants  du  P.  Delpuits,  d’assister 
à sa  messe  dans  une  des  chapelles  de  F église  Saint-Sulpice.  Tous 
y communièrent  de  la  main  du  Pontife,  et  l’un  d’entre  eux,  Nicolas 
Séguier,  marquis  de  Brisson,  adressa  au  Saint-Père  une  allocution 
latine  à laquelle  Pie  VII  répondit  par  des  encouragements  et  des 
grâces  spirituelles. 

On  ne  lira  pas  sans  émotion  la  lettre  qu’un  jeune  auditeur  au 
conseil  d’Etat,  Charles  de  Breteuil,  préfet  de  la  Congrégation  en 
1808,  écrivait  de  Vienne  en  Autriche,  l’année  suivante,  à son  véné- 
rable directeur  : 


^ Soixante  à la  fin  de  rannéc  1802;  cent  quatre-Yingt-quinzO;  en  1801. 
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Monsieur, 

Je  vais  partir  pour  retourner  à Grætz  ^ ; pendant  qu’on  met  les  che- 
vaux, je  veux  me  rappeler  à votre  bon  souvenir,  et  vous  remercier  de 
la  petite  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’écrire.  Je  la  garde  et 
je  la  relis  sans  cesse;  une  lettre  de  vous  est  pour  moi  un  sujet  de  con- 
solation. J’ai  reçu  mille  et  mille  bienfaits  de  la  divine  Providence  dans 
des  circonstances  où,  sans  son  secours,  ma  vie  ou  ma  liberté  étaient 
en  danger.  J’ai  aussi  dernièrement  éprouvé  de  grandes  jouissances; 
j’ai  parcouru  les  champs  de  bataille  de  Wagram,  etc;  nous  nous  étions 
partagés  le  terrain  entre  les  six  auditeurs  qui  sont  ici,  pour  volontai- 
rement chercher  et  ramener  les  pauvres  blessés  français  et  autrichiens 
perdus  dans  les  blés,  les  trous,  les  ruines  et  dès  lors  abandonnés.  J’ai 
été  assez  heureux,  pour  ma  part,  d’en  sauver  la  première  fois  quarante- 
quatre  et  la  seconde  cent  trente-deux,  que  j’ai  ramenés  moi-même  ici 
dans  des  fiacres.  J’ai  été  témoin  de  mille  traits  héroïques  et  de  spec- 
tacles déchirants;  j’ai  trouvé  quatre  Autrichiens  qui  vivaient,  depuis 
cinq  jours,  de  la  paille  qu’ils  avaient  sous  eux.  J’ai  trouvé  ici  un  bien 
respectable  ecclésiastique  qui  révère  M.  Frayssinous...  Je  n’ai  que  le 
temps  de  vous  supplier  de  penser  souvent  à moi,  de  me  recommander 
à tous  nos  bons  amis,  et  surtout  de  compter  sur  l’éternelle  reconnais- 
sance qu’à  si  juste  titre  et  pour  la  vie  votre  enfant  vous  a vouée. 

G.  B, 

Alfred  de  Noailles  se  porte  très-bien.  Yeuillez,  je  vous  en  conjure, 
me  donner  de  vos  chères  nouvelles. 

Telles  étaient  les  intimes  confidences  qu’un  congréganiste  adres- 
sait, du  fond  de  l’Allemagne,  au  P.  Delpuits!  Trois  ans  plus  tard,  le 
15  décembre  1811,  cet  humble  apôtre  de  la  jeunesse  mourut  pieuse- 
ment. Il  fut  momentanément  remplacé  par  l’abbé  Legris-Duval  et 
par  M.  Teyssère,  prêtre  de  Saint-Sulpice,  ancien  ingénieur  des  ponts- 
et-chaussées  et  répétiteur  à FEcole  polytechnique.  En  1814,  l’œuvre 
confiée  au  P.  Pionsin,  prêtre  d’une  foi  vive  et  d’une  profonde  piété, 
prit  un  grand  accroissement  ; mais  en  changeant  de  directeur,  elle 
garda  le  même  esprit.  Dans  la  chapelle  des  Missions-Etrangères^ 
rue  du  Bac,  la  Congrégation  resta  ce  qu’elle  était  au  début  dans  le 
petit  salon  de  la  rue  Saint- Guillaume;  et  vraiment  il  a fallu  beau- 
coup de  mauvaise  foi  chez  quelques-uns  et  non  moins  de  crédulité 
chez  le  grand  nombre,  pour  transformer  une  institution  si  louable, 
en  tous  cas  si  inoffensive,  en  je  ne  sais  quelle  franc -maçonnerie 
mystique, 

Le  18  août  1826,  c dans  rassemblée  de  toutes  les  chambres  de  la 


’ Où  il  était  intendant. 
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cour  convoquées  pour  délibérer  sur  la  dénonciation  de  M.  le  comte 
de  Montlosier  y) , un  homme  respecté  de  tous  pour  la  loyauté  de  son 
caractère,  M.  Gossin,  conseiller  à la  cour  royale,  se  leva  et,  dans  un 
discours  éloquent,  fit  l’apologie  de  la  Congrégation  dont,  depuis  huit 
ans,  il  faisait  partie.  « Je  suis  congréganiste,  s’écria-t-il,  je  le  dis 
hautement,  aujourd’hui  que  cette  dénomination  appelle  dans  le 
monde  la  calomnie  et  l’outrage.  Si  ce  titre  que  j’avoue  m^être  dû 
n’est  pas,  aux  yeux  de  plusieurs  de  ceux  qui  me  font  l’honneur  de 
m’écouter,  un  gage  d’impartialité,  qu’il  soit  du  moins  pour  tous 
l’assurance  de  la  pleine  et  parfaite  sincérité  de  mes  paroles.  Malgré 
l’exaspération  toujours  croissante  des  esprits,  du  moins  en  dehors 
de  cette  enceinte,  nous  n’en  sommes  pas  encore,  je  le  pense  du 
moins,  arrivés  au  point  que  la  qualification  de  congréganiste  et  le 
titre  d’honnête  homme  soient  réputés  choses  incompatibles.  En  vous 
parlant  donc  de  ce  que  j’ai  vu  et  de  ce  que  j’ai  entendu  depuis  huit 
ans  vous  me  croirez.  Si  vous  ne  me  croyiez,  je  désespérerais  d’une 
époque  où  un  magistrat,  affirmant  à ses  collègues  des  faits  dont  il  a 
été  le  témoin  et  auxquels  il  a pris  une  part  personnelle,  provoquerait 
le  sourire  de  l’incrédulité.  » Et  après  un  rapide  récit  des  origines  de 
cette  association  pieuse  et  de  ses  œuvres  charitables,  l’orateur  réfu- 
tant un  préjugé  malignement  répandu,  ajoutait  : « On  a parlé  de 
l’influence  de  la  Congrégation  sur  la  distribution  des  places  et  des 
honneurs.  Je  ne  puis  parler  que  de  l’ordre  judiciaire,  et  encore  du 
ressort  de  la  cour.  Or,  pendant  trois  ans  que  j’ai  eu  l’honneur  d’ad- 
ministrer le  parquet  de  la  cour,  sous  la  direction  de  l’excellent  et  à 
jamais  regrettable  M.  Bellart,  cette  influence  n’a  été  ni  exercée  ni 
tentée.  Quelques  jeunes  gens  se  sont  élevés,  mais  leur  mérite  tout 
seul  explique  leur  avancement.  Emmery,  Ravignan,  enfants  adoptifs 
de  la  cour,  enfants  chéris  de  la  cour,  n’avaient  pas  besoin  d’être 
congréganistes  pour  s’élever  bien  haut  ; il  leur  suffisait  des  nobles 
facultés  dont  la  nature  s’est  montrée  pour  eux  si  prodigue.  La  bien- 
veillance toute  paternelle  de  la  compagnie  a fait  le  reste.  Pour  moi. 
Messieurs,  si,  après  seize  ans  de  magistrature,  j’ai  eu  l’honneur  de 
rentrer  à la  cour  avec  le  titre  si  précieux  et  si  cher  de  votre  col- 
lègue, ça  été,  non  pas  parce  que  j’étais  de  la  Congrégation,  mais, 
malgré  que  fen  fusse,  et  à cet  égard,  je  pourrais  citer  des  faits 
irrécusables...  Quelles  que  puissent  être  pour  moi  les  conséquences 
de  ce  discours,  je  me  féliciterai  toute  ma  vie  d’avoir  rempli  un  devoir, 
celui  de  vous  parler  le  langage  de  la  franchise  et  de  la  vérité,  et  ce 
langage,  vous  étiez,  Messieurs,  tous  dignes  de  l’entendre.  » 
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VI 

Est-il  nécessaire  d’insister  davantage?  Ce  que  nous  avons  dit  ne 
suffit-il  pas  pour  réfuter  les  contes  ridicules  inventés  au  sujet  de  la 
Congrégation,  des  missions,  de  Saint-Acheul,  de  Montrouge,  et  dont 
M.  de  Montlosier  se  fit  le  principal  éditeur?  Et  voilà  pourtant  les 
seuls  griefs  que  l’irascible  vieillard,  après  les  avoir  en  vain  dénoncés 
à la  cour  royale,  allait,  par  voie  de  pétition,  déférer  à la  Chambre 
des  pairs  î 

S’il  ne  s’adressa  pas  en  même  temps  à la  Chambre  des  députés, 
c est  qu’il  savait  d’avance  quel  accueil  leur  serait  fait  par  une  majo- 
rité qui  n’était  rien  moins  que  libérale.  Il  eut  aussi  la  prudence  de 
renoncer  au  cortège  imposant  « d’un  million  de  signatures  » qu’il 
avait  d’abord  annoncé.  Il  se  contenta  fièrement  de  la  sienne  : Moi^ 
dis-je^  et  c'est  assez! 

Peu  de  temps  auparavant,  deux  pétitions  contre  « les  Jésuites  » 
avaient  été  présentées  à la  haute  Chambre  ; elles  étaient,  dans  le 
fond  et  dans  la  forme,  tellement  inconvenantes,  qu’à  la  séance  du 
5 juillet  1826,  le  rapporteur  demanda  d’être  dispensé  d’en  rendre 
compte.  On  fit  observer  que,  dès  qu’elles  avaient  été  mentionnées, 
la  Chambre  devait  se  prononcer,  et  l’on  adopta  l’ordre  du  jour.  La 
pétition  de  M.  le  comte  de  Montlosier  ^ sembla  mériter  plus  d’égards. 
Elle  retraçait  longuement  l’historique  de  toute  la  campagne  qu’il 
avait  entreprise,  signalait  les  mêmes  périls  déjà  dénoncés  à la  cour 
royale,  et  déclarait  qu’ après  tous  ces  précédents,  la  voie  la  plus 
convenable  à suivre  seiait  une  adresse  de  la  noble  Chambre  au  roi. 

M.  le  comte  Portalis,  quatrième  rapporteur  du  comité  des  péti- 
tions, se  présenta  à la  tribune  le  18  janvier  1827.  Après  avoir  rap- 
pelé que  ((  M.  François-Dominique  de  Piaynaud,  comte  de  Montlo- 
sier, usant  du  droit  accordé  à tout  citoyen  par  l’article  30  du  Code 
d’instruction  criminelle,  avait  adressé,  le  16  juillet  dernier,  une 
dénonciation  à la  cour  royale,  » laquelle  s’était  déclarée  incompé- 
tente, M.  Portalis  ajoutait  : a En  cet  état,  M.  de  Montlosier  a cru 
devoir  faire  usage  du  droit  que  lui  donne  l’article  53  de  la  charte, 
et  il  a adressé  une  pétition  à la  Chambre  des  pairs.  Dans  cette  péti- 
tion, après  avoir  exposé  les  faits,  il  invite  la  noble  Chambre  : 

((  1“  A prendre  en  considération  le  danger  imminent  qui  résulte 
de  l’état  de  fiagrant  délit  où  se  trouvent  en  France  les  divers  établis- 
sements de  congrégations  et  de  Jésuites,  et  à aviser  immédiatement 
aux  mesures  les  plus  promptes  pour  opérer  leur  dissolution  ; 

^ Datée  du  2G  décembre  182G. 
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((  2°  A prendre  les  moyens  nécessaires  pour  faire  reconnaître  et 
enseigner  dans  les  séminaires  la  déclaration  de  1682  ; 

c(  3°  A nommer  une  Commission  pour  rechercher  les  anciennes 
lois  du  royaume  qui  défendent  la  religion  contre  ses  ministres; 

((  4“  A proposer  tels  amendements  à la  législation...  » De  ces  qua- 
tre chefs  de  conclusions,  M.  Portalis  en  écartait  trois  par  Tordre  du 
jour  pur  et  simple.  Il  faisait  observer  que,  sur  ces  trois  points,  la 
demande  du  pétitionnaire  tendait  à provoquer  un  projet  de  loi,  et 
que  si  Ton  admettait  une  telle  ingérence  du  premier  venu  dans  le 
pouvoir  législatif,  « l’initiative,  cette  prérogative  de  la  couronne  qui 
n’appartient  aux  Chambres  que  par  exception , descendrait  des 
Chambres  à la  tourbe  des  pétitionnaires  ; ils  disposeraient  du  temps 
des  deux  premiers  corps  de  l’Etat  et,  par  une  double  inconvenance, 
ils  en  disposeraient  d’une  manière  indigne  d’eux.  » 

C’était  traiter  assez  dédaigneusement  les  prétentions  de  M.  de 
Montlosier  à légiférer.  Mais  restait  le*  quatrième  chef  de  conclusion 
concernant  les  Jésuites.  Là  encore  M.  Portalis  s’empressait  de  dis- 
tinguer dans  les  assertions  du  pétitionnaire  ; il  avouait  implicite- 
ment qu’on  ne  pouvait  opposer  aux  religieux  de  la  Compagnie  de 
Jésus  aucun  crime,  aucun  délit;  il  ne  se  refusait  même  point  à ce 
qu’on  autorisât  légalement  cette  congrégation,  si  elle  était  reconnue 
utile  ; mais  où  il  s’accordait  pleinement  avec  le  comte  de  Montlosier, 
c’était  sur  ce  prétendu  principe  « qu’il  ne  doit  pas  être  possible 
qu’un  établissement,  même  utile,  existe  de  fait,  lorsqu’il  ne  peut 
avoir  aucune  existence  de  droit,  et  que,  loin  d’être  protégé  par  la 
puissance  des  lois,  il  le  soit  par  leur  impuissance.  » 

En  vain  lui  opposerait-on  la  liberté  de  conscience  et  la  liberté  des 
cultes.  ((  Ce  qui  résulte  de  la  liberté  des  cultes,  disait-il,  c’est  que 
la  surveillance^  comme  la  protection  du  souverain  doit  s'étendre 
sur  toutes  les  religions  admises  dans  l'Etat^  loin  qu’aucune  d’elles 
en  doive  demeurer  garantie.  )>  Thèse  étrange,  dont  la  conséquence 
logique  serait  que  liberté  signifie  servitude,  dès  qu’il  s’agit  de  la 
religion. 

Le  rapporteur  proposait  de  renvoyer  au  président  du  conseil  la 
pétition  Montlosier,  en  ce  qui  touche  l’établissement  en  France  de 
diverses  maisons  d’un  ordre  monastique  non  autorisé  par  le  roi.  » 
La  Chambre  vota  l’impression  du  rapport,  et  sur  la  demande  de 
l’archevêque  de  Paris,  la  discussion  s’engagea  sur  le  champ. 

Ce  fut  le  cardinal  de  la  Fare  qui  prit  le  premier  la  parole.  Elar- 
gissant le  débat,  Téminent  orateur  déclara  qu’il  ne  s’agissait  pas  de 
savoir  si  telle  congrégation  serait,  oui  ou  non,  autorisée  légalement, 
mais  qui  l’emporterait  de  la  liévolution  ou  de  l’Eglise.  Telle  était, 
selon  lui,  la  vraie  question  qui  s’agitait  sous  le  nom  des  Jésuites. 

25  ayp.il  1879.  16 
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((  Le  projet  de  ces  prétendus  défenseurs  des  lois,  leur  projet  bien 
connu,  est  d’éteindre  la  foi  catholique,  pour  arriver  ensuite  à l’abo- 
lition du  christianisme.  Le  nom  de  Jésuite  est  pour  eux  un  nom  de 
proscription  qu’ils  appliquent  également  à tout  ecclésiastique,  à 
tout  catholique,  à tout  homme  de  bien.  « Le  cardinal  abordait  ensuite 
la  question  de  droit  et  opposait  à ses  adversaires  cette  fin  de  non- 
recevoir  : ((  Ils  viennent,  disait-il,  invoquer  auprès  de  ce  tribunal 
suprême  l’exécution  des  lois  qui  jadis  ont  frappé  les  Jésuites;  mais 
jusqu’à  présent  quel  cas  ces  zélateurs  ont-ils  fait  des  lois  anciennes, 
quand  il  a été  question  des  droits  les  plus  sacrés,  des  droits  de  la 
couronne , de  l’Eglise , des  hôpitaux , des  communes  ? Avec  quel 
dédain  'alors  ils  les  écartaient  comme  des  lois  surannées,  abrogées 
par  la  Révolution,  condamnées  à la  désuétude  et  à l’oubli?  » 

Puis,  il  s’étonnait  qu’on  pût  à sa  guise  être  athée,  impie,  juif, 
mahométan,  et  que  le  catholique  seul  n’eût  pas  la  liberté  de  pro- 
fesser sa  religion  à sa  manière,  même  en  se  faisant  Jésuite.  Que 
devenait,  dans  ce  système,  la  parité  des  droits,  l’égalité  de  protec- 
tion que  la  Charte  avait  établies. 

Pour  répondre  au  cardinal  de  la  Fare,  M.  de  Ghoiseul  essaya  vai- 
nement d’invoquer  l’autorité  du  ministre  célèbre  dont  il  portait  le 
nom.  Cette  oratio  pro  domo  mea  eut  peu  de  succès.  Il  en  fut  tout 
autrement  du  discours  solide,  brillant,  spirituel  du  duc  de  Fitz- 
James.  Le  noble  orateur  se  jeta,  avec  toute  son  ardeur  chevaleresque, 
dans  la  voie  ouverte  par  Mgr  de  la  Fare,  et  comme  lui,  attaqua  vive- 
ment, au  lieu  de  rester  sur  la  défensive.  « Chose  étrange!  dit-il; 
la  Révolution  a tout  détruit  en  France,  institutions,  lois,  ordon- 
nances de  nos  rois,  clergé,  noblesse,  magistrature,  trône  enfin  ; elle 
a tout  renversé,  tout  brisé,  tout  écrasé,  réduit  tout  en  poussière  si 
impalpable  que  la  Providence  seule  a pu  rendre  un  peu  de  vie  à ce 
qui  était  rentré  dans  la  nuit  du  néant.  La  Révolution  fait  plus  ; 
chaque  jour  elle  lance  un  nouvel  anathème  contre  ce  qui  conserve 
le  moindre  vestige  de  ce  quelle  a proscrit  en  masse  sous  le  nom 
commun  ancien  régime;  et,  sous  cet  immense  et  effrayant  amas 
de  ruines  accumulées,  ruines  quelle  reconnaît  pour  être  son  ouvrage, 
qui  font  son  triomphe  et  sa  gloire,  que  chaque  jour  elle  se  plaît  à 
fouler  aux  pieds,  elle  va  déterrer  une  loi,  une  seule  loi,  et  c’est  une 
loi  de  persécution.  Ah!  que  c’est  bien  là  le  génie  tout  entier  de  la 
Révolution.  » 

Ce  n’est  pas  que  le  duc  n’ait  lui-même  quelques  préventions 
contre  les  prêtres  de  son  temjjs  et  qu’il  ne  trouve  quelque  chose  à 
redire  à « la  vie  dévote.  )>  Il  remarque  dans  le  clergé,  en  particulier 
chez  les  Jésuites,  « trop  d’ardeur  dans  le  zèle,  trop  de  roideur  dans 
leurs  vertus,  un  rigorisme  qui  n’est  pas  plus  dans  l’esprit  de  la  reli- 
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gion  que  dans  les  mœurs  du  siècle,  trop  peu  d’indulgence  pour  les 
plus  innocentes  distractions  aux  misères  de  la  vie...  Mais,  la  part 
faite  à des  reproches  qui  certes  ne  déshonorent  pas,  le  noble  pair 
s’indigne  de  l’odieuse  manœuvre  à laquelle  M.  de  Montiosier  sert 
d’instrument.  « Il  y a environ  un  siècle  et  demi,  l’Angleterre,  comme 
aujourd’hui  la  France,  avait  traversé  une  révolution  et  une  restaura- 
tion, et  comme  en  France,  la  révolution  ne  pardonnait  pas  à la 
restauration  de  l’avoir  détrônée.  Les  partis  étaient  en  présence  ; on 
se  disputait  le  pouvoir;  on  s’intéressait  moins  à la  chose  publique 
qu’aux  succès  de  telle  ou  telle  coterie;  et,  comme  en  France  enfin, 
chacun  courait  au  portefeuille.  Mais  un  homme  se  rencontra,  qui 
doué  d’un  génie  plus  profond,  d’une  méchanceté  plus  astucieuse,... 
conçut  un  projet  qui,  tout  absurde  qu’il  soit  regardé  aujourd’hui 
par  les  historiens,  ne  réussit  pas  moins  par  son  absurdité  même  ; 
car  ce  fut  sur  des  masses  ignorantes  et  passionnées  qu’il  eut  à agir. . . 
Shaftesbury  n’employa  qu’un  mot,  et  ce  mot  magique  fut  celui  de 
Jésuite.  Vous  voyez.  Messieurs,  que  je  veux  parler  du  fameux 
complot  connu  sous  le  nom  de  complot  papiste...  Tout  catholique 
et  bientôt  tout  cavalier  devint  jésuite  et  conspirateur.  Les  catholi- 
ques devaient  égorger  le  roi,  le  Parlement,  exterminer  tous  les  pro- 
testants, renverser  les  lois  du  royaume.  Gomme  en  France,  on  pré- 
senta au  peuple  des  mots  pour  des  choses,  et,  comme  en  France,  les 
uns  crurent  tout,  les  autres  feignirent  de  tout  croire.  » 

« Au  génie  près,  les  Shaftesbury  ne  manquaient  pas  » ; tout 
d’abord,  c’était  le  pétitionnaire  lui-même  qui  jouait  ce  rôle  : « Homme 
bizarre,  à qui  on  voudrait  n’avoir  à ne  reprocher  que  la  folie  » ; 
puis,  les  journalistes,  « ces  faux  amis  de  la  liberté  qui  déshonorent 
son  nom  sacré  en  protégeant  la  licence  sous  quelque  forme  qu’elle 
apparaisse....  Faux  amis  de  la  Piévoiution  même,  leur  idole,  en  pre- 
nant sous  leur  égide  tous  ses  excès,  en  exaltant  tous  ses  crimes, 
devenus  pour  eux  de  simples  erreurs  ; faux  amis  de  leurs  pays  qu’ils 
ne  cessent  d’insulter  et  d’avilir,  si  la  France  pouvait  jamais  l’être, 
réservant  leurs  éloges  pour  tout  ce  qui  est  étranger  et  surtout  pour 
l’éternel  ennemi  des  intérêts  et  de  la  gloire  de  la  France.  » 

Voilà  les  adversaires  des  Jésuites;  quant  à ceux-ci,  que  sont-ils? 
({ En  vain  me  dit-on  que  l’ordre  a été  trente  fois  expulsé  des  pays 
où  ils  avaient  formé  des  établissements.  Cette  étrmige  charge  tant 
répétée  prouve  incontestablement  une  chose,  c’est  qu’ils  ont  été  rap- 
pelés au  moins  vingt-neuf  fois.  La  question  reste  donc  la  même. 
Elle  consiste  à savoir  si  c’est  leur  expulsion  ou  leur  rappel  qu’il 
faut  attribuer  à l’intrigue...  » 

((  On  s'elfraie  de  voir  leurs  collèges  se  multiplier.  Qu’est-ce  que 
cela  prouve,  si  ce  n’est  la  confiance  des  pères  de  famille?  Si  l’opi- 
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nion  générale  les  repoussait,  leurs  collèges  seraient  vides.  De  quel 
droit,  dans  un  temps  de  liberté,  irait-on  faire  violence  à un  père, 
scruter  la  manière  dont  il  place  sa  confiance,  et  lui  dire  : Nous  ne 
voulons  pas  que  vous  éleviez  vos  enfants  dans  tels  ou  tels  principes  ; 
nous  ne  voulons  pas  que  vous  les  confiez  à tel  ou  tel  homme,  parce 
qu’il  porte  tel  ou  tel  nom,  tel  ou  tel  habit.  Il  me  semble  qu’à  une 
époque  où  l’on  se  montre  si  ombrageux  pour  la  liberté,  ce  serait  lui 
faire  une  étrange  violence.  Eh  quoi  ! s’il  me  prend  fantaisie  de  con- 
fier l’éducation  de  mon  fils  à un  quaker,  un  méthodiste,  un  rabbin 
ou  un  iman  qui,  autorisé  par  le  gouvernement,  je  le  suppose,  à 
l’abri  de  la  charte  et  de  la  liberté  des  cultes,  aura  fondé  une  maison 
d’éducation  pour  les  jeunes  gens  de  sa  secte  ou  de  sa  religion,  non- 
seulement  rien  ne  pourra  m’en  empêcher,  mais  je  suis  sûr  que  mille 
voix  applaudiront  à ma  philosophie  ; et  mon  voisin  qui,  nourri  de 
vieux  préjugés,  tenant  plus  que  moi  à la  religion  de  ses  pères, 
voudra  confier  son  fils  à des  prêtres  catholiques,  dans  l’idée  vraie 
ou  fausse  que  ces  prêtres  élèveront  son  fils  dans  des  principes  con- 
formes aux  siens,  le  rendront  plus  attachés  à tous  ses  devoirs 
cf homme  ou  de  chrétien  et  le  lui  renverront  fils  plus  soumis  et  plus 
respectueux,  ce  voisin  n’aura  pas  la  liberté  de  suivre  son  penchant, 
parce  que  ces  hommes  portent  un  habit  noir,  et  s’appellent  jé- 
suites!... Je  me  demande  si  le  mot  Jésuite  n’est  pas  un  mot  choisi 
avec  art,  pour  cacher  d’autres  desseins,  une  fausse  attaque  pour 
masquer  l’attaque  principale.  On  a beau  crier  au  jésuite  sur  tous  les 
tons  autour  de  moi  et  faire  grand  bruit  à mes  oreilles  ; quelque  dan- 
gereux qu’on  me  les  représente,  j’y  suis  bien  déterminé,  je  craindrai 
toujours  moins  un  Jésuite  qu’un  jacobin.  Je  suis  de  l’œil  ces  derniers- 
depuis  trop  longtemps  pour  ne  pas  connaître  à fond  leur  savoir- 
faire  ; je  vois  clair  à travers  les  flots  de  poussière  qu’ils  s’efforcent 
d’élever  autour  d’eux  pour  cacher  leurs  manœuvres,  et  je  ne  peux 
m’empêcher  de  remarquer  que  les  clameurs  contre  les  Jésuites  ont 
commencé  au  moment  même  où  le  jacobinisme  fut  pris  en  flagrant 
délit  dans  l’affaire  des  ventes,  » 

Le  duc  de  Fitz-James  avait  frappé  juste  ; personne  ne  se  leva  pour 
lui  répondre  et  la  suite  de  la  discussion  fut  remise  au  lendemain. 
Dans  cette  seconde  séance,  le  vicomte  Dambray  insista,  en  quelques^ 
mots  pleins  d’ à-propos,  sur  le  caractère  général  de  la  pétition,  et 
montra  que  les  attaques  dirigées  contre  les  Jésuites  ne  pouvaient  pas 
être  séparées  des  attaques  contre  le  clergé  séculier,  l’épiscopat,  la 
religion  elle-même.  Mais  M.  Laîné,  qui  lui  succéda  à la  tribune, 
avait  intérêt  à ne  pas  accepter  le  combat  sur  ce  terrain.  Il  fit  l’a- 
pologie de  M.  de  Montlosier,  dont  on  avait,  disait-il,  « contristé  la 
vieillesse.  » Puis,  abordant  le  fond  du  débat,  il  soutenait  que  « la 
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Eévolution  n’avait  pas  cassé  l’œuvre  des  rois  et  des  parlements,  » 
et  qu’on  invoquait  en  vain,  en  faveur  des  Jésuites,  l’article  5 de 
la  charte.  Son  argumentation  consistait  à dire  que  les  Jésuites,  ne 
professant  pas  une  autre  religion  que  la  religion  catholique,  leur 
situation  était  régie  par  l’article  6 ainsi  conçu  : « La  religion  ca- 
tholique, apostolique  et  romaine  est  la  Religion  de  ï Etat.  )>  Selon 
lui,  l’Etat,  ayant  de  ce  chef  autorité  sur  l’Eglise,  exerçait  dès 
lors  un  droit  de  suprématie  et  de  surveillance  sur  tout  ce  que 
l’Eglise  renfermait  dans  son  sein!  « Sans  doute,  avouait-il,  cet 
article  5 doit  servir  de  bouclier  à tous  les  autres  Français.  Mais 
peuvent-ils  en  invoquer  l’application  sans  laisser  entendre  que  le 
culte  pour  lequel  ils  veulent  protection,  diffère  en  quelque  point  de 
de  la  religion  de  l’Etat?...  » Il  fallait  que  la  cause  défendue  par 
M.  Laîné  fut  bien  mauvaise,  pour  qu’un  homme  éminent  se  vît  ré- 
duit à un  aussi  pauvre  raisonnement  ! Il  était  plus  franc,  quand  il 
déclarait  qu’il  y allait  des  intérêts  du  monopole  universitaire,  a L’L- 
niversité  pourra-t-elle  lutter  longtemps  contre  une  corporation 
habile  dont  les  sujets  vivent  de  peu,  se  transportent  partout  au  pre- 
mier ordre,  pour  qui  Fobéissance  n’a  besoin  de  l’assistance  ni  des 
€onseils,  ni  deFadministration,  ni  des  tribunaux,  dont  les  émoluments 
bien  administrés  s’accroissent  tous  les  jours  et  qui  sait  se  créer  des 
moyens  dont  la  source  est  inconnue  ? » Ce  qui  revenait  à dire  : les 
Jésuites  sont  des  maîtres  habiles,  dévoués,  dont  les  succès  sont  in- 
contestables ; mais  leur  concurrence  nous  gêne  ; il  faut  donc  les  sup- 
primer. 

M.  Laîné  donnait  beau  jeu  au  redoutable  antagoniste,  M.  de  Bo- 
nald,  qui  se  leva  pour  lui  répondre.  Le  grand  philosophe  voyait 
plus  loin  et  de  plus  haut;  pour  lui,  la  présente  querelle  n’était  qu’un 
incident  de  la  longue  lutte  entre  l’Eglise  romaine  et  la  Réforme.  Les 
Jésuites  étaient  les  'vaillants  soldats  du  catholicisme,  et  c’était  là 
tout  leur  crime.  De  quel  droit  leur  reprochait-on  leurs  progrès, 
conséquence  naturelle  de  la  vie  au  sein  de  toute  association?  Quelle 
était  l’ambition  qu’on  rencontrait  chez  des  hommes  qui  ne  possé- 
daient rien  en  propre,  chez  des  prêtres  qui  renonçaient  par  vœu  à 
toutes  les  dignités  de  l’Eglise? 

Il  est  vrai  que  M.  de  Montlosier  les  dénonçait  à la  haute  Chambre; 
mais  que  pesait  sa  pétition  auprès  du  témoignage  de  ces  six  mille 
pères  de  famille  confiant  leurs  enfants  à des  maîtres  dont  un  avocat 
célèbre  (M.  Dupin)  avait  loué  naguère  les  vertus  et  la  capacité? 
Avaient-ils  eu  tort  de  croire  que  les  Jésuites  n’étaient  pas  privés  de 
la  liberté  religieuse  accordée  aux  juifs  et  aux  maliométans,  de  la 
liberté  d’industrie  reconnue  à tout  Français,  de  la  tolérance  dont  les 
religieux  catholiques  jouissent  jusque  dans  les  Etats  dissidents?  Dans 
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quelle  voie  de  persécution  allait-on  s’engager?  Cette  première  étape 
franchie,  on  sera  vite  conduit  à franchir  les  autres,  a Après  la  pros- 
cription d’un  Institut  religieux  si  longtemps  cher  à l’Eglise  et  à l’Etat, 
viendra  la  torture  des  consciences,  viendront  les  serments  de  test  et 
d'allégeance^  et  déjà  dans  l’article  2 de  la  pétition  l’auteur  vous  y 
invite,  et  on  trouverait  des  exemples  au-delà  des  mers  pour  justifier 
des  rigueurs  contre  des  opinions  théologiques  d’au-delà  des  monts; 
viendront  à leur  tour  les  expulsions  et  les  violences,  et,  je  le  dis  avec 
une  profonde  conviction  et  peut-être  quelque  connaissance,  nos 
enfants  un  jour  seraient  réduits  à solliciter  cette  émancipation  que 
sept  millions  de  catholiques  en  Irlande  et  en  Angleterre  demandent 
en  vain  ! » 

Mgr  Frayssinous,  ministre  des  affaires  ecclésiastiques  et  de  l’ins- 
truction publique  prit  alors  la  parole  au  nom  du  gouvernement.  Il 
mit  dans  son  discours  toute  la  loyauté,  disons-le,  toute  la  candeur 
de  son  caractère.  « Amis  et  ennemis,  déclarait  le  vénérable  orateur, 
sont  d’accord  sur  trois  points  ; et  sur  le  talent  des  Jésuites  pour 
l’éducation  de  la  jeunesse,  et  sur  leurs  succès  prodigieux  dans  les 
missions  étrangères,  et  sur  l’austérité  de  leurs  mœurs.  » Il  faisait 
sommaire  justice  des  calomnies  dont  leurs  doctrines  avaient  été 
l’objet,  opposait  à M.  de  Montlosier  les  témoignages  rendus  à la 
Compagnie  de  Jésus  par  des  magistrats  tels  que  les  de  Thou, 
les  Séguier,  les  Molé,  les  Lamoignon,  par  des  pontifes,  tels  que 
Bossuet  et  Fénelon,  et  en  1761,  par  quarante  évêques  de  France. 
Quant  à l’existence  légale,  Mgr  Frayssinous  eût  le  mérite  d’en  poser 
les  termes  avec  une  admirable  netteté.  « Autrefois,  dit-il,  la  société 
des  Jésuites  était  autorisée  et  reconnue  en  France  aux  mêmes  titres 
que  les  autres  corps  religieux.  Elle  avait  pour  elle...  toutes  les  dis- 
positions qui  constituent  une  existence  légale..»  Alors  elle  jouissait 
comme  corps  de  tous  les  droits  civils  ; elle  pouvait  en  cette  qualité 
posséder  et  acquérir;  elle  gouvernait  des  collèges  qui  étaient  comme 
son  domaine  ; elle  tirait  de  son  sein  même  le  mouvement  et  la  vie 
sous  la  protection  des  lois...  Aujourdliui,  rien  de  semblable  ; je  vois 
des  individus  sans  existence  légale.,  unis  entre  eux  au  for  de  la 
conscience  par  des  liens  spirituels  de  fraternité  et  de  subordination, 
surveillés  par  l’autorité,  mais  non  reconnus  par  elle.,  ne  pouvant 
ouvrir  une  seule  école  de  leur  propre  chef,  appelés  dans  quelques 
petits  séminaires,  conservés  ou  renvoyés  par  les  évêques  diocésains. 
Point  d’exception,  point  de  privilèges,  point  d’indépendance  devant 
l’Eglise  ni  devant  l’Etat. 

Cette  distinction  bien  précisée,  il  devenait  facile  de  montrer  que 
les  textes  de  lois  invoqués  n’étaient  pas  applicables  dans  l’espèce. 
((  L’édit  de  176à  avait  détruit  la  société  telle  qu'elle  existait  ; mais 
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ce  qui  était  autrefois  ne  ressemble  nullement  à ce  qui  est  aujourd’hui. 
— Le  décret  de  1804  a frappé  les  congrégations  non  autorisées; 
mais  ce  décret  n’a  reçu  qu’une  exécution  imparfaite  et  a fini  par 
tomber  en  désuétude.  Avant  comme  après  la  Restauration,  on  a vu 
s’établir  et  exister  seulement  de  fait  un  grand  nombre  de  congréga- 
tions et  de  communautés  de  femmes  qui  n’ont  jamais  été  inquiétées. 

« De  là,  une  double  classe  de  ces  établissements  ; les  uns  ont 
prit  naissance  et  ont  continué  d’exister  sous  une  espèce  de  tolérance, 
d’autorisation  tacite,  sans  participer  aux  droits  civils;  les  autres  ont 
été  expressément  autorisés  par  décret,  ordonnance  ou  loi,  et  sont 
admis  à la  jouissance  de  ces  droits. 

a Qu’a  fait  la  loi  de  1817  ? Elle  n’a  fait  que  déterminer  les  avan- 
tages temporels  dont  jouissait  tout  établissement  ecclésiastique 
reconnu  par  la  loi.  — Qu’a  fait  la  loi  de  1825?  Elle  a fixé  les  con- 
ditions et  les  formalités  auxquelles  seraient  soumises  les  congréga- 
tions et  communautés  de  femmes  qui  voudraient  demander  et  obtenir 
l’autorisation;  mais  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  lois  n’a  inquiété  ceux 
de  ces  établissements  qui  se  contentaient  de  leur  existence  de  fait.  y> 
En  terminant,  le  ministre  demandait,  un  peu  timidement  peut-être, 
à la  noble  assemblée  « s’il  ne  lui  semblerait  pas  plus  convenable  de 
passer  à l’ordre  du  jour,  pour  témoigner  hautement  combien  elle 
improuvait  une  attaque  si  injuste,  si  violente,  dirigée  contre  les 
ministres  de  la  religion  de  l’Etat.  )) 

La  discusion  fut  close  L On  demanda  le  scrutin  sur  l’ordre  du 
jour  pur  et  simple  ; 113  voix  se  prononcèrent  contre,  73  pour. 
Une  majorité  de  40  voix  adopta  donc  les  conclusions  de  la  Com- 
mission et  par  suite,  la  partie  de  la  pétition  Montlosier  concernant 
les  Jésuites  fut  renvoyée  au  ministre. 

Tels  furent  ces  débats  dont  nous  avons  cherché  à reproduire  la 
physionomie,  en  laissant  la  parole  aux  orateurs  eux-mêmes.  Avec 
eux  se  terminait  la  première  phase  de  la  guerre  aux  Jésuites.  Si  ceux- 
ci  restaient,  par  suite  du  vote  de  la  Chambre  des  pairs,  sous  le  coup 
d’une  menace  dont  les  effets  ne  devaient  pas  tarder  à se  faire  sentir, 

^ Le  cardinal  de  Clermont-Tonnerre  publia  le  discours  qu’il  n’avait  pu 
prononcer  au  cours  de  la  discussion;  nous  en  détachons  le  passage  suivant  : 

« Est-ce  la  Charte,  Messieurs,  est-ce  le  Gode  civil,  le  Gode  pénal,  le  Gode 
de  commerce,  qui  interdisent  à quelques  prêtres,  chargé  d’instruire  des 
enfants  pieux,  le  droit  de  rompre  le  repos  qu’ils  prennent,  deux  heures 
avant  le  réveil  des  élèves,  et  d’employer  ce  temps  à la  méditation  et  à la 
récitation  du  bréviaire?  Pendant  que  tant  d’agrégations  se  forment  libre- 
ment pour  des  objets  d’intérêt,  pour  des  pétitions,  pour  la  franc-maçonnerie, 
pour  l’industrie  et  le  commerce,  faut-il  une  permission  particulière  pour 
que  des  prêtres  s’unissent  entre  eux  et  méditent  en  silence  sur  les  années 
éternelles?  » 
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leurs  adversaires  libéraux  se  retiraient  du  combat,  plus  meurtris, 
ce  nous  semble,  et  plus  maltraités.  Que  de  dures  vérités  n’avaient- 
ils  pas  été  forcés  d’entendre!  à quelle  flagrante  contradiction  ne 
s’étaient-ils  pas  eux-mêmes  condamnés  ! Pour  perdre  les  Jésuites,  ils 
avaient  exhumé,  de  la  poussière  de  l’ancien  régime,  des  édits  et  des 
lois  en  opposition  avec  tout  le  droit  moderne,  et  déchiré  de  leurs 
propres  mains  non-seulement  la  Charte  royale,  mais  la  déclaration 
de  1789,  qui  toutes  les  deux  proclamaient  la  liberté  de  conscience  et 
la  liberté  des  cultes  ! 

' Et  la  pétition  de  M.  de  Montlosier?  — On  en  avait  fait  peu  de  cas 
vraiment;  ses  dénonciations  bruyantes  n’avaient  pas  même  été  dis- 
cutées. On  avait  retenu  seulement  une  question  de  légalité  sur 
laquelle  la  lumière  s’était  faite,  en  dépit  du  vote  défavorable  : grâce 
à cette  solennelle  discussion,  il  était  désormais  acquis,  pour  tout 
homme  sérieux  et  de  bonne  foi,  qu’un  religieux,  un  Jésuite,  lié 
devant  Dieu,  dans  le  for  de  la  conscience,  par  des  vœux  purement 
spirituels,  n’en  reste  pas  moins  français  et  citoyen,  jouissant  de  tous 
les  droits  civils  et  politiques  reconnus  à tous  les  autres.  Les  ordon- 
nances de  1828  invoquées  par  M.  Ferry,  ne  purent  être  rendues, 
nous  le  verrons,  qu’en  violation  de  ces  droits. 

Antonin  Lirag. 


La  suite  prochainement. 


LAQUELLE  ? 


I 

Le  post-scriptum  des  lettres  féminines  n’a  pas  seul  le  privilège 
de  recéler  la  pensée  la  plus  intime.  C’est  souvent  sous  forme  inci- 
dente que  se  trahit,  dans  de  graves  conférences,  la  préoccupation 
cachée,  et  les  mobiles  du  cœur  humain  sont  si  compliqués  et  si  divers 
que  l’interprétation  la  plus  subtile  risque  de  s’égarer  lorsqu’elle  pré- 
tend surprendre  en  ce  cas  le  secret  de  l’interlocuteur. 

C’est  ce  qui  arriva  vers  la  fin  d’une  reddition  de  comptes  que 
faisait  à André  de  Vaulgis  le  notaire  de  sa  famille,  Gauvin , 
dont  l’esprit  délié  était  en  grand  honneur  en  Touraine,  celle  de  nos 
provinces  où  l’on  prise  le  mieux  la  finesse  d’esprit  et  l’art  de  deviner 
les  hommes. 

Il  n’avait  pas  réussi,  pendant  ce  défilé  de  titres  de  rentes  et  de 
propriétés,  à savoir  ce  que  son  jeune  client  comptait  faire  de  cette 
fortune  inespérée  qui  venait  de  lui  échoir  par  la  mort  successive  de 
trois  personnes  : sa  tante  de  Vaulgis  et  ses  deux  jeunes  cousins.  Le 
laconisme  parisien  d’André  avait  dérouté  la  curiosité  de  M.  Gauvain, 
qui  avait  vainement  levé  ses  lunettes  sur  son  front  pour  mieux  exa- 
miner la  physionomie  de  l’héritier. 

Ses  petits  yeux  gris,  aux  regards  tortillés  en  points  d’interroga- 
tion, fouillaient  au  fond  des  yeux  noirs  de  son  client  et  n’y  trou- 
vaient qu’une  déférence  distraite.  Encore  fallait-il  qu’un  battement 
de  sa  main  droite  sur  les  liasses  de  documents  étalés  sur  le  bureau 
rappelât  le  jeune  homme  à la  situation  et  l’obligeât  à quelque  signe 
d’assentiment.  Une  minute  après,  quand  le  notaire  reprenait  la  série 
de  ses  comptes,  les  regards  d’André  de  Vaulgis  erraient  de  nou- 
veau autour  du  coin  de  verdure  qu’encadrait  la  porte-fenêtre,  et 
suivaient  les  vols  de  moineaux  que  la  chaleur  de  juillet  faisait  s’abri- 
ter dans  le  feuillage  découpé  d’un  vernis  du  Japon. 

Nouvellement  arrivé  à Tours,  peut-être  le  jeune  homme  jouissait-il 
tout  simplement  de  la  fraîcheur  et  du  calme  que  respirait  en  pleine 
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rue  Royale  cette  vieille  maison  à panonceaux,  qui  avait  su  garder 
son  grand  jardin  au  beau  milieu  de  la  ville  ; mais  les  explications  les 
plus  simples  sont  celles  qu’acceptent  le  moins  les  gens  déliés,  et 
tout  en  poursuivant  ses  comptes,  M.  Gauvain  les  agrémentait  de 
soupirs  par  lesquels  se  traduisait  tout  haut  un  monologue  intérieur  : 

- — Le  domaine  de  la  Herbretaye  et  ses  cinq  fermes...  tant  d'hec- 
tares, disait-il,  ah  ! Et  pendant  ce  ah  ! le  notaire  se  disait  : qu’en 
va-t-il  faire?  Aurai-je  le  chagrin  de  mettre  en  vente  ce  domaine 
que  j’ai  aidé  la  défunte  M"'®  de  Vaulgis  à arrondir  pièce  à pièce  en 
achetant  de  la  terre  tout  autour  d’année  en  année?  La  branche 
cadette  des  Vaulgis  était  pauvre.  Le  père  de  ce  jeune  homme  n’avait 
que  son  nom  et  ses  épaulettes  , et  lui  n’a  pas  suivi  cette  carrière . La 
jeunesse  de  notre  temps  est  plus  utilitaire  et  vise  à l’argent.  Qu’est-ce 
qu’il  pouvait  bien  gagner  à Paris,  ce  docteur-médecin  de  trente  ans? 
Pas  grand’ chose  encore.  Cette  fortune  va  le  griser,  et  cette  belle 
succession  ira  bon  train...  Ah  ! Ah  ! Et  le  notaire  reprenait  tout  haut  : 

— Obligations  diverses  dont  les  numéros  sont  portés  sur  la  liste 
ci-contre,  tant.  Ah!...  Ceci  du  moins  partira  avant  la  terre.  Belle 
invention  de  notre  époque  où  tout  est  aléatoire.  La  fortune  en  papier  ! 
facile  à brûler  de  tant  de  façons,  quel  symbole  du  temps  I Ah  I Ah  I... 
Une  maison  de  rapport  sise  à Paris,  rue  de  Turenne,  et  dont  la  des- 
cription suit. 

— Inutile  de  prendre  cette  peine,  Monsieur  Gauvain.  J’ai  visité 
cette  maison  avant  de  venir  à Tours,  dit  André  de  Vaulgis. 

— Oui,  je  vous  l’avais  conseillé,  reprit  le  notaire  un  peu  vexé 
toutefois  d’être  arrêté  court  et  surtout  en  termes  si  peu  prolixes. 
C’est  que  M.  Gauvain  était  resté  dans  la  tradition  de  ces  notaires  qui 
s’intéressent  à leurs  clients  et  que  ceux-ci,  à quelque  classe  de  la 
société  qu’ils  appartiennent,  traitent  en  confidents  et  en  conseillers. 
Le  laconisme  de  M.  de  Vaulgis  l’offensait  comme  un  manque 
d’égards,  et  il  ne  sut  aucun  gré  au  nouvel  héritier  des  remercie- 
ments courtois  par  lesquels  celui-ci  termina  toute  affaire  en  le  priant 
de  rester  chargé  de  ses  intérêts. 

M.  Gauvain  acquiesça  d’une  légère  inclination  de  tète  à cette 
demande  qu’ André  de  Vaulgis  lui  adressait  en  reprenant  son  cha- 
peau et  ses  gants,  et  il  se  leva  pour  reconduire  son  client  en  mau- 
gréant tout  bas  de  sa  déconvenue  ; mais  le  notaire  était  après  tout 
homme  d’esprit  : il  trouva,  chemin  faisant,  sa  mauvaise  humeur  un 
peu  ridicule,  et  en  vrai  Tourangeau,  il  mit  le  gain  de  la  partie  de 
son  côté  en  disant  à André  au  moment  où  celui-ci  franchissait  le 
seuil  de  la  porte  : 

— Adieu,  Monsieur  de  Vaulgis,  les  bons  offices  que  vous  réclamez 
de  moi  ne  coûteront  pas  grands  efforts  de  ma  part,  car  vous  m’avez 
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tout  l’air  de  tenir  votre  conseil  renfermé  sous  votre  bonnet  doctoral. 
Croyez  néanmoins  que  je  suis  tout  prêt  à vous  servir  en  toute  occa- 
sion, grande  ou  petite,  ne  fut-ce  que  par  ancien  attachement  à votre 
famille. 

— Je  vous  remercie,  répondit  le  jeune  homme,  de  me  rappeler 
que  j’avais  à vous  demander  un  renseignement.  J’allais  vous  quitter 
sans  y songer.  Savez-vous  si  le  marquis  de  Ganday  est  en  Touraine 
cet  été? 

Les  yeux  du  notaire  pétillèrent  sous  ses  lunettes.  Il  ne  crut  pas  à 
cet  oubli  prétendu  de  la  part  de  son  client,  dont  l’attitude  froide  prou- 
vait décidément  de  l’habileté  à se  posséder.  Cette  question  jetée  ainsi 
lui  parut  le  fiat  lux  de  la  séance,  et  il  répondit,  après  avoir  attiré  de 
nouveau  André  dans  le  cabinet  et  avoir  refermé  la  porte  d’un  air 
mystérieux  : 

— Oui  certes,  le  marquis  de  Canday  réside  en  ce  moment  au 
Mairron,  à trois  kilomètres  de  votre  domaine  de  la  Herbretaye.  Ce 
sera  pour  vous  un  voisinage  aimable.  Les  deux  ans  de  veuvage  de 
sa  fille,  M”""  de  Gast,  expirent  bientôt,  et  il  n’est  question  déjà  que 
de  prétentions  à sa  main  dans  toutes  les  bonnes  familles  de  Touraine. 
Mais  je  sais  qu’elle  n’a  distingué  encore  personne.  Certes,  c’est  un 
beau  parti  qu’une  jolie  veuve  de  vingt-cinq  ans , sans  enfants,  et 
dont  la  fortune  est  nette  et  liquide,  car  le  luarquis  ne  fera  plus  rien, 
soyez-en  siir,  pour  le  comte  Faustin.  Ce  fils  a dévoré  sa  légitime  et 
au-delà  et  n’a  rien  à prétendre  désormais. 

— Savez-vous  si  l’on  a eu  de  ses  nouvelles  récemment?  Vous 
êtes,  je  crois,  le  notaire  de  cette  famille? 

— Comme  je  suis  le  vôtre;  mais  je  ne  trahis  aucun  secret  en 
vous  certifiant  que  M.  de  Ganday  n’a  et  n’aura  jamais  aucun  rapport 
avec  son  fils.  Toute  la  Touraine  sait  cela,  et  le  comte  Faustin  lui- 
même,  qui  s’ extravague  on  ne  sait  où,  est  bien  renseigné  là-dessus. 

— Est-il  donc  renié  de  toute  sa  famille?  M*”®  de  Gast  n’a-t-elle 
pas  gardé  un  peu  d’affection  pour  ce  frère  qui,  autant  que  je  sache, 
n’est  coupable  que  de  folies  de  jeunesse? 

_ — N’ayez  point  de  craintes  de  ce  côté. 

— Mais  pourquoi  de  la  crainte?  fit  le  jeune  homme,  qui  ne  put 
s’empêcher  de  sourire. 

Le  notaire  toussa  derrière  sa  main  pour  reprendre  son  sérieux 
d’augure,  puis  il  poursuivit  : 

— M""®  de  Gast,  sauf  dans  sa  première  enfance,  a fort  peu  vu  son 
frère.  Elle  était  encore  au  couvent  quand  le  comte  Faustin  a fait  ses 
premières  frasques.  Enfin,  sur  deux  enfants,  il  faut  bien  qu’il  y en 
ait  un  d’obéissant  envers  son  père  et  M'^^'  de  Gast  suivra  en  tout 
les  avis  du  marquis  de  Canday. 
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— Et  nulle  autre  personne  de  la  famille  ne  s’intéresse  au  comte 
Faustin?  Je  me  souviens  d’avoir  vu  à la  Herbretaye,  lorsque  je  pas- 
sais autrefois  mes  vacances  chez  ma  tante,  une  vieille  demoiselle  de 
Canday.  Vit-elle  encore? 

— Modeste  de  Canday?  Assurément.  Elle  n’est  pas  ma  cliente. 
Comme  je  suis  le  notaire  du  marquis  son  frère...  vous  comprenez? 

— Pas  du  tout. 

— Oh  ! c’est  une  haine,  et  des  plus  tenaces,  entre  eux,  une  haine 
de  province,  vous  ne  savez  ce  que  c’est,  vous.  Monsieur  de  Vaulgis, 
qui  êtes  Parisien.  Aussi  permettez-moi  de  vous  conseiller,  si  vous 
tenez  à être  bien  accueilli  au  Mairron,  de  ne  pas  aller  présenter  vos 
respects  à M^'*"  de  Canday.  Vous  risqueriez  d’être  reçu  froidement 
des  deux  côtés. 

— Bah  ! fit  André  de  Vaulgis  avec  une  telle  supériorité  d’assu- 
rance que  le  notaire  reprit,  après  avoir  réfléchi  : 

— Au  fait,  M“®  de  Gast  reste  l’héritière  légale  de  Modeste  de 
Canday,  et  en  Touraine,  Dieu  merci!  les  rancunes  ne  se  perpétuent 
pas  d’une  génération  à l’autre.  Mais  pour  en  revenir  à ce  qui  vous 
préoccupe,  M^^®  de  Canday  n’a  jamais  eu  pour  son  neveu  ces  faiblesses 
de  tante  qui  engagent  un  dissipateur  à la  récidive.  C’est  une  forte 
tête  que  cette  vieille  demoiselle,  un  peu  bizarre,  loup-garou,  de 
style  bref  et  très-piquant,  mais  une  forte  tête.  Elle  gère  elle-même 
sa  fortune  et  n’est  pas  femme  à la  léguer  à tort  et  à travers. 

— En  résumé,  dit  André  de  Vaulgis,  rien  ne  pourrait  donc  re- 
mettre le  comte  Faustin  en  faveur  auprès  des  siens? 

— Bien,  et  il  ne  leur  coûtera  plus  un  centime,  je  vous  l’atteste... 
Je  vous  le  prouverais  même  si  vous  aviez  besoin  de  cette  assurance 
dans  un  intérêt  que  je  pourrais  apprécier.  Après  tout,  je  suis  votre 
notaire  comme  celui  du  marquis. 

André  se  mit  à rire,  et  prenant  congé  décidément,  il  tendit  la 
main  à M.  Gau  vain  et  lui  dit  ; 

— Quelle  vive  imagination  vous  avez,  Messieurs  les  notaires  ! 

— Et  vous,  Messieurs  les  Parisiens,  comme  les  cadenas  qui  fer- 
ment vos  lèvres  sont  bien  verrouillés  I Mais  l’on  trouve  la  clé  qui  les 
ouvre,  néanmoins. 

— Vous  vous  le  figurez,  cher  Monsieur  Gauvain.  Les  passe-partout 
n’ouvrent  que  les  serrures  banales;  mais  cette  fois  vous  avez  forgé 
à vous  tout  seul  la  clé  et  le  cadenas,  je  vous  en  donne  ma  parole. 

André  de  Vaulgis  avait  fini  d’un  ton  sérieux;  mais  le  notaire  se 
frottait  les  mains  en  revenant  à son  bureau.  Il  avait  la  fatuité  de  son 
intuition  et  voyait  déjà  se  dérouler  en  idée  toute  une  série  de  faits 
qui  devaient  amener  un  contrat  d’alliance  entre  les  Canday  et  les 
Vaulgis.  Ce  dénouement  était  sortable;  mais  les  romans  qu’esquis- 
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sent  les  notaires,  gens  peu  naïfs  pourtant,  ont  la  naïveté  de  ces  des- 
sins primitifs,  croqués  en  deux  ou  trois  traits  par  les  enfants  et  les 
sauvages,  dessins  qui  donnent  tant  bien  que  mal  les  ensembles,  sans 
tenir  compte  des  détails.  Et  les  détails  modifient  tellement  la  phy- 
sionomie des  hommes  et  des  choses!  S’il  l’avait  voulu,  André  de 
Vaulgis  aurait  su  qu’en  dire,  lui  qui,  tout  en  souriant  des  xélléités 
d’épithalame  notariales,  se  retirait  tête  basse  par  la  rue  Royale,  en 
trouvant  plus  que  jamais  difficile  la  mission  qu’il  tenait  à remplir 
auprès  de  la  famille  de  Canday. 


II 

Ce  ne  fut  pas  sans  mélancolie  qu’ André  de  Vaulgis  s'établit  le 
lendemain  à la  Herbretaye,  cette  terre  qui,  selon  toutes  prévisions 
humaines,  n’aurait  jamais  dû  lui  appartenir,  et  où  il  avait  passé 
autrefois  toutes  ses  vacances  de  collégien,  avec  ses  jeunes  et  riches 
cousins,  lui,  le  Vaulgis  pauvre  qui  maintenant  héritait  d’eux.  L’in- 
timité n’avait  jamais  été  très-grande  entre  ces  deux  jeunes  gens, 
gâtés  par  une  mère  restée  veuve  de  bonne  heure,  et  le  fils  du  colonel 
de  Vaulgis.  Hector  et  Gaston  avaient  souvent  fait  sentir  à André, 
plutôt  par  étourderie  que  par  vanité  sotte,  de  combien  il  leur  était 
inférieur  à tous  les  sports  de  la  vie  élégante.  Ils  le  trouvaient  gourmé 
et  pédant  là  où  leur  cousin  n’était  que  timide  et  rendu  sérieux  avant 
l’âge  par  la  responsabilité  de  l’avenir  de  sa  famille,  qu’il  sentait 
d’avance  peser  sur  lui. 

Le  colonel  de  Vaulgis,  dont  la  santé  était  depuis  longtemps  al- 
térée par  des  blessures  gagnées  en  Grimée,  disait  souvent  à son  fils  : 

— Dépêche-toi  de  devenir  un  homme  pour  me  remplacer  auprès 
de  ta  mère  et' de  tes  sœurs.  Peut-être  ne  vivrai-je  pas  assez  pour  te 
voir  capable  d’être  chef  de  famille. 

André  qui  doublait  ses  classes  et  ne  croyait  jamais  assez  faire 
pour  calmer  les  inquiétudes  paternelles,  ne  pouvait  être  un  agréable 
compagnon  pour  ses  cousins  de  Vaulgis  ; mais  il  était  plus  apprécié 
à la  Herbretaye  par  sa  tante,  qui  le  donnait  en  exemple  à ses  deux 
fils. Lorsque  ceux-ci  s’échappaient  à critiquer  André,  elle  leur  disait  : 

— André  n’est  pas  si  bon  cavalier  que  toi,  j’en  conviens,  Hector; 
il  est  certain,  Gaston,  qu’il  n’a  pas  ta  gaieté  intarissable;  mais  il 
travaille,  il  a un  but  clans  la  vie,  c’est  un  caractère  déjà  tout  fait;  je 
ne  dis  rien  de  son  cœur  qui  est  parfait,  parce  que  j’aime  à croire  que 
vous  le  valez  sous  ce  rapport  ; mais  je  le  trouve  déjà  un  homme  par 
le  sens  et  la  raison,  tandis  que  vous  êtes  toujours  de  grands  enfants. 

Cette  aimable  femme,  qui  recevait  toutes  les  conficlences  d’André, 
lui  disait  parfois  ; 
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— Sois  tranquille,  si  un  malheur  vous  privait  de  ton  père,  je  vous 
aiderais. 

Et  André,  pris  de  cette  sublime  fierté  de  la  jeunesse  qui  croit  à la 
toute-puissance  des  généreux  efforts,  lui  répondait  : 

— Merci  1 tante,  c’est  moi  C|ui  dois  tout  faire  pour  les  miens. 

Voilà  les  souvenirs  qu  André  retrouvait  à chaque  pas  dans  ce  joli 

petit  château  de  la  Herbretaye  qui  pare  le  penchant  de  la  colline  de 
Vernou  de  sa  façade  Louis  XI II  à tons  de  brique. 

Là  où  un  héritier,  de  sentiments  moins  délicats,  eut  étouffé  le  sou- 
venir des  trois  morts  qui  lui  valaient  une  fortune,  lui,  au  contraire, 
entra  dans  le  château  le  cœur  si  serré  qu’il  ne  put  adresser  un  mot 
aux  vieux  serviteurs  groupés  sur  le  perron.  Il  les  salua  du  geste  et 
courut  s’enfermer  dans  le  grand  salon.  Il  y resta  si  longtemps  que 
le  valet  de  chambre  devint  inquiet  ; il  frappa  à la  porte,  ne  reçut 
aucune  réponse,  crut  son  nouveau  maître  monté  dans  les  apparte- 
ments et  pénétra  dans  le  salon. 

Il  en  sortit  tout  aussitôt  et  alla  dire  dans  l’office  où  les  autres 
serviteurs  commentaient  cette  arrivée  muette  de  l’héritier  : 

— N’ayez  plus  peur,  mes  enfants.  La  prospérité  n’a  pas  changé 
Monsieur...  C’est  le  même  bon  cœur  qu’autrefois,  quand  il  était 
petit  garçon...  Il  ne  m’a  pas  seulement  entendu  entrer;  il  est  assis, 
le  coude  sur  la  table,  comme  cela,  en  face  du  portrait  de  Madame  la 
baronne.  Il  ne  fait  que  la  regarder.  On  jurerait  qu’il  lui  parle. 

Cette  interprétation  naïve  était  tout  à fait  juste.  André  parlait  à 
cette  ombre  de  sa  tante  qui,  du  haut  de  son  cadre  doré,  le  regardait 
fixement.  Tout  le  passé  se  déroulait  entre  elle  et  lui  par  ce  langage 
muet  du  regard  qui  pourrait  être  le  vrai  mode  de  communication  des 
purs  esprits.  André  repassait  dans  son  esprit  cette  tragédie  en  deux 
actes  qui  avait  tué  M™'"  de  Vaulgis  : Gaston,  mort  au  siège  de  Paris,  et 
en  avril  1874,  trois  mois  avant  ce  jour  où  lui-même  entrait  à la  Her- 
bretaye en  qualité  d’héritier,  Hector  emporté  par  son  cheval  dans  la 
plaine  de  la  Cisse,  ramené  chez  sa  mère  sans  connaissance  et  expi- 
rant le  lendemain.  Une  autre  tombe  s’était  presque  aussitôt  ouverte 
pour  la  pauvre  baronne  qui  luttait  depuis  1870  contre  les  atteintes 
d’une  maladie  de  cœur,  due  à ses  angoisses  maternelles  pendant  que 
ses  deux  fils  faisaient  leur  devoir  loin  d’elle. 

André  alors  en  Ecosse  avec  sa  jeune  sœur,  à laquelle  il  avait  voulu 
donner  de  belles  vacances  de  Pâques,  avait  été  prévenu  trop  tard 
pour  pouvoir  rendre  les  derniers  devoirs  à ses  malheureux  parents. 

Quels  vifs  regrets  de  toutes  ces  fatalités  il  éprouvait  en  face  de  ce 
portrait  dont  le  vague  sourire  semblait  excuser  son  absence  au 
rendez-vous  funèbre  des  derniers  jours,  et  même  lui  pardonner 
d’hériter  de  ses  deux  cousins.  André  crut  voir  tomber  de  ces 
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lèvres  mi-closes  une  bénédiction  idéale  ; il  se  crut  au  temps  déjà 
lointain  où  la  baronne  lui  disait  : Je  vous  aiderai!  Si  elle  avait  su 
dans  ce  temps  à quel  prix!  Et  André  fut  si  ému  qu’il  s’oublia  à 
murmurer  : 

— Merci!  vous  avez  trop  tenu  parole...  et  moi  aussi,  j’ai  tenu  la 
mienne.  J’ai  suffi  à ma  tâche.  Je  n’avais  pas  besoin  de  devenir  riche 
par  tant  de  malheurs. 

Ce  témoignage  intime  d’une  conscience  satisfaite,  fit  apparaître  à 
l’imagination  d’André  toutes  ses  années  d’épreuves.  Il  se  revit  dans 
ce  petit  appartement  de  la  rue  Cujas,  où  sa  mère,  restée  veuve  en 
1866,  était  allée  subsister  de  sa  pension  militaire  et  du  maigre 
revenu  de  sa  doC  pendant  que  son  fils  achevait  ses  études  médi- 
cales. Il  vit  passer  le  tableau  de  ses  longues  veillées,  sous  cette 
unique  lampe,  de  l’autre  côté  de  laquelle  M™"  de  Vaulgis  travaillait, 
veillées  que  la  mère  payait  d’un  baiser  bien  tendre  à l’heure  tardive 
du  bonsoir;  puis,  les  après-midi  du  dimanche,  toujours  consacrées 
à aller  visiter  Alice,  la  seule  fille  qui  lui  fût  restée,  à la  Légion 
d’honneur,  et  au  retour,  toujours  la  même  question  agitée  entre  eux. 

— Elle  est  vive,  intelligente;  mais  comment  établirons-nous  une 
jeune  personne  sans  fortune?  disait  la  mère. 

— Je  la  doterai,  répondait  invariablement  André. 

Hélas  ! pourquoi  la  pauvre  mère  n’avait-elle  pas  pu  prendre  con- 
fiance dans  cette  promesse  en  assistant  aux  premiers  succès  de  son 
fils  dans  la  carrière  que  son  goût  pour  la  science  lui  avait  fait 
choisir?  Pourquoi  ce  savoir  qu’André  acquérait  de  jour  en  jour  lui 
servit-il  trop  vite  à constater  qu’il  perdrait  le  cher  témoin  de  son 
courage  journalier? 

de  Vaulgis  gagna  une  fluxion  de  poitrine  dans  un  de  ces 
voyages  à Saint-Denis,  qu’elle  faisait  par  tous  les  temps,  et  ce  fut 
en  vain  que  le  docteur  en  renom  dont  André  était  l’élève  favori, 
voulut  faire  espérer  au  fils  qu’on  sauverait  sa  mère  ; André  n’eut  pas 
même  les  espoirs  décevants  de  l’ignorance. 

...  Tout  le  reste  de  son  existence  depuis  ce  temps-là  pouvait  se 
résumer  en  un  mot  : sacrifice,  sacrifice  au  devoir  de  ses  belles 
années  de  jeunesse,  et  cependant,  en  revoyant  d’un  bloc  cette 
somme  d’efforts  qui  lui  avait  valu,  à trente  ans,  l’estime  des  maîtres 
de  la  science  et  une  situation  honorable  dans  sa  modestie,  André  ne 
regrettait  rien.  Il  évoquait,  à côté  du  portrait  de  sa  tante,  l’image 
de  sa  mère  et  il  se  disait  ^ 

— Elles  seraient  contentes  de  moi  ! 

Malgré  cette  persuasion,  André  se  sentait  inquiet.  Sa  vie,  qu’il 
s’était  tracée  en  droite  ligne,  était  changée  désormais  ; il  était  engagé 
dans  un  tournant  inattendu,  jeté  hors  de  sa  voie,  dépaysé  au  moral. 
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Il  fut  heureusement  arraché  à lui -même  le  lendemain,  par  l’arrivée 
d’Alice  et  de  son  institutrice,  Buisson,  que  le  train  de  Paris 
amena  à la  Herbretaye. 

A treize  ans,  le  deuil  que  l’on  porte  de  parents  quasi  inconnus  est 
sur  la  robe,  mais  non  dans  le  cœur.  La  gravité  d’André,  la  tristesse 
même  des  serviteurs  du  domaine  se  déridèrent  devant  les  grâces 
pétulantes  d’Alice.  Les  domestiques,  tous  du  pays,  la  baptisèrent  du 
premier  jour  d’une  qualification  tourangelle  en  la  nommant  la 
((  mignonne  demoiselle.  » 

Mignonne,  Alice  l’était  par  ses  gestes,  ses  câlin eries,  ses  effusions 
spontanées,  mais  non  de  taille.  Sa  croissance  était  à peu  près  ter- 
minée aux  dépens  de  sa  santé  et  elle  avait  une  curieuse  physionomie 
de  petite  fille  sur  un  corps  de  femme  aussi  mince  qu’un  roseau.  Le 
tout  composait  une  fillette  frêle,  que  son  parfait  naturel  sauvait  des 
ridicules  de  cet  âge  bizarre  qu’on  pourrait  appeler  la  mue  de  l’enfant. 

Enfant!  elle  prétendait  pourtant  ne  plus  l’être,  car  elle  eut  un 
beau  mouvement  d’indignation  lorsque,  après  la  première  heure  de 
bienvenue,  André  fit  apporter  au  salon  une  grande  caisse  de  l’ar- 
rivée de  laquelle  il  s’était  d’abord  préoccupé.  Buisson  l’ouvrit 
elle-même  et  en  tira  tout  d’abord  une  superbe  poupée  haute  d’un 
mètre  environ. 

— Pour  moi  ! s’écria  la  fillette  pendant  que  ses  joues  s’animaient 
d’une  rougeur  qu’ André  aurait  souhaité  d’y  voir  fleurir  plus  natu- 
rellement que  sous  le  coup  d’une  émotion.  Pour  moi,  une  poupée  î 
Ail!  quel  affront! 

Et  elle  piétina  avec  dépit  autour  de  cette  grande  caisse  à compar- 
timents dont  chaque  tiroir  ouvert  par  Buisson,  montrait  une 
toilette  complète  : robes  de  bal  et  de  ville,  déshabillés  coquets, 
mules  fourrées  de  cygne,  bottes  à talons  dorés,  cette  poupée  avait 
vraiment  un  trousseau  de  princesse,  et  quoiqu’elle  en  eût,  Alice 
trouvait  cette  exhibition  curieuse,  bien  que  mortifiante  pour  elle. 
André  regardait  et  touchait  chaque  chiffon  avec  un  sérieux  admi- 
rable, disant  de  temps  en  temps  : Très-bien  ! à Buisson  qui 
pinçait  les  lèvres  pour  ne  pas  rire  de  l’air  outré  de  son  élève. 

La  poupée  était  cette  poupée  moderne,  à la  perruque  d’un  jaune 
ébouriffé,  qui  a l’œil  en  coulisse  et  la  bouche  en  cerise,  contrefaçon 
corruptrice,  pour  l’enfance,  de  tant  de  mannequins  fémmins  à jolie 
figure,  et  sans  cœur  ni  cervelle. 

M'*'"  Buisson  l’avait  posée  sur  un  guéridon.  Soutenue  par  ses 
jupons  à volants  et  par  la  longue  traîne  de  sa  robe  gris-fer,  la  poupée 
avait  fait  le  voyage  dans  un  costume  adapté  à la  circonstance.  Une 
toque  posée  un  peu  de  travers  sur  ses  cheveux  sucre  d’orge  lui  don- 
nait un  petit  air  cavaliei*;  elle  tenait  un  sac  de  cuir  dans  sa  main 
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gantée,  et  l’autre,  un  peu  relevée  pour  montrer  la  souplesse  de  ses 
articulations,  était  tendue  vers  Alice  comme  pour  implorer  sa  bien- 
venue. La  moue  dépitée  de  la  fillette  faisait  un  si  bizarre  pendant  à 
la  minauderie  de  la  poupée  qu  André  et  Buisson  éclatèrent  de 
rire  en  même  temps. 

Ce  fut  le  dernier  coup  pour  la  pauvre  Alice  ; elle  prit  sa  tête  à 
deux  mains  et  sanglota  tout  de  bon.  Son  dépit  se  fit  jour  à travers 
d’étranges  reproches  qu’elle  adressa  à son  frère. 

— C’est  pour  me  punir  de  n’être  pas  toujours  raisonnable,  lui 
dit-elle,  que  tu  me  traites  en  hahy.  Mais  je  ne  le  suis  pas  tant, 
puisque  je  puis  te  dire  que  tu  m’as  menti  il  y a trois  ans. 

— Moi!  fit  M.  de  Vaulgis  étonné. 

— Oui,  toi!  Il  y a trois  ans  — j’étais  encore  si  petite  ! — j’ai  eu 
envie  d’une  poupée,  et  tu  m’as  régalée  d’un  sermon,  mais  d’un 
sermon  ! parce  que  je  ne  me  contentais  pas  de  celle  que  tu  pouvais 
m’acheter  et  que  j’avais  envie  d’une...  d’une  caricature  de  madame 
comme  celle-là.  Tu  prétendais  que  ces  jouets  étaient  immoraux 
parce  qu’ils  apprenaient  la  coquetterie.  Pour  ne  pas  mentir,  tu 
aurais  dti  me  dire  : « Tu  n’auras  pas  celle-ci  parce  que  je  suis  trop 
pauvre  pour  l’acheter.  » Il  fallait  au  moins  cette  année  me  demander 
si  j’étais  aussi  sotte  qu’il  y a trois  ans.  Les  personnes  âgées  ne  se 
figurent  jamais  qu’on  grandit  I 

M^^®  Buisson  riait  de  trop  bon  cœur  pour  consoler  ou  réprimander 
son  élève.  Quant  à André,  affublé  ainsi  d’un  certificat  de  vieillesse, 
le  plaisir  évident  qu’il  prenait  à remuer  ces  affiquets  protestait  à lui 
seul  contre  cette  plaisante  assertion.  Lorsqu’il  eût  tout  passé  en 
revue,  il  dit  à M^^^  Buisson,  sans  autrement  s’occuper  d’Alice  : 

— J’espère  bien  qu’il  y en  a là  pour  mille  francs  et  que  vous  avez 
su  les  faire  accepter. 

— Mon  ambassade  n’a  pas  été  si  heureuse,  répondit  l’institutrice 
en  regardant  Alice  du  coin  de  l’œil.  J’ai  eu  beau  parler  de  cet  accent 
anglais  que  mes  douze  ans  de  séjour  dans  le  Surrey  me  permettent 
de  prendre  à volonté,  ces  pauvres  femmes  n’ont  jamais  voulu 
m’exploiter.  Elles  n’entendent  rien  au  commerce,  et  je  sais  qu’étant 
données  toutes  les  courses  qu’elles  ont  dû  faire  pour  me  fournir 
l’équipement  complet  de  cette  miss  Dolly,  elles  ont  à peine  gagné 
leur  vie  dans  cette  affaire.  Je  suis  confuse  de  vous  dire  : vous  êtes 
quitte  pour  cinq  cent  et  quelques  francs.  Voyez  ! elles  ont  eu  la  sim- 
plicité de  me  donner  les  factures  de  tout  ce  qu’elles  ont  dû  acheter. 
Il  est  bien  difficile  de  faire  la  charité  aux  personnes  fières. 

Alice  redressa  sa  tête  embroussaillée  par  ses  cheveux  que  son 
désespoir  comique  avait  éparpillés  sur  ses  joues;  mais  personne  ne 
faisait  plus  attention  à elle. 
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— Avez-vous  du  moins  été  assez  prudente  pour  ne  pas  laisser 
soupçonner  que  cette  commande  venait  de  moi?  dit  André  en  regar- 
dant Buisson  que  ses  cinquante  ans  avaient  laissée  assez  novice 
en  fait  d’habileté.  Au  sortir  de  la  Légion  d’honneur,  elle  avait  fait 
successivement  trois  éducations  dans  des  maisons  choisies  comme 
exprès  pour  lui  laisser  cette  bonhomie  placide  qui  se  réflétait  dans 
ses  yeux  à fleur  de  tête  et  sur  son  teint  reposé. 

A l’imitation  de  tant  de  bonnes  gens  qui  ont  la  prétention  des 
qualités  les  plus  opposées  à leur  caractère,  Buisson  se  récria  sur 
ce  doute,  mais  sa  sincérité  lui  fit  ajouter  : 

— Je  suis  sûre  que  la  mère,  Guenech,  m’a  prise  pour  une 
Anglaise  ayant  obtenu  par  hasard  l’adresse  d’une  confectionneuse 
pour  poupées,  et  voulant  acheter  meilleur  marché  que  dans  les  maga- 
sins ce  qu’on  fait  de  mieux  dans  ce  genre.  Mais  la  fille  m’a  soufflé 
dans  l’oreille  lorsque  j’ai  pris  congé  sur  le  pas  de  la  porte  : « Notre 
souvenir  au  docteur  ! )>  elle  parlait  tout  bas,  d’un  air  malicieux,  et 
ses  lèvres  tremblaient  d’émotion  cependant.  Elle  est  gentille,  cette 
enfant!  mais  aussi  pâle  qu’ Alice.  Elle  aussi  aurait  besoin  du  bon  air 
de  la  Touraine. 

— Vous  ne  me  parlez,  dit  M.  de  Vaulgis,  que  de  la  mère  et  de  la 
fille.  N’avez-vous  donc  vu  quelles?  Et  il  parut  inquiet  en  faisant 
cette  question-là. 

— - Jamais  qu’elles.  La  jeune  fille  allait  souvent  chuchotter  dans 
une  pièce  voisine  dont  les  volets  étaient  à demi-fermés  ; il  devait  y 
avoir  là  une  personne  souffrante. 

— Avez-vous  du  moins  discuté  des  prix  afin  que  ces  bonnes  per- 
sonnes ne  fussent  pas  dupe  de  leur  délicatesse  au  sujet  de  cette 
commande? 

— Oh  ! elles  m’ont  fait  tout  sincèrement  le  compte  de  leur  béné- 
fice. Leurs  journées  de  travail  payées,  elles  ont  une  centaine  de 
francs  de  boni,  et  la  jeune  fille  a dit  gaiement  : Un  mois  d’existence 
devant  nous,  c’est  une  vraie  aubaine! 

Alice  se  leva  et  alla  faire  un  grand  salut  à la  poupée. 

— Je  m’étais  trompée  sur  votre  compte,  miss  Dolly,  lui  dit-elle. 
Je  vous  fais  mes  excuses.  Je  vous  prenais  pour  un  affront  et  vous 
êtes  une  bonne  œuvre.  Par-dessus  le  marché,  vous  aurez  votre  utilité 
à la  Herbretaye  comme  épouvantail  des  moineaux.  André,  veux-tu 
que  nous  perchions  cette  belle  sur  le  plus  haut  cerisier  du  potager  ? 

— C’est  trop  de  rancune,  répondit  M.  de  Vaulgis  en  riant.  Nous 
aviserons  plus  tard  au  sort  de  miss  Dolly.  Et  maintenant,  je  vous 
quitte.  Je  n’attendais  que  votre  arrivée  pour  aller  faire  dans  le  voi- 
sinage une  visite  pressée. 

— André,  emmène-moi ^ 
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Non  vraiment,  André  n’avait  pas  envie  d’emmener  sa  petite  sœur, 
car  il  ne  savait  trop  comment  se  terminerait  sa  visite  au  marquis  de 
Canday  et  il  avait  trop  besoin  de  toute  sa  présence  d’esprit  pour 
compliquer  ses  préoccupations  d’une  surveillance  à exercer  sur  une 
fillette  étourdie. 


III 

Bien  qu’ assez  voisin  de  la  Herbretaye,  le  Mairron  n’a  pas,  comme 
ce  dernier  domaine,  l’avantage  de  cette  belle  vue  ouverte  jusqu’aux 
lointains  coteaux  du  Cher,  et  dont  la  pagode  de  Ghanteloup  et  la 
flèche  de  Saint-Gatien  de  Tours  marquent,  à gauche  et  à droite, 
l’étendue.  Situé  en  plaine,  de  l’autre  côté  du  village  de  Vernou,  le 
Mairron  n’a  pour  toute  perspective  que  les  hautes  futaies  de  son  parc; 
mais  auprès  de  son  corps  de  logis  style  Louis  XIV,  flanqué  de  pavil- 
lons surmontés  de  dômes  ajourés,  et  dont  la  façade  est  ornée  de 
niches  contenant  des  bustes  copiés  de  l’antique,  la  Herbretaye  n’est 
qu’un  castel  de  poche. 

Ce  n’est,  en  réalité,  qu’une  jolie  gentilhommière  construite  par 
un  Vaulgis,  presque  aussi  pauvre  que  le  Béarnais  dont  il  avait  suivi 
la  fortune  dans  les  dernières  guerres  de  la  Ligue  : le  fils  de  son 
ancien  capitaine  ne  l’avait  pas  trouvé  aussi  fidèle,  car  la  Herbretaye 
s’était  élevée  près  des  ruines  de  l’ancien  manoir  dont  les  tours 
avaient  été  démantelées  au  temps  du  grand  abattage  des  bastilles 
seigneuriales  par  Bichelieu.  Ce  petit  château,  planté  à mi-côte, 
élégant  dans  ses  proportions  exiguës,  a l’air  noble,  mais  non  pas 
riche,  qui  caractérise  à merveille  l’architecture  du  temps  où  il  fut 
construit,  et  qui  en  est  comme  le  symbole. 

Le  Mairron  est  l’habitation  de  plaisance  d’un  grand-officier  de  la 
cour  de  Louis  XîV  qui  a voulu  édifier  son  Versailles  personnel  dans 
sa  province  natale,  et  qui,  ne  pouvant  détourner  les  rivières  pour  les 
amener  chez  lui  par-dessus  les  monts,  s’est  résigné  à établir  son 
palais  dans  la  plaine,  afin  de  l’entourer  du  luxe  des  eaux  jaillissantes. 
Ce  marquis  de  Canday  s’était  bien  un  peu  ruiné  en  se  passant  cette 
fantaisie  princière,  et  s’il  n’avait  pas  brûlé,  à l’exemple  de  Louis  XIV, 
les  comptes  de  ses  constructions,  de  ses  bassins,  de  sa  galerie  de 
glaces,  de  ses  bustes,  des  frontons  et  des  peintures  du  Mairron,  la 
brèche  ouverte  à sa  fortune  n’avait  pu  être  comblée  par  aucune 
faveur  royale.  Dès  le  siècle  suivant,  le  Mairron  appartenait  à un 
M.  Bohier,  fermier  général,  qui  prétendait,  un  peu  vainement,  y 
réunir  des  hôtes  aussi  choisis  que  ceux  auxquels  M.  Dupin  faisait,  à 
cette  époque,  les  honneurs  de  Chenonceaux.  Cette  dépossession  eut 
le  singulier  avantage  de  préserver  cette  demeure  des  déprédations 
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dues  aux  accès  de  délire  populaire,  qui  s’en  prirent  aux  pierres 
inertes  dans  certaines  crises  de  la  Révolution.  Le  fils  du  fermier 
général  jouit  de  toute  immunité  par  suite  de  concessions  habiles,  et 
le  Mairron  fit  plus  tard  retour  à la  famille  de  Ganday,  par  le  mariage 
de  Bohier  avec  le  père  du  marquis  actuel. 

Le  grand  style  de  cette  résidence,  cachée  pour  ainsi  dire  derrière 
les  hautes  futaies  de  son  parc,  donnait  à la  vue  ce  contentement  un 
peu  froid  que  produisent  la  noblesse  des  proportions  et  la  rectitude 
des  lignes.  Ce  fut  du  moins^ce  qu’ André  de  Vaulgis  ressentit,  lors- 
qu’ayant  laissé  son  américaine  à l’entrée  de  l’avenue  qui  précédait 
le  château,  il  s’achemina  pédestrement  vers  la  grille  à fers  de  lance 
dorés. 

Son  ordre  d’arrêter  avait  contrarié  son  cocher,  qui  était  toujours 
flatté  d’avoir  à opérer  une  courbe  savante  dans  cette  vaste  cour  pavée 
autour  de  laquelle  de  vieux  orangers  dressaient  leur  feuillage  en 
pomme  au-dessus  des  pyramides  fleuries  qui  cachaient  leurs  caisses  ; 
mais  M.  de  Vaulgis  trouvait  de  bon  goût  de  ne  pas  jouer  bruyam- 
ment l’héritier  en  se  présentant  pour  la  première  fois  dans  un  équi- 
page si  bien  connu  au  Mairron.  Son  arrivée  fut  donc  discrète  et 
peu  remarquée. 

Le  valet  qui  lui  ouvrit  la  porte  vitrée  du  vestibule  lui  apprit  que 
le  marquis  se  promenait  dans  le  parc,  et  l’introduisit  dans  un  salon 
où  le  visiteur  commença  par  se  heurter  aux  meubles,  car  il  faisait 
un  soleil  aveuglant  dans  la  cour,  et  de  grands  stores  de  jonc  japonais 
laissaient  l’appartement  dans  une  obscurité  relative.  Quand  l’œil 
d’Andï-é  se  fût  accoutumé  à cette  pénombre,  il  retrouva  autour  de 
lui  ce  luxe  d’une  autre  époque,  dont  ses  yeux  d’enfants  avaient  été 
ravis  autrefois,  lorsque  la  baronne  l’avait  amené  au  Mairron. 

Les  sièges  en  lampas  se  carraient  dans  leurs  cadres  d’or  terni; 
les  bergères  Louis  XV  faisaient  cercle  autour  de  la  cheminée, 
prêtes  à s’abriter  contre  les  vents  coulis  de  ce  paravent  en  vernis 
Martin,  accoté  contre  un  panneau.  Au-dessus  des  quatre  portes,  les 
mêmes  groupes  d’amours  bouffis,  portant  des  attributs  dans  leurs 
bras  frappés  de  fossettes  roses,  tournaient  leurs  rondes  autour  de 
quatre  nymphes  couronnées  de  fleurs,  d’épis  ou  de  pampres;  la  der- 
nière, encapuchonnée  d’une  draperie  bleue,  grelottait  dans  un  paysage 
où  le  givre  sur  les  arbres  avait  l’air  d’un  nuage  de  poudre  à poudrer. 

Pas  un  accessoire  qui  fît  anachronisme  ; tout,  depuis  la  table  à 
tric-trac  en  marqueterie  jusqu’au  lustre  à pendeloques  et  aux  con- 
soles sur  lesquelles  s’arrondissaient  des  potiches  en  porcelaine  de 
Chine  craquelée,  témoignait  du  bon  goût  qui  avait  conservé  ces  ves- 
tiges d’un  luxe  que  les  coureurs  de  bibelots  contribuent  tant  à dé- 
pareiller en  les  dispersant. 
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Après  cette  inspection  du  premier  regard,  André  en  revint  aux 
difficultés  qui  le  préoccupaient,  et  il  sourit  en  se  disant  que  pour  ne 
pas  déparer  ce  cadre,  le  marquis  devrait  bien  répondre  à ses  ouver- 
tures par  une  tirade  de  père  noble  à la  Corneille  ou  à la  Molière  et 
envisageant  toutes  les  conséquences  de  ce  souhait,  il  pensa  : « Plût 
à Dieu  ! Nous  nous  entendrions  vite  dans  ce  cas  î » 

Au  même  instant,  un  bruit  de  voix  l’attira  près  d’une  fenêtre 
ouverte  sur  les  parterres. 

— Sous  prétexte  de  chercher  quelque  chose  d’intéressant  dans 
cette  Kevue,  disait  une  voix  féminine  coquettement  modulée,  vous  la 
lisez  en  a-parté;  c’est  sans  charité  pour  nous  qui  attendons  patiem- 
ment votre  choix. 

— Mais  je  ne  trouve  vraiment  rien,  madame  ! dit  une  voix  d’homme 
toute  contrite  sous  ce  reproche  badin. 

André  s’approcha  doucement  du  store  de  jonc  pendant  que  le 
lecteur  tournait  dix  feuillets  pour  trouver  un  article  digne  d’être 
agréé.  Le  bord  du  store  ayant  quelques  lames  ébréchées,  il  put  voir 
à cinq  ou  six  pas  de  lui  un  joli  tableau  de  genre,  groupé  de  façon  à 
tenter  le  pinceau  d’un  peintre  de  nos  élégances  contemporaines. 

A l’ombre  des  bâtiments,  un  peu  en  arrière  de  la  raie  lumineuse 
qui  coupait  la  terrasse  à balustres,  une  jeune  femme  qu’ André  aper- 
cevait de  trois  quarts,  était  assise  sur  un  siège  de  jardin,  devant  un 
métier  à tapisserie.  La  traîne  de  sa  robe  de  batiste  blanche  s’épan- 
dait  sur  le  sable  en  plis  moelleux;  coiffée  d’une  sorte  de  chape'au  de 
bergère  tout  coqueluchonné  de  ruches  blanches,  la  jeune  femme  se 
tenait  droite  sur  sa  chaise,  dans  cette  attitude  qu’impose  la  mode 
des  fourreaux  justes  au  corps,  mais  qui  faisait  valoir  chez  elle  une 
taille  heureusement  proportionnée  ; ses  pieds  chaussés  de  petits 
souliers  en  satin  noir,  placés  sur  la  traverse  du  métier,  démentaient 
par  leur  agitation  la  rigidité  de  sa  pose;  ils  battaient  une  marche 
qui  faisait  danser  leurs  bouffettes  et  parfois  chatoyer  la  soie  des  bas 
à jour  ; un  de  ses  bras,  passé  sous  le  métier,  était  à demi-dégagé  de 
son  plissé  de  batiste  ; l’autre  main,  armée  du  dé  d’or,  tenait  en  l’air 
une  aiguillée  de  soie  ponceau  pendant  que  la  jeune  femme  regardait 
avec  un  sourire  malicieux  le  jeune  homme  qu’elle  prenait  plaisir  à 
embarrasser. 

L’œil  d’André  ne  fit  que  glisser  sur  celui-ci  et  sur  une  dame  d’âge 
trop  certain,  qui  tricotait  quelque  chose  en  laine  à grand  renfort  de 
lunettes.  Pour  lui,  ces  deux  personnages  furent  le  repoussoir  que 
l’on  ne  saurait  oublier  dans  toute  œuvre  d’art  un  peu  réussie  et  qui 
fait  valoir  la  figure  principale. 

C’était  une  vraie  fête  pour  le  regard  d’André  que  cette  jolie  per- 
sonne de  type  vraiment  français,  dont  une  grâce  mutine  faisait 
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toute  la  beauté,  jointe  à une  fleur  de  teint  qui  rosait  ses  joues,  et  le 
lobe  de  son  oreille  où  s’enchâssait  une  perle.  C’était  bien  là  de 
Gast  ; des  nœuds  noirs  dispersés  sur  le  flot  lacté  d’étoffes  légères 
qui  l’enserraient,  semblaient  autant  de  papillons  nocturnes  à peine 
posés  et  prêts  à s’envoler  au  premier  éclat  de  rire,  assez  éclatant 
pour  effaroucher  des  insectes  de  nuit. . . Mais  n’est-ce  pas  là  le  train 
naturel  des  veuvages  prématurés?  Et  quel  homme,  en  admirant 
l’éclat  d’une  jeune  veuve,  a le  rigorisme  de  faire  ce  procès  à sa 
beauté?  Le  plaisir  avec  lequel  André  contemplait  de  Gast  n’était 
pas  gâté  par  cette  susceptibilité  d’esprit  de  corps  ; mais  il  contenait 
déjà  quelque  chose  de  plus  qu’une  simple  admiration,  puisque  M.  de 
Vaulgis  détourna  tout  à coup  son  regard  de  cette  forme  blanche  qui 
l’enchantait,  pour  toiser  des  pieds  à la  tête  le  lecteur  embarrassé. 

Ce  brave  garçon-là  désarmait  toute  prévention  par  son  air  un  peu 
empêtré;  ce  n’est  pas  qu’il  fut  indigne  de  l’attention  d’une  jeune 
femme  : sa  physionomie  était  ouverte,  sa  taille,  bien  prise,  quoique 
déjà  un  peu  replète,  et  si  le  sang  affluait  jusqu’à  son  front  sur 
lequel  ses  cheveux  blonds  s’avançaient  en  deux  touffes  arrondies, 
c’est  qu’il  était  sous  le  feu  d’une  attaque  malicieuse,  et  que  la  rail- 
lerie de  M®"  de  Gast  était  de  conséquence  pour  lui. 

Observées  de  si  près,  leurs  deux  physionomies  étaient  si  parlantes 
qu’ André  comprit  la  situation  de  ce  jeune  homme  qu’un  examen 
attentif  lui  faisait  reconnaître,  et  sans  pitié,  il  haussa  l’épaule  en  se 
disant  : « Ce  pauvre  Cliamporand  ! » 

A ce  moment,  de  Gast  reprit  ; 

— Eh  bien  ! M.  de  Champorand,  est-ce  aux  fleurs  de  ma  tapis- 
serie que  vous  demandez  une  inspiration  ? 

— Non...  non.  Madame,  mais  je  m’aperçois  que  vous  brodez 
encore  une  ancolie  rouge. 

— Oui  ; pourquoi  pas  ? 

— Mais  ces  tons  seront  bien  violents  si  rapprochés.  Cela  man- 
quera de  flou. 

— Eh  ! dit  M“®  de  Gast  en  donnant  une  chiquenaude  à un  de  ses 
papillons  noirs,  il  y a des  moments  où  l’on  ferait  une  orgie  de  cou- 
leurs, à l’exemple  des  sauvagesses...  Et  cette  lecture  promise? 

— Vous  refusez  tout  ce  que  je  vous  propose.  Je  vous  ai  lu  trois 
fois  le  programme  des  matières. 

— Un  programme  ne  signifie  jamais  rien.  Le  métier  des  étiquettes 
est  de  tromper  les  gens.  Mais  en  parcourant,  vous  avez  dû  sonder 
le  fond  de  tous  les  sacs. 

— Le  roman  me  paraît  joli. 

— Point  de  roman;  aucun  ne  m’intéresse. 

— C’est  inconcevable!  protesta  la  dame  à lunettes  en  élevant 
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son  tricot  en  signe  d’étonnement.  Moi  je  les  aime  pins  que  jamais. 

— Inconcevable?  non,  dit  légèrement  de  Gast.  Peut-être 

les  aimerai-je  un  jour,  dans  bien  longtemps.  Il  y a des  vers  là- 
dessus  qui  parlent  de  port  et  d’orages Je  ne  sais  plus. 

— Vous  ne  voulez  sûrement  pas,  Madame,  que  je  vous  lise  la 
chronique  politique?  demanda  M.  de  Ghamporand. 

— Ah!  fl! 

— Une  étude  sur  le  budget,  pleine  de  chiffres... 

— Vous  moquez-vous  ? 

— Une  autre  sur  nos  lignes  de  chemin  de  fer  comparées  à celles 
des  pays  étrangers  ? 

— Pas  même  une  minute  d’arrêt. 

— La  question  des  fouilles  en  Asie-Mineure  ; il  y a des  choses 
curieuses  sur  l’ancienne  Troie. 

— Elle  a brûlé.  Paix  à ses  cendres  ! 

— Eh  bien  ! il  n’y  a plus  qu’une  critique  des  amphigouris  de 
Schopenhauer  et  autres  philosophes  allemands. 

— Oh  ! lisez  cela,  M.  de  Ghamporand.  Si  je  déteste  les  romans, 
j’adore  les  rébus,  surtout  ceux  qui  n’ont  pas  de  mot. 

— Mais , chère  Thérèse , ce  sera  endormant , dit  la  dame  à 
lunettes. 

de  Gast  insista,  et  M.  de  Ghamporand  entreprit  d’un  ton 
résigné,  le  débrouillement  des  nuages  qui  recèlent  le  subjectif  ger- 
manique. M“®  de  Gast  piquait  sa  tapisserie,  annotant  chaque  période 
d’un  : « Très-bien  ! » gravement  comique.  Le  lecteur  levait  alors  ses 
yeux  bleus  arrondis  par  l’étonnement  sur  la  jeune  femme  qui  pre- 
nait un  air  convaincu. 

La  dame  à lunettes,  bâillait  ; quant  à André,  il  avait  extrêmement 
envie  de  rire,  et  par  moments,  il  songeait  que  M®  Gauvain,  le 
notaire,  avait  plus  de  sens  qu’il  ne  se  fêtait  figuré.  Mais  tout  à 
coup  une  porte  s'ouvrit  bruyamment.  Le  marquis  de  Ganday  entrait. 
Il  s’agissait  bien  de  M“®  de  Gast  et  des  idées  de  M'"  Gauvain  ! André 
rentra  dans  le  sérieux  de  la  situation. 


IV 

Au  travers  des  premiers  compliments  de  bienvenue,  André  trouva 
le  marquis  bien  vieilli.  Quelques  années  auparavant,  M.  de  Ganday 
passait  encore  pour  un  des  plus  beaux  hommes  de  Touraine  ; mais 
sa  haute  taille  s’était  alourdie,  déformée,  et  sa  face  sanguine,  dont 
l’expression  avait  été  une  fierté  facilement  dédaigneuse,  s’attristait 
sous  le  coup  de  l’affaissement  nerveux  qui  détendait  farc  de  sa 
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bouche  et  creusait  un  pli  amer  à ses  commissures  décolorées.  Le 
marquis  gardait  pourtant  si  grand  air ‘dans  sa  décadence  prématurée 
qu’il  sauvait  toujours  la  première  impression,  et  que  les  détails  de 
sa  ruine  physique  apparaissaient  seulement  peu  à peu. 

A mesure  qu’il  les  constatait,  André  se  faisait  scrupule  de  trou- 
bler dans  sa  quiétude  actuelle  cet  homme  dont  les  déceptions  pater- 
nelles avaient  fait  un  vieillard  avant  soixante  ans.  Après  tout,  per- 
sonne ne  l’avait  chargé  de  la  mission  qu’il  comptait  remplir  ; en 
formant  ce  projet,  il  n’avait  obéi  qu’à  un  élan  généreux  de  son  cœur 
qu’il  s’était  promis  de  faire  passer  par-dessus  les  convenances  tra- 
ditionnelles. Mais  n’était-il  pas  choquant,  de  la  part  d’un  étranger, 
d’aborder  dès  une  première  entrevue  un  sujet  interdit  peut-être  aux 
intimes  de  cette  maison?...  La  délicatesse  d’André  lui  faisait  ainsi 
querelle  pendant  qu’il  répondait  aux  questions  amicales  du  marquis. 

— Nous  vous  attendions  depuis  longtemps,  lui  dit  enfin  M.  de 
Ganday.  Comment  n’êtes-vous  pas  venu  plus  tôt?  Il  y a déjà  trois 
mois  que  nous  avons  perdu  la  pauvre  baronne. 

— J’étais  en  Ecosse  chez  un  ancien  ami  de  mon  père,  lorsque  la 
lettre  qui  m’a  annoncé  ce  malheur  a couru  après  moi  de  poste  en 
poste,  car  je  faisais  quelques  excursions,  rî’ ayant  pu  venir  à temps, 
je  n’ai  pas  voulu  accourir  quelques  jours  après  comme  un  héritier 
avide  d'entrer  en  possession.  J’avais  d’ailleurs  des  affaires  à régler 
à Paris  : ma  clientèle  à passer  à un  jeune  confrère,  une  institutrice 
à chercher  pour  ma  sœur.  Le  premier  luxe  que  je  me  suis  donné  a 
été  de  la  prendre  avec  moi.  Quand  une  famille  est  peu  nombreuse  il 
faut  serrer  les  rangs. 

— Toujours  le  même?  dit  le  marquis  avec  un  geste  approbateur. 

— Mais  c’est  de  l’égoïsme  bien  entendu.  Ayant  Alice  avec  moi, 
je  ne  serai  plus  tenté  de  fuir  une  maison  solitaire.  Elle  égaiera  jus- 
qu’à mon  cabinet  de  travail. 

— Vous  continuerez  à exercer  la  médecine?  demanda  le  marquis 
étonné. 

— Non  certes  ; mais  que  ferais-je  du  bien-être  qui  m’est  échu 
sinon  l’employer  à des  travaux  scientifiques  dont  la  pratique  obligée 
me  détournait?  Je  suis  façonné  à l’étude  ; je  ne  saurais  rester  oisif 
sous  prétexte  que  j’ai  désormais  la  facilité  de  ne  rien  faire.  J’ai 
trente  ans,  cher  marquis.  A cet  âge,  le  pli  définitif  est  donné  à 
l’âme  et  aux  habitudes. 

— Oui!  dit  M.  de  Ganday,  et  tout  aussitôt  il  se  mit  à parcourir 
de  long  en  large  le  salon,  repoussant  du  genou  les  meubles  qui  en- 
travaient son  passage,  et  soupirant  par  saccades.  Pendant  cette 
pause,  André  entendait  la  voix  monotone  de  M.  de  Ghamporand  qui 
bâillait  sa  lecture,  et  parfois  un  : « Très-bien!  » de  M™®  de  Gast. 
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Tout  à coup,  le  marquis  s’arrêta  devant  son  visiteur  et  résuma 
ainsi  ses  objections  intérieures  : 

— Mais  à ce  compte,  vous  ne  croyez  donc  pas  au  pouvoir  de  la 
volonté,  ni  aux  coups  d’état  de  la  passion?  Docteur  — oui,  c’est 
ainsi  qu’il  faut  vous  appeler  — la  personnalité  humaine  est  donc 
pour  vous  une  machine  réglée  comme  une  montre  qui  marche  et 
marchera  dans  son  sens  habituel  tant  qu’elle  sera  montée  ? 

André  fut  satisfait  de  voir  surgir  de  l’apathie  morose  du  marquis 
une  sorte  d’intérêt  qui  ranimait  sa  physionomie.  Cette  objection  de 
M.  de  Ganday  faisait  la  partie  belle  au  visiteur. 

((  Maintenant  ou  jamais  ! » se  dit-il,  et  il  répondit  en  souriant  : 

((  L’avenir  doit  se  préjuger  du  passé  ; c’est  la  seule  base  possible 
des  conjectures  ; mais  foin  de  tout  fatalisme.  Je  n’ai  pas  gagé  d’être 
pédant;  j’avoue  même  que  tel  a débuté  dans  la  vie  comme  un  saint 
qui  finit  comme  un  sot.  D’autres,  qui  ont  étonné  le  monde  de  leurs 
folies  le  forceront  peut-être  à admirer  leur  sagesse. 

— C’est  trop  abonder  dans  mon  sens,  gronda  le  marquis  d’un  ton 
chagrin.  Il  y a des  natures  irrémédiablement  gâtées. 

— Bah  ! ne  damnons  personne  d’avance,  et  si  nous  le  pouvons, 
atténuons  le  mal  que  font  autour  d’elle  les  natures  de  ce  genre. 
N’est-ce  pas  votre  avis,  Monsieur  le  marquis? 

Le  marquis  regarda  son  visiteur  droit  dans  les  yeux,  et  ce  regard 
signifiait  : « Je  vous  croyais  homme  de  trop  bonne  compagnie  pour 
vous  échapper  en  allusions  de  ce  genre.  » Mais  il  rencontra  au  fond' 
de  l’œil  d’André  une  autre  expression  tout  aussi  saisissable,  non  pas 
l’excuse  muette  d’une  maladresse,  mais  quelque  chose  d' enveloppé, 
de  contenu  qui  sous-entendait  une  préméditation. 

Ils  s’observèrent  en  silence  pendant  une  longue  minute;  puis 
M.  de  Ganday  essaya  de  tenir  cet  incident  pour  non  avenu;  il 
s’étendit  sur  le  plaisir  qu’il  se  promettait  du  voisinage  d’André, 
remémora  à celui-ci  les  anciennes  relations  de  sa  famille,  en  lui 
conseillant  de  les  renouer,  et  joignit  à ces  indications  des  commen- 
taires obligeants  qui  devaient  préserver  le  nouveau-venu  de  ces 
fautes  de  tact  dues  à l’ignorance  des  choses  et  des  personnes,  et 
dont  l’effet  est  si  fâcheux. 

— Je  vous  dis  cela,  ajouta-t-il,  parce  qu’en  province  nous 
sommes  un  peu  susceptibles.  Chacun  a son  côté  sensible  qu’if 
sMttend  à voir  respecter. 

André  remerciait,  et  comprenait  ce  salut  au  bon  entendeur  ; mais 
le  marquis,  qui  ne  cessait  d’observer  son  visiteur,  trouvait  toujours' 
au  fond  des  prunelles  noires  d’André  cette  arrière-pensée  inquié- 
tante; forcé  aussi  directement  au  silence,  André  prenait  congé, 
loi  sque  le  marquis  lui  dit  : 
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— Mais  ne  voulez-vous  pas  que  je  vous  présente  à de  Gast?... 

Je  vais  moi- même  la  prier  de  venir. 

M.  de  Ganday  fit  quelques  pas  vers  la  porte,  puis  brusquement  il 
revint,  ayant  pris  son  parti. 

— Baron,  dit-il,  avant  de  vous  présenter  à ma  fille,  j’ai  une 
question  à vous  adresser.  Si  elle  vous  surprend,  agréez  mes  excuses. 
J’aurai  rêvé,  et  rêvé  noir.  Mais  j’aime  les  situations  nettes...  En 
venant  au  Mairron,  ne  songiez-vous  qu’à  nouer  avec  ma  famille  des 
relations  de  bon  voisinage  ou  aviez-vous  un  autre  but  ? J’entends  : 
aviez-vous  à me  parler  d’affaires  désagréables? 

• — Mon  principal  but  était  de  vous  présenter  mes  devoirs,  dit 
André,  et  je  m’estimerai  honoré  si  vous  m’accueillez  avec  bien- 
veillance; mais  il  est  vrai  que  j’ai  quelque  chose  à vous  apprendi^e, 
et  que  j’hésite,  tourmenté  par  un  scrupule  de  délicatesse.  Vous 
parler  aujourd’hui,  c’est  m’exposer  peut-être  à me  fermer  le  Mairron, 
ce  qui  me  ferait  assurément  fuir  la  Touraine.  Attendre  que  vous 
ayiez  eu  la  bonté  de  vous  accoutumer  à mes  assiduités,  c’est  moins 
brutal,  mais  plus  politique,  et  je  hais  tout  ce  qui  est  manœuvre  ou 
détour. 

— Et  moi  aussi,  dit  M.  de  Ganday.  Parlez  donc  tout  de  suite... 
mais  je  vais  vous  aider;  je  devine  de  quoi  il  s’agit.  Vous  avez  trouvé 
dans  les  papiers  de  la  baronne  quelque  billet  souscrit  par... 

— Oh  ! viendrais-je  ? s’écria  le  jeune  homme  blessé  de  cette 
méprise.  Aurais-je  accepté  la  main  que  vous  m’avez  tendue  si  je 
m’étais  présenté  en  créancier? 

— Je  vous  demande  pardon,  dit  le  marquis  avec  dignité.  N’ avez - 
vous  point  parlé  de  réparer  des  torts?  J’ai  passé  ma  vie  à cela,  et 
me  croyais  quitte  désormais. 

— Pas  envers  tout  le  monde,  dit  André. 

— Je  ne  vous  comprends  pas. 

Ce  mot  de  M.  de  Ganday  fut  presque  couvert  par  un  grand  éclat 
de  rire  partant  de  la  terrasse. 

— J’étais  sûr,  reprit  M.  de  Vaulgis,  que  vous  ignoriez  la  gêne, 
je  pourrais  dire  la  détresse  à laquelle  est  réduite  une  personne  de 
votre  famille  que  le  hasard  m’a  fait  rencontrer.  Ma  haute  estime 
pour  votre  caractère  m’avait  inspiré  de  vous  l’apprendre.  J’agis 
envers  vous  en  ceci  comme  je  souhaiterais  qu’on  agît  envers  moi 
dans  un  cas  analogue.  Mais  si  cette  intervention  vous  paraît  indis- 
crète, je  vous  jure,  monsieur  le  marquis,  que  je  ne  vous  parlerai 
plus  jamais  de  la  misère  que  subit  avec  un  grand  courage  M“°  la 
comtesse  de  Ganday,  votre  belle-fille. 

Le  marquis  recula  d’un  pas  ; sa  taille  un  peu  voûtée  se  redressa, 
et  sa  face  s’injecta  de  sang  jusqu’aux  yeux. 
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— La  comtesse  de  Ganday  ! dit-il  d’une  voix  altérée  qui,  peu  à 
peu,  s’éleva  au-dessus  du  diapason  d’une  causerie  ordinaire.  Voilà 
qui  vous  appelez  une  personne  de  ma  famille  ! Gomment  en  pourrait- 
elle  être  puisque  mon  fils  a renoncé  à nous  en  l’épousant?  Que 
savez-vous  de  tout  ceci,  monsieur,  pour  vous  croire  le  droit  de  m’en 
entretenir  ? 

— Rien,  dit  André,  que  chacun  ne  sache,  à savoir  que  le  comte 
Faustin  vit  hors  de  France  et  qu’il  a le  malheur  d’être  en  désaccord 
avec  vous...  Mais  si  vous  êtes  irrité  en  ce  moment  contre  mon  indis- 
crétion, j’ose  espérer  qu’après  avoir  réfléchi,  vous  ne  méconnaîtrez 
pas  le  sentiment  qui  m’a  inspiré.  Je  n’ai  parlé  qu’à  vous  seul  du  fait 
pénible  dont  le  hasard  m’a  rendu  témoin,  parce  que  vous  seul  avez 
le  droit  d’y  remédier...  Adieu,  monsieur,  croyez-moi  sincèrement 
affligé  de  vous  avoir  déplu. 

— Attendez,  monsieur,  dit  le  marquis  dfflne  voix  forte  ; nous  ne 
pouvons  nous  quitter  ainsi.  Laissez -moi  le  temps  de  me  remettre, 
de  tourner  mes  idées.  Vous  m^avez  mis  dans  un  état  de... 

La  porte  du  salon  s’ouvrit  tout  à coup  et  M*"®  de  Gast  entra  en 
disant  : 

— Qui  donc  met  mon  père  en  colère  ! 

V 

— Ma  fille,  le  baron  de  Vaulgis  !...  Monsieur,  M“°  de  Gast. 

Après  cette  présentation  sommaire,  M.  de  Ganday  qui  étouffait 

dans  ce  salon  fermé  sortit  brusquement  par  une  porte-fenêtre  qu’il 
laissa  ouverte  et  gagna  les  parterres  en  traversant  rapidement  la 
terrasse.  11  était  tellement  hors  de  lui  qu’il  frôla,  sans  le  voir,  M.  de 
Ghamporand,  resté  en  arrêt  sur  une  phrase  commencée  depuis 
que  M“"  de  Gast  avait  disparu  en  entendant  s’élever  la  voix  du 
marquis. 

De  l’endroit  où  sa  chaise  était  campée,  près  du  métier  à tapisserie, 
la  vue  de  M.  de  Ghamporand  plongeait  dans  le  salon  par  la  porte- 
fenêtre,  et  il  se  sentit  de  méchante  humeur  en  y voyant  M“®  de  Gast 
en  tète  à tête  avec  ce  nouveau  venu.  Il  s’en  prit  d’abord  à la  Revue, 
cause  innocente  de  ses  premières  disgrâces  du  jour,  et  après  l’avoir 
outrageusement  pliée  et  tortillée,  il  en  fit  mordiller  les  coins  par  la 
levrette  grise  qui  détendait  ses  jambes  fines  en  baillant  tout  près  de 
là;  puis,  il  en  asséna  un  coup  assez  rude  sur  le  museau  effilé  de  la 
pauvre  bête  qui  se  sauva  en  gémissant. 

— A qui  en  avez-vous  de  tourmenter  ainsi  Linda  ? lui  dit  la  dame 
à lunettes  en  se  renversant  sur  le  dossier  de  son  pliant.  Gare  à vous 
si  de  Gast  vous  voit. 
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— Elle  est  trop  occupée,  répondit  le  jeune  homme  d’un  ton  maus- 
sade. Ne  voyez-vous  pas,  chère  madame  Thil,  qu  elle  donne  audience 
à un  croque-mort? 

— A un?...  Thil  laissa  reposer  un  instant  ses  mains  infati- 
gables pour  regarder  dans  la  direction  de  la  porte-fenêtre,  et  tout 
aussitôt  la  mine  dépitée  de  M.  de  Champorand  se  refléta  dans  le 
cristal  toujours  net  dont  ses  yeux  étaient  armés. 

— Bon  ! ajouta-t-elle  avec  un  sourire  compatissant,  j’entends  bien 
quel  air  vous  chantez,  mais  j’ignore  à quoi  rime  votre  chanson.  Mes 
lunettes  ne  portent  pas  assez  loin.  Je  vois  bien  là  bas  une  forme 
sombre,  et  vous  parlez  de  croque-mort  parce  que  des  glas  tintent  à 
votre  oreille  pour  la  moindre  frayeur;  mais  quel  nom,  s’il  vous  plaît, 
donnez-vous  à ce  point  noir  de  votre  horizon  ? 

— Vous  ne  le  reconnaissez  pas?  C’est  André  de  Vaulgis  tout 
gourmé  dans  sa  morgue  doctorale,  noir  comme  le  page  de  Malbrough 
et  pas  aussi  joli.  Avec  ses  cheveux  rejettés  en  arrière,  il  pose  pour  le 
beau  front,  pour  la  tête  farcie  de  grandes  idées...  Quel  ridicule!... 
Etriqué  comme  il  est  dans  ce  noir,  il  a l’air  d’un  professeur  de  lan- 
gues courant  le  cachet. 

— De  quelle  couleur  voudriez-vous  donc  qu’il  portât  le  deuil  de  la 

baronne?  répliqua  plaisamment  M™®  Thil.  Ah!  c’est  André  de  Vaul- 
gis! J’aurai  grand  plaisir  à le  voir.  Il  y a bien douze  ans,  je 

crois,  qu’il  n’est  venu  en  Touraine.  Le  marquis  s’étonnait  avant-hier 
de  n’avoir  pas  encore  reçu  sa  visite  d’arrivée.  Vous-même,  vous  ne 
manquiez  jamais  d’aller  le  voir  à chacun  de  vos  voyages  à Paris,  et 
vous  paraissiez  le  tenir  en  haute  estime.  Gomme  un  point  de  vue 
différent  change  les  hommes  et  les  choses. 

Démuni  de  la  contenance  que  la  Pievue,  jetée  au  museau  de  Linda 
et  tombée* à terre,  lui  avait  donnée  d’abord,  M.  de  Champorand 
creusait  des  forages  dans  le  sable  avec  le  bout  de  sa  canne. 

— Voilà  maintenant  que  vous  m’aveuglez  de  poussière,  poursuivit 

sans  pitié  M”"®  Thil.  Mes  yeux  vous  demandent  grâce.  Je  n’ai  pas 
besoin  de  leur  secours  pour  voir  que  vous  avez  peur  de  n’être  plus 
le  seul ensorcelé. 

M.  de  Champorand  ne  protesta  pas  contre  ce  dernier  mot  qui 
dévoilait  le  secret  de  ses  craintes  ; il  était  trop  occupé  à interpréter 
dans  le  sens  le  plus  favorable  pour  lui  les  gestes  rares,  l’attitude  ré- 
servée de  M“®  de  Gast  et  d’André...  Celui-ci  parlait...  Bon  ! il  restait 
debout  et  avait  l’air  de  ne  savoir  que  faire  de  son  chapeau,  cet  em- 
barras des  visiteurs  peu  usagés  ou  timides...  M""*"  de  Gast  s’asseyait 
et  désignait  un  siège  à son  interlocuteur  d’un  geste  si  coquet,  qui 
découvrait  son  bras!...  et  M.  de  Champorand  attendait  André  à la 
manœuvre  du  chapeau. 
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Allait-il  le  planter  ouvert  entre  ses  genoux  à la  mode  des  bons 
médecins  de  campagne  et  des  mendiants  autorisés,  ou  le  tenir  pen- 
ché obliquement,  en  tour  de  Pise,  ce  qui  donne  au  couvre-chef  en 
tube  un  air  tour  à tour  piteux  et  gênant,  ou  encore  en  orner  la  pomme 
de  sa  canne,  et  rappeler  ainsi  les  caricatures  de  petit  journal,  à 
grosse  tête  et  à corps  minuscule?  M.  de  Champorand,  qui  attachait 
une  importance  énorme  à la  question  du  chapeau,  vit  toutes  ses  con- 
jectures renversées. 

Le  visiteur  ne  s’asseyait  pas,  malgré  une  invitation  répétée;  il 
s’accoudait  au  dossier  d’un  large  fauteuil  qui  lui  était  désigné,  et 
plongeant  ainsi  sur  la  bergère  ou  M”"''  de  Gast  avait  étalé  sa  robe 
blanche,  il  continuait  à causer  avec  une  aisance  dont  témoignaient 
les  voltes  que  faisait  son  chapeau  tenu  par  sa  main  gauche  derrière 
son  dos. 

Le  chatoiement  de  la  lumière  y luisait  par  places  et  courait  le  long 
du  tube  lustré,  selon  qu’ André  se  penchait  plus  ou  moins  vers  la 
bergère.  Ce  chapeau,  tenu  d"une  main  légère,  avait  de  petits  soubre- 
sauts triomphants,  puis  des  attitudes  penchées,  rêveuses,  et  jamais 
M.  de  Champorand  ne  se  serait  figuré,  malgré  ses  théories  sur  les 
chapeaux,  qu’un  tube  de  soie  au  bout  d’une  main  distraite  pût  expri- 
mer aussi  indiscrètement  la  pensée  de  son  maître. 

Ce  que  M.  de  Champorand  comprenait  moins,  c’était  l’animation 
de  de  Gast.  Il  y avait  quelque  chose  de  plus  que  sa  coquetterie 
habituelle  dans  ses  airs  de  tête,  dans  sa  façon  de  ponctuer,  par  un 
mouvement  de  son  éventail  fermé  et  tenu  du  bout  des  doigts,  quel- 
ques-unes des  phrases  quelle  adressait  au  visiteur.  A n’en  juger  que 
par  leur  pantomime,  elle  semblait  demander  à M.  de  Vaulgis  quel- 
que chose  que  celui-ci  lui  refusait.  Gomment  pouvaient-ils  en  être 
là  dès  une  première  entrevue? 

— de  Gast  ne  s’ennuie  pas,  dit  M""'"  Thil  en  lorgnant  du  coin 
de  l’œil  son  compagnon. 

— Vous  n’êtes  pas  tenté  d’aller  la  rejoindre,  madame,  vous  qui 
désiriez  tant  revoir  M.  de  Vaulgis? 

— Bah  ! j’aurai  le  temps.  On  dit  dans  le  pays  qu’il  s’installe  à la 
Herbretaye  pour  tout  l’été...  Mais  vous-même,  qui  le  connaissez 
mieux  que  moi? 

— Nous  avons  le  temps,  comme  vous  le  dites,  reprit  M.  de  Cham- 
porand qui  venait  de  prendre  une  résolution...  D’ailleurs,  M.  de 
A^aulgis  ne  prolongera  guère  une  première  visite.  Après  son  départ, 
M'"''  de  Gast  n’aurait  qu’à  vouloir  entendre  la  fin  de  cet  imbroglio 
germanique  qu’elle  m’avait  condamné  à lui  lire.  J’aime  mieux  m’en 
aller  fumer  un  peu  chez  moi. 

Il  s’esquivait  en  effet,  suivi  de  ce  regard  demi-malin,  demi- coin- 
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palissant  que  les  femmes  âgées  réservent  aux  gens  dans  sa  situation, 
lorsqu’il  fut  interpellé  par  M.  de  Ganday  qui  montait  les  degrés  de  la 
terrasse.  La  promenade  avait  fait  du  bien  au  marquis;  il  revenait 
calme,  et  le  teint  reposé. 

— Raoul,  vous  nous  quittez?  dit-il  à M.  de  Champorand.  Celui- 
ci  revint  sur  ses  pas  pour  motiver  son  adieu  d’un  prétexte  plus  vala- 
ble que  celui  d’un  cigare  à fumer. 

— Mais  nous  vous  verrons  ces  jours-ci,  n’est-ce  pas?...  En  tout 
cas,  ne  manquez  pas  de  venir  dans  cinq  jours,  lundi...  oui,  c’est 
bien  cela,  pour  dîner  avec  nous.  Nous  aurons  M.  de  Vaulgis  que  je 
sais  de  vos  amis,  puis  quelques  personnes  du  voisinage.  Ce  sera 
une  manière  de  petite  fête  pour  sa  bienvenue,  mais  sans  fracas,  vous 
concevez.  Si  le  deuil  de  de  Gast  est  à sa  fin,  celui  d’André  com- 
mence... L’avez-vous  vu?  sortez-vous  du  salon? 

— Je  n’ai  pas  eu  le  temps,  je  m’étais  attardé  à faire  la  lecture  à 
ces  dames,  dit  Raoul  en  prenant  un  congé  définitif. 

Le  marquis  ne  chercha  pas  finesse  à ce  refus  de  saluer  son  visi- 
teur, pas  plus  qu’à  formuler  son  invitation  à M.  de  Vaulgis. 

— Mais,  mon  père,  dit  gaiement  M“®  de  Gast,  vous  ne  me 
demandez  point  si  je  n’ai  pas  déjà  contre  M.  de  Vaulgis  des  griefs 
qui  me  donneront  mauvaise  grâce  à lui  faire  les  honneurs  du  Mairron. 

— Des  griefs...  et  lesquels?  dit  le  marquis, inquiet  déjà,  bien  qu’il 
cherchât  à voiler  sous  un  ton  léger  une  crainte  qu’ André  devina  et 
qu’il  se  hâta  de  dissiper. 

— M“"  de  Gast,  dit-il,  m’a  fait  l’honneur  de  me  traiter  en  ancien 
ami  du  Mairron.  Depuis  que  vous  nous  avez  quittés,  elle  me  querelle 
dMne  façon  tout  aimable  en  m’accusant  de  vous  avoir  causé  un 
mouvement  d^émotion.  Elle  en  veut  absolument  savoir  le  sujet  et 
refuse  de  me  croire  lorsque  j’affirme  qu’on  peut  élever  la  voix  sans 
être  fâché  contre  la  personne  avec  laquelle  on  s’entretient. 

— Assurément,  dit  le  marquis,  autant  vous  dire  tout  de  suite,  mon 
cher  André,  car  vous  vous  en  apercevriez  bientôt,  que  M“°  de  Gast 
est  un  enfant  gâté  qui  abuse  du  despotisme.  Vous  lui  avez  résisté 
du  premier  coup;  c’est  un  mauvais  début...  Mais,  ma  fille,  André 
avait  raison.  Il  ne  s’agissait  entre  nous  de  rien  qui  put  t’intéresser. 

. — Puisque  mon  père  me  fait  une  si  belle  réputation,  dit  M"""  de 
Gast  en  se  levant,  je  prendrai  à tâche  de  la  justifier.  Il  faudra  bien 
que  je  sache. . . que  je  sache. .. 

Elle  les  menaçait  alternativement  du  bout  de  son  doigt  effilé,  et 
tout  à coup,  éclatant  de  rire  devant  leurs  physionomies  un  peu  embar- 
rassées, elle  salua  André  de  Vaulgis  et  disparut  par  la  terrasse, 
suivie  de  Linda  qui  déployait  autour  d’elle  ses  grâces  fluettes. 
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VI 

Quand,  le  soir  venu,  André  de  Vaulgis  voulut  se  rendre  compte 
des  faits  de  la  journée,  il  se  rappela  fort  nettement  sa  première  con- 
versation avec  le  marquis,  et  la  longue  explication  que  celui-ci  lui 
donna  ensuite  en  le  reconduisant  jusqu  au  bout  de  l’avenue;  mais  de 
son  tête  à tête  avec  de  Gast,  des  remerciements  au  sujet  de  sa 
discrétion  que  M.  de  Canday  lui  adressa  ensuite,  il  n’eut  plus  que 
des  perceptions  confuses,  assez  semblables  aux  scènes  qui  se  jouent 
dans  l’esprit  d’un  homme  excédé  d’insomnie.  Il  lui  restait  des  sen- 
sations plutôt  que  des  souvenirs  : pas  une  des  phrases  par  lesquelles 
de  Gast  avait  voulu  surprendre  sa  confiance  ne  lui  revenait  en 
mémoire  ; mais  il  n’avait  qu’à  fermer  les  yeux  pour  revoir  la  jeune 
femme  dans  sa  pose  onduleuse  sur  la  bergère  du  salon  Louis  XV, 
sa  traîne  abattue  à ses  pieds  comme  un  flot  de  neige  dentelé,  ses 
mains  jouant  avec  l’éventail  noir,  sa  physionomie  pétrie  de  grâces 
malicieuses,  sa  moue  de  commandement  qui  donnait  envie  d’être 
toujours  grondé  par  ces  lèvres  roses,  et  de  voir  encore  se  plisser  ce 
fin  sourcil  sur  ces  yeux  bruns  striés  de  rayons  d’or. 

Si  cette  image  poursuivit  André  à la  Herbretaye,  combien  plus 
l’occupait-elle  pendant  qu’il  était  encore  sous  l’empire  immédiat  du 
charme  subi?  M.  de  Canday  put  tout  à son  aise  lui  montrer  dans  la 
cour  carrée  les  réparations  qu’il  comptait  faire  aux  pavillons  un  peu 
dégradés,  lui  dire  l’âge  exact  de  ses  orangers  centenaires,  lui  pro- 
mettre ses  conseils  pour  une  installation  convenable  à la  Herbretaye, 
André  approuvait  d’un  mot,  mais  sa  pensée  restait  ailleurs.  Il  ne 
revint  à lui  que  lorsque  M.  de  Canday  lui  dit,  au  moment  où  tous 
deux  s’engageaient  dans  la  contre-allée  de  l’avenue  : 

— Et  maintenant  que  nous  sommes  bien  seuls,  épuisons  une 
bonne  fois  le  sujet  pénible  dont  vous  m’avez  entretenu. 

André  secoua  sa  rêverie,  ou  plutôt  l’image  coquette  dont  il  était 
poursuivi  s’effaça,  et  il  revit  de  souvenir  une  autre  femme,  bien  dif- 
férente de  de  Gast,  et  qu’il  n’avait  jamais  trouvée,  ni  dans  la 
prospérité  ni  dans  le  malheur,  brillante  de  vivacité  enjouée  et  du 
désir  de  plaire,  mais  digne  et  contenue,  touchante  en  un  mot. 

Cependant  M.  de  Canday  ne  disait  plus  rien.  Il  avançait  à pas 
lents  dans  la  contre-allée  bordée  d’un  talus  de  gazon,  les  yeux  fixés 
sur  le  sol  où  le  soleil  semait  le  sable  de  ronds  lumineux  et  de  traînées 
d’ombres.  Ils  arrivèrent  ainsi  près  de  la  barrière  à claire-voie  der- 
rière laquelle  stationnait  la  voiture  du  visiteur,  et  le  marc{uis  s’aperçut 
seulement  alors  qu’il  n’avait  rien  dit.  Il  prit  le  bras  cl’ André  pour 
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revenir  dans  la  direction  du  Mairron,  et  s’y  appuyant  un  peu  lour- 
dement comme  affaissé  sous  le  poids  de  ses  peines,  il  lui  dit  : 

— Si  je  ne  me  trompe,  vous  avez  peu  connu  Faustin. 

Le  nom  de  ce  fils  ingrat  passa  avec  eiTort  sur  les  lèvres  de  M.  de 
Canday. 

— Quand  je  venais  autrefois  au  Mairron,  répondit  André,  les  cinq 
ans  que  Faustin  a de  plus  que  moi  en  faisaient  un  jeune  homme, 
tandis  que  j’étais  un  adolescent,  et  l’intimité  ne  s’établit  dans  ce 
cas  que  lorsqu’on  a les  mêmes  goûts.  J’ai  revu  Faustin  à Paris,  deux 
ou  trois  fois  seulement,  depuis  son  mariage.  Il  m’invitait  souvent; 
mais  mon  existence  laborieuse  ne  comportait  pas  des  nuits  passées 
au  bal,  ni  beaucoup  d’assiduité  aux  réceptions  mondaines. 

— Le  malheur  de  Faustin,  reprit  M.  de  Canday,  le  mien  par  consé- 
quent, a été  sa  facilité  de  caractère,  cette  fougue  d’esprit  prime- 
sautier  qui  est  compensé  chez  sa  sœur  par  beaucoup  de  bon  sens, 
et  qui,  chez  lui,  reste  sans  contrepoids.  Le  voyant  avide  d’action,  je 
voulais  qu’il  servit  son  pays  de  la  seule  façon  digne  d’un  Canday 
sous  un  régime  qui  n’est  pas  le  nôtre  ; je  le  voulais  à l’armée  pendant 
«a  jeunesse,  et  je  lui  ménageais  un  beau  mariage  pour  le  temps  où  il 
voudrait  me  donner  le  bonheur  de  voir  perpétuer  mon  nom.  J’avais 
rêvé  enfin  pour  lui  une  existence  de  gentilhomme,  digne  et  fiere.  Que 
peut  la  noblesse  de  notre  temps,  sinon  affirmer  de  cette  façon  ses 
droits  au  respect?...  Je  voulais  enfin  qu’un  sage  aménagement 
accrût  notre  fortune  et  permit  à Faustin  de  donner  au  Mairron  tout 
le  luxe  que  cette  maison  nécessite.  J’avais  communiqué  de  bonne 
heure  ce  programme  à mon  fils;  il  l’avait  adopté  en  principe,  si  bien 
qu’il  voulait  le  pousser  à l’extrême  et  prétendait,  à quinze  ans,  entrer 
dans  la  marine.  J’aurais  dû  peut-être  lui  permettre  de  contenter  ses 
goûts  aventureux;  mais  les  pères  qui  ont  un  fils  unique  m’absou- 
dront de  cette  seule  faute  commise  dans  mon  œuvre  de  direction 
paternelle.  Cette  fantaisie  fut  tenace  chez  Faustin  : il  fallut  trois  fois 
le  repêcher  dans  les  eaux  paisibles  de  la  Cisse  où  il  avait  trouvé 
moyen  de  se  noyer  un  peu  sous  prétexte  d’apprendre  à nager  ; mais 
ses  études  mathématiques  lui  servirent  du  moins  à entrer  dans  un 
bon  rang  à Saint-Gyr...  J’étais  venu  à bout  de  ses  velléités  nau- 
tiques. Je  ne  pus  conjurer  l’effet  de  la  camaraderie  qui  le  lança  vite 
dans  tous  les  errements  parisiens.  L’héritage  de  ses  deux  oncles 
Bohier  mit  à la  disposition  de  Faustin  une  petite  fortune  dès  qu’il 
eut  l’épaulette  ; il  fut  grisé  par  cette  indépendance  et  par  la  jeunesse 
qui  lui  chantait  dans  la  tête  sa  folle  chanson.  Il  devint  la  proie  de 
qui  voulut  abuser  de  lui  et  de  son  argent.  Nous  eûmes  plusieurs  fois 
des  explications  pénibles;  au  fond  j’espérais  toujours  c|ue  nous 
finirions  par  le  clénouement  de  l’enfant  prodigue,  et  j’attendais 
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Faustin  avec  le  cœur  du  père  biblique.  Je  crus  que  ce  temps  était 
venu,  quand  il  m’arriva  un  beau  soir  au  Mairron,  malade  d’excès, 
d’extravagances  et  peut-être  aussi  de  chagrin.  Il  avait  trois  mois  de 
congé,  et  j’en  profitai  pour  lui  faire  avouer  tous  ses  écarts  et  en 
raisonner  avec  lui.  Je  vous  le  répète,  mon  cher  de  Vaulgis,  Faustin 
est  facile  à influencer  ; c’est  la  volonté  qui  lui  fait  défaut,  et  ce  sont 
les  gens  qui  l’entourent  qu’il  faut  louer  ou  blâmer  de  ses  résolutions. . . 
Au  bout  de  ce  temps,  il  s’était  converti  au  désir  d’une  existence  plus 
sage,  et  il  était  fiancé  à de  la  Morlière. 

— A de  la  Morlière?  répéta  André  un  peu  surpris. 

— Je  vous  entends,  reprit  le  marquis,  non  sans  quelque 
embarras.  de  la  Morlière  n’était  ni  belle,  ni  très-jeune  dès  ce 
temps-là;  mais  c’était  une  personne  sensée,  de  bonne  maison,  riche, 
pleine  d’énergie  morale,  et  capable  par  conséquent  de  maintenir  le 
faible  caractère  de  Faustin  dans  les  limites  du  devoir.  Elle  lui  faisait 
l’honneur  de  l’accepter  tel  qu’il  était,  parfaitement  ruiné,  car  j’avais 
donné  par  avancement  d’hoirie  à mon  fils  la  somme  nécessaire  à la 
liquidation  de  ses  dettes.  Faustin  avait  accepté  de  bonne  grâce  cette 
solution  d’un  beau  mariage.  Le  tour  d’esprit  de  de  la  Morlière 
lui  agréait,  et  il  disait  qu’elle  serait  une  maîtresse  de  maison  tout  à 
fait  irréprochable.  Les  conditions  du  contrat  étaient  convenues  et 
j’aurais  voulu  terminer  tout  pendant  le  congé  de  Faustin  et  lui  faire 
donner  sa  démission  pour  le  garder  en  Touraine.  Mais  de  la 
Mortière  avait  des  idées  arrêtées;  elle  avait  peur  pour  son  mari  de 
la  vie  oisive  ; d’après  elle,  un  homme  devait  faire  emploi  de  son 
activité.  Cette  opinion  est  de  bon  sens;  mais  je  craignais  avec  raison 
le  temps  où  Faustin  retrouverait  au  régiment  les  mauvaises  influences 
d’autrefois.  M^^°  de  la  Morlière  mit,  je  crois,  une  sorte  d’honnête 
coquetterie  à ne  pas  vouloir  que  Faustin  l’épousât  dans  un  moment 
de  dégoût  contre  ses  anciennes  folies.  Quand  Faustin,  au  bout  de 
son  congé,  nous  quitta  pour  aller  rejoindre  à Nantes  son  régiment,  le 
mariage  était  fixé  à trois  mois  de  date,  à compter  de  cette  séparation. 

Je  crus  d’abord  mes  craintes  gratuitement  offensantes  pour 
Faustin.  Il  venait  tous  les  quinze  jours  faire  sa  cour  à M^^®  de  la 
Morlière  ; toute  la  Touraine  connaissait  leur  engagement;  leurs  pré- 
paratifs d’installation  étaient  terminés;  le  trousseau  de  la  fiancée  tout 
brodé  au  chiffre  des  deux  familles,  lorsque  j’appris  de  delà  Mor- 
lière que  mon  fils  avait  rompu  avec  elle.  Il  s’était  épris  à Nantes  de 
la  fille  d’un  armateur,  et  prévoyant  que  je  le  sommerais  de  tenir  sa 
parole  en  dépit  de  ce  nouveau  caprice,  il  était  allé  tout  droit  s’en 
remettre  à la  générosité  de  sa  fiancée  pour  quelle  prit  l’initiative  de 
la  rupture. 

Je  ne  pouvais  cette  fols  accuser  les  amis  de  régiment  d’avoir 
25  AVRIL  1879.  18 
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poussé  Faustin  à cette  nouvelle  inconséquence  de  conduite.  Il  fallait 
m’en  prendre  à l’un  des  alliés  de  notre  famille,  M.  de  Seycourt,  qui 
habite  la  banlieue  de  Nantes  où  il  fait  valoir  une  filature  de  coton 
qui  lui  permet  de  mener  grand  train  pendant  ses  trois  mois  d’hiver 
à Paris.  J’avais  recommandé  Faustin  à son  cousin  de  Seycourt 
comme  à un  homme  propre  à contre-balancer  par  sa  sagesse 
l’influence  frivole  de  sa  compagnie  habituelle.  Dieu  bénisse  les  gens 
pratiques!  Les  aimez-vous,  mon  cher  Vaulgis? 

— Je  ne  sais  trop  que  vous  répondre,  dit  André  en  souriant.  On 
range  sous  cette  formule  des  qualités  que  j’apprécie  et  d’autres  que 
je  ne  suis  pas  loin  de  mépriser.  Mais  vous  vous  fatiguez  par  ce  long 
récit.  Quelque  intérêt  que  j’y  prenne,  je  ne  veux  pas  que  vous  vous 
croyiez  obligé  à m’exposer  les  motifs  de  votre  résolution.  J’ai  cru 
agir  en  ami  en  vous  apprenant  un  fait  que  vous  ignoriez.  Là 
s’arrête  mon  droit,  et  vous  ne  me  devez  pas  d’explications. 

— Pardonnez-moi,  reprit  le  marquis  dont  le  bras  pesait  sur  celui 
d’André  et  dont  le  teint  s’animait  et  se  décolorait  tour  à tour,  il 
importe  que  vous  connaissiez  le  fond  de  cette  triste  affaire,  car  je 
suis  rarement  en  humeur  d’en  parler,  et  je  n’y  reviendrai  probable- 
ment jamais  devant  vous...  Donc,  notre  cousin  de  Seycourt  se  mit 
en  tête  de  faire  épouser  à Faustin  la  fille  d’un  riche  armateur  de  sa 
connaissance.  Ce  beau  projet,  j’imagine,  fut  arrangé  entre  lui  et  sa 
femme  pour  faire  pièce  à de  la  Morlière  qu’ils  n’aimaient  pas, 
mais  soi-disant  dans  f intérêt  du  bonheur  de  Faustin,  et  aussi  pour 
relever  la  fortune  de  notre  maison  par  la  grosse  dot  de  Le 
Maheuc.  Seycourt  m’écrivit  son  apologie  dans  ce  sens  le  lendemain 
du  jour  où  Faustin  alla  faire  sa  confession  à sa  fiancée  et  quitta  la 
Touraine  sans  oser  se  présenter  au  Mairron  après  cette  équipée. 
Seycourt  finissait  sa  lettre  en  me  faisant  entrevoir  qu’il  avait  droit  à 
ma  reconnaissance  pour  ses  offices  de  bon  parent.  Je  courus  tout 
de  suite  à Nantes  lui  porter  l’expression  de  ma  juste  colère,  et  là, 
après  plusieurs  entrevues  orageuses  avec  lui  et  Faustin,  je  posai  à 
celui-ci  mon  ultimatum. 

Je  le  voyais  entêté  de  sa  nouvelle  passion.  Le  bonhomme  Le 
Maheuc  avait  cru  Seycourt  assez  autorisé  pour  représenter  la  famille, 
et  il  avait  permis  que  sa  fille  acceptât  les  soins  de  ce  jeune  officier 
de  cavalerie.  Donc,  Faustin  était  engagé  aussi  de  ce  côté,  et  si  sa 
parole  donnée  était  un  lien  assez  faible,  comme  il  venait  de  me  le 
prouver,  sa  passion  avait  un  aveuglement  capable  de  se  lancer  au 
travers  de  tous  les  obstacles. 

Lorsque  après  deux  heures  de  débat,  je  conclus  que  je  ne  ratifie- 
rais point  de  mon  consentement  son  mépris  de  la  foi  jurée,  il  me 
répondit  dans  le  paroxysme  de  l’exaltation  ; « J’ai  plus  de  vingt-cinq 
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ans,  Dieu  merci  I » et  dès  lors  insulté  dans  mes  droits  paternels,  je 
pris  mon  parti.  J’écrivis  à l’instant  même  un  consentement  régulier 
et  dis  à Faustin  devant  Sey court  et  sa  femme  : 

— Voici  qui  vous  épargnera  un  nouveau  scandale  si  vous  persistez 
dans  votre  projet.  Mais  sachez  bien  que  si  vous  vous  mariez  ainsi, 
la  femme  à laquelle  la  loi  m’empêche  de  refuser  mon  nom  ne  sera 
jamais  agréée  par  moi  en  qualité  de  belle-lille.  Ma  maison  et  mon 
cœur  lui  seront  également  fermés,  ainsi  qu’à  vous-même.  Voyez  si 
vous  voulez  à ce  prix  ce  que  vous  nommez  votre  bonheur.  Je  doute 
que  M.  Le  Maheuc  accepte  pour  sa  fille  une  condition  aussi  humi- 
liante; je  ne  lui  ferai  point  l’injure  de  la  lui  apprendre  moi-même; 
il  est  trop  dur  de  contrister  un  honnête  homme,  et  ce  n’est  pas  là 
mon  rôle  ; mais  je  me  fie  à Sey  court,  à votre  défaut,  pour  apprendre  à 
M.  Le  Maheuc  clans  quelles  conditions  se  ferait  le  mariage  'de  sa  fille. 

Gela  dit,  je  me  dérobai  aux  supplications  de  M*”®  de  Sey  court  qui 
plaidait  la  cause  de  sa  jeune  amie,  et  depuis  ce  jour-là,  je  n’ai  plus 
revu  Faustin.  J’ai  appris  tour  à tour  son  mariage,  sa  démission  mili- 
taire; son  opulence  de  nabab  à Paris  et  dans  ses  voyages,  la  ruine  et 
la  mort  de  son  beau-père;  puis  j’ai  su  par  une  voie  indirecte  que 
Faustin  s’est  expatrié.  Mais  il  n’a  jamais  tenté  de  me  fléchir,  si  ce 
n’est  dans  les  premiers  temps  de  son  mariage  où  il  espérait  m’im- 
poser sa  femme  en  gagnant  M“®  de  Gast  à leur  cause.  Ma  fille  Thé- 
rèse n’aurait  eu  que  trop  de  penchant  à user  de  son  influence  sur 
moi  à cet  égard  ; mais  son  mari,  magistrat  de  mœurs  sévères  et  déli- 
cates tout  à la  fois,  n’admit  pas  que  Thérèse  devançât  l’action  du 
temps  pour  m’apaiser...  Le  temps!  il  a passé  sur  mon  ressentiment 
et  Faustin  a pu  voir  combien  j’avais  raison  contre  lui.  Qu’a-t-il 
trouvé  dans  cette  union  que  j’avais  réprouvée?  la  ruine  et  ce  qui  est 
pire,  le  malheur,  puisqu’il  s’est  séparé  de  sa  femme  qui  expie  bien 
cher  la  faute  d’être  entrée  dans  une  famille  qui  la  repoussait.  N’im- 
porte! qu’elle  ait  ou  non  des  torts  envers  Faustin,  je  ne  souffrirai 
pas  qu’elle  reste  dans  le  besoin.  Dès  demain,  mon  notaire  lui  écrira 
pour  mettre  à sa  disposition  une  pension  honorable,  et  je  vous 
remercie,  mon  cher  André,  de  n’avoir  pas  douté  que  je  ferais  mon 
devoir  en  cette  circonstance,  comme  toujours. 

André  quitta  le  marquis  fort  tristement  ; cette  solution  n’était  pas 
celle  qu’il  avait  souhaitée,  mais  il  ne  se  sentit  pas  assez  autorisé 
pour  obtenir  mieux.  Sous  l’abattement  du  marquis,  il  devinait  une 
résolution  tenace,  bien  mûrie  ; il  n’osa  donc  pas  insister  ; mais  il 
emportait  une  espérance  dans  la  curiosité  que  M“"  de  Gast  lui  avait 
témoignée. 


La  suite  prochainement. 


S.  B LAND Y. 
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L’ALSACE 


SON  HISTOIRE  ET  SA  POPULATION  ^ 


IV 

SITUATION  DE  l’ AGRICULTURE. 

En  moyenne,  la  densité  de  la  population  d’Alsace  est  de  12/i  ha- 
bitants par  kilomètre  carré;  mais  ce  chiffre  varie  selon  les  zones. 
Atteignant  à peine  80  personnes  dans  la  région  des  montagnes,  il 
s’élève  à 160  dans  le  vignoble  et  à 150  dans  la  plaine  pour  la  même 
unité  de  surface.  C’est  dans  la  plaine  que  se  trouvent  la  plupart 
des  grandes  villes,  dont  quelques-unes  comme  Strasbourg  et  Mul- 
house comptent  50,000  et  80,000  habitants.  La  plaine  fait  prédo- 
miner les  cultures  arables.  Tout  le  sol  y est  mis  en  valeur  jusqu’à 
la  moindre  parcelle  et  il  n’y  a point  de  propriété  à l’état  inculte.  Si 
l’on  rencontre  quelques  pâtures,  soit  sur  des  terrains  marécageux 
ou  tourbeux,  soit  sur  des  grèves  arides,  donnant  seulement  de 
maigres  herbages,  faisant  tache  au  milieu  d’une  contrée  dont  la 
population  est  si  serrée,  si  dense,  ce  sont  toujours  des  terrains  com- 
munaux. Les  particuliers  ont  depuis  longtemps  fait  disparaître  de 
leurs  domaines  les  éléments  improductifs.  Il  n’y  a plus  de  jachères 
non  plus.  La  place  est  prise  par  des  pommes  de  terre,  par  des  four- 
rages. Souvent  même  le  cultivateur  alsacien,  utilisant  les  aptitudes 
de  son  sol  et  de  son  climat,  réclame  deux  moissons  dans  le  cours 
d’une  seule  année.  Dans  les  districts  les  plus  riches  l’assolement 

• Voir  le  Correspondant  du  10  avril  1879. 
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triennal  a été  remplacé  par  la  culture  alterne.  On  voit  alors  le  fro- 
ment et  l’orge  d’une  part,  de  l’autre  le  tabac,  le  colza,  le  pavot  et  le 
lin  se  succéder  sans  interruption  dans  les  mêmes  champs.  Les 
céréales  des  pauvres  terres  et  des  pays  pauvres  n’existent  plus  ici. 
On  ne  trouve  plus  dans  la  Basse- Alsace  le  sarrazin,  et  le  seigle  n’y 
embrasse  qu’une  partie  minime  de  la  surface,  tandis  que  le  froment, 
Forge  et  les  plantes  industrielles  y occupent  une  place  de  plus  en 
plus  importante. 

C’est  grâce  aux  débouchés  offerts  par  les  pays  situés  le  long  du 
Rhin,  que  l’agriculture  de  l’Alsace  a pris  de  bonne  heure  le  carac- 
tère d’une  exploitation  perfectionnée,  en  avance  sur  les  contrées 
voisines.  Pour  arriver  à ce  degré  de  perfectionnement,  de  puissance 
que  l’agronome  allemand  Schwertz  vantait  déjà  au  commencement 
du  siècle,  l’agriculture  alsacienne  a dû  passer  par  des  phases  pro- 
gressives, depuis  le  mode  d’exploitation  à demi  sauvage  pratiqué 
encore  par  les  indigènes  de  l’Algérie  jusqu’à  la  culture  intensive 
des  plantes  industrielles  en  usage  dans  les  pays  les  plus  civilisés. 
Sans  remonter  aux  périodes  de  la  culture  pacagère  et  de  l’écobuage, 
disent  MM.  Lefébure  et  Tisserant,  dans  leur  Etude  sur  T économie 
rurale  de  T Alsace  (Strasbourg,  1869),  il  est  probable  que  dès  les 
premiers  temps  de  l’occupation  romaine,  la  culture  triennale,  avec 
une  année  de  jachère  et  souvent  deux  pour  une  année  de  culture,  régna 
en  Alsace  ; elle  s’y  maintint  jusqu’à  l’époque  où  la  main  puissante 
de  Charlemagne  imprima  un  nouvel  essor  à l’agriculture.  Les  be- 
soins de  la  population  locale,  croissant  concurremment  avec  l’exten- 
sion des  débouchés  extérieurs,  amenèrent  les  cultivateurs  alsaciens 
à restreindre  la  jachère,  à prendre  deux  récoltes  après  une  année 
de  repos.  Ce  système  s’est  continué  pendant  une  longue  période  de 
temps  et  ce  n’est  guère  que  depuis  le  commencement  de  ce  siècle 
que  la  jachère  nue  a commencé  à disparaître. 

Sur  les  collines  du  Sundgau,  les  cultures  sont  semblables  à celles 
de  la  plaine,  ainsi  que  dans  la  région  ondulée  qui  va  de  Molsheim  à 
Wissembourg,  au  pied  des  montagnes.  Ce  territoire  comprend  une 
superficie  de  560,000  hectares  environ,  dont  un  tiers  est  couvert  de 
bois.  A elles  seules  les  cultures  arables  occupent  359,000  hectares 
et  les  prairies  125,000  hectares,  soit  ensemble  un  peu  plus  de  la 
moitié  de  la  surface  totale  du  pays.  Dans  le  Bas-Rhin,  la  situation 
agricole  est  meilleure  que  dans  la  partie  supérieure  du  bassin  de 
rill.  Non-seulement  les  cultures  industrielles  les  plus  rémunéra- 
trices tiennent  une  place  moins  grande  dans  le  Haut-Rhin,  non-seu- 
ment  les  céréales  d’élite  y trouvent  une  moindre  superficie,  mais  le 
froment,  l’orge,  l’avoine  et  le  maïs  y donnent  un  rendement  moindre 
et  les  grains  moins  riches  fournissent  moins  de  farine.  Cette  inéga- 
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lité  dans  le  rendement  des  terres  et  dans  la  qualité  des  grains  tient 
surtout  à la  fumure  du  sol  mieux  soignée  dans  le  Bas-Rhin.  Pour  le 
bétail,  le  pays  est  moins  bien  doué  qu’il  devrait  l’être.  La  race  des 
chevaux  est  trop  petite  et  n’offre'^  que  peu  de  ressources  au  com- 
merce. La  population  bovine,  représentée  principalement  par  des 
races  suisses,  fournit  64  têtes  de  gros  bétail  par  100  hectares  de 
terres  cultivées  ou  de  prairies  dans  la  Basse- Alsace  et  53  dans  la 
Haute- Alsace.  Pour  la  même  étendue,  TAngleterre  n’a,  il  est  vrai, 
que  38  têtes,  mais  elle  a sur  l’Alsace  une  supériorité  marquée  sous 
ce  rapport,  parce  que  son  gros  bétail  se  compose  seulement  de  bêtes 
de  rente,  boeufs  à l’engrais,  vaches  laitières,  élèves,  tandis  que  chez 
nous  une  partie  considérable  de  ces  bestiaux,  le  quart  peut-être,  est 
attaché  à la  charrue  pour  donner  du  travail.  D’un  autre  côté  deux 
boeufs  anglais  en  valent  bien  trois  des  nôtres^  sans  compter  que  les 
pays  d’Outre-Manche,  dont  le  climat  est  si  propice  aux  plantes  four- 
ragères, possèdent  de  plus  168  moutons  par  100  hectares  de  terres 
cultivées  et  de  prairies  contre  18  que  nous  trouvons  en  Alsace. 

D’autres  contrées,  les  départements  du  nord  de  la  France  et  cer- 
taines parties  de  la  Saxe,  ont  fondé  des  sucreries,  des  distilleries. 
Au  lieu  d’introduire  ces  industries  modernes,  l’Alsace  s’est  bornée  à 
améliorer  ce  quelle  avait  déjà,  et  elle  avait  un  vaste  choix  avec  la 
garance,  le  pavot,  le  colza,  le  lin,  le  chanvre,  le  tabac,  le  houblon, 
à côté  des  céréales,  sans  parler  de  la  vigne.  Rien  de  plus  beau  ni 
de  mieux  soigné  qne  ses  riches  cultures  de  tabac  et  de  pavots.  La 
patiente  activité  de  nos  paysans  ne  se  lasse  pas  dans  la  recherche 
des  moyens  propres  à augmenter  leur  rendement.  Aussi  quelles 
cultures  donnent  un  produit  plus  élevé?  Le  pavot,  le  colza,  la  came- 
line  rendent  en  moyenne  de  500  à 600  fr.  par  hectare;  le  chanvre,  le 
lin,  produisent,  une  année  dans  l’autre,  19  quintaux  de  filasse  d’une 
valeur  de  1,600  francs.  Le  produit  de  la  garance  est  double,  mais  il 
exige  plus  de  main-d’œuvre.  Quant  au  houblon,  on  en  tirait  par 
hectare  2,600  francs  avec  un  bénéfice  net  de  1,000  à 1,200  francs 
en  moyenne,  qui  montait  parfois  à 2,000  francs.  Enfin,  avant  l’an- 
nexion, le  tabac  donnait  1,800  à 2,000  kilogrammes  de  feuilles 
valant  de  1,200  à 1,300  francs,  produit  fortement  diminué  depuis 
la  suppression  du  monopole  de  FEtat,  qui  a eu  pour  conséquence 
de  réduire  la  culture  de  moitié  en  l’espace  de  quelques  années. 
Néanmoins  la  plupart  de  ces  riches  cultures  donnent  des  produits 
trois,  quatre,  six  fois  supérieurs  à ceux  des  meilleures  prairies.  Elles 
préparent  encore  la  terre  à fournir  de  plus  abondantes  moissons  de 
céréales  ; elles  laissent  de  500  à 700  francs  de  salaire  aux  ouvriers, 
tout  en  permettant  de  répartir  à peu  près  également  la  main-d’œuvre 
sur  tous  les  mois  de  l’année;  elles  ont  l’avantage,  en  variant  la 
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source  des  produits,  de  ne  pas  faire  dépendre  le  sort  des  cultiva- 
teurs de  la  réussite  d’une  seule  denrée  et  de  les  mettre  en  mesure  de 
trouver  toujours  leur  profit  sur  l’ensemble  des  récoltes  sans  être 
jamais  à la  merci  du  cours  d’une  seule  marchandise. 

Veut-on  connaître  la  production  totale  de  l’agriculture  alsacienne, 
nous  trouvons  d’après  les  données  de  l’enquête  officielle  de  1866, 
résumées  dans  le  rapport  de’M.  Léon  Lefébure,  une  somme  de 
190,000,000  de  francs  de  rendement  annuel  pour  un  territoire  de 
864,846  hectares,  rendement  qui  se  répartit  en  143,600,000  francs 
pour  les  produits  végétaux  et  46,400,000  pour  les  produits  ani- 
maux. C’est  là  la  production  brute.  Si  l’on  en  déduit  les  frais  de 
main-d’œuvre  qui  atteignent  à eux  seuls  le  chiffre  de  70,000,000  de 
francs  ; si  l’on  compte  la  part  d’assurance  des  bâtiments,  du  cheptel 
et  des  récoltes,  les  dépenses  d’entretien  des  constructions  et  du 
matériel,  le  renouvellement  des  semences,  des  animaux,  il  reste  un 
revenu  net  par  hectare  de  la  surface  cultivée  de  62  francs  'dans  le 
Bas-Rhin,  et  de  47  francs  dans  le  Haut-Rhin.  L’Alsace  comparée  à 
d’autres  pays,  donne  à l’exploitant  du  sol  un  profit  supérieur  à celui 
que  donnent  TAngleterre  et  la  Saxe,  deux  contrées  dont  l’agricul- 
ture est  très-avancée  et  dont  les  gouvernements  publient  de  bonnes 
statistiques.  Rapporté  à funité  de  surface  et  à l’ensemble  du  ter- 
ritoire, forêts  comprises,  le  produit  brut  présente  dans  ces  diffé- 
rentes régions  les  proportions  suivantes  : 


ALSACE 

SAXE 

ILES 

BRITANNÎQÜES 

Produits  végétaux 

170  fr. 

108  fr. 

77  fr. 

Produits  animaux 

53  » 

77  » 

80  » , 

Ensemble 

223  fr. 

185  fr. 

157  fr. 

Avec  ces  chiffres  on  s’étonne  de  ne  pas  trouver  pour  l’Alsace  un 
revenu  net  plus  élevé.  Mais  il  faut  songer  que  l’immense  dévelop- 
pement des  cultures  industrielles  exige  chez  nous  de  plus  grandes 
dépenses  de  main-d’œuvre.  Puis  l’organisation  du  travail  laisse  aussi 
à désirer,  car,  tandis  que  la  population  vivant  des  salaires  de  la  cul- 
ture s’élève  en  Angleterre  à 30  personnes  seulement  et  à 37  en 
Saxe  par  100  hectares,  il  y a 58  individus  en  Alsace  pour  la  même 
étendue.  L’agriculture  alsacienne  paie  le  double  de  main-d’œuvre 
pour  une  production  d’un  quart  à un  cinquième  plus  forte,  M’où 
cette  conséquence  que  nous  tirons  un  moindre  parti  des  bras  et  que 
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le  travail  est  chez  nous  moins  productif.  La  pénurie  des  machines 
et  la  division  extrême  de  la  propriété  sont  les  principales  causes  de 
ces  différences. 

En  définitive,  la  supériorité  appartient  cependant  à l’Alsace. 
L’Alsace  a l’avantage  sur  l’Angleterre  et  la  Saxe  pour  la  production 
brute  comme  pour  le  revenu.  Certaines  régions  de  la  France  sep- 
tentrionale et  de  la  Belgique  rivalisent  seules  avec  cette  belle  agri- 
culture en  progrès  dans  toutes  les  voies.  Le  rendement  et  la  valeur 
des  terres  s’élèvent,  les  cultures  perfectionnées  s’étendent,  la  rente 
du  sol  monte,  le  prix  du  travail  augmente,  le  bien-être  général 
gagne  et  s’accroît  de  jour  en  jour.  On  peut  évaluer  de  8 à 10 
pour  100  le  bénéfice  moyen  des  capitaux  engagés  dans  l’exploitation 
des  plantes  industrielles,  dans  la  culture  du  tabac  et  du  houblon, 
de  la  garance  et  de  la  vigne.  Dans  le  sol  attribué  au  grain,  ce  sont 
les  céréales  les  plus  importantes,  le  froment  et  forge  qui  ont  pris 
surtout  de  f extension  en  même  temps  qu’elles  gagnaient  en  qualité. 
A lui  seul,  le  froment  a gagné  18  pour  100  en  surface  pendant  les 
30  dernières  années.  Gomme  résultat  de  ces  améliorations  non 
moins  que  par  suite  de  l’accroissement  du  prix  de  toutes  choses,  le 
loyer  des  terres  arables  a monté  de  30  à 35  pour  cent  au  moins  et 
les  salaires  de  hO  pour  100.  Pour  la  grande  propriété,  les  progrès 
sont  moins  considérables,  notamment  dans  le  Haut-Rhin  où  elle  se 
plaint  de  n’avoir  pas  assez  de  bras.  Cette  pénurie  de  bras  ne  tient 
pas  aune  diminution  de  la  population  agricole  ; mais  l’accroissement 
de  la  population  ne  suit  pas  en  raison  des  progrès  d’une  culture  de 
plus  en  plus  soignée.  Le  paysan  alsacien  étant  le  plus  souvent  pro- 
priétaire lui-même,  au  lieu  de  travailler  comme  journalier,  préfère 
donner  plus  de  soin  à sa  propre  terre.  Cette  terre,  il  ne  craint  pas 
de  l’inonder  de  ses  sueurs,  il  va  jusqu’à  la  prodigalité  dans  la  dis- 
tribution de  son  travail,  il  est  tout  pour  son  champ,  à la  fois  pro- 
priétaire, exploitant  et  ouvrier,  gardant  ainsi  pour  lui  les  trois 
grandes  parts  du  produit  brut,  les  salaires,  la  rente  du  sol,  les  pro- 
fits de  l’exploitant.  Bref,  la  prospérité  agricole  de  fAlsace  tient  à 
l’intensité  de  la  culture  et  à la  division  de  la  propriété  non  moins 
qu’aux  aptitudes  remarquables  du  climat  et  du  sol  pour  les  plantes 
industrielles. 

Quiconque  voudrait  avoir  une  idée  nette  de  l’exploitation  agri- 
cole de  la  plaine  devrait  visiter  les  environs  de  Benfeld  ou  le  Ko- 
chersberg.  Le  Rochersberg  surtout  pourrait  servir  de  type.  C’est 
un  canton  populeux  du  Bas-Rhin  que  sa  fertilité  fait  appeler  le 
grenier  de  fAlsace.  Au  lieu  de  rester  uni,  le  sol  forme  des  ondula- 
tions ou  des  mottes  de  lehm  comme  celui  du  restant  de  la  plaine, 
dont  f aspect  rappelle  en  hiver  une  vaste  réunion  de  tumulus  quand 
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la  neige  les  recouvre  uniformément  d’un  blanc  manteau.  En  été 
le  paysage  change  et  devient  plus  riant  par  l’extrême  variété  des 
cultures.  La  population  plus  dense  que  dans  la  plaine  en  générai 
dépasse  le  chiffre  de  200  habitants  par  kilomètre  carré.  Les  villages 
sont  spacieux,  fort  rapprochés  les  uns  des  autres,  réunis  par 
de  magnifiques  routes  bordées  d’arbres  à fruits.  Les  maisons  avec 
leurs  toits  aigus  ou  avancés,  sous  lesquels  sèchent  des  guirlandes 
d’épis  de  maïs  ou  de  tabac  en  feuille,  avec  leur  architecture  ori- 
ginale, leurs  bois  sculptés,  leurs  inscriptions,  leurs  fraîches  pein- 
tures, avec  leurs  habitants  aux  mœurs  un  peu  rudes,  mais  d’une 
constitution  vigoureuse,  montrent  tous  les  indices  de  la  pros- 
périté, de  l’aisance  et  du  bonheur  domestique.  Chaque  ferme 
porte  le  nom  de  son  fondateur  qui  est  conservé  lors  même  quelle 
passe  en  d’autres  mains  ou  à une  famille  différente.  Granges  et 
étables  s’élèvent  avec  le  rucher,  le  poulaillier,  le  pigeonnier  au  fond 
d’une  vaste  cour,  en  arrière  de  la  maison  d’habitation,  que  suivent 
aussi  invariablement  un  verger,  un  jardin  potager  et  un  parterre  à 
fleurs.  Dans  ces  jardins  naissent  tà  côté  des  légumes  habituels,  la 
chrysanthème  rouge  et  jaune,  le  girasol  ou  grand  soleil,  la  rose 
tremière,  les  touffes  odorantes  de  romarin,  de  thym,  tandis  que 
des  treilles  de  vignes,  d’abricots  et  de  pêches  s’appuient  contre  les 
murs  bien  exposés.  Sous  les  arbres  des  grands  vergers  on  sèche  les 
lessives,  on  blanchit  la  toile  filée  et  tissée  pendant  les  veillées  d’hiver. 
Durant  la  belle  saison  la  famille  du  laboureur,  grands  et  petits,  se 
réunissent  aussi  le  dimanche  soir  pour  causer  sous  ses  frais  om- 
brages. 

Autant  les  villages  de  Kochersberg  sont  spacieux,  autant  les  bourgs 
ou  les  petites  villes  du  pays  vignoble  paraissent  étroits  et  resserrés. 
Voyez  Kaysersberg,  Obernai  ou  Turckheim,  ces  cités  de  Tantique 
Décapole  dhVlsace,  appelées  libres  et  impériales,  étreintes  à ce  titre 
entre  de  hautes  murailles  qui  furent  des  forteresses,  mais  croulantes 
aujourd’hui  sans  laisser  l’air  circuler  à son  aise  à travers  leurs 
brèches.  Dans  ce  dédale  de  rues  tortueuses,  d’impasses,  de  vieilles 
maisons  aux  couleurs  sombres,  aux  pignons  hauts  et  pointus,  en 
partie  penchés,  décrépits,  avec  de  petites  cours  sombres,  encom- 
brées d’échalas  et  de  voitures,  où  des  enfants  joufflus  se  jouent  au 
milieu  de  bruyants  volatiles,  l’étranger  se  croit  transporté  au  sein 
de  cette  capitale  étrange  que  Méphistophélès  dépeint  à Faust  : 

Krummenge  Gcisschen,  spitze  Giebeln^ 

Beschrdngter  Markt  ; Kohl ^ Ruben^  Zwiebeln^ 

Fleischbancke  wo  die  Schmeisen  hausen.,. 

Et  cependant  ces  bourgades,  ces  petites  villes,  auxquelles  reste 
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tout  au  moins  le  mérite  du  pittoresque,  sont  toutes  prospères.  Mieux 
peuplée  encore  que  les  autres  parties  de  l’Alsace,  la  zone  où  elles  s’é- 
lèvent compte  dans  certains  cantons  de  300  à 400  habitants  par 
kilomètre  carré  de  surface,  avec  une  moyenne  de  160  individus 
pour  l’ensemble  du  pays  vignoble.  La  plupart  des  familles  jouissent 
d’une  honnête  aisance.  Chaque  propriétaire  tient  sa  cave  emplie  de 
vin  généreux  dont  il  se  vante  impertubablement  d’avoir  récolté  le 
meilleur  crû.  Puis,  si  les  vieux  murs  d’enceinte  tombent  en  ruines, 
les  fils  de  ces  bourgeois  ci  devant  impériaux,  plus  libres  maintenant 
qu’à  l’époque  des  chartes  octroyées  par  les  Hohensfaufen  et  leurs 
successeurs,  se  construisent  en  dehors  des  remparts  d’autrefois,  des 
demeures  plus  spacieuses  et  de  puissantes  usines  dont  les  bénéfices 
augmentent  le  produit  déjà  élevé  de  la  viticulture. 

La  zone  du  vignoble  occupe  la  lisière  de  coteaux  qui  va  de  Thann 
à Mutzig  le  long  du  pied  oriental  des  Vosges.  Il  y a bien  quelques 
vignes  dans  le  Sundgau,  il  y en  a aussi  au  Kochersberg  et  sur  les 
collines  de  la  Basse-Alsace  jusqu’à  Wissembourg  ; il  y en  a même  dans 
la  plaine  de  l’Ochsenfeld  et  près  de  l’Ill,  aux  environs  de  Colmar, 
mais  sans  former  la  culture  dominante  ni  la  principale  ressource  de 
ces  cantons.  Soit  que  les  gelées  printanières  la  repoussent,  soit  que 
le  bas  degré  de  température  ou  bien  la  nature  du  sol  ne  laissent 
récolter  que  des  crûs  médiocres,  la  vigne  ne  paraît  là  qu’à  titre 
accessoire  pour  trouver  son  vrai  domaine  sur  les  collines  de  l’Alsace 
moyenne,  au  sud  et  au  nord  du  Ribeauvillé.  Dans  cette  région,  elle 
revêt  de  ses  pampres  précieux  les  flancs  des  coteaux  en  même  temps 
quelle  monte  sur  les  premiers  gradins  des  montagnes  et  quelle 
empiète  sur  la  plaine,  disputant  les  sillons  aux  céréales,  refoulant 
les  bois  sur  les  rochers  arides.  Sur  toute  cette  étendue,  pas  un  coin 
de  terre,  pas  une  anfractuosité,  pas  une  exposition  propice  n’échappe 
à la  vigne,  qui  les  conquiert  tous  aux  prix  de  travaux  énormes. 
Une  vallée  vient -elle  à s’ouvrir,  la  vigne  y pénètre  pour  s’avancer  à 
son  intérieur  sur  une  longueur  de  plusieurs  lieues  aux  expositions 
méridionales.  Quels  tableaux  présente  alors  le  débouché  de  nos 
vallées  alsaciennes  ! Quelle  magnifique  perspective  on  découvre  du 
haut  des  coteaux  altérés  de  soleil  î Au  pied  des  vignobles,  un  torrent 
changé  par  l’été  en  ruisseau  paisible,  murmure  et  glisse  discrètement 
entre  des  rideaux  de  saules  et  de  peupliers,  à travers  les  près  en 
fleurs.  Vers  le  fond,  la  vallée  se  ferme  par  des  rangées  de  montagnes 
plus  hautes,  mais  arrondies  mollement  avec  leurs  forêts  baignées  de 
tièdes  vapeurs  et  dans  un  calme  solennel  ; tandis  que  plus  près,  au- 
dessus  de  la  voie  ferrée  où  la  locomotive  emporte  des  trains  rapides, 
des  sentiers  pittoresques  montent  à travers  les  vignes  et  les  pampres 
verdoyants,  jusqu’au  rocher  que  domine  une  vieille  tour  féodale. 
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comme  un  souvenir  du  passé,  d’où  le  regard  embrasse  la  riche 
plaine  d’Alsace  avec  ses  moissons,  comme  une  espérance  de  l’a- 
venir. 

Sur  515,000  hectares  environ  exploités  par  l’agriculture,  les  forêts 
étant  exclues,  la  vigne  occupe  en  Alsace  de  25,000  à 26,000  hec- 
tares de  terrain.  Nulle  part  cette  culture  n’est  plus  belle  ni  mieux 
soignée.  Au  lieu  de  prendre  un  développement  croissant,  elle  a 
plutôt  diminué  en  étendue  pendant  les  dernières  années  afin  de  se 
cantonner  dans  les  districts  où  le  rendement  est  plus  rémunérateur. 
Il  y a eu  ainsi  un  progrès  réel  et  non  pas  décadence.  Ce  sont  les 
vignobles  de  la  plaine  qui  se  rétrécissent  par  suite  de  la  concurrence 
des  produits  lorrains  et  du  Midi,  puis  aussi  sous  l’influence  des 
fortes  gelées  qui  ont  détruit  en  1830  et  en  185ù  tous  les  ceps  de  la 
plaine,  tandis  que  la  vigne  résiste  parfaitement  sur  les  collines  entre 
200  et  400  mètres  d’altitude.  Les  collines  où  le  vin  acquiert  un 
bouquet  spécial  très-recherché,  loin  de  voir  diminuer  l’étendue  du 
sol  planté  de  vignes,  se  sont  au  contraire  couvertes  de  nouveaux 
pampres.  C’est  par  80  et  100  hectolitres  que  s’y  compte  le  rende- 
ment d’un  hectare,  c"est  de  1,000  à 1,500  francs  que  s’en  évalue  le 
produit  brut,  laissant  8 pour  100  d’intérêt  pour  le  capital  engagé 
dans  Texploitation,  malgré  une  main  d’œuvre  beaucoup  plus  coûteuse 
en  Alsace  que  dans  le  midi  de  la  France  et  le  plus  haut  prix  des 
terres  qui  valent  de  8,000  à 20,000  francs.  Le  nombre  des  familles 
vivant  des  produits  des  vignobles  s’élève  de  20,000  à 25,000,  soit 
un  quart  de  la  population  agricole  du  pays.  Inutile  d'ajouter  que  la 
culture  de  la  vigne  nécessite  aussi  l’entretien  d’une  quantité  de 
bétail  assez  considérable,  en  même  temps  qu’une  partie  du  sol  est 
aussi  consacrée  au  blé  et  surtout  à la  pomme  de  terre. 

La  vigne  a été  de  tout  temps  en  grand  honneur  sur  les  bords  du 
Rhin.  Introduite  dans  la  Gaule  sous  la  domination  romaine  par 
l’empereur  Probus,  elle  ne  tarda  pas  aussi  à s’implanter  sur  notre 
sol.  Les  vieilles  chroniques  montrent  le  vin  d’Alsace  sur  la  table  des 
rois  mérovingiens  au  palais  de  Marlenheim.  Les  capitulaires  de 
Charlemagne  rendent  témoignage  de  l’extrême  intérêt  attaché  aux 
vignobles  que  le  grand  empereur  possédait  dans  les  pays  rhénans. 
Les  Frisons,  qui  faisaient  au  neuvième  siècle  le  principal  commerce 
du  Pihin,  conduisaient  par  la  voie  du  fleuve  des  vins  à Cologne,  et 
Froissart  nous  apprend  que  dès  1327  on  les  buvait  en  Angleterre  en 
concurrence  avec  ceux  de  Gascogne.  Moralistes  et  prédicateurs  se 
sont  efforcés  de  prémunir  contre  les  excès  de  l’ivresse  auxquels  se 
laissaient  aller  naguère  toutes  les  classes  de  la  société  alsacienne,  la 
noblesse  non  moins  que  les  gens  de  roture.  Ni  les  sermons  ni  les 
règlements  ne  purent  cependant  rien  contre  les  mœurs.  Les  conseils 
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se  brisaient  contre  des  habitudes  invétérées.  Qui  ne  connaît,  en  efïet, 
les  arrêts  du  magistrat  de  Strasbourg  prescrivant  la  fermeture  des 
cabarets  à neuf  heures  du  soir?  Qui  n’a  pas  lu  la  charte  des  schul- 
theiss  de  Bernstett  prononçant  trente  schellings  d’amende  contre 
« celui  qui  boira  plus  qu’il  ne  pourrait  supporter.  )>  D’ailleurs  si  les 
paysans  d’Alsace  soutenaient  en  principe  que  nul  ne  pouvait  se  refuser 
de  boire  dans  les  réunions  où  cet  exercice  faisait  l’occupation  princi- 
pale, où  l’apostrophe  : sauf  oder  accablait  impitoyablement  les 
hommes  à tempérament  trop  faible,  tout  comme  le -4  des 

Athéniens  du  temps  de  Périclès,  les  bourgeois  de  Colmar  avaient  de 
leur  côté  les  réunions  bachiques  du  Wagkeller  « pourboire,  manger, 
s’amuser  ensemble.  » Lors  de  leur  couronnement,  les  empereurs  d’Al- 
lemagne prêtaient  serment  de  sobriété,  ce  qui  n’empêcha  pas  Wen- 
ceslas,  après  avoir  répondu  oui,  comme  les  autres,  au  vis  sobrietatem 
cAim  Dei  auxilio  custodire,  ce  qui  n’empêche  pas  ce  souverain  à 
i’épocfue  de  ses  négociations  avec  la  France  à Reims,  en  1397,  d’ac- 
corder sans  discussion  tout  ce  qu’on  demandait  de  lui  plutôt  que  de 
cesser  de  boire.  Enfin  tout  le  monde  sait  Fhistoire  de  cette  confrérie 
de  la  Corne  » établie  au  château  de  Hoh-Barr,  institution  chevale  - 
resque, dont  les  registres  d’ inscription  portent  les  premiers  noms  du 
pays  et  où  nul  ne  pouvait  être  admis  sans  avoir  vidé  d’un  trait  une 
immense  corne  de  buffle  contenant  deux  pots  de  vin  du  meilleur  crû, 
comme  nous  le  raconte  M.  Gérard  dans  son  spirituel  écrit  sur  /’A??- 
cienne  Alsace  à table. 

Doués  d’un  tempérament  plus  sec,  plus  chaud,  plus  vigoureux 
que  les  produits  du  margraviat  de  Bade  et  des  provinces  prussiennes 
du  Rhin,  les  vins  d’Alsace  ont  de  tout  temps  joui  d’une  bonne  répu- 
tation. Oh  !((  disait  Hans  Sachs,  combien  j’ai  maintenant  de  délicieux 
et  renommés  vins  d’Alsace.  ))  Le  médecin  naturaliste  Elisée  Roesslin 
vantait  « leur  force  et  leur  fougue  si  estimée,  tandis  que  Duval,  un 
ancien  géographe  français,  trouvait  ces  mêmes  vins  fort  agréables  à 
boire  et  en  quantité  telle  que  l’on  en  transporte  en  Suisse,  en 
Souabe,  en  Bavière,  en  Lorraine,  en  Flandre  et  même  en  Angle- 
terre. » A quoi  l’intendant  de  Lagrange  ajoute  en  1697  : « On  envoie 
((  une  quantité  considérable  de  vin  de  la  Haute-Alsace  en  Hollande, 
<'  d’où  il  se  transporte  en  Suède  et  en  Danemarck  et  se  débite  pour 
« vin  du  Rhin.  L’on  a remarqué  qu’au  lieu  de  s’affaiblir  en  demeii- 
((  rant  longtemps  sur  l’eau,  il  augmente  en  bonté.  » De  pareilles 
citations  pourraient  encore  être  multipliées,  mais  je  me  bornerai  à 
indiquer  de  plus  quelques-uns  des  meilleurs  crûs.  Dans  l’Alsace 
inférieure  les  vins  rouges  de  Morsbronn,  d’Ottrot  et  de  Dambach,  le 
Finkenwein  des  charti'eux  de  Moisheim  et  l’Altenberger  de  Wolx- 
heim  ont  eu  beaucoup  de  renom  sans  valoir  cependant  les  produits 


UNE  PROVINCE  PERDUE 


285 


de  la  Haute-Alsace.  Là,  nous  trouvons,  toujours  en  remontant  le 
pays,  les  excellents  crûs  de  Kanzelberg  et  du  Tempelhof  à Bergheim  ; 
à Ribeauviilé  ses  Rieslings  vigoureux,  supérieurs  à ceux  du  Pala- 
tinat;  à Riquevihr  ses  Tokays,  son  Sporen,  son  Gentil  embaumé; 
à Raysersberg,  son  Geisberger  ; à Turckheim,  son  Brand  et  ses  excel- 
lents vins  rouges  ; à Guebwiller,  son  Olber  au  bouquet  intense,  son 
Wanne,  son  Kitterlé  ; à Thann,  son  Range,  le  vin  le  plus  chaud  et 
le  plus  capiteux  d’Alsace,  d’un  effet  tel  que  l’on  dit  dans  le  pays  en 
manière  de  malédiction  : « Que  le  Range  te  pousse  ! » comme  on  dit 
ailleurs  : « Que  le  diable  t’emporte.  )> 

Les  vignerons  alsaciens,  avons- nous  dit,  soignent  bien  et  prodi- 
guent même  le  travail  à leurs  cultures.  Toutefois  ils  pourraient  faire 
un  meilleur  choix  de  cépages  pour  augmenter  la  production  des 
vins  fins.  Cette  production  a diminué  pendant  les  trente  ou  quarante 
dernières  années.  On  s’est  appliqué  durant  cette  période  à substituer 
aux  cépages  de  qualité  supérieure  des  cépages  donnant  des  produits 
plus  abondants,  plus  rémunérateurs  par  suit^  de  la  prohibition  des 
vins  communs  de  France  en  Allemagne.  Nos  vins  fins  avaient  eu  de 
tout  temps  un  débouché  facile  en  Allemagne,  quand  en  1830,  par 
suite  du  système  protecteur  alors  en  vigueur,  une  taxe  de  50  francs 
ayant  été  imposée  à l’entrée  en  France  par  tète  de  bétail  étranger, 
les  états  du  Zollverein  allemand  usant  de  réprésailles,  frappèrent  les 
vins  français  à leurs  frontières  d’un  droit  de  70  francs  par  hecto- 
litre. Ce  droit  prohibitif  fit  baisser  le  prix  des  vins  de  choix  de  telle 
sorte,  que,  pour  ne  pas  diminuer  le  rendement  de  ses  vignes,  le 
vigneron  chercha  à remplacer  les  cépages  fins  par  des  plants  donnant 
un  produit  plus  abondant,  mais  de  moindre  qualité.  Le  vignoble 
ainsi  ne  cessa  pas  de  prospérer  parce  qu’il  conservait  le  débouché  de  la 
Suisse,  puis  dans  le  pays  même  celui  des  grands  centres  industriels 
comme  Mulhouse  et  Guebwiller.  Plus  récemment  le  développement 
des  chemins  de  fer  et  la  création  de  voies  de  communications  rapides 
lui  porta  une  autre  atteinte  sensible  par  la  concurrence  des  vins  clu 
Midi  importés  en  Alsace  en  grande  quantité  et  à bas  prix.  Pour  porter 
remède  aux  plaintes  qui  s’élevèrent  alors,  le  gouvernement  supprima 
le  droit  d’entrée  sur  le  bétail  allemand  et  permit  aussi  l’entrée  libre 
des  vins  et  alcools,  soumis  seulement  à partir  de  1853  à un  droit 
minime  de  50  centimes  par  hectolitre.  Au  lieu  d’établir  la  réciprocité, 
le  Zollverein  se  contenta  de  réduire  de  70  francs  dMbord  à 35  puis 
à 25  francs  la  taxe  sur  les  vins  français,  ce  qui  n’améliora  pas  la 
situation.  Aujourd’hui  l’annexion  place  notre  vignoble  dans  des  con- 
ditions meilleures,  par  l’ouverture  du  débouché  de  l’Allemagne  d’a- 
bord, puis  surtout  par  l’exclusion  des  vins  du  Midi  soumis  encore  à 
un  droit  d’entrée  de  20  francs  par  100  kilogrammes.  Malgré  cet 


286 


UNE  PROVINCE  PERDUE 


avantage  matériel,  les  vignerons  alsaciens  ne  cachent  pas  leur  anti- 
pathie pour  F annexion  et  n’admettent  pas  qu’une  hausse  sur  leurs 
vins  compense  les  désolations  de  la  conquête,  avant  laquelle  la  situa- 
tion était  bonne  malgré  la  concurrence  du  Midi  et  la  prohibition 
allemande. 

Au-dessus  du  vignoble,  les  montagnes  nous  présentent  la  zone  de 
l’agriculture  pastorale  et  des  forêts.  Les  forêts  couvrent  en  Alsace 
une  étendue  de  295,250  hectares,  sur  lesquels  78,870  appartiennent 
à l’Etat,  158,690  aux  communes,  70,790  aux  particuliers.  Un  tiers 
de  ces  forêts  se  trouve  en  plaine  et  les  deux  autres  tiers  occupent  les 
collines  et  les  montagnes.  La  surface  boisée  des  montagnes  sur  les 
deux  versants  des  Vosges  s’élèverait  à plus  de  500,000  hectares  for- 
mant un  massif  à peu  près  continu  dont  certaines  parties  restèrent 
longtemps  inexploitées.  Même  aujourd’hui,  des  arbres  gigantesques 
périssent  encore  sur  pied  dans”  les  cantons  mal  pourvus  de  chemins, 
où  le  coq  de  bruyère  cherche  son  dernier  refuge,  où  l’appel  des 
bêtes  fauves  et  le  bruit  des  cascades  interrompent  seuls  le  silence  de 
la  solitude,  au  sein  de  mystérieuses  profondeurs. 

Le  génie  militaire  s’est  pendant  de  longues  années  opposé,  dans 
l’intérêt  de  la  défense  du  territoire,  à l’ouverture  des  routes  à travers 
ces  immenses  massifs.  Maintenant  que  de  bons  chemins  pénètrent  ou 
sont  en  voie  de  s’ouvrir  dans  toutes  les  directions,  au  grand  avantage 
de  l’exploitation,  les  Vosges  offrent  un  des  districts  forestiers  de 
l’Europe  les  mieux  aménagés  et  les  plus  productifs.  Les  essences  qui 
s’y  développent  sont  parfaitement  appropriées  aux  aptitudes  de 
chaque  localité.  Aux  dernières  limites  de  la  végétation  arborescente, 
c’est  le  hêtre  qui  forme  les  massifs  ; à une  moindre  altitude  ce  sont 
le  sapin  et  l’épicéa,  puis  viennent  des  futaies  de  sapins  mêlées  de 
hêtres  et  remplacées  plus  bas,  dans  les  vallées  inférieures,  et  sur  les 
collines,  par  des  chênes,  des  bouleaux,  des  charmes,  souvent  aussi 
par  des  bois  de  châtaigniers,  tandis  que  les  forêts  de  la  plaine  pré- 
sentent simultanément  le  chêne  et  le  pin  sylvestre,  le  charme,  le 
frêne  et  Forme.  Les  bois  de  la  plaine,  où  la  forêt  de  Haguenau  a 
40,000  hectares  et  celle  de  la  Hart  16,000,  occupent  des  terrains 
composés  de  sable  et  de  cailloux  où  toute  autre  culture  serait  à peu 
près  improductive.  Sur  les  pentes  inférieures  des  montagnes,  la  vigne 
fait  reculer  les  bois  dans  les  mauvaises  expositions  et  sur  les  hau- 
teurs où  la  rigueur  du  climat  compromet  son  existence.  Toutefois  on 
se  garde  bien  de  déboiser  les  terrains  trop  pauvres  pour  donner  éco- 
nomiquement d’autres  produits.  Si  dans  certaines  vallées,  sur  des 
points  facilement  irrigables,  la  cognée  a fait  tomber  des  bois  pour 
les  remplacer  par  des  prairies  ; si  la  vigne  et  le  houblon,  le  chanvre, 
le  froment  et  la  pomme  de  terre  ont  rétréci  le  domaine  forestier  des 
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collines  et  de  la  plaine,  nous  voyons  par  contre  bien  des  pâtures 
maigres  ou  des  terrains  rocheux  se  couvrir  d’arbres.  En  cantonnant 
les  bois  dans  les  situations  les  plus  propices  à la  production  ligneuse, 
on  en  a mieux  soigné  l’exploitation,  on  a veillé  davantage  à leur 
repeuplement,  de  sorte  que  malgré  la  diminution  de  surface,  consé- 
quence des  défrichements  récents,  le  produit  brut  et  le  revenu  total 
des  forêts  se  sont  néanmoins  accrus  dans  une  proportion  considé- 
rable. 

Depuis  1791,  la  réduction  du  domaine  forestier  dans  le  Bas-Rhin 
a été  de  10  pour  100  environ  ou  de  18,000  hectares.  Tandis  que 
dans  ce  laps  de  temps  la  superficie  des  bois  de  l’Etat  diminuait  d"un 
tiers  et  celle  des  communes  d’un  septième,  les 'propriétés  particu- 
lières en  bois  s’accroissaient  de  70  pour  100.  Les  acquéreurs  se 
sont  bien  gardés,  et  avec  raison,  de  défricher  les  terrains  pauvres 
dont  la  mise  en  culture  eût  été  aléatoire.  C’est  seulement  sur  les 
bonnes  terres  que  les  forêts  ont  disparu.  Mais  sur  les  hauteurs  que 
la  neige  recouvre  tous  les  ans  pendant  six  mois  et  semble  vouer  à 
une  stérilité  éternelle,  le  long  des  escarpements  où  la  chèvre  elle- 
même  a peine  à se  tenir,  les  forêts  de  sapins  constituent  une  richesse 
peu  inférieure  à celle  des  sols  les  plus  fertiles  sous  les  deux  les  plus 
bienfaisants.  Ces  arbres  magnifiques  croissent  surtout  et  réussissent 
le  mieux  entre  200  et  1000  mètres  d’élévation  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer.  S’élevant  en  ligne  verticale  et  presque  sans  branches, 
ils  donnent  à égale  surface  plus  de  bois  et  surtout  plus  de  planches 
que  les  autres.  Un  hectare  planté  de  sapins  et  d’épicéas  peut  valoir 
jusqu’à  50,000  francs,  un  tronc  séculaire  vaut  jusqu’à  200  francs. 
Ces  arbres  descendent  les  rivières  et  flottent  par  la  Saône  et  le 
Rhône  jusqu’à  le  Méditerranée.  Par  suite  de  Eouverture  des  canaux 
qui  unissent  le  Rhin  au  Rhône  et  à la  Seine,  tous  nos  districts  fores- 
tiers ont  beaucoup  gagné.  Dans  les  Vosges  septentrionales,  dont 
les  produits  approvisionnent  Paris  de  bois  de  chauffage,  le  stère  de 
hêtre,  qui  se  vendait  6 francs  avant  l’ouverture  du  canal  de  la  Marne 
au  Rhin  et  du  chemin  de  fer  de  Saverne,  en  vaut  maintenant  de  10 
à 15;  le  chêne  qui  se  payait  le  mètre  cube  25  francs  au  maximum, 
atteint  aujourd’hui  80  francs.  Pour  les  forêts  comme  pour  les  autres 
cultures,  il  y a donc  eu  amélioration. 

Par  suite  de  l’annexion  les  forêts  de  l’Etat  ont  passé  entre  les 
mains  des  Allemands.  Or,  les  populations  établies  dans  le  voisinage 
de  ces  forêts  se  préoccupent  vivement  des  dispositions  de  la  nou- 
velle administration  à l’égard  de  leurs  droits  d’usage.  Tout  le  monde 
sait  que  les  forêts  actuelles  du  domaine  public  proviennent  des 
anciens  seigneurs,  descendants  des  chefs  francs  qui  s’en  emparèrent 
à leur  profit  lors  des  invasions  qui  mirent  fin  à la  domination 
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romaine.  Les  seigneurs  s’emparèrent  de  ces  forêts  surtout  pour  la 
chasse,  dont  ils  se  réservèrent  le  droit  exclusif,  sauf  à permettre  aux 
populations  limitrophes  de  prendre  le  bois  nécessaire  pour  leurs 
constructions  et  le  chauffage,  d’v  recueillir  les  feuilles  sèches  et  d’v 
faire  pâturer  leur  bétail.  Les  droits  d’usage  furent  maintenus  lorsque 
pendant  la  E-évolution  les  forêts  seigneuriales  de  l’Alsace  furent  réu- 
nies au  domaine  de  l’Etat.  Toutefois  dans  les  dernières  années,  l’admi- 
nistration forestière  proposa  de  supprimer  ces  droits  de  vieille  date 
en  les  remplaçant  par  le  cantonnement,  c^est-à-dire  par  l’abandon 
en  toute  propriété  aux  usages  ou  aux  communes  de  petites  par- 
celles de  forêts.  De  vives  réclamations  s’élèvent  contre  une  pareille 
mesure,  et  l’on  comprend  que  les  intéressés  s’inquiètent  des  dispo- 
sitions de  l’administration  nouvelle  par  rapport  au  maintien  de  leurs 
droit  d’usage  ou  à la  substitution  du  cantonnement. 

Moins  étendues  que  les  forêts,  les  prairies  occupent  dans  la  zone 
des  montagnes  une  superficie  de  26,000  hectares,  auxquels  il  faut 
ajouter  20,000  hectares  de  pâturages,  l’étendue  totale  de  toutes  les 
prairies  du  pays  pour  les  trois  zones  étant  de  120,000  hectares, 
ou  pour  100  de  la  surface  totale  de  l’Alsace;  pâturages  et  prai- 
ries ont  ensemble  une  étendue  égale  à celle  des  terres  arables  dans 
cette  région.  Les  terres  arables  sont  médiocres,  généralement  sablon- 
neuses ou  pierreuses.  Quant  aux  pâturages,  presque  tous  se  trou- 
vent dans  la  partie  supérieure  des  vallées  et  sur  la  cime  des  hautes 
Vosges,  de  1,000  à 1,100  mètres  au-dessus  de  la  mer,  où  la  tempé- 
rature moyenne  de  l’année  oscille  entre  1 et  5 degrés,  où  la  neige 
et  la  pluie  donnent  une  hauteur  d’eau  annuelle  de  1,500  millimètres 
environ.  Ils  sont  exploités  dans  l’intervalle  du  mois  de  juin  et  de 
septembre  par  des  troupeaux  de  vaches  qui  y viennent  depuis  des 
siècles.  Un  hectare  de  terrain  peut  nourrir  une  tête  de  bétail,  élève 
ou  vache  laitière,  pendant  la  belle  saison.  Certains  pâturages  ne 
reçoivent  que  des  vaches  laitières,  d’autres  presque  exclusivement 
des  élèves  dont  on  nourrit  un  plus  grand  nombre  dans  les  montagnes 
que  dans  la  plaine.  Avant  la  peste  bovine  survenue  depuis  la  guerre 
on  comptait  en  Alsace  environ  300,000  têtes  de  gros  bétail  ; puis 
78,000  chevaux;  96,000  moutons;  150,000  porcs,  ceux-ci  ayant 
augmenté  en  nombre  pendant  que  les  bêtes  de  l’espèce  ovine  dimi- 
nuèrent d’un  tiers  dans  le  cours  des  dernières  années.  Un  moment 
le  nombre  des  bœufs  et  des  vaches  s’est  aussi  réduit  d’une  manière 
considérable,  moins  par  les  ravages  de  la  peste  qui  a été  un  des 
moindres  maux  de  Einvasion,  que  par  l’effet  de  l’ordre  prescrit 
par  l’autorité  allemande  d’abattre  les  troupeaux  entiers  pour  une 
seule  bête  malade.  En  France  les  vétérinaires  isolent  et  cherchent  à 
guérir  les  animaux  atteints  ; les  Allemands,  de  leur  côté,  n’ont  pas 
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empêché  la  propagation  de  la  peste  par  leur  traitement  plus  radical. 

Nulle  part  le  bétail  ne  trouve  une  nourriture  comme  celle  des 
hauts  pâturages.  Au  fond  des  vallées,  l’herbe  est  plus  abondante  ; 
mais  souvent  le  foin  devient  aigre  dans  les  prairies  de  terrains 
tourbeux.  Goinme  les  pâturages  des  montagnes  ne  suffisent  pas 
pour  tous  les  bestiaux  de  la  région,  même  pendant  la  saison  d’été, 
une  partie  en  reste  soumise  à la  stabulation  permanente  dans  les 
vallées.  Ces  animaux  sont  de  race  indigène  pour  la  plupart,  mais 
ils  proviennent  aussi  en  partie  de  la  Suisse  et  de  la  Franche-Comté. 
Les  vaches  d’origine  indigène  ne  valent  pas  celles  de  provenance 
étrangère  ni  pour  le  lait  ni  pour  la  viande.  Soumises  autrefois  au 
transport  des  bois  dans  les  forêts  dépourvues  de  chemins,  elles  doi- 
vent à ce  labeur  pénible  une  constitution  vigoureuse  et  dure,  mais 
une  taille  petite  et  maigre.  Aujourd’hui  que  la  construction  des 
routes  faciles  permet  d’employer  les  chevaux  au  transport  des  bois, 
on  vise  à remplacer  le  bétail  indigène  par  des  races  suisses  dans 
les  vallées  de  l’Alsace  et  par  la  race  franc-comtoise  sur  le  versant 
lorrain  des  montagnes. 

Un  pâturage  ou  un  chaume  nourrit  de  15  à 60  vaches.  Ce  trou- 
peau appartient  en  partie  seulement  au  marquard  qui  le  soigne.  Le 
marquard  loue  chaque  été  un  certain  nombre  de  bêtes  pour  la  saison 
des  pâturages.  Quand  au  milieu  de  juin  les  gazons  élevés  ont  com- 
mencé à verdir  et  que  les  buissons  de  hêtres  déploient  leurs  bour- 
geons sur  les  derniers  sommets,  les  troupeaux  s’assemblent  pour  le 
départ.  Déjà  le  pâtre  a porté  ses  ustensiles  au  chaume  de  la  mon- 
tagne et  s’est  assuré  du  progrès  de  la  végétation.  Par  une  fraîche 
matinée,  au  milieu  de  cris  joyeux,  on  fait  monter  le  bétail  par  les 
chemins  connus  sur  les  versants  boisés.  Le  soleil  brille,  l’air  est  doux. 
D’un  pas  mesuré,  la  plus  belle  vache  laitière  portant  au  cou  la  cloche 
résonnante,  la  tête  ornée  de  fleurs,  marche  en  avant,  l’air  grave  et 
comme  pénétrée  de  sa  dignité.  Ses  compagnes  et  les  jeunes  génisses 
la  suivent,  broutant  au  passage  les  herbes  aromatiques,  mugissant 
de  plaisir  à l’aspect  des  vastes  pâturages.  Le  chaume  est-il  atteint, 
troupeaux  et  marquards  s’y  établissent  à demeure.  Séparés  du 
monde,  les  pâtres  vivent  là-haut  loin  de  leurs  familles  pour  un 
temps  de  longue  durée.  Un  jour  suit  l’autre,  apportant  le  même 
travail,  sans  autre  distraction  que  les  changements  lents  de  la  nature, 
les  orages  passagers,  la  vaste  perspective  des  montagnes.  Spectacle 
magnifique  cependant  et  suffisant  pour  l’homme  qui  sait  le  com- 
prendre. 

Outre  l’élève  du  bétail  on  cultive  dans  les  montagnes  des  pommes 
de  terre  et  quelques  céréales.  Les  céréales  occupent  même  une  sur- 
face trop  étendue  par  rapport  à leur  faible  produit.  Avec  le  lait  des 
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troupeaux,  les  montaguards  confectionnent  une  quantité  considé- 
rable de  fromage  qui  a acquis  une  certaine  réputation,  sous  le  nom 
de  fromage  de  Munster  ou  de  Géromé.  Ce  fromage  vaut  80  francs 
le  quintal  de  100  livres,  un  peu  plus  ou  moins  selon  les  temps  et 
les  lieux.  Le  prix  a augmenté  de  moitié  pendant  les  dernières  années. 
En  moyenne  une  vache  donne  par  année  150  kilogrammes,  à raison 
d’un  kilogramme  pour  huit  litres  de  lait,  ce  qui  porte  son  rende- 
ment annuel,  le  veau  compris,  de  250  à 300  francs.  Naturellement 
les  prairies  ont  augmenté  de  valeur  dans  la  même  proportion  que  le 
fromage,  l’hectare  coûtant  maintenant  de  5,000  à 10,000  francs 
dans  les  vallées  d’Orbey  et  de  Munster.  Tant  que  la  population  n’aug- 
menta pas  beaucoup,  ses  vaches  et  ses  champs  de  pommes  de  terre 
lui  fournirent  des  moyens  d’existence  suffisants.  Mais  aujourd’hui  le 
nombre  des  habitants  s’est  accru  de  telle  sorte  que  les  produits  du 
sol  et  du  bétail  ne  lui  suffiraient  que  pendant  six  mois  de  l’année 
s’il  n’y  avait  d’autres  ressources.  Ces  ressources  sont  fournies  par 
la  fabrication  de  la  toile,  soit  à domicile,  soit  dans  les  grandes  usines, 
où  filature  et  tissage  occupent  des  milliers  d’ouvriers  dans  chaque 
vallée. 


V 

LÛNDUSTRIE  ET  LE  COMMERCE 

C’est  le  bon  marché  du  travail,  conséquence  naturelle  de  l’abon- 
dance des  bras,  qui  fixa  d’abord  l’industrie  cotonnière  dans  les  val- 
lées de  l’Alsace.  Au  début,  le  coton  se  filait  et  se  tissait  à la  main,  le 
bénéfice  de  la  fabrication  se  trouvait  alors  surtout  dans  les  salaires  les 
plus  réduits.  Plus  tard,  quand  les  forces  mécaniques  prirent  le  dessus, 
les  ateliers  communs  se  substituant  aux  métiers  épars,  les  manufac- 
tures trouvèrent  un  autre  avantage  à s’établir  sur  les  cours  d’eau 
susceptibles  de  fournir  des  moteurs  économiques.  Ainsi  f abondance 
des  ouvriers  et  leurs  exigences  moindres  dans  la  zone  des  montagnes 
jointes  à la  présence  de  nombreuses  chutes  d’eau  d’un  emploi  facile, 
ont  été  les  premières  causes  du  grand  développement  industriel 
de  cette  région.  Les  manufactures  de  Wesserling,  de  Massevaux,  de 
Giromagny,  de  Guebwiller,  de  Munster,  d’Orbey,  de  Schirmeck, 
n’ont  pas  eu  d’autre  origine.  Rien  ne  surpasse  Limpression  faite  par 
ces  merveilles  de  l’industrie  élevées  dans  des  sites  magnifiques  : 
l’œuvre  de  la  nature  et  f œuvre  de  l’homme  s’y  manifestent  avec  une 
égale  grandeur. 

Variables  à f extrême,  les  torrents  descendus  des  Vosges  présen- 
tent cependant  un  débit  irrégulier,  soumis  à des  crues  rapides  et  à 
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de  longues  sécheresses,  de  telle  sorte  que  des  moteurs  de  trois  cents 
chevaux  établit  sur  leurs  cours  ne  fournissent  plus  au  moment  de 
Tétiage  que  vingt-cinq  chevaux  de  force  eifective.  Pour  assurer  la  régu- 
larité du  travail  dans  les  usines  de  plus  en  plus  fortes,  il  fallut  ajouter 
des  machines  à vapeur  aux  moteurs  hydrauliques.  De  là  un  retour  de 
faveur  vers  les  établissements  de  la  plaine  qui,  situés  près  des  lignes 
de  chemins  de  fer  comme  à Mulhouse,  à Cernay,  à Colmar,  sont 
affranchis  pour  leurs  charbons  comme  pour  leurs  cotons  de  tous 
charrois  onéreux.  Les  nouvelles  fabriques  s’élevèrent  en  dehors  des 
vallées  pendant  un  certain  temps.  Toutefois  le  progrès  de  la  richesse, 
les  accroissements  toujours  plus  rapides  des  usines  ne  tardèrent  pas 
à provoquer  la  création  de  voies  ferrées  reliant  les  centres  indus- 
triels de  la  zone  des  montagnes  à la  grande  ligne  de  Mulhouse  à 
Strasbourg.  Les  vallées  de  Sainte-Marie  aux  Mines,  de  Munster,  de 
Wesserling,  de  Massevaux  et  de  Guebwiller  possèdent  toutes  leurs 
embranchements  spéciaux,  dont  il  a même  été  question  de  relier 
plusieurs  avec  les  chemins  de  fer  lorrains  par  de  nouvelles  percées  à 
travers  les  Vosges. 

L’importance  de  l’industrie  cotonnière  prédomine  sur  toutes  les 
autres  en  Alsace.  Après  la  filature  et  le  tissage  du  coton,  après  l’im- 
pression, vient  la  fabrique  des  draps  de  laine,  celle  des  tissus 
mélangés  de  laine  et  de  coton,  de  fil  et  de  soie,  puis  comme  acces- 
soires, la  construction  des  machines,  la  fabrication  des  produits  chi- 
miques, la  corderie,  la  tannerie  et  divers  métiers  de  moindre  impor- 
tance. Si  le  département  du  Bas-Rhin  jouit  d’une  supériorité  incon- 
testable pour  sa  belle  et  florisàtinte  agriculture,  la  grande  industrie 
est  surtout  concentrée  dans  le  Haut-Pdiin.  Sur  450,000  individus 
vivant  des  salaires  industriels,  le  Haut-Rhin,  dont  les  vallées  sont 
plus  étendues,  plus  nombreuses,  en  compte  240,000,  malgré  une 
population  totale  inférieure  à celle  du  Bas-Rhin.  Mulhouse,  son  prin- 
cipal centre,  fournit  lors  du  recensement  de  1866,  un  chiffre  officiel 
de  55,000  habitants,  qui  s’est  peut-être  élevé  à 70,000,  sans  compter 
la  population  des  communes  limitrophes  formant  en  quelque  sorte 
ses  faubourgs.  Lors  de  sa  réunion  à la  France,  en  1798,  la  ville 
comptait  une  population  dix  fois  moindre.  Son  rapide  essor  dans 
l’intervalle  de  deux  ou  trois  générations  donne  la  mesure  des  progrès 
de  l’industrie  dans  notre  région.  A elle  seule  l’industrie  cotonnière 
en  1878  occupe  plus  de  70,000  ouvriers  avec  un  matériel  de 

1.700.000  broches  de  filature,  de  40,000  métiers  à tisser,  de  100 
machines  pour  l’impression  des  toiles,  avec  une  force  motrice  de 

18.000  chevaux  dont  les  deux  tiers  fournis  par  des  machines  à 
vapeur. 

Moins  d’un  siècle  a suffi  pour  amener  ce  puissant  développement. 
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La  création  cle  la  première  fabrique  de  toile  peinte  à Mulhouse 
remonte  bien  à l’année  1746,  mais  la  première  filature  ne  s’est  élevée 
à Wesserling  qu’en  1803  et  le  premier  atelier  de  tissage  de  coton  à 
Cernay  en  1810,  au  milieu  des  guerres  du  premier  empire.  En  1812 
le  premier  moteur  à vapeur  pour  la  filature  fut  construit  à Mulhouse 
où  la  prospérité  des  fabriques  d’indiennes  ne  tarda  pas  à grouper 
autour  de  ces  établissements  des  ateliers  de  filature  et  de  tissage.  Il 
y a cent  ans,  le  coton  était  encore  filé  au  rouet  donnant  un  seul  fil 
à la  fois.  Lorsqu’on  1767,  un  charpentier  anglais  du  pays  de  Lan- 
castre  imagina  le  spinning-jenny,  appareil  susceptible  de  donner 
simmltanément  huit  fils,  on  l’admira  comme  une  merveille  et  un 
immense  progrès.  Maintenant  nous  avons  des  machines  automates 
de  mille  broches  et  plus,  conduites  par  trois  ouvriers  seulement, 
construites  avec  des  perfectionnements  tels  que  le  rendement  par 
broches  en  filés  ordinaires,  a sextuplé  dans  l’intervalle  de  1813  à 
1870.  Le  tissage  et  l’impression  ont  réalisé  dans  le  même  temps  des 
progrès  sinon  également  rapides,  du  moins  très-considérables.  Subs- 
titution du  travail  mécanique  au  travail  moteur  de  l’homme,  dimi- 
nution des  heures  du  travail  quotidien,  augmentation  énorme  de  la 
quantité  de  produits  fabriqués  avec  un  abaissement  de  prix  propor- 
tionnel, telles  ont  été  les  conséquences  de  ces  progrès. 

Mieux  que  tous  les  discours,  quelques  chiffres  donneront  une  idée 
de  la  marche  de  findustrie  cotonnière  en  Alsace.  Ainsi  les  fabriques 
d’indiennes  du  Haut-Pihin  qui  imprimaient  17,949,000  mètres- 
d’étoffes  en  1828,  d’après  la  statistique  publiée  à cette  époque  par 
le  D’’  Penot,  en  produisaient  plus  de  50,000,000  en  1870.  Le  chiffre 
d’affaires  s’est  élevé  dans  le  même  intervalle  de  15,000,000  francs  à 

90.000. 000  pour  la  filature  ; de  20,000,000  à 120,000,000  pour  le  tis- 
sage; de  38,000,000  à 50,000,000  environ  pour  fimpression.  Le  ca- 
licot qui  valait  de  3 à 4 francs  le  mètre  sous  le  premier  empire  coûte 
maintenant  35  centimes  ; l’indienne  ou  le  même  tissu  imprimé,  au  lieu 
de  coûter  de  6 à 7 francs,  est  descendu  à 50  ou  70  centimes.  Sur  le& 
80,000  ouvriers  employés  par  l’industrie  cotonnière,  les  ateliers  d’im- 
pression en  occupent  10,000,  les  autres  appartenant  à la  filature,  au 
tissage,  aux  métiers  accessoires.  Les  tissus  teints,  mélange  de  coton, 
de  soie,  de  laine  à différents  degrés,  faits  avec  des  filés  préalable- 
ment soumis  à la  teinture,  occupent  environ  15,000  ouvriers,  avec 
plus  de  10,000  métiers  et  produisent  pour  une  valeur  annuelle  de 

15.000. 000  de  francs.  Le  centre  de  cette  industrie  se  trouve  à Sainte- 
Marie  aux  Mines  et  ses  ouvriers  travaillent  soit  à domicile  dans  les 
montagnes,  soit  dans  des  ateliers  communs.  De  son  côté,  l’industrie 
lainière  occupait  en  1870  près  de  7,000  ouvriers  avec  un  chiffre 
d’affaires  de  40,000,000  de  francs,  la  filature  de  la  laine  peignée 
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présentant  en  Alsace  un  effectif  de  127,000  broches  et  la  fabrication 
des  draps,  dont  le  centre  est  à Bischwiller,  près  de  2,000  métiers 
produisant  à eux  seuls  pour  18,000,000  de  francs  de  draps  de  qua- 
lité ordinaire,  confectionnés  avec  de  la  laine  courte. 

Aux  insdustries  textiles,  à la  confection  des  toiles  et  des  draps,  il 
faut  ajouter  la  fabrication  du  papier,  celle  des  produits  chimiques  et 
la  construction  des  machines  dont  l’importance  est  considérable. 
Piien  que  dans  les  ateliers  de  Mulhouse,  de  Guebwiller  et  de  Thann, 
la  construction  des  machines  atteint  un  chiffre  d’affaires  de  15  à 
18,000,000  de  francs,  dans  six  grands  établissements  occupant 
«nsemble  6,000  ouvriers,  sans  compter  les  petits  ateliers.  A ces 
usines  du  Haut-Rhin  viennent  s’ajouter  dans  le  Bas-Rhin  celles  de 
Graffenstaden,  de  Niederbronn,  du  Zornhof,  de  Framont,  fournis- 
sant à la  fois  des  machines  à vapeur,  des  locomotives,  le  matériel 
pour  filature  et  tissage,  des  instruments  aratoires,  des  outils.  Les 
modèles  de  la  plupart  des  machines  construites  dans  ces  établisse- 
ments nous  viennent  du  dehors.  L’Alsace  n’a  contribué  que  pour  une 
part  secondaire  aux  perfectionnements  mécaniques  successivement 
opérés  dans  l’industrie  de  la  filature  et  du  tissage.  Parmi  ces  perfec- 
tionnements, l’invention  de  la  peigneuse  due  à Josué  Heümann,  fait 
néanmoins  justement  honneur  à notre  région,  non  moins  que  l’applica- 
tion de  la  surchauffe  aux  machines  à vapeur  imaginée  par  M.  Hirn,  un 
dos  promoteurs  de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur  et  un  des 
physiciens  contemporains  les  plus  distingués.  Mais  c’est  l’impres- 
sion des  étoffes  qui  doit  le  plus  à l’Alsace.  Introduite  à Mulhouse 
depuis  plus  d’un  siècle,  alors  que  le  coton  était  encore  filé  au  rouet 
dans  nos  montagnes,  cette  fabrication,  empruntée  d’abord  à la  Suisse 
et  à l’Allemagne,  subit  dans  le  Haut-Rhin  des  perfectionnements 
continus  et  qui  assurèrent  à ses  produits  une  supériorité  incontes- 
table. A l’origine  ce  ne  sont  que  des  dessins  informes  fixés  à la  main 
sur  des  toiles  communes.  Peu  à peu  les  tissus  gagnent  en  finesse 
jusqu’à  devenir  transparents,  tandis  que  les  dessins  varient  inces- 
samment leurs  motifs  et  se  prêtent  à toutes  les  fantaisies.  Le  senti- 
ment du  goût,  l’élégance  des  modèles,  leur  originalité,  l’harmonie 
des  couleurs  et  la  fécondité  de  combinaisons  toujours  nouvelles, 
telles  sont  les  qualités  que  l’Alsace  peut  faire  valoir  dans  cette 
industrie  où,  la  première  en  date,  elle  n’a  jamais  perdu,  au  dire  de 
juges  compétents,  l’avance  qu’elle  avait  prise.  Son  activité  ne  s’est 
point  démentie,  son  goût  l’a  toujours  bien  inspirée.  En  France  et 
dans  les  pays  étrangers  elle  a pu  avoir  des  élèves;  elle  n’y  reconnaît 
point  de  maîtres. 

Ainsi  les  tissus  imprimés  à Mulhouse  se  distinguent  non-seulement 
par  leur  goût,  mais  les  inventions  relatives  aux  différents  détails  de 
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cette  incliistrie  yleiineot  surtout  de  l’Alsace,  malgré  Fimportance 
beaucoup  plus  considérable  de  la  fabrication  des  toiles  peintes  en 
Angleterre  par  rapport  à la  cruantité  des  produits  et  au  nombre  des 
ouvriers  employés.  Ayant  à supporter  de  grands  frais  de  transport 
qui  élèvent  ses  prix  de  revient,  l’Alsace  ne  peut  fabriquer  à aussi 
bon  marché  que  l’Angleterre.  Dès  lors  la  supériorité  de  ses  produits 
devient  pour  elle  une  condition  d’existence.  Il  faut  que  la  qualité 
de  ses  articles  délie  toutes  les  concurrences,  afin  de  supporter  des 
prix  susceptibles  de  donner  des  bénéfices  obtenus  ailleurs  par  la 
quantité.  La  création  de  la  Société  industrielle  de  Mulhouse  a con- 
tribué puissamment  au  progrès  de  notre  industrie  et  au  perfection- 
nement successif  des  procédés,  en  offrant  aux  fabricants  alsaciens  un 
centre  commun  où  iis  peuvent  s’éclairer,  combiner  leurs  efforts, 
trouver  un  point  d’appui.  Prise  au  sérieux  par  ses  promoteurs,  cette 
institution  fut  pour  eux  le  laborieux  instrument  de  l’éducation  ma- 
nufacturière, non  un  simple  objet  de  distraction  ni  une  arène  pour 
de  petites  vanités.  Pour  cela  il  fallait  une  grande  sincérité  de  relations 
et,  selon  le  témoignage  de  M.  Ileybaud,  dans  ses  études  sur  le 
régime  des  manufactures  faites  à la  demande  de  F Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  « cette  sincérité  est  restée  le  titre 
d’honneur,  le  lien  de  l’institution  ; elle  en  a assuré  les  dévelop- 
pements et  la  durée.  Ces  petits  secrets  de  fabrique,  qu’ ailleurs  on 
enveloppe  de  mystères,  sont  agités  depuis  quarante  ans  et  plus 
devant  la  Société  industrielle  de  Mulhouse,  imprimés  dans  ses  bulle- 
tins, répandus,  divulgués,  avec  les  pièces  et  les  plans  à l’appui, 
sans  qu’aucun  de  ses  membres  ait  eu  à regretter  cette  manière  géné- 
reuse de  comprendre  ses  devoirs  d’état.  En  s’adressant  à de  nobles 
instincts,  on  a élevé  les  hoinmes  et  servi  les  intérêts,  donné  à l’in- 
dustrie une  leçon  et  prouvé  une  fois  de  plus  que  la  meilleure  des 
halnletés  est  la  franchise.  Voilà  comment  la  Société  industrielle  a 
réussi  ; on  s’attache  toujours  à ce  qui  honore.  Aux  cotisations  de  ses 
membres  sont  venues  se  joindre  des  libéralités  particulières  qui,  en 
augmentant  ses  fonds,  ont  accru  sa  puissance  pour  le  bien.  Elle  en 
est  arrivée  à n’avoir  plus  d’émule  que  dans  la  Société  d’encoura- 
gement de  Paris. 

Outre  les  questions  de  chimie  et  de  mécanique  mises  au  concours 
par  la  Société  industrielle,  il  y a une  place  pour  les  sciences  natu- 
relles, pour  l’agriculture,  pour  les  grandes  questions  d’économie 
sociale  débattues  et  examinées  au  sein  de  l’association  par  des  comités 
spéciaux.  Dans  les  travaux  du  comité  d’économie  sociale,  on  voit  se 
rélléchir  avec  la  disposition  des  esprits,  la  série  des  actes  qui  donnent 
à Mulhouse  un  caractère  à part  dans  la  famille  industrielle.  Tandis 
que  les  autres  commissions  s’occupaient  des  questions  techniques  et 
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de  ramélioratiori  des  diverses  branches  d’industrie  par  tous  les 
moyens  possibles,  tandis  qu  elles  fondaient  les  écoles  de  dessin,  de 
filature,  de  tissage,  l’école  supérieure  du  commerce  et  celle  des 
sciences  appliquées,  institutions  dues  à l’initiative  et  dotées  par  des 
citoyens  généreux,  les  membres  du  comité  d’économie  sociale  se 
préoccupaient  surtout  de  l’amélioration  du  sort  de  la  classe  ouvrière. 
On  connait  les  efforts  de  ces  hommes  de  cœur  pour  la  réforme  des 
logements,  pour  la  fondation  des  caisses  d’épargne  et  de  retraite, 
pour  la  création  des  écoles  de  fabriques  et  de  cours  d’adultes.  Dès 
les  premières  années  de  sa  fondation,  la  Société  industrielle  de  Mul- 
house demanda  l’intervention  du  gouvernement  pour  réprimer  l’abus 
que  l’on  faisait  dans  certaines  manufactures  des  forces  de  l’enfant, 
et  quand,  après  des  instances  souvent  renouvelées,  nos  assemblées 
législatives  eurent  déféré  à ce  vœu,  elle  ne  mit  pas  moins  de 
sollicitude  à réclamer  partout  l’exécution  fidèle  de  cette  mesure 
tutélaire.  Plus  récemment  elle  a voué  une  attention  particulière  à 
la  création  des  cités  ouvrières  et  de  diverses  institutions  qui  s’y 
rattachent. 

Qui  ne  sait  quel  tableau  navrant  ont  présenté  naguère  et  présen- 
tent encore  trop  souvent  les  habitations  ouvrières  dans  la  plupart 
de  nos  grandes  villes  industrielles.  Des  milliers  d’hommes  vivent  là 
sous  nos  yeux  dans  une  condition  pire  que  l’état  sauvage,  perpétuant 
avec  une  misère  extrême  tous  les  vices  qui  ont  provoqué  et  entre- 
tiennent cette  misère.  Parmi  les  moyens  tentés  pour  remédier  à ces 
maux,  la  création  des  cités  ouvrières  a porté  les  meilleurs  fruits.  Les 
occasions  de  dépense,  plus  fréquentes  dans  les  villes  que  dans  les 
campagnes,  sont  peu  propres  à susciter  des  habitudes  d’économie 
et  d’ordre  nécessaires  pour  permettre  l’épargne.  Vainement  on  avait 
essayé  à Mulhouse  d’encourager  l’épargne  par  la  fondation  d’une 
caisse  de  retraite  où  les  chefs  cl’établissements  s’engagèrent  à verser 
une  somme  équivalente  à trois  pour  cent  des  salaires,  afin  d’assurer 
une  pension  de  retraite  aux  ouvriers  devenus  incapables  de  travail. 
Après  dix  ans  d’existence  de  cette  caisse  et  malgré  tous  les  efforts 
pour  en  faire  comprendre  les  avantages,  le  nombre  des  déposants 
ne  dépassa  pas  16  sur  la  population  ouvrière  de  toutes  les  faÏ3riques 
de  Mulhouse  qui  avaient  consacré  plus  de  500,000  francs  à la  pen- 
sée d’inspirer  à leurs  subordonnés  de  meilleures  habitudes,  de  les 
conduire  au  devoir  par  l’intérêt.  Comme  l’a  dit  M.  Antoine  Herzog, 
dans  son  premier  rapport  à la  Société  immobilière  de  Colmar,  tout 
ce  qui  ressemble  à un  placement  à long  terme  répugne  à l’ouvrier. 
L’ouvrier  se  défie  de  ses  débiteurs.  On  ne  peut  mieux  lui  donner  le 
goût  de  l’épargne  que  par  la  possibilité  de  jouir  immédiatement  de 
ses  économies.  Problème  difficile,  mais  que  la  réforme  des  logements 
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par  la  construction  des  cités  ouvrières  a résolu  en  Alsace  avec  un 
succès  au-delà  de  toute  espérance. 

Toute  la  solution  de  ce  problème  si  grave  par  ses  conséquences 
morales  se  trouve  dans  l’accès  immédiatement  possible  de  la  pro- 
priété pour  les  travailleurs  sérieux.  Or,  la  propriété  la  plus  avan- 
tageuse pour  l’ouvrier  étant  d’abord  celle  de  sa  maison,  une  société 
se  fonda  à Mulhouse  pour  la  construction  dliabitations  ouvrières, 
livrées  au  prix  de  revient  aux  familles  capables  de  donner  des  garan- 
ties de  paiement  à acquitter  par  des  retenues  successives  sur  leurs 
salaires.  Constituée  en  1853,  à ^initiative  de  M.  Jean  Dollfus,  avec 
un  premier  capital  de  300,000  francs  représenté  par  soixante  actions, 
la  Société  des  cités  ouvrières  de  Mulhouse  construisit  en  moins  de 
vingt  années  un  millier  de  maisons  dont  un  grand  nombre  sont 
depuis  longtemps,  entièrement  soldées  par  les  acquéreurs.  Les  pre- 
miers plans  des  constructions  ont  été  soumis  à la  Société  industrielle 
par  M.  Zuber.  La  grandeur  et  le  type  des  maisons  varient  de  ma- 
nière à donner  à l’ensemble  des  cités  un  aspect  agréable,  bien 
différent  des  tristes  réduits  de  Lille,  de  Roubaix  et  de  Rouen.  Lne 
subvention  accordée  par  l’Etat  permit  non -seulement  de  dégrever 
les  maisons  d’habitation  des  frais  d’établissement  de  rues,  trottoirs, 
égouts,  places,  fontaines  et  plantations  d’arbres,  mais  fournit  de 
plus  les  moyens  de  doter  les  cités  de  bains  et  de  lavoirs  publics, 
d’une  boulangerie  qui  livrât  aux  habitants  le  pain  au  prix  de  revient 
sans  prélèvement  d’aucun  bénéfice.  Le  prix  moyen  des  maisons  de 
la  cité  de  Mulhouse  s’est  élevé  à 3,500  francs.  Pour  acheter,  il  suffit 
d’un  versement  préalable  de  250  à 350  francs,  selon  la  valeur  de 
l’immeuble,  avec  engagement  de  fournir  ensuite  par  mois  une  somme 
de  20  à 30  francs,  de  manière  à solder  entièrement  la  maison  en 
quatorze  ans.  Dès  le  premier  versement  l’ouvrier  est  propriétaire. 
Ses  paiements  mensuels  ne  dépassent  pas  ceux  exigés  souvent  pour 
de  simples  locations  de  logements  moins  confortables.  îls  sont  seu- 
lement un  peu  supérieurs  aux  loyers  demandés  par  radministration 
des  cités,  car  on  porte  au  compte  de  l’acquéreur  seulement  5 pour  100 
du  capital  représentant'la  valeur  de  l’immeuble,  tandis  que  le  locataire 
paie  de  7 à 8 pour  100.  En  conséquence,  un  ouvrier  vient-il  à ache- 
ter une  maison  au  prix  de  3,500  francs,  il  ne  débourse  réellement 
que  1,500  francs  de  plus,  en  quatorze  ou  quinze  ans,  que  s’il  était 
locataire.  Pour  éviter  des  spéculations  contraires  au  but  de  l’œuvre, 
les  contrats  de  vente  stipulent  que  les  maisons  ne  peuvent  être 
revendues  avant  un  délai  de  dix  années.  Quant  aux  versements  suc- 
cessifs, ils  sont  constatés  par  des  quittances  détachées  d’un  journal 
à souche,  permettant  à l’ouvrier  de  reconnaître  à tout  moment  sa 
situation  par  rapport  à l’administration  des  cités,  et  qui  sont  en  même 


UNE  PROVINCE  PERDUE 


297 


temps  pour  sa  famille  un  puissant  stimulant  à l’ordre  et  à l’éco- 
nomie. 

Ainsi  l’œuvre  des  cités  ouvrières  permet  au  prolétaire  des  villes 
de  se  créer  un  capital  propre  et  de  disposer  en  outre  du  capital  d’au- 
trui. Elle  devient  un  centre  d’attraction  pour  les  bons  instincts  et 
un  point  d’appui  pour  les  volontés  flottantes.  Le  contrat  quille  l’ou- 
vrier est  inconciliable  avec  le  désordre.  S’il  l’oublie,  il  le  brise  : son 
droit  s’éteint  dès  qu’il  manque  à ses  engagements  ; son  intérêt  com- 
mande à ses  bons  désirs,  et  de  tous  les  freins  c’est  le  plus  sûr.  Seule, 
l’institution  des  cités  a amené  les  ouvriers  de  la  grande  industrie  à 
faire  des  économies  dans  une  proportion  notable.  Avec  la  posses- 
sion de  leur  maison,  ils  sont  arrivés  à comprendre  ce  que  de  petites 
économies,  qui  leur  paraissaient  autrefois  insignifiantes,  peuvent 
acquérir  de  valeur  en  s’accumulant.  Puis,  à la  suite  de  l’économie 
viennent  aussi  l’ordre  et  la  propreté  dans  les  ménages;  les  liens  de 
la  famille,  souvent  déjà  bien  relâchés,  se  sont  renoués.  Grâce  à ces 
changements  heureux,  quand  la  vieillesse  vient,  et  quand  ses  bras 
lui  refusent  le  service,  l’ouvrier  peut  vivre  du  salaire  de  ses  fils, 
parce  qu’il  a amplement  payé  sa  dette  à la  famille.  Il  vieillit  et  il 
meurt  chez  lui,  en  sorte  que  ses  enfants,  même  en  le  nourrissant, 
sont  encore  chez  leur  père.  Peut-être  aussi  leur  restera- t-il  un  autre 
héritage  que  sa  maison  ; car  après  quatorze  ans  d’économie,  l’habi- 
tude de  l’épargne  est  prise  et  la  maison  une  fois  soldée  permet  des 
placements  nouveaux. 

Peu  à peu  l’exemple  donné  par  la  Société  industrielle  de  Mulhouse 
s’est  propagé  aux  autres  centres  manufacturiers  de  PAlsace,  puis, 
après  la  construction  des  cités  ouvrières  de  Colmar  et  de  Guebvviller, 
les  contrées  voisines  ont  profité  du  même  exemple.  Presque  toutes 
les  institutions  suscitées  en  faveur  du  bien-être  matériel  et  de  l’amé- 
lioration morale  des  ouvriers  de  nos  grandes  villes  complètent  la 
réforme  des  logements  ou  s’y  rattachent.  Citons  seulement  la  fon- 
dation des  cours  et  des  bibliothèques  populaires,  celle  des  écoles  du 
dimanche,  des  cours  d’adultes,  le  développement  de  l’enseignement 
primaire,  l’établissement  des  jardins  d’enfants,  la  création  de  salles 
cPasile  et  de  maisons  de  refuge  pour  les  jeunes  filles,  l’institution  de 
caisses  de  secours  mutuels,  les  sociétés  coopératives  pour  l’acquisi- 
tion aux  prix  de  revient  des  principales  denrées  d’alimentation.  En 
même  temps  les  perfectionnements  mécaniques  ont  permis  de  réduire 
les  heures  de  travail  quotidien  dans  les  usines  sans  diminution  de 
production,  montrant  pour  cette  production  un  maximum  que  la 
prolongation  démesurée  du  travail  ne  peut  augmenter.  Î3ans  certains 
établissements  enfin,  le  problème  social  qui  préoccupe  tant  les  es- 
prits de  notre  époque  a reçu  sa  dernière  solution  par  la  participation 
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des  travailleurs  aux  bénéfices  de  l’exploitation  réglée  par  des  conven- 
tions fixes,  et  dont  le  produit  accumulé  dans  des  caisses  d’épargne 
ou  de  prévoyance  pour  les  vieillards  et  les  invalides  sert  à payer  une 
pension  viagère  à l’ouvrier  affaibli  par  l’âge  ou  par  des  infirmités 
prises  pendant  son  service,  à donner  des  dots  aux  jeunes  gens  et 
aux  jeunes  filles  qui  se  marient,  des  salaires  aux  femmes  en  couche, 
des  secours  aux  veuves  et  aux  orphelins. 

Nous  n’examinerons  pas fici  en  détail  les  diverses  branches  dfin- 
dustrie  du  pays  et  les  conditions  du  travail.  Remarquons  toutefois, 
que  l’essor  de  la  grande  industrie  tient  plus  à l’aptitude  de  la 
population  qu’aux  avantages  naturels  de  l’Alsace,  par  suite  de  l’éloi- 
gnement des  marchés  pour  l’achat  des  matières  brutes  comme  pour 
la  vente  des  produits  fabriqués.  Les  transactions  du  commerce  n’ont 
pas  cessé  de  s’accroître  malgré  des  crises  fréquentes.  Aujourd’hui, 
cependant,  notre  incorporation  forcée  au  Zolfverein,  à l’empire  alle- 
mand, compromet  gra vendent  les  intérêts  du  commerce  et  de  l’indus- 
trie de  notre  région.  L’industrie  cotonnière,  celle  qui  prédomine 
chez  nous  de  beaucoup,  atteint  en  Alsace  une  importance  à peu  près 
égale,  tout  au  plus  inférieure  d’un  tiers  à celle  de  F ensemble  des 
pays  de  l’Union  douanière  allemande,  où  la  production  est  doublée 
sans  augmentation  considérable  de  la  consommation.  Une  telle  con- 
séquence fait  entrevoir  des  ruines  nombreuses,  inévitables,  non 
moins  funestes  pour  l’Allemagne  que  pour  l’Alsace.  Aussi  cette  pers- 
pective, atténuée  un  instant  par  la  prorogation  des  tarifs  douaniers 
sur  les  produits  alsaciens  importés  en  France,  cette  perspective 
menaçante  souleva  les  protestations  des  industriels  allemands  qui 
essayèrent  un  instant  de  demander  à leur  gouvernement  de  renoncer 
à l’annexion.  Tentative  inutile  et  vaine  sans  doute,  mais  que  la  si- 
tuation actuelle  explique  et  justifie  assez. 


Charles  Grad, 

Député  de  l’Alsace  au  Reichstag, 


I 

De  Paris  à Fiume.  — La  voie  de  mer  : Capo  d’Istria,  Umago,  Gittaiiova^ 
Parenzo,  Pola.  — La  voie  de  terre  : Praggerliof,  le  Garso,  Gasua,  le  golfe 
du  Quarnero.  — Fiume  : la  AÛlle  ancienne  et  la  ville  moderne.  — Yoyage 
à la  recherche  de  M.  Antonio  Scarpa.  — Les  moulins  de  la  Fiumara.  — 
Le  Tersato.  — Fiume  le  soir.  — Un  orchestre  tzigane. 

Les  lecteurs  qui  ont  bien  voulu  m’accompagner,  l’an  dernier,  dans 
mon  excursion  à Vienne,  se  rappellent  peut-être  la  route  que  nous 
prîmes  pour  nous  rendre  de  Paris  dans  la  capitale  de  l’Autriche. 
Après  avoir  passé  le  Mont-Genis,  nous  touchâmes  barre  à Venise  et 
à Trieste,  puis  nous  arrivâmes  par  le  Semmering  — ce  Mont-Genis 
autrichien  — sur  les  bords  du  Danube  qui  n’est  malheureusement 
bleu  que  dans  les  valses  de  Strauss.  G’est  le  chemin  des  écoliers. 
De  Paris,  il  est  aisé  de  se  rendre  à Vienne  en  trente-huit  heures  : 
on  traverse  l’Alsace,  le  Wurtemberg,  la  grasse  et  plate  Bavière.  En 
suivant  cette  voie,  on  peut  même  avoir  l’avantage  d’être  pris  pour 
un  commis-voyageur  en  socialisme  et  l’ honneur  d’être  escorté  jus- 
qu’à la  frontière.  Mais  une  fois  qu’on  a goiité  ce  plaisir  et  qu’on  a 
respiré  d’un  peu  près  les  gendarmes  allemands,  qui  se  balancent 
dans  leurs  tiges  de  bottes,  on  n’éprouve  plus  la  moindre  envie  de 
cultiver  leur  connaissance. 

En  touriste  prudent  ou  blasé,  nous  allons  donc  reprendre,  pour 
atteindre  les  bords  du  Danube,  la  voie  d’Italie,  plus  longue  mais 
plus  sûre,  plus  variée,  plus  pittoresque,  et  si  riche  en  compensations 
de  toute  sorte.  La  cathédrale  de  Milan  vaut  aujourd’hui  celle  de 
Strasbourg,  gardée  par  des  sentinelles  prussiennes.  Les  palais  de 
Vérone  et  de  Venise  ne  font  pas  regretter  les  brasseries  de  Munich, 
empuanties  et  enfumées.  Trieste  est  une  ville  divine,  pleine  de 
fleurs,  de  soleil  et  de  jolies  femmes,  ces  trois  sourires  de  Dieu,  qui 
ne  semblent  sYpanouir  que  pour  être  vus  ensemble.  Les  grottes 
d’Adelsberg,  le  passage  du  Semmering  mériteraient  un  plus  lointain 
voyage  : à partir  de  Gratz,  on  se  croirait  transporté  au  cœur  de  la 
Suisse.  G’est  un  pays  nouveau  qui  se  révèle,  à la  fois  sévère  et  gra- 
cieux, sublime  et  sauvage,  rempli  de  contrastes  et  de  surprises,  de 
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scènes  inattendues  et  charmantes  : des  coteaux  verts  et  des  ravins 
aux  flancs  déchirés,  des  pentes  adoucies,  des  collines  roides,  des- 
cultures variées,  de  sombres  draperies  de  forêts,  des  amphithéâtres 
de  montagnes  aux  souples  et  délicates  dentelures,  aux  lignes  ardues 
ou  brisées,  harmonieuses  dans  leur  rudesse  et  accidentées  dans  leur 
simplicité,  des  plateaux  touffus  d’herbages  constellés  de  jolies  fleurs, 
comme  si  une  pluie  de  perles  était  tombée  sur  leurs  gazons  ondulés, 
se  déroulent  successivement  à vos  regards.  Ici  s'ouvrent  des  vallons 
verdoyants,  en  forme  de  conque  et  de  berceau,  ombragés  de  beaux 
arbres,  avec  des  fermes  qui  rient  portes  et  fenêtres  grandes  ouvertes, 
comme  de  grosses  paysannes  de  bonne  humeur,  à demi-liabiilées, 
au  milieu  de  leur  turbulente  basse-cour.  Là  se  dressent  des  parois 
de  rocher  jaunes  et  abruptes,  aux  crevasses  noires  servant  de  refuges 
aux  oiseaux  de  nuit;  plus  bas,  se  creusent  des  ravines  croulantes, 
jonchées  de  vieux  sapins  aux  barbes  de  lichen,  tombés  sous  la  foudre 
ou  le  poids  des  ans.  Au  fond  d’un  gouffre  insondable,  hurle  un  torrent 
qui  se  débat  sous  l’étreinte  d’immenses  blocs  de  pierre  éboulés.  Puis 
ce  sont  des  cascades  qui  paraissent,  à cette  distance,  figées  dans  leur 
chute,  pareilles  à une  coulée  de  glace  ou  de  cristal. 

De  loin  en  loin,  par  une  échappée  lumineuse,  on  découvre  à l’issue 
d’une  gorge  ou  au  milieu  d’une  vallée  montante  qui  se  perd  dans 
l’infini,  les  toits  de  quelques  hameaux,  bariolant  de  taches  rouges  le 
tapis  vert  des  pâturages;  ou  bien,  plus  près,  debout  sur  une  arête 
rocheuse,  c’est  la  silhouette  nettement  découpée  d’un  pâtre  : il 
est  appuyé  sur  son  long  bâton,  dans  une  pose  de  statue,  son  sac 
de  cuir  en  bandoullière,  son  large  chapeau  sur  les  yeux,  surveillant 
un  troupeau  de  chèvres  suspendues  aux  abîmes.  Au  troisième  plan, 
dans  des  fonds  de  tableaux  clairs,  se  dressent  des  monticules  pelés, 
rongés  par  les  pluies,  surmontés  de  grands  tas  de  pierres  blanches 
ébauchant  des  créneaux  rompus,  des  pans  de  murailles  crevées,  effon- 
drées, des  arcs  brisés  de  fenêtres  gothiques  où  peut-être  le  cœur  des 
châtelaines  venait  répondre  en  secret  aux  balades  d’amour  des  min-' 
næsingers.  Tout  au  bout  de  l’horizon,  des  pics  aigus,  taillés  comme 
des  aiguilles,  déchirent  d’un  jet  hardi  de  javelot  les  voiles  bleus  et 
ondoyants  de  l’air;  et,  derrière  ce  hérissement  de  cimes  argentées 
et  pointues,  formant  comme  un  faisceau  de  baïonnettes,  apparaissent, 
enveloppés  de  leur  long  manteau  de  neige  plus  blanc  que  fhermine, 
les  sommets  du  Schneeberg  et  du  Raxalp,  coiffés  de  diadèmes 
d’argent.  Ce  spectacle  dure  une  demi-journée,  avec  un  perpétuel 
changement  de  décors  sur  la  scène  immense  qui  vous  entoure. 

Mais,  de  Trieste,  il  n’est  pas  nécessaire  de  remonter  jusqu’à  Vienne 
pour  se  rendre  en  Hongrie  et  sur  le  Danube.  A la  station  de  Prag- 
gerhof  un  embranchement  de  la  ligne  du  Sud  conduit  directement 
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àPestb,  en  huit  ou  dix  heures.  De  Trieste  on  peut  également  se 
rendre  à Fiume  par  terre  ou  par  mer.  Fiume  est  le  port  maritime 
de  la  Hongrie  comme  Trieste  est  celui  de  l’Autriche.  En  bateau  à 
vapeur,  le  voyage  s’effectue  en  un  jour  et  une  nuit.  On  double  la 
pointe  de  l’îstrie  qui  se  dessine  sous  la  forme  d’une  large  feuille  de 
vigne  sur  la  surface  bleue  de  l’Adriatique.  Les  côtes  si  capricieuse- 
ment découpées  et  dentelées  de  la  presqu’île  abritent  une  multitude 
de  ports  hospitaliers,  de  golfes  azurés  et  tranquilles,  gauffrés  de  bois 
d’oliviers;  d’anses  gracieuses,  dans  lesquelles  se  mirent  des  villes 
pittoresques,  se  détachant  en  blanc  sur  des  collines  roses;  et,  çà  et 
là,  comme  des  terrasses  de  fleurs  suspendues  sur  les  Ilots,  s’avan- 
cent des  caps  ombragés  de  figuiers  et  de  vignes.  Voici  Capo  d’Istria 
avec  sa  belle  promenade  plantée  d’arbres,  sa  grande  prison  aux 
murs  jaunes,  qui  ressemble  à un  grenier,  ses  ruines  romaines  et 
italiennes,  son  campanile,  sa  piazzeta,  ses  calle  enchevêtrées,  bi- 
zarres, étroites,  tortillées,  longs  boyaux  composés  de  ruelles  lé- 
preuses et  sombres,  où  le  pas  résonne  sur  les  dalles  en  éveillant  un 
écho  mortuaire,  et  où  le  regard  s’arrête  en  même  temps,  ébloui,  sur 
les  étalages  tapageurs  et  bariolés  des  boutiques,  sur  les  expositions 
de  gros  et  solides  bijoux  et  les  pyramides  parfumées  d’oranges,,  de 
melons  et  de  légumes,  de  même  que  dans  la  Merceria  à Venise.  Au 
nord,  la  mer  avec  une  paresse  de  lac  dormant  s’allonge  dans  l’inté- 
rieur des  terres  émaillées  de  villas  et  revêtues  de  feuillages  et  de  cul- 
tures comme  les  plus  fertiles  coteaux  du  Piémont  et  de  la  Lombardie. 
Dix  minutes  plus  loin  on  voit  grandir,  sur  le  piédestal  rougeâtre  de 
son  promontoire,  Pirano  dont  le  campanile  soutient  dans  les  nues 
un  ange  fatigué  de  voler.  Les  maisons  hautes,  massives  et  carrées  de 
la  petite  ville,  célèbre  par  la  victoire  que  les  Vénitiens  y remportè- 
rent sur  la  flotte  de  l’empereur  Frédéric,  se  pressent  étroitement 
les  unes  contre  les  autres,  d’un  mouvement  commun,  et  soudent  leurs 
murailles  réunies,  comme  pour  présenter  à l’attaque  des  bastions 
de  pierre  rangés  en  cercle.  Le  port  est  dominé  par  un  ancien  châ- 
teau crénelé,  planté  fièrement  sur  la  colline  hérissée  de  pins  gigan- 
tesques qui  se  détachent  eux-mêmes  sur  l’azur  limpide  comme  des 
donjons  de  verdure.  C’est  dans  ce  château  que  le  fds  de  l’empereur 
Frédéric,  après  la  défaite  de  son  père,  fut  retenu  prisonnier.  Le 
môle  du  port  Glorioso,  où  les  plus  grands  navires  peuvent  mouiller 
pendant  les  gros  temps,  est  encombré  de  mariniers  coiffés  du  bonnet 
vénitien,  la  cravate  en  sautoir  sur  la  chemise  de  couleur  en  loques, 
assis,  les  bras  ballants  et  les  pantalons  de  toile  retroussés  sur  leurs 
nmbes  pendantes  dans  le  vide,  au-dessus  de  la  mer.  Un  groupe  de 
vieilles  femmes  au  teint  de  chocolat,  accroupies  sur  le  sable,  rac- 
commodent des  filets.  Les  moindres  détails  de  la  vie  et  du  paysage 
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forment  ici  des  tableaux  ; sous  ce  ciel  italien,  tout  prend  un  caractère 
original  et  personnel  qui  ravit  le  poète  et  l’artiste. 

Bientôt  on  aperçoit  Umago  qui  a conservé  sa  mâle  physionomie 
de  ville  de  défense  et  de  guerre,  ayant  à résister  à la  fois  aux  hom- 
mes et  aux  Ilots.  Puis  c’est  Gittanova,  bourgade  aux  maisons  cou- 
leur lie  de  vin,  contrastant  avec  le  pâle  feuillage  des  oliviers  qui 
l’encadrent  et  la  teinte  vert  foncé  de  l’Adriatique.  Un  cap  qui  res- 
semble à la  proue  d’un  navire  surmontée  d’un  mât,  porte  l’antique 
église  de  Parenzo  bâtie  sur  les  ruines  d’un  temple  romain.  On 
voit  encore  dans  la  petite  ville  l’ancien  Capitole,  le  forum,  la 
curie,  les  comices,  les  temples  de  Mars  et  de  Neptune,  le  théâtre. 
Les  croisés,  naviguant  vers  la  Terre-Sainte,  faisaient  à Parenzo  leur 
première  escale.  Les  palais  qui  regardent  le  port  sont  de  vrais  bi- 
joux d'architecture,  construits  en  style  byzantin,  avec  des  fenêtres 
découpées  en  ogives,  des  loggias  garnies  de  feuillages  et  de  dentelles 
de  pierre,  des  balcons  d’une  élégance  et  d’une  légèreté  aérienne, 
des  colonnettes  délicatement  cannelées  ou  tordues,  aux  chapiteaux 
d^’acanthe,  et  autour  desquelles  s’enroulent  des  fantaisies  de  végéta- 
tions tortueuses  et  grimpantes  qui  s’épanouissent  en  rosaces  et  en 
fleurons.  Aux  quatre  coins  de  ces  palais  veille  le  lion  de  Saint-Marc  : 
on  dirait  une  marque  de  fabrique.  En  face  de  Parenzo,  au  milieu 
d’une  île  boisée,  à côté  des  ruines  du  couvent  San-Nicolo,  un  phare 
dresse  sa  pyramide  de  granit,  flambante  comme  un  porphyre 
d’Egypte  sous  l’or  rutilant  du  soleil. 

A midi,  le  vapeur  touche  Pmvigno,  entouré  de  bois  d’oliviers,  et 
dont  les  coteaux  surchauffés  produisent  le  vin  le  plus  capiteux  de 
ristrie.  Rovigno  est  une  des  villes  les  plus  commerçantes  du  littoral. 
Sa  cathédrale,  bâtie  sur  le  modèle  de  Saint-Marc,  s’élève  sur  une 
colline  et  commande  la  mer. 

Après  Fasana  qui  dort  sous  son  voile  d’oliviers,  les  îles  Brioni 
apparaissent  soudain  comme  les  sentinelles  avancées  du  golfe  de 
Pola.  Las  d’être  bercés  par  la  vague,  des  milliers  de  goélands  recou- 
vrent comme  une  neige  blanche  les  plus  élevés  de  ces  récifs  cjui 
furent  les  carrières  de  marbre  des  Vénitiens.  Sur  les  hauteurs  de  la 
côte  taillée  à angle  droit,  l’œil  découvre  les  premières  fortifications 
de  Pola.  Chassée  de  la  Vénétie,  l’Autriche  s’est  solidement  établie 
sur  ces  rives  d’où  elle  surveille  l’Adriatique.  Ici  encore  tout  est  ita- 
lien, la  langue,  le  climat,  les  costumes,  le  paysage,  les  mœurs  et  les 
habitudes.  Pola  a pris  ces  dernières  années  un  développement  très- 
considérable.  Les  Romains  déjà  en  avaient  fait  un  port  de  guerre 
connu  dans  l’histoire  sous  le  nom  de  Pietas-Julia.  Sous  le  règne  de 
Sévère,  Pola  prit  le  titre  de  Respiihlica  Polensis^  et  elle  comptait 
alors  cinquante  mille  habitants. 
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A peine  a-t-on  franchi  le  détroit  des  îles  Brioni,  que  le  plus  ma- 
gique spectacle  qu’on  puisse  rêver  se  présente  aux  regards  : à mi- 
côte  d’une  colline  brûlée  par  les  ardeurs  de  l’été,  dénudée  et  abrupte, 
une  arène  gigantesque,  deux  fois  plus  vaste  que  celle  de  Vérone, 
dresse  majestueusement  ses  trois  étages  d’arcades  hardies  et  gra- 
cieuses, qui  semblent  des  portes  ouvertes  sur  le  ciel.  Le  soleil  cou- 
chant répand  une  teinte  de  corail  rose  sur  l’énorme  ruine,  et  paraît 
graver  sa  grande  ombre,  comme  un  impérissable  souvenir,  sur  la 
surface  de  lapis-lazuli  de  la  mer.  L’effet  est  saisissant,  l’impression 
ineffaçable.  On  ne  voit  ni  les  tours  fortifiées  qui  défendent  l’entrée  du 
port,  ni  les  batteries  qui  protègent  la  plage,  ni  les  navires  cuirassés 
qui  encombrent  la  rade,  ni  l’immense  arsenal  maritime  qui  allonge 
la  ligne  noire  de  ses  chantiers  au  bas  de  la  ville  toute  blanche. 
L’amphithéâtre  romain  avec  son  architecture  gigantesque  qu’on 
dirait  faite  pour  l’éternité,  écrase  tout.  Quinze  mille  spectateurs 
entrant  par  les  quatre  portes  du  cirque,  flanquées  de  pignons  en 
saillie,  pouvaient  se  tenir  à l’aise  sur  les  gradins  de  marbre  que  les 
Vénitiens,  après  s’être  emparés  de  Pola  en  1148,  emportèrent  à 
Venise  pour  bâtir  leurs  palais.  Des  ronces,  des  chardons,  un  pul- 
lulement de  plantes  parasites  remplissent  le  bassin  creusé  de  main 
d’homme  qui  servait  aux  naumachies.  Dans  ces  fêtes  navales,  deux 
ou  trois  mille  esclaves  s’égorgeaient  pour  entretenir  la  gaieté  ro- 
maine ! 

Un  café  se  trouve  aujourd’hui  en  face  du  temple  d’Auguste  ; le 
conseil  municipal  de  Pola  s’assemble  dans  un  pallazo  adossé  au 
temple  de  Diane;  des  chars  de  fumier  passent  sous  la  Porte-d’Her- 
cule,  et  le  théâtre  a été  démoli  pour  élever  des  murs  autour  du 
Château.  Quelles  fortunes  diverses  ont  traversé  toutes  ces  villes  du 
littoral  istriote  et  dalmate,  autrefois  si  riches  et  si  prospères  ! C’est 
avec  effroi  qu’on  contemple  ces  nobles  ruines,  ces  imposants  débris  ; 
et  l’on  se  demande  si,  dans  des  siècles  lointains,  les  voyageurs  ne 
viendront  pas  aussi  chercher  d’anciennes  grandes  cités  florissantes  sur 
les  bords  du  Pihône  et  du  Pdiin,  et,  sur  les  rives  de  la  Seine,  l’empla- 
cement du  grand  Opéra  et  les  restes  du  Louvre,  de  l’Arc-de-Triom- 
phe.  Athènes,  Sparte,  Tyr-la-Superbe  ont  disparu  ; des  troupeaux 
errent  aujourd’hui  dans  les  champs  où  fut  Thèbes,  la  ville  aux  cent 
portes.  Qu’y  a-t-il  d’éternel  en  ce  monde? 

Le  vapeur  double  au  milieu  de  la  nuit  la  pointe  de  l’Istrie,  le  cap 
Promontore,  et,  à l’aube,  vous  distinguez  au  fond  d’une  baie  ver- 
doyante, que  domine  un  rocher  stérile,  quelque  chose  de  blanc  qui 
flotte  au-dessus  de  la  mer  ; le  point  grandit  à mesure  que  le  navire 
avance,  il  se  détache,  il  prend  des  formes  : des  toits  s’amincissent 
dans  l’air  opalisé  et  transparent  du  matin,  des  murs  s’allongent. 
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s’élargissent  et  s’illuminent;  c’est  la  ville  de  Fiume  qui  se  lève 
dans  les  clartés  violettes  et  tendres  de  l’aurore. 

Le  voyage  par  voie  de  terre  est  plus  court  et  non  moins  intéres- 
sant. On  traverse  le  Garso,  — mer  de  pierres  roulant  ses  rocs  amon- 
celés, ses  blocs  en  désordre,  ses  flots  solidifiés  jusqu’à  l’horizon; 
mer  battue  par  la  foudre,  déchirée  par  les  vents  comme  la  véritable 
mer,  mais  plus  désolée  et  plus  déserte  qu’une  mer  maudite,  sans 
un  être  vivant,  sans  une  plante  ou  un  oiseau,  étalant  sa  tristesse 
morne  et  farouche  sous  un  soleil  de  feu  en  été,  et,  en  hiver,  dessi- 
nant sa  raideur  de  squelette  sous  un  épais  linceul  de  neige.  Jusque 
sous  les  roues  de  la  locomotive,  c’est  une  marée  débordante  de 
cailloux,  des  remous  de  gros  blocs  blancs,  un  rejaillissement  de 
pierres  inondant  tout,  couvrant  tout,  noyant  tout,  formant  des 
masses  moutonnantes  de  granit,  se  soulevant  en  vagues  gigantes- 
ques et  pétrifiées.  On  dirait  les  débris  énormes  d’une  tour  de  Babel 
renversée  par  une  tempête  divine,  le  sol  calciné  et  dépeuplé  d’une 
planète  tombée,  ou  une  contrée  infernale,  desséchée  par  l’ombre 
brûlante  de  Satan  et  foulée  sous  les  rondes  sacrilèges  du  sabbat; 
ou  encore  une  région  primitive  et  sauvage,  bouleversée  par  des 
volcans  récemment  éteints,  attendant  f arrivée  de  l’homme  et  des 
animaux. 

Cependant,  à mesure  qu’on  se  rapproche  de  la  mer  et  qu’on  des- 
cend vers  les  côtes,  le  spectacle  s’adoucit  et  change  ; les  pierres  se 
recouvrent  de  petites  mousses  mamelonées  qui  fleurissent  timide- 
ment, et,  entre  les  interstices  des  rochers  des  herbes  curieuses  se 
hasardent  à regarder  si  le  ciel  est  calme  et  si  l’été  est  venu.  Puis 
des  arbustes  rabougris  s’abritent  derrière  de  hauts  blocs,  s’élevant  et 
grandissant  par  degrés.  A la  station  de  Castua,  la  transformation  est 
déjà  plus  complète.  C’est  un  nouveau  monde.  Des  petites  cabanes  se 
montrent  souriantes,  à demi  cachées  sous  des  rideaux  de  verdure  mo- 
bile qui  laissent  échapper  des  bouffées  de  parfums  voluptueux  ; les 
haies  sont  toutes  frémissantes  d’ailes  et  de  chansons  ; au  sommet  des 
peupliers  argentés,  les  cigales  font  un  bruit  de  castagnettes,  et  des 
nuées  d’insectes  bourdonnants  étincellent  au  soleil  comme  une  pous- 
sière d’or.  La  nature  rendue  à la  vie  et  à famour,  aux  douces  caresses 
des  brises  de  la  mer,  pousse  un  cri  de  résurrection,  entonne  un 
hymne  de  reconnaissance  et  de  joie.  Quand  on  a descendu  encore 
quelques  gradins  de  ces  terrasses  naturelles  formant  des  plateaux 
successifs,  nuancés  de  végétations  aux  mille  formes,  aux  mille  teintes 
et  aux  mille  odeurs,  on  découvre  tout  à coup  la  mer  bleue  et  limpide 
comme  un  firmament  tombé  dont  les  débris  étincelants  encadrent 
les  îles  du  golfe  du  Quarnero,  qui  se  déploie  dans  sa  tranquille  et 
radieuse  beauté,  avec  ses  criques,  ses  anses,  ses  promontoires,  ses 
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rades,  ses  jolis  petits  ports  d’une  découpure  si  fine  et  pleine  de 
caprice,  ses  côtes  parées  des  grâces  d’un  éternel  printemps.  Çà  et 
là,  comme  des  nacelles  naviguant  à toutes  voiles,  des  villas  blanches 
se  dressent  sur  les  vagues  parfumées  de  cette  végétation  profonde, 
aux  teintes  ondoyantes,  roulant  ses  fleurs  d’orangers  et  de  citron- 
niers comme  des  franges  d’écume.  Et,  au  large,  sur  la  mer  que  le 
soleil  couvre  d’une  couche  de  vif  argent,  des  bârques  de  pêcheurs 
se  tiennent  immobiles,  pareilles  à des  papillons  arrêtés  sur  un 
miroir.  A droite  le  Monte-Maggiore,  majestueusement  assis  sur  ses 
bases  puissantes  que  recouvre  un  tapis  de  forêts,  détache  en  relief 
dans  l’atmosphère  d^un  bleu  foncé  d’indigo,  son  dôme  de  pierre 
jaune,  cuivré  par  le  soleil.  L’arc  harmonieux  du  golfe  décrit  ici  une 
longue  courbe  verte  tachée  de  points  blancs,  petites  maisonnettes 
qui  ressemblent,  de  cette  distance,  au  milieu  de  leur  jardin,  à des 
mufs  dans  un  nid.  A gauche  on  aperçoit  Buccari  paresseusement 
couchée,  dans  une  pose  lascive  de  fdle  italienne,  au  pied  d’un  am- 
phithéâtre ombragé  de  pampres,  au  bord  de  l’eau  bleue  et  dormante 
de  sa  baie.  Et,  à l’entrée  d’une  vallée  aux  dentelures  de  rempart, 
Fiume  dresse  ses  clochers  aux  silhouettes  dorées,  déroule  ses  rues 
poudreuses  et  avance  dans  la  mer  les  deux  bras  de  son  port,  comme 
pour  les  ouvrir  amicalement  aux  navires  qui  arrivent.  La  position 
admirable  de  cette  ville  rappelle  Genève,  mais  avec  quelque  chose 
d’oriental,  de  passionné,  de  chaud.  La  flore  éclatante  qui  s’épanouit 
sous  ce  ciel  donne  à la  contrée  une  fraîcheur  d’oasis. 

C’est  par  la  voie  de  terre  que  j’ai  fait  cette  fois  mon  entrée  en 
Hongrie  et  que  je  suis  arrivé  à Fiume.  Cette  route  m’a  semblé  la 
plus  nouvelle  et  la  moins  battue  ; je  ne  sache  pas  qu^aucun  voya- 
geur français  l’ait  encore  décrite. 

La  gare  de  Fiume  est  assez  éloignée  du  centre  de  la  ville.  Un 
omnibus  roulant  au  milieu  de  tourbillons  de  poussière,  me  conduisit 
à l’hôtel  de  l’Europe,  sur  la  place  du  port.  Des  persiemies  herméti- 
quement closes,  des  toiles  bariolées  formant  tente  sur  les  balcons 
garantissent  les  maisons  contre  la  chaleur  du  jour.  H est  une  heure; 
la  ville  fait  sa  sieste.  Pas  un  passant,  pas  un  bruit;  seuls,  quelques 
perroquets,  du  côté  de  la  rue  plongée  dans  Fombre,  font  entendre 
au  passage  de  la  voiture  leur  voix  perçante  et  goguenarde. 

Fiume,  — l’ancienne  Tersatica  détruite  par  Charlemagne  — 
formait  jadis  une  petite  République  comme  Gênes,  comme  Venise, 
comme  Raguse.  Un  conseil  de  patriciens  présidait  aux  destinées  du 
pays  et  une  commune  s’occupait  des  besoins  et  des  intérêts  de  la 
ville.  Lorsqu’un  danger  extérieur  menaçait  la  cité  républicaine,  elle 
réclamait  tantôt  la  protection  du  duc  d’Istrie,  tantôt  celle  du  pa- 
triarche d’ Aquilée.  Mais  un  jour  de  découragement,  le  conseil  décida 
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de  remettre  les  clés  de  la  ville  à l’empereur  Ghaides  VII,  qui  ne  les 
rendit  pas  et  les  légua  à ses  descendants. 

Ce  fut  Marie-Thérèse  qui  fit  cadeau  de  Fiume  aux  Hongrois. 
En  18/18,  les  Croates  y entrèrent  en  vainqueurs  et  occupèrent  le 
territoire  jusqu’à  la  conclusion  du  compromis  austro-hongrois. 

Fiume,  bien  que  de  nouveau  incorporée  à la  Hongrie,  a conservé 
une  certaine  autonomie  et  ses  prérogatives  de  port  franc.  Les  écoles 
sont  italiennes  ; les  délibérations  du  conseil  municipal  se  font  en 
italien;  le  seul  journal  qui  paraisse  dans  la  localité,  la  Bilancia  (la 
Balance),  est  rédigé  en  italien  par  un  écrivain  de  mérite,  M.  Moho- 
vich.  On  ne  peut  pas  dire  que  les  Hongrois  oppriment  les  nationa- 
lités. Sous  les  Croates  le  régime  était  bien  moins  doux.  Mais  les 
aspirations  des  Fiumans  n’en  vont  pas  moins  comme  celles  des 
Triestins  vers  l’Italie,  quoiqu’ils  n’aient  rien  à gagner  à l’échange. 
Qu’a  fait  l’Italie  pour  Venise  depuis  que  les  Autrichiens  l’ont  aban- 
donnée? Venise  n’a  jamais  été  plus  misérable  et  plus  triste. 

Fiume  se  compose  maintenant  de  deux  villes  qui  n’en  font  qu’une  : 
la  vieille  ville  et  la  ville  neuve.  Celle-ci  s’élève  le  long  du  port,  en 
face  de  la  mer  ; elle  comprend  deux  ou  trois  rues  formées  de  belles 
maisons  à quatre  étages  qui  ressemblent  à toutes  les  maisons  à quatre 
étages;  la  principale  de  ces  rues  porte  le  nom  de  Via  del  Corso, 
mais  les  magasins  ne  révèlent  ni  industrie  active  ni  grand  luxe. 

En  franchissant  la  porte  de  l’Horloge  du  Corso  on  se  trouve 
dans  la  vieille  ville  qui  n’a  pu  se  développer  dans  les  murs  étroits 
qui  l’étreignent  et  qui  s’est  comme  immobilisée  dans  le  passé. 
Elle  est  encore  ce  quelle  était  au  seizième  siècle.  Les  rues  sont  des 
ruelles,  sombres,  étroites,  rapides,  tortueuses,  italiennes  par  leur 
aspect,  leur  physionomie,  leurs  noms  et  leurs  habitants,  par  la 
langue  qu’on  y parie  et  la  saleté  qui  y règne.  Là,  s’arrondissent  des 
voûtes  avec  un  jour  de  soupirail  à leur  extrémité  ; ici,  s’ouvrent  des 
arcades  effritées  par  le  temps  et  qui  laissent  pendre  des  chevelures 
jaunies  d’herbes  parasites.  Des  enfants  à demi-nus  grouillent  sur  le 
seuil  de  bouges  et  de  taudis  noirs,  encombrés  d’immondices,  ayant 
pour  tout  ameublement  une  table,  un  banc  et  un  matelas  éventré 
étendu  à terre.  Des  vieilles  femmes  maigres  et  crasseuses  comme 
des  balais,  ridées*,  dépenaillées,  traînant  un  reste  de  savates,  vont  et 
viennent  d’un  mouvement  silencieux  de  fantôme.  Le  soleil  qui  raie 
de  barres  jaunes  les  façades  éraHées  de  quelques  maisons,  semble  les 
recouvrir  comme  d’une  immense  peau  de  léopard  troué.  Les  fenêtres 
aux  vitres  chassieuses,  ligamentées  de  bandes  de  papier,  sont  tendues 
de  rideaux  de  toile  d’araignée  et  pavoisées  de  guenilles  suintantes, 
chemises,  bas,  jupons  et  culottes  qui  sèchent  leurs  moisissures  à 
l’air.  Au  bout  de  l’étranglement  d’une  rue,  dans  la  plaque  de  lu- 
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mière  d’une  petite  place,. une  osteria  aligne  ses  tables  peintes  en 
vert,  sous  un  bout  de  treille,  où  des  hommes  boivent  dans  des 
pots  de  grés,  un  vin  lourd  et  épais  qui  les  endort.  Un  peu  plus 
haut,  devant  une  caserne  établie  dans  une  ancienne  tour,  sont 
groupés,  fumant  tranquillement  leur  pipe,  des  soldats  hongrois  au 
bonnet  de  police  écarlate,  aux  pantalons  rouges  collant  aux  jambes 
et  serrés  dans  la  bottine  lacée. 

C’est  à l’entrée  de  ces  vieux  quartiers  empreints  d’une  odeur  de 
moyen  âge,  et  où  les  maisons  trébuchant  de  vieillesse  sont  pour 
ainsi  dire  obligées  de  s’appuyer  les  unes  aux  autres,  que  s’élève  un 
arc  de  triomphe  romain  encastré  dans  les  murs  des  maisons  voisines, 
et  les  deux  églises  de  l’Assomption  et  Saint-Vit  : le  portique  de  la  pre- 
mière rappelle  celui-dela  basilique  de  Saint-Pierre  à Pvome;  la  seconde 
est  bâtie  sur  le  plan  de  l’église  Sainte-Marie  du  Salut  à Venise. 

On  voit  dans  cette  dernière  église  un  énorme  crucifix,  en  grande 
vénération  parmi  le  peuple  fiuman.  La  légende  raconte  qu’il  se 
trouvait  autrefois  devant  une  chapelle  des  environs.  Un  jour,  des 
matelots  s’assirent  sur  le  sable,  à ses  pieds,  pour  jouer  aux  dés. 
L’un  des  joueurs  se  tournant  tout  à coup  vers  le  Christ  en  croix,  lui 
dit  en  brandissant  un  galet  : « Si  tu  ne  me  fais  pas  gagner,  je  t’as- 
somme avec  cette  pierre!  » Il  perdit.  Alors  il  se  leva  et  jeta  la  pierre 
qu’il  tenait  contre  le  Christ.  Mais,  ô miracle,  la  pierre  s’enfonça  dans 
sa  chair  et  fit  couler  son  sang.  Le  matelot  effrayé  prit  la  fuite  et  alla 
se  jeter  dans  la  mer.  On  voit  encore  la  pierre  qui  est  restée  dans  le 
flanc  du  Christ. 

Les  rues  de  l’ancienne  ville  débouchent  dans  la  vallée  de  la  Fiumara 
dont  la  rivière  canalisée  formait  autrefois  le  port  de  Fiume.  Encore 
aujourd’hui,  ce  port  offre  un  abri  si  sûr,  qu’il  est  encombré  de  bar- 
ques et  de  bâtiments  d’un  tirant  d’eau  peu  considérable,  venant  des 
villes  du  littoral  ou  des  îles  de  l’archipe],  avec  des  chargements  de 
vin,  de  douves  de  tonneaux,  de  bois  de  merrain.  C’est  un  enchevê- 
trement de  cordages  qui  se  détachent  sur  le  ciel  bleu  comme  des  fili- 
granes d’argent,  c’est  une  forêt  mouvante  de  mâts,  un  barriolage 
criard  de  carènes  ornées  d’images  saintes,  portant  à leur  proue 
deux  grands  yeux  peints  en  rouge  ou  en  bleu,  comme  pour  distin- 
guer rapproche  des  récifs  et  surveiller  l’horizon  de  la  mer.  Sous 
les  ombrages  séculaires  qui  bordent  l’embouchure  de  la  rivière,  des 
boutiques  en  plein  vent  étalent  des  fruits  magnifiques  et  succulents, 
des  abricots  jaunes  comme  l’ambre,  des  melons  et  des  pastèques  à 
l^corce  polie  et  luisante  comme  du  verre,  des  citrons  doux,  des  figues 
craquelées,  distillant  un  miel  délicieux  qui  brille  comme  des  perles 
d’or.  Le  trottoir  est  ici  isolé  de  la  chaussée  par  une  série  de  bornes 
grotesquement  sculptées,  représentant  des  têtes  symboliques  et  gri- 
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maçantes  de  Turcs  enturbannés,  de  Hongrois  et  de  Bosniaques  aux 
moustaches  hérissées  en  crocs  ou  retombantes  en  queues.  On  dirait 
une  rangée  d’idoles  barbares. 

On  m’avait  donné  à Trieste  une  lettre  pour  un  jeune  homme  de 
Fiurne,  M.  Antonio  Scarpa.  Voulant  la  lui  porter  moi-même,  j’avisai 
un  fiacre  qui  passait  à ce  moment.  On  m’avait  dit  : a Tout  le  monde, 
à Fiurne,  connaît  M.  Antonio  Scarpa.  » 

— Vous  savez  où  demeure  ce  monsieur,  dis-je  au  cocher,  en  lui 
montrant  la  suscription  de  ma  lettre;  on  m’a  dit  que  tout  le  monde 
le  connaissait. 

— Parfaitement,  me  répondit-il;  il  habite  Martinschizza. 

Je  ne  savais  où  était  Martinschizza,  je  me  laissai  conduire.  Le 
voyage  est  agréable.  On  longe  la  côte  tantôt  montant  sur  des  ter- 
rasses naturelles  ombragée  de  figuiers  et  de  lauriers,  tantôt  descen- 
dant dans  d’agrestes  petits  vallons  où  des  maisonnettes  s’épanouis- 
sent au  milieu  de  bouquets  de  verdure.  Nous  devançâmes  des 
paysans  et  des  paysannes  revenant  de  la  ville.  En  Bosnie,  le  paysan 
ne  sort  jamais  sans  sa  pipe  et  dans  le  Monténégro  sans  ses  pisto- 
lets; ici,  le  paysan  slave  est  toujours  armé  d’un  énorme  rifflard, 
malgré  l’aspect  pacifique  et  bienveillant  du  ciel.  C’est  tout  ce  qu’il 
porte,  du  reste,  avec  un  anneau  d’or  à f oreille  gauche,  tandis  que 
sa  femme  marche  derrière  lui,  geignant  et  suant,  courbée  en  deux 
sous  un  fardeau  de  bête  de  somme. 

Arrivée  au  fond  d’un  étroite  vallée,  aux  flancs  ouverts  et  déchirés, 
desquels  on  tire  de  gigantesques  blocs  de  rocher  qui  servent  à la 
construction  du  port  de  Fiurne,  ma  voiture  s’arrêta  devant  une  espèce 
de  forge  enfumée. 

— C’est  ici,  me  dit  le  cocher. 

Je  descendis  et  je  présentai  ma  lettre  à un  monsieur  qui  me  fit 
l’effet  d’un  inspecteur  de  travaux. 

— Antonio  Scarpa,  me  répondit-il  en  souriant,  ce  n’est  pas  moi, 
c’est  un  de  mes  cousins  qu’on  surnomme  Scarpeto;  il  demeure  à 
Fiurne,  tout  près  du  port.  Et  il  expliqua  au  cocher,  en  langue  croate, 
où  était  la  maison  indiquée. 

Nous  rebroussâmes  chemin,  ayant  toujours  à nos  pieds  le  spectacle 
de  la  mer  semée  de  petites  voiles  blanches  qui  ressemblaient  à des 
albatros  flottant  au  gré  du  vent.  Fiurne  esquissait  ses  murs  derrière 
un  rideau  d’arbres.  Au  bout  d’une  demi-heure,  la  voiture  s’arrêta  de 
nouveau,  cette  fois  devant  une  belle  maison  neuve  dont  le  rez-de- 
chaussée  était  occupé  par  un  entrepôt  et  un  comptoir. 

Je  tendis  ma  lettre  à un  monsieur  qui  se  trouvait  sur  le  seuil  de 
la  porte  encombrée  de  caisses  et  de  ballots  de  marchandises. 

— Ah!  s’écria-t-il.  Antonio  Scarpa,  — ce  n’est  pas  moi  — c’est 
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mon  cousin,  celui  qu’on  surnomme  Scarpetino  ; il  s’est  retiré  à la 
campagne. 

Il  jeta  un  regard  sur  les  deux  chevaux  de  mon  véhicule,  et 
reprit  : a Vous  en  aurez  pour  vingt  minutes.  » Puis  traçant  à l’aide 
de  son  crayon  cinq  ou  six  lignes  sur  une  planche,  il  expliqua  l’itiné- 
raire au  cocher  : a Vous  prendrez  à gauche,  puis  à droite,  et  encore  à 
gauche,  et  alors  vous  irez  droit  devant  vous,  puis  vous  tournerez 
de  nouveau  à droite.  )) 

Un  véritable  voyage  d’exploration  et  de  découverte!  Le  cocher 
fouetta  cependant  ses  chevaux  avec  une  indifférence  qui  me  rassura. 
Je  me  dis  qu’il  avait  compris  et  que  la  génération  des  Scarpa 
s’arrêtait  peut-être  à M.  Scarpetino. 

Nous  reprîmes  la  rue  que  nous  venions  de  traverser  un  instant 
auparavant,  mais  au  lieu  de  suivre  la  côte,  nous  grimpâmes  sous 
un  soleil  de  plomb  par  un  chemin  raide  comme  une  échelle,  qui 
s’allongeait,  s’allongeait  à perte  de  vue  entre  deux  grands  murs 
tout  blancs,  aux  reverbérations  éblouissantes.  L’allée  se  bifurqua 
bientôt  en  plusieurs  chemins  et  mon  cocher,  pas  plus  que  moi,  ne 
savait  lequel  prendre.  De  quatre  côtés,  des  murs  uniformes  se  pro- 
longeaient comme  les  hauts  corridors  d’un  cloître  désert.  Enfin  nous 
avançâmes  au  hasard  et  nous  découvrîmes,  après  avoir  tourné  à 
gauche,  puis  à droite,  puis  â gauche,  et  encore  à droite,  dans  un 
enfoncement  encombré  de  ronces  et  de  mauvaises  herbes  roussies 
par  l’été,  la  grande  porte  délabrée  d’un  jardin. 

— Je  pense  que  nous  y sommes,  me  dit  le  cocher  avec  l’intuition 
des  gens  de  sa  corporation. 

Il  n’y  avait  pas  de  sonnette.  Il  frappa  à coups  de  poing,  mais  per- 
sonne ne  répondit. 

Alors,  pour  varier  la  musique,  il  prit  une  pierre. 

Cette  fois  des  aboiements  formidables  se  firent  entendre,  mais 
comme  les  aboiements  continuaient  sur  une  gamme  montante  et 
qu’il  n’était  pas  facile  de  parlementer  avec  celui  qui  les  poussait,  nous 
nous  mîmes  tous  deux  à crier  : « Signor  Antonio,  ohé!  Signor 
Scarpa,  Scarpeto,  Scarpetino  ! )) 

A ces  appels  réitérés  la  porte  solidement  barricadée  à l’intérieur 
s’ouvrit  toute  grande,  encadrant  un  jeune  homme,  à la  mine  intel- 
ligente, aux  manières  distinguées. 

— Monsieur  Scarpa  Antonio,  lui  dis-je  en  lui  présentant  ma  lettre. 

— C’est  moi,  monsieur. 

— Enfin!  m’écriai-je...  Voilà  trois  heures  que  je  cours  à votre 
recherche.  De  Fiume,  on  m’a  envoyé  à Martinschizza  ; de  Martins- 
chizza  on  m’a  renvoyé  à Fiume;  et  de  Fiume  on  vient  de  me  ren- 
voyer ici  ; je  ne  suis  plus  un  homme,  je  suis  une  balle  de  volant... 
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Il  lut  la  lettre  ; nous  échangeâmes  quelques  mots,  et  nous  nous  ser- 
râmes la  main  comme  si  nous  étions  déjà  deux  amis;  puis  M.  Scarpa 
me  montra  sa  petite  propriété  qu’il  avait  achetée  tout  récemment. 

L’herbe  poussait  partout,  étoilée  de  fleurs  de  satin  et  de  pourpre  ; 
les  rameaux  des  arbres  avaient  des  élans  désordonnés  et  sauvages  ; 
c^était  un  petit  coin  de  paradis  terrestre  en  friche  que  ce  jardin.  La 
vigne  s’enlaçait  follement  aux  arbres,  suspendant  ses  gracieux  festons 
jusqu’à  leurs  dernières  branches  ; les  grenadiers  étaient  couverts  de 
boutons  de  corail  ; les  figuiers  ployaient  sous  leur  seconde  récolte,  et 
une  jolie  maisonnette  ouvrait  au  bout  d’une  charmille  sa  porte  hospi- 
talière, abritée  par  une  'pergola  qui  baignait  la  façade  exposée  au 
midi  d’une  ombre  fluide,  couleur  vert  de  lune. 

M.  Scarpa  voulut  bien  m’accompagner  dans  l’excursion  que  je 
désirais  encore  faire  avant  le  coucher  du  soleil  au  château  de  Ter- 
sato  qui  domine  la  vallée  de  la  Fiumara. 

— Nous  passerons,  me  dit-il,  par  les  moulins;  ils  méritent  d’être 
vus. 

— Passons  par  les  moulins,  si  vous  voulez,  lui  répondis-je;  mais 
au  moins  y a-t-il  des  meunières? 

— Nous  ne  sommes  plus,  hélas,  même  sur  ces  côtes  reculées,  à une 
époque  aussi  primitive;  les  meunières,  je  le  regrette  pour  l’agrément 
du  tableau,  sont  remplacées  par  des  machines  très-perfectionnées. 

Au  lieu  de  traverser  le  pont  jeté  sur  la  Fiumara,  lequel  conduit 
en  ville,  nous  prîmes  la  route  romantique  qui  monte  à gauche,  glis- 
sant au  pied  des  rochers  du  Tersato,  et  surplombant  la  gorge  de  la 
Recina,  au  fond  de  laquelle  mugit  et  bouillonne  le  fleuve  qui  jaillit  des 
flancs  de  la  montagne,  un  peu  plus  haut.  Cette  chaussée  hardie,  qui 
a dix-huit  lieues  allem.andes  d’étendue,  et  qui,  à l’endroit  où  elle  est 
taillée  à pic  dans  la  roche,  prend  le  nom  de  Porte  de  Hongrie,  a été 
construite  sous  la  direction  du  général  Yukæssovitch,  dans  un  but 
plus  stratégique  que  commercial.  A l’époque  où  elle  fut  exécutée  — 
vers  1839  — la  question  d’ Orient  était  plus  que  jamais  sur  le  tapis  ; on 
annonçait  à tout  instant  l’entrée  des  Russes  en  Bessarabie,  et,  comme 
l’Autriche  avait  la  promesse  d’une  alliance  anglaise  ou  française, 
une  flotte  venant  de  Plymouth  ou  de  Toulon  pouvait  très-aisément 
débarquer  un  corps  de  troupes  à Fiume.  En  deux  ou  trois  jours,  par 
cette  route,  ces  troupes  arrivaient  sur  la  Save  où  on  les  embarquait 
pour  le  Danube.  On  sait  que  la  Save  se  jette  dans  ce  fleuve  en  face 
de  Semlin  et  de  Belgrade.  Si  l’alliance  franco-anglaise  qu’on  rêve  de 
nouveau  en  Autriche  et  surtout  en  Hongrie,  car  ce  pays  se  sent  plus 
directement  menacé  par  la  Russie,  entrait  un  jour  dans  le  domaine 
des  réalités  possibles,  et  si  l’envoi  d’un  corps  d’armée  français  ou 
anglais  sur  le  territoire  austro-hongrois  devenait  nécessaire,  le  débar- 
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quement  s’efFectuerait  encore  à Fiume,  point  le  plus  rapproché  de 
la  Save  et  du  Danube. 

Nous  abandonnâmes  la  chaussée  et  traversâmes  la  Fiumara  sur  un 
pont  de  bois.  Au-dessous  de  nous,  le  torrent  mugissait  d’une  voix 
furieuse,  se  débattant  au  milieu  de  blocs  de  pierres  énormes  entre  les 
interstices  desquels  des  sapins  et  des  chênes  se  cramponnaient  par 
leurs  racines  saillantes.  Des  pigeons  sauvages  aux  ailes  gris  de 
perle,  à la  gorge  aux  redets  irisés,  volaient  autour  de  nous,  sur 
cette  presqu’île  de  rochers.  Nous  suivîmes  un  chemin  ombragé  et 
nous  débouchâmes  dans  un  frais  et  riant  vallon,  caché  comme  un 
parc  au  milieu  de  cette  gorge  d’  une  sauvagerie  alpestre.  Un  immense 
bâtiment  à la  façade  jaunâtre  percée  de  centaines  de  fenêtres, 
comme  une  caserne  ou  un  hôpital,  masquait  l’arrière  plan.  A mesure 
que  nous  en  approchions,  nous  entendions  le  bruit  des  grosses  roues 
de  bois  mises  en  mouvement  par  l’eau  et  le  tic-tac  saccadé  des 
moulins.  L’armée  anglaise  et  l’armée  autrichienne  tirent  leurs 
approvisionnements  de  farine  de  ces  moulins  qui  appartiennent  à 
une  société  d’actionnaires  fiumans.  La  Hongrie  ne  suffit  pas  à les 
alimenter;  ils  attirent  à eux  les  blés  de  la  Grimée,  et  souvent,  me 
disait  M.  Scarpa,  les  achats  faits  dans  les  ports  de  la  mer  Noire 
sont  beaucoup  plus  avantageux  que  ceux  faits  à Pesth. 

Un  peu  plus  loin  se  trouve  également,  caché  dans  le  même  goulFre, 
un  établissement  industriel  qui  date  d’un  demi-siècle  : ce  sont  les 
grandes  fabriques  de  papier  de  MM.  Smitli  et  Meynier,  qui  fournis- 
sent tout  le  Levant.  M.  Smith,  comme  l’indique  son  nom,  est  anglais  ; 
M.  Meynier  est  français. 

Nous  vînmes  rejoindre  la  route  que  nous  avions  quittée  pour 
passer  de  l’autre  côté  de  la  vallée,  et,  renvoyant  notre  cocher,  nous 
nous  mîmes  à faire  l’escalade  du  rocher  du  Tersato  qui  se  dressait 
presque  perpendiculairement  devant  nous.  Nous  nous  accrochions 
aux  buissons,  aux  pierres,  au  touffes  d’herbe,  glissant  tantôt  comme 
des  serpents  le  long  des  arêtes,  ou  cabriolant  comme  des  chèvres  de 
rocher  en  rocher.  Après  une  demi-heure  de  cet  exercice  pénible  et 
salutaire,  nous  arrivâmes,  récompensés  par  la  vue  d’un  admirable 
panorama,  au  pied  des  murailles  ébréchées  et  délabrées  de  l’ancien 
château  qui  couronne  la  montagne,  autrefois  nid  d’aigle  des  Fran- 
gipani,  actuellement  propriété  de  la  famille  Nugent.  Ce  château  n’est 
plus  qu’une  ruine  ; mais  une  ruine  italienne,  couverte  de  ileurs,  bai- 
gnée de  parfums,  drapée  de  feuillage,  et  qui  a conservé  dans  la  mort 
quelque  chose  des  coquetteries  et  des  grâces  de  la  jeunesse  et  de  la 
vie.  Les  figuiers,  les  glycines  et  les  pariétaires  encombrent  les  ter- 
rasses, grimpent  le  long  des  murs,  mettent  de  gais  panaches  tricolores 
aux  fenêtres  et  aux  créneaux.  On  n’imagine  pas  un  plus  beau  décor. 
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Sur  la  terrasse  supérieure  du  jardin,  devant  un  campo-santo 
flanqué  de  deux  tourelles,  se  dresse  la  colonne  de  marbre  que  les 
soldats  français  avaient  érigée  sur  le  champ  de  bataille  de  Marengo, 
en  souvenir  de  la  victoire  du  premier  consul;  cet  obélisque,  fort 
simple,  fut  donné  après  la  défaite  de  Napoléon  au  feld-maréchal  de 
Nugent,  qui  le  fit  transporter  ici.  Le  comte  de  Nugent  était  un 
Irlandais  au  service  de  F Autriche.  Il  avait  acheté  le  château  en  ruines 
du  Tersato  après  la  prise  de  Fiume  par  les  Anglais  et  le  retour  de 
cette  ville  à l’Autriche,  en  1815.  Dans  le  caveau  bâti  en  forme  de 
temple  on  voit  les  tombeaux  du  comte  et  de  la  comtesse,  ornés  de  leur 
buste  en  marbre.  La  fresque  qui  décore  le  plafond  représente  deux 
anges  qui  s’embrassent,  comme  deux  âmes  qui  se  retrouvent  dans 
les  régions  éthérées.  L’intérieur  d’une  des  deux  tourelles  est  peuplé 
de  Diane,  de  Vénus  antiques,  de  Gupidons  aux  arcs  brisés,  de  nym- 
phes, de  dieux  et  de  déesses  entassés  pêle-mêle,  les  uns  debout,  les 
autres  accroupis  ou  courbés,  dans  les  poses  les  plus  fières  ou  les  plus 
abandonnées.  C'est  une  sorte  de  Galerie  des  Antiques  én  miniature 
et  en  désordre.  On  dirait  l’Olympe  tout  entier  à la  salle  de  police. 
Dans  un  coin  sont  entassés  de  gros  boulets  de  pierre  que  les  Fiumans 
employaient  jadis  pour  repousser  les  visites  trop  peu  désintéressées 
des  üscoques  et  des  Vénitiens. 

Le  pavillon  du  gardien  est  aussi  un  simulacre  de  musée  de  pein- 
ture renfermant  des  Canaletto,  des  Titien  et  des  Tintoret  d’une 
authenticité  douteuse.  Parmi  ces  tableaux  de  l’école  vénitienne,  il  en 
est  dont  le  sujet  ne  manque  pas  d’originalité;  saint  Sébastien  est 
représenté  renversé  sur  une  meule  et  trois  femmes  qui  n’ont  rien  de 
céleste  lui  arrachent  délicatement  les  flèches  cruelles  qui  transpercent 
ses  chairs.  La  mâle  et  belle  figure  du  comte  de  Frangipani,  dont 
nous  avons  raconté  ailleurs  la  mort  tragique  *,  anime  par  la  vivacité 
et  la  franchise  de  son  regard,  son  air  de  résolution  et  de  haute 
intelligence,  la  longue  série,  grise  et  monotone,  de  toutes  ces  figures 
de  famille  entassées  les  unes  par-dessus  les  autres  jusqu’au  plafond, 
comme  une  pyramide  de  têtes  coupées.  Quelle  énergie  farouche  dans 
ce  portrait  du  dernier  des  Frangipani  ! On  lit  sur  son  front  comme 
une  vision  de  l’avenir.  La  Hongrie  du  seizième  siècle  s’incarne  tout 
entière  dans  cette  mâle  et  belle  figure. 

En  sortant  du  château  nous  allâmes  visiter  l’église  et  le  monastère 
du  Tersato.  On  raconte  que  les  anges,  qui  transportaient  la  chapelle 
de  Lorette,  se  sentant  fatigués,  se  reposèrent  à cet  endroit,  et  qu’en 
souvenir  de  leur  présence  sur  la  montagne,  le  comte  de  Frangipani 
fit  construire  ce  couvent.  Un  père  franciscain  vint  au-devant  de 

^ Vienne  et  la  Vie  viennoise.  — Un  yoI.  in-18.  Dentu^  éditeur. 
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nous  et  nous  demanda  si  nous  voulions  voir  le  portrait  de  la  Vierge 
peint  par  saint  Luc.  Sur  notre  réponse  affirmative,  il  nous  conduisit 
devant  le  maître-autel,  dont  il  alluma  les  cierges  ; puis,  il  tira  une 
ficelle,  et  le  tableau  sortant  d’une  trappe  glissa  dans  sa  rainure  et 
s’offrit  à nos  regards,  encadré  d’argent  massif,  enguirlandé  de  cœurs, 
de  colliers,  de  bracelets,  de  petites  jambes  et  de  petits  bras  d’argent. 
La  tête  seule  est  attribuée  à saint  Luc.  C’est  une  tête  raphaelesque, 
adorablement  douce,  d’un  sentiment  exquis,  empreinte  de  ce  sourire 
voilé  qui  ressemble  à un  épanouissement  nocturne  de  fleur  lumi- 
neuse. Les  yeux  sont  profonds  et  chastes,  la  physionomie  entière 
respire  une  sérénité  si  auguste,  elle  est  d’un  si  grand  style,  d’une 
pureté  de  lignes  si  irréprochable,  que  c’est  assurément  l’œuvre 
d’un  peintre  inspiré.  Cette  image  miraculeuse  est  l’objet  d’une  grande 
vénération  dans  la  contrée.  Des  paysans  de  la  Dahnatie,  de  l’Illyrie 
et  de  la  Croatie  font  souvent  trois,  quatre  et  cinq  journées  de  marche 
pour  venir  déposer  leurs  prières  et  leurs  offrandes  à ses  pieds.  Des 
pèlerinages  ont  lieu  chaque  année,  et,  à cette  occasion,  l’on  voit  des 
dames  très-bien  mises  gravir  nu-pieds  les  quatre  cents  marches  du 
chemin  des  Saintes-Stations,  qui  mène  de  Fiume  à l’église  du  couvent 
du  Tersato. 

Autour  du  monastère,  dans  une  débandade  d’écoliers,  s’éparpil- 
lent les  maisons  du  village,  cachant  à demi,  sous  des  treilles  vertes,  la 
gaîté  tapageuse  de  leurs  façades  de  couleurs.  Le  Tersato  est  presque 
tout  entier  habité  par  d’anciens  loups  de  mer,  pilotes  ou  caboteurs, 
qui  sont  revenus  avec  un  petit  magot  de  leurs  voyages  périlleux  et 
de  leurs  expéditions  lointaines.  Nous  entrâmes  dans  une  locanda 
aux  murs  récrépis  à la  chaux,  au  plafond  peint  à fresque  ; au-dessus 
de  la  porte  un  coq  aux  plumes  jaunes  et  rouges,  dressé  sur  ses 
ergots,  à la  crête  posée  fièrement  de  travers,  comme  un  bonnet 
phrygien,  lançait  de  sa  voix  éclatante  cette  promesse  de  Gascon 
charbonnée  dans  un  cartouche  partant  de  son  bec  : 

Quanto  questo  g allô  cantara 

Credenza  si  far  a. 

Quand  ce  coq  chantera, 

Crédit  l’on  vous  fera. 

Une  hôtesse  accorte  nous  servit  un  gentil  vin  un  peu  sur,  qui 
nous  chatouilla  le  fond  du  gosier,  mais  qui  avait  une  si  belle  teinte 
de  rubis!  Les  tonneaux  étaient  rangés  dans  la  salle  même,  sur  des 
chevalets;  sur  la  caisse  de  la  vieille  horloge,  un  peu  détraquée,  qui 
faisait  des  tic-tac  irréguliers,  on  voyait  des  rangées  d’additions 
tracées  avec  un  morceau  de  craie.  A gauche,  une  porte  s’ouvrait 
sur  la  cuisine  illuminée  d’un  grand  feu  devant  lequel  rôtissait  des 
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grappes  de  poulets  et  de  pigeons.  Une  vieille  femme,  tenant  son  fu- 
seau à la  main,  avec  une  dignité  de  reine  Berthe,  surveillait  la 
lente  rotation  de  la  broche  ; et,  dans  le  fond,  au  milieu  d’une 
buée  blanche,  on  apercevait  des  servantes,  les  manches  relevées 
jusqu’aux  épaules,  penchées  dans  la  vapeur  d’une  cuve,  coulant 
une  lessive.  Une  jeune  fille,  les  bras  levés,  dans  un  mouvement 
plein  d’harmonie  et  de  grâce,  tordait  un  linge  blanc,  faisant  ruis- 
seler l’eau  dans  un  baquet,  avec  un  bruit  d’averse.  Tout  à coup 
une  fanfare  de  rires  éclata  dans  le  corridor;  des  têtes  curieuses,  aux 
joues  en  fleur,  aux  regards  pétillants,  s’avancèrent  vers  la  porte 
entrebâillée,  puis  se  retirèrent  précipitamment.  Et  un  bruit  de  pas 
légers  et  de  robes  frôlées  s’éteignit  au  bout  du  couloir.  C’était  la 
plus  belle  moitié  du  village  qui  était  venue  s’enquérir  si  les  amoureux 
attendus  pour  une  petite  fête  de  famille  étaient  arrivés. 

Nous  redescendîmes  àFiume  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil.  La 
musique  jouait  sur  la  place  du  port  ; toute  la  ville  se  promenait  pour 
respirer  la  brise  de  mer  qui  commençait  à souffler,  apportant  la  fraî- 
cheur du  large  ; les  fenêtres  s’étaient  ouvertes  à tous  les  étages, 
et  presque  chaque  fenêtre  encadrait  une  jolie  tête.  Le  type  des 
femmes  de  Fiume  se  rapproche  de  celui  des  Vénitiennes  : ce  sont  les 
mêmes  yeux  noirs,  le  même  teint  mât,  d’une  pâleur  dorée  de  vieil 
ivoire,  les  mêmes  chevelures  abondantes,  aux  torsades  à reflets 
métalliques.  La  bouche  est  rieuse,  gourmande;  les  dents  ont  l’éclat 
des  perles.  Devant  les  cafés,  les  tables  étaient  garnies  de  consom- 
mateurs, et,  parmi  la  foule,  les  sartorelle,  équipées  en  conquête 
du  soir,  se  pavanaient,  comme  à Trieste,  cheveux  retroussés  et  tête 
nue,  maniant  l’éventail  et  coulant  des  regards  assassins  ou  langou- 
reux. Enfin  la  musique  cessa,  le  soleil  disparut  derrière  la  chaîne  du 
Monte-Maggiore  qui  ressembla  à ce  moment  à une  Babylone  aux 
coupoles  de  topaze  et  de  saphir  ; la  mer  prit  une  teinte  indécise, 
éblouissante,  puis,  graduellement,  les  sinuosités  des  rives  s’estom- 
pèrent, l’eau  se  figea  dans  une  immobilité  grise.  Tout  le  monde  sauta 
alors  en  voiture,  s’empila  dans  un  tramway  recouvert  d’une  bâche,  et 
s’en  alla  finir  la  soirée  et  souper  dans  un  immense  jardin-brasserie 
de  banlieue,  où  la  bière  coule  aux  sons  des  valses  de  Verdi,  de  Bel- 
lini  et  de  Strauss,  où  les  côtelettes  et  le  macaroni  se  colorent  sur  les 
assiettes  blanches,  des  reflets  vermeils  des  feux  de  bengale  et  des 
fusées  éclairant  magnifiquement  les  vastes  rangées  de  terrasses  qui 
tournent  vers  la  mer  leurs  bouquets  d’arbres  et  leurs  corbeilles  de 
fleurs. 

C’est  la  ville,  je  crois,  qui  a donné  ce  parc  à un  restaurateur 
habile,  pour  entretenir  la  belle  humeur  chez  les  Fiumans.  Dans  la 
partie  supérieure  du  Giardino  Publico  qui  est  boisée,  des  allées  et  des 
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chemins  se  croisent  et  s’entrecroisent  avec  des  caprices  et  des  sur- 
prises de  labyrinthe,  des  mystères  charmants  de  forêts  magiques  et 
de  contes  de  fées. 

Géographiquement  et  politiquement,  j’étais  en  Hongrie  depuis  le 
matin,  mais  jusqu’ici  je  n’avais  pas  aperçu  lé  plus  petit  bout  de 
brandebourg  et  de  moustache  magiars.  Autour  de  moi  on  n’avait 
parlé  qu’italien.  Enfin,  en  rentrant  à mon  hôtel,  à onze  heures,  je 
découvris  un  coin  de  Hongrie  ; un  orchestre  de  tziganes  aux  belles 
têtes  basanées,  aux  longs  cheveux  bouclés,  aux  yeux  étincelants 
et  endiablés,  aux  dents  polies  et  pointues  comme  celles  des  jeunes 
loups,  et  aux  costumes  autrement  pleins  de  caractère  que  les  uni- 
formes de  garde  civique  des  tziganes  de  l’Exposition  de  Paris.  Pauvres 
tziganes  1 ils  étaient  là  sur  le  sol  de  la  patrie,  ils  jouaient  des  valses 
enivrantes,  ils  raclaient  leurs  violons  avec  une  frénésie,  un  brio,  un 
entrain  de  tous  les  diables,  mais  il  n’y  avait  pas  un  Fiuman  pour  les 
entendre,  ni  une  Fiumane  pour  les  applaudir  ! Il  est  vrai  que  dans 
les  jardins  d’où  je  venais,  l’air  du  soir  était  si  doux  et  les  orangers 
si  embaumés  ! 

H 

Les  pêcheurs  de  thons  de  la  haie  de  Prélucca.  — • Yoloska.  — ■ La  villa 
Angolica  à FAhhazia.  — Ma  visite  à la  fabrique  de  torpilles  de  M.  Whi- 
tehead.  — M.  le  chevalier  Sivel.  — Le  port  de  Fiume.  — Promenade  en 
mer.  — L’ile  de  Yéglia.  — Buccari.  — Ségna,  la  ville  des  Uscoques.  — ■ 
Retour  à Fiume. 

M.  Scarpa  m’avait  parlé  de  l’Abbazia  comme  d’une  des  merveilles 
des  environs  de  Fiume.  Cette  magnifique  propriété  appartenait  autre- 
fois à un  de  ses  parents;  mais  dans  le  tableau  qu’il  m’en  faisait,  il  n’y 
avait  plus  aujourd’hui  la  moindre  vanité  de  famille.  Nous  avions  donc 
pris  rendez-vous  pour  le  lendemain  de  bonne  heure,  devant  le  café  de 
l’Hôtel  de  l’Europe.  Se  lever  matin,  c’est  la  première  règle  de  l’art 
de  voyager.  Notre  cocher  de  la  veille,  qui  portait  des  boucles  d’o- 
reilles d’or,  nous  attendait  sur  la  place  avec  sa  voiture.  Nous  prîmes 
la  route  opposée  à celle  de  Martinschizza  : elle  aussi  borde  d’un  blanc 
ruban  le  bas  des  coteaux  verts  et  longe  délicieusement  la  mer.  Nous 
dépassâmes  la  gare,  l’Ecole  navale  austro-hongroise  et  la  fabrique 
de  torpilles  de  M.  Whitehead;  puis  nous  nous  trouvâmes  en  pleine 
campagne,  sous  le  ciel  bleu  ; le  soleil  qui  venait  de  se  lever  nous 
envoyait  des  rayons  roses  plus  doux  que  des  baisers,  et  les  fleurs 
s’épanouissaient  en  rougissant  sous  ses  caresses,  et  la  mer  avait 
comme  un  long  frémissement  de  plaisir.  Nous  cheminions  à tra- 
vers des  futaies  verdoyantes,  au  pied  desquelles  les  vagues  atta- 
chaient leurs  franges  d’écume;  du  côté  de  la  terre,  des  lauriers,  des 
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citronniers,  des  grenadiers  se  dressaient  en  haies  touffues,  baignées  de 
senteurs  exquises.  Les  îles,  le  golfe,  les  promontoires,  les  montagnes 
aux  gradins  adoucis  et  couverts  de  verdure  aux  mille  nuances,  for- 
mant comme  un  vaste  cirque,  se  développaient  à nos  yeux  comme 
un  panorama  splendide.  Au  bout  du  canal  de  la  Farasina  nous  aper- 
cevions la  ligne  sombre  de  la  haute  mer.  Les  navires  entraient  par 
l’étroit  goulet  et  grandissaient  à vue  d’œil  sans  sortir  de  leur  appa- 
rente immobilité,  tandis  que  des  barques  de  pêcheurs  aux  voiles 
rouges  rasaient,  semblables  à de  grands  flamants,  la  surface  moirée 
de  l’eau.  Au  détour  de  la  route,  sur  un  rocher,  nous  découvriong 
parfois  un  douanier,  le  fusil  sur  l’épaule,  surveillant  la  mer;  sa 
silhouette  se  détachait  en  lignes  énergiques  dans  la  limpidité  veloutée 
de  l’air. 

Nous  arrivâmes  à la  petite  baie  de  Prélucca,  taillée  à pic  au  bord 
du  chemin.  Une  partie  de  la  baie  était  barrée  par  un  large  filet,  et 
d’immenses  échelles  penchées  en  avant,  au  sommet  desquelles  se 
tenait  un  homme  en  vigie,  profilaient  leur  ombre  allongée  sur  la 
surface  calme  et  unie  de  la  mer.  Ces  vedettes  sont  des  pêcheurs 
qui  guettent  jour  et  nuit  l’arrivée  des  bancs  de  thons,  souvent 
fort  nombreux  sur  ces  côtes,  du  mois  de  mai  au  mois  d’août, 
époque  de  leur  migration  dans  ces  parages.  Les  thons,  comme  les 
harengs,  les  sardines,  les  maquereaux  et  les  mulets  ne  voyagent 
qu’en  compagnies  nombreuses.  Rien  n’est  plus  gracieux  que  de  voir 
les  évolutions  de  ce  poisson  dans  l’eau  transparente  de  la  mer.  Son 
ventre  brille  comme  s’il  était  recouvert  d’une  cuirasse  d’argent,  son 
dos  aux  reflets  verdâtres  semble  taillé  dans  un  bloc  d’émeraude,  sa 
queue  fourchue  s’abaisse,  se  relève  comme  un  panache  ou  se  déploie 
comme  un  petit  drapeau,  avec  des  mouvements  pleins  de  caprice  et 
de  coquetterie  féminine.  Malgré  sa  grande  taille  — le  thon  pèse  sou- 
vent de  quatre-vingts  à quatre-vingt-dix  kilos, — ce  poisson  est  d’une 
agilité  que  n’égale  que  celle  de  la  truite.  Familier  comme  le  dauphin, 
il  ne  s’éloigne  jamais  des  côtes  qu’il  suit  dans  toutes  leurs  sinuosités. 
On  dirait  qu’il  recherche  l’homme  ; il  accourt  au  devant  des  bar- 
ques et  des  navires  qui  sortent  des  ports  ou  qui  viennent  du  large. 

Le  pêcheur  en  vigie  n’est  relevé  que  de  trois  heures  en  trois 
heures;  c’est  la  durée  de  sa  faction,  qui  est  fort  fatigante;  il  doit 
sans  cesse  tenir  ses  yeux  fixés  à l’entrée  de  la  baie  pour  signaler 
à temps  l’approche  du  poisson  aux  autres  pêcheurs  qui  attendent 
dans  une  cabane  en  planches,  au  bord  de  beau.  Dès  que  le  signal 
est  donné,  ceux-ci  courent  aux  cordes  des  filets  et  font  également 
jouer  un  second  filet  qui  forme  trappe,  de  sorte  que  le  thon  se 
trouve  enfermé  dans  un  espace  se  resserrant  de  plus  en  plus.  Les 
pêcheurs  montent  alors  sur  des  barques,  et,  armés  de  haches  et  de 
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harpons,  ils  se  livrent  à un  épouvantable  massacre.  La  mer  devient 
toute  rouge  de  sang.  Les  thons  éperdus  se  pressent,  se  débattent,  les 
uns  dans  des  élans  de  fuite,  les  autres  dans  les  convulsions  de  l’agonie. 
Enfin  on  pousse  tous  ces  corps  morts  vers  le  rivage  ; il  n’est  pas  rare 
qu’on  en  compte  de  cinq  à six  cents.  Le  poisson  est  immédiatement 
dépouillé  et  salé;  on  le  conserve  ainsi  jusqu’au  moment  de  l’expédi- 
tion. Notre  cocher  nous  raconta  qu’il  y a quelques  années  les  pêcheurs 
de  thon  de  Prélucca  prirent  un  requin  dans  leurs  filets,  « Il  avait, 
nous  dit-il  de  l’air  le  plus  sérieux  du  monde,  la  poitrine  d’une 
femme.  » On  pourrait  conclure  de  là  que  les  requins  sont  des  pois- 
sons fabuleux  dans  le  golfe  du  Quarnero;  ils  y sont  au  contraire 
très-fréquents,  et  pendant  notre  séjour  à Fiume,  il  nous  fut  interdit 
de  prendre  des  bains  de  mer,  parce  qu’on  en  signalait  dans  le  port. 

La  route  descend;  nous  voici  à Voloska  qui  trempe  coquette- 
ment le  pied  blanc  de  ses  maisons  dans  la  mer.  Tous  les  balcons 
sont  ornés  de  fleurs  ; la  glycine  suspend  aux  façades  ses  guirlandes 
aux  grappes  violettes,  le  chèvrefeuille  grimpe  autour  des  pilliers, 
la  Yigne  s’arrondit  en  berceau,  répandant  déjà  une  enivrante  odeur. 
Des  groupes  de  mortels  heureux,  vivant  dans  une  paresse  pleine  de 
béatitude,  sont  étendus  à l’ombre  de  figuiers  gigantesques.  Ici,  une 
touffe  de  laurier  suspendue  au-dessus  d’une  porte,  au  bout  d’une 
ficelle,  indique  un  débit  de  vin;  plus  loin,  des  copeaux  qui  flottent 
comme  un  nœud  de  rubans  de  satin,  indique  un  débit  de  bière. 
Autour  de  la  fontaine,  pendant  que  l’eau  remplit  en  chantant  leurs 
vases  cerclés  de  cuivre,  des  servantes  en  bas  rouges,  chaussées  de 
sandales  de  paille,  un  coin  de  leur  robe  relevé,  découvrant  leurs 
chevilles  aux  attaches  fines  et  souples,  causent,  exubérantes  de  sève 
et  de  gaieté  comme  la  nature  qui  les  entoure,  rieuses  et  de  belle 
humeur  comme  les  joyeuses  commères  de  Shakespeare.  L’eau  rejail- 
lissante sème  des  gouttelettes  de  diamant  sur  la  mousse  qui  soi't  des 
interstices  du  marbre,  et  de  beaux  pigeons  au  plumage  chatoyant  se 
pavanent  devant  la  fontaine.  Gomme  on  regrette  de  n’avoir  qu’une 
plume  pour  peindre  d’aussi  gracieux  tableaux  ! On  ne  peut  indiquer 
complètement  ni  le  jeu  des  lumières  et  des  ombres,  on  ne  peut  rendre 
ni  la  physionomie,  ni  l’attitude  et  le  geste. 

La  température  est  ici  si  douce  que  les  buissons  de  camélias  et 
les  bois  de  lauriers  fleurissent  en  plein  hiver.  L’Abbazia,  qui  est  à 
dix  minutes  de  Voloska,  est  un  petit  village  tout  rose,  caché  comme 
un  nid  dans  les  fleurs.  Les  médecins  de  Vienne  y envoient  les  ma- 
lades qui  ne  peuvent  supporter  le  voyage  de  Menton  ou  d’Alger.  La 
villa  Angolica  où  nous  descendons^  est  une  demeure  princière  au 
milieu  d’un  paradis  terrestre  en  miniature.  Le  parc  qui  l’entoure  est 
une  espèce  de  musée  végétal,  une  collection  de  plantes  rares  qui 
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VOUS  promènent,  comme  dit  Boccace,  « à travers  toutes  les  épices 
de  rOrient.  » La  végétation  est  si  opulente,  la  circulation  des  sucs 
si  active,  que  la  vie  déborde  de  tous  côtés,  s’étalant  magnifiquement 
en  fleurs,  en  feuilles,  en  cimes,  en  grappes,  en  épis  ou  en  fruits.  Au 
centre  d’une  pelouse,  un  yucca  dresse  sa  hampe  ornée  comme  un 
chapeau-chinois,  de  clochettes  d’argent,  que  lutinent  les  brises 
matinales,  sonnant  les  noces  des  papillons  et  des  fleurs.  Les  feuilles 
papyracées  de  cet  arbuste,  sur  lesquelles  on  peut  peindre  et  dessi- 
ner de  même  que  sur  du  papier  ordinaire,  retombent  en  longues 
lames  recourbées  comme  des  cimeterres,  mais,  la  nuit,  elles  se  re- 
dressent subitement,  et  cette  plante  qui  ne  déploie  toute  sa  beauté 
qu’aux  discrètes  clartés  des  étoiles,  épanouit  alors  ses  corolles  lumi- 
neuses qu’on  prendrait  pour  de  petits  calices  taillés  dans  le  cristal 
ou  le  diamant.  A côté  du  yucca,  l’arbre  à pain  étale  ses  feuilles 
découpées  enveloppant  les  tubercules  nourriciers  qui  se  grillent 
comme  des  châtaignes  et  qui  servent  d’aliment  journalier  aux  insu- 
laires de  l’Océanie.  L’intérieur  de  ces  tubercules  est  blanc,  farineux, 
tendre  comme  de  lamie  de  pain.  Des  palmiers  au  tronc  cylindrique, 
semblables  aux  colonnes  basses  d’un  temple  égyptien,  ouvrent  leur 
parasol  impénétrable  au  soleil.  Puis,  ce  sont  des  cèdres  imposants 
et  calmes  comme  les  solitudes  où  ils  sont  nés,  qui  dressent  leur  dais 
sacré  et  toujours  vert  sous  le  dôme  majestueux  du  ciel.  Des  wel- 
lengtonia,  des  buissons  de  rhododendrons,  des  grenadiers  qu’on 
croirait  couverts  d’une  rosée  de  sang,  des  aloès,  des  mimosas  dont 
les  fleurs  semblent  faites  avec  des  plumes  d’ibis,  des  magnolias,  des 
massifs  de  jasmin,  de  nopal,  de  bignonias  de  la  Floride,  dans  les 
calices  desquels  on  cherche  f oiseau-mouche  qui  s’y  cache,  semblable 
à une  émeraude  enchâssée  dans  du  corail,  déroulent  leur  parterre 
aux  mille  dessins  et  aux  mille  couleurs,  aux  tons  chauds  de  tissus 
de  soie  brochée,  aux  merveilleuses  combinaisons  de  teintes  des 
tapis  d’ Orient,  aux  effets  si  variés  des  tapisseries  anciennes,  formant 
des  oppositions  saisissantes.  Sur  tous  ces  pétales,  sur  ces  éta- 
mines d’or,  dans  tous  ces  calices  aux  formes  étranges,  il  y a des 
reflets  d’astres,  des  cassures  de  satin,  des  chatoiements  de  plu- 
mages, des  scintillements  de  pierres  précieuses,  des  miroitements 
d’eau,  des  poudroiements  de. soleil.  Plusieurs  de  ces  plantes  valent  de 
deux  â trois  mille  francs.  Et  partout  des  roses  ouvrent  leur  bouche 
vermeille,  dans  les  coins  d’ombre,  comme  si  elles  avaient  des  secrets 
ou  de  folles  histoires  à se  conter.  Des  lianes  se  balancent  d’un 
arbre  à Fautre  et  des  oiseaux  au  corselet  diapré  s’y  suspendent, 
pareils  à de  petits  acrobates  dans  leur  costume  de  parade,  et  les 
plantes  grimpantes  qui  s’accrochent  retombent  en  cascade  fleurie 
et  parfumée,  toute  rose,  toute  bleue  ou  toute  blanche.  îci,  une  allée 
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de  sapins  vous  conduit  dans  une  forêt  rayée  de  lumière  comme  les 
arceaux  et  les  piliers  d’une  cathédrale  gothicpie  éclairée  par  le 
jour  tamisé  de  ses  vitraux.  Là,  serpentent  des  sentiers  pleins  de 
mystère,  « étroits  pour  un,  larges  pour  deux;  » plus  loin,  c’est 
un  étang  que  l’on  rencontre,  où  les  nénuphars  épanouissent  leurs 
étoiles  satinées  comme  si  l’eau  reflétait  le  ciel  étoilé  ; à côté  de  ces 
fleurs  se  tiennent,  immobiles,  dans  une  attitude  d’amoureux  en 
extase,  des  grenouilles  en  maillot  vert  tout  chamarré  de  galons  d’or  ; 
et,  au  bout  de  toutes  ces  avenues,  de  tous  ces  chemins,  de  toutes 
ces  clairières,  de  toutes  ces  pelouses,  la  majestueuse  perspective  de 
la  mer  s’ajoute  à la  grâce,  à la  beauté,  à l’imprévu  du  paysage. 
Malheureusement  devant  ce  festin  des  yeux,  au  milieu  de  cette  fête 
de  l’âme,  dans  cette  vaste  exhalaison  des  plus  capiteux  parfums,  la 
villa,  les  portes  closes,  les  persiennes  fermées,  muette,  comme 
frappée  de  mort,  vous  fait  l’effet  d’un  cercueil  oublié  dans  un  jardin 
qui  l’a  recouvert  et  drapé  de  ses  verdures  et  de  ses  fleurs. 

Nous  nous  assîmes  pendant  quelques  instants  sur  la  terrasse  qui 
domine  la  mer,  embrassant  d’un  seul  coup  d’œil  un  des  plus  beaux 
spectacles  dont  nos  yeux  se  soient  délectés.  En  face  de  nous 
s’avançait  la  pointe  de  l’île  de  Cherso,  et,  à droite,  se  déployait  en 
lignes  onduleuses,  tout  ce  magnifique  littoral,  moucheté  de  blancs 
villages  jetés  au  bord  de  la  mer  ou  sur  le  penchant  des  collines,  et 
qui  portent  les  noms  mélodieux  d’Ika,  Lovrana,  Césara,  Moschenizze, 
Eianona.  Lovrana  veut  dire  la  « ville  des  lauriers.  ))  Les  lauriers  qui 
l’ombragent  sont  de  vrais  arbres,  comme  chez  nous  les  poiriers  et  les 
pommiers.  Le  château  de  Lovrana  a été  construit  par  les  Ilomainsqui 
se  connaissaient  en  sites  enchanteurs.  Toute  cette  contrée  est  plantée 
de  gigantesques  marronniers,  portant  an  bout  de  leurs  branches  des 
grappes  de  fleurs  roses,  semblables  à de  petits  candélabres  en  verre 
de  Venise  ; ces  arbres  magnifiques  roulent  jusqu’à  l’horizon  les  vagues 
de  leur  verdure  profonde  et  puissante,  aux  tons  riches  et  intenses  de 
gobelins  anciens  et  de  vieux  velours  verts  ; ils  produisent  ces  gros 
marrons  que  les  confiseurs  de  Vienne  savent  si  bien  glacer.  Quantité 
d’autres  essences,  des  oliviers,  des  figuiers,  des  chênes,  des  tama- 
rins, étendent  le  voile  changeant  de  leurs  divers  feuillages  sur  ces 
rives  fortunées  qui  descendent  en  pente  douce  vers  la  mer,  multi- 
pliant les  caps,  les  baies,  les  anses,  les  jolis  promontoires  tout  em- 
panachés de  fleurs.  Le  Monte-Maggiore,  comme  un  robuste  athlète, 
dresse  au-dessus  de  cette  végétation  touffue  qui  lui  monte  jusqu’aux 
hanches,  son  dos  nu,  brûlé  du  soleil,  et  sa  tête  chauve  aux  tons 
de  safran . 

A gauche,  le  golfe  de  Fiume  s’arrondit  en  coupe  de  marbre  pleine 
d’eau  bleuâtre.  Au  delà,  la  côte  est  crayeuse,  la  verdure  plus  rare, 
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le  souffle  de  la  bora  dessèche  le  sol.  Mais  quelle  suavité  et  quelle 
tendresse  de  lignes  1 Elles  s’effacent  dans  un  lointain  doré,  en  se  dé- 
gradant à chaque  plan  par  des  nuances  d’un  violet  pâle  et  évanoui. 
On  se  croirait  en  Grèce.  Et  la  pureté  du  ciel,  la  transparence  bleue 
de  l’air,  cette  lumière  tiède  et  blonde  qui  vous  entoure,  flottant 
comme  une  gaze,  ajoute  à l’illusion. 

Il  fallut  cependant  s’arracher  aux  sensations  délicieuses  que  nous 
donnait  la  vue  de  ce  paysage,  chaud  et  sympathique  comme  ces 
pays  rêvés,  les  soirs  d’hiver,  alors  que  Paris  grelotte  sous  la  neige,  et 
que  l’imagination  découvre  en  prenant  son  vol,  comme  un  oiseau 
frileux,  vers  les  côtes  ensoleillées.  J’avais  accepté  d’un  ingénieur 
français  M.  le  chevalier  Sivel,  résidant  à Fiume,  la  gracieuse  invita- 
tion de  faire  avec  lui  une  excursion  en  bateau  à vapeur  sur  le  golfe 
du  Quarnero  ; de  plus,  je  devais  m'arrêter  au  retour  à la  fabrique  de 
torpilles  de  M.  Whitehead,  que  j’étais  autorisé  à visiter.  Il  était 
grand  temps  de  nous  remettre  en  route.  La  promesse  d’un  pour- 
boire au  cocher  eut  pour  effet  de  doubler  la  vitesse  de  nos  chevaux, 
et  en  moins  d’une  demi-heure  j’arrivais  chez  M.  Whitehead,  tandis 
que  mon  compagnon  poursuivait  son  chemin  jusqu’à  Fiume. 

Je  venais  au  bon  moment:  M.  Whitehead  était  justement  sur  la 
plage,  avec  les  trois  commissaires  français  de  la  défense  sous-marine, 
— MM.  Havès,  capitaine  de  frégate,  Hélet  et  Desdouits,  ingénieurs 
de  Cherbourg,  — chargés  de  prendre  après  essai,  livraison  des  tor- 
pilles achetées  par  le  gouvernement.  M.  le  comte  Hoyos,  gendre  et 
associé  de  M.  Whitehead,  m’ayant  aperçu,  vint  au  devant  de  moi  et 
me  présenta  à ces  messieurs.  J’assistai  sur  le  champ  aux  expériences 
les  plus  intéressantes  et  les  plus  curieuses.  Il  n’est  pas  nécessaire 
d’être  homme  du  métier  pour  comprendre  la  révolution  que  de 
pareils  engins  sont  destinés  à opérer  dans  les  guerres  navales.  Les 
torpilles  Whitehead  ont  une  telle  apparence  de  vie,  une  puissance 
de  destruction  si  terrible,  qu’elles  sont  plus  redoutables  que  tous 
les  monstres  marins  de  la  Fable  réunis.  Figurez-vous  un  énorme 
poisson  d’acier,  long  de  six  à sept  mètres,  qui  nage  comme  un  re- 
quin, avec  une  vitesse  de  vingt  à vingt-quatre  nœuds  à l’heure,  et 
qui,  en  frôlant  seulement  de  sa  tête  le  but  contre  lequel  il  est  dirigé, 
fait  éclater  la  provision  de  fulmi-coton  qu’il  porte  dans  ses  flancs  et 
coule  bas  en  quelques  minutes  les  plus  grands  navires  cuirassés. 

Dans  les  ateliers  de  M.  Whitehead,  les  ouvriers  ont  donné  à ces 
torpilles  le  surnom  de  ((  hestia  »,  c’est-à-dire  bêtes,  tant  leur  forme 
et  leurs  mouvements  se  rapproche  de  ceux  d’un  être  vivant.  C’est 
dans  la  tête  que  se  trouve  la  « mine  » , dont  la  charge  varie  selon 
le  degré  de  destruction  qu’on  exige  de  la  a bestia  ».  Seize  kilo- 
grammes de  fulmi-coton  suffisent  pour  détruire  les  plus  gros  bâti- 
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ments.  Une  aiguille  à percussion  produit  Fexplosion  au  premier  choc. 
Derrière  la  tête  est  placée  la  « chambre  secrète  » , renfermant  un 
ingénieux  mécanisme  qui  permet  de  régler  d’avance  la  marche  de 
la  torpille  et  de  la  maintenir,  durant  toute  sa  course,  à la  même 
profondeur.  Ce  mécanisme,  la  pièce  la  plus  compliquée  et  la  plus 
importante  de  l’invention  de  M.  Whitehead,  et  qui  est  encore  son 
secret,  résout  un  des  problèmes  les  plus  difficiles  de  physique.  Le 
reste  du  corps  de  la  torpille  contient  un  réservoir  qu’on  remplit  d’air 
comprimé  à soixante-dix  atmosphères,  et  qui  met  en  mouvement  la 
machine,  et  l’hélice  qui  forme  la  queue. 

La  torpille  étant  plus  légère  que  l’eau  elle  surnage  à la  surface 
quand  elle  n’est  pas  en  marche  ou  quelle  est  arrivée  au  bout  de  son 
trajet  sans  avoir  rencontré  d’obstacles. 

Voici  maintenant  à quel  genre  d’essais  il  me  fut  permis  d’assister  : 

Deux  hommes  plaçaient  la  « bestia  » dans  l’affût  spécial  inventé 
par  M.  Whitehead,  pour  le  lancement  de  ses  torpilles  ; les  commis- 
saires de  la  marine  française  prenaient  leur  chronomètre  en  mains  ; 
au  signal  donné,  on  ouvrait  le  mécanisme  de  la  torpille,  et  celle-ci, 
avec  la  vitesse  d’un  boulet  de  canon,  sortait  de  son  tube,  plongeait 
dans  la  mer  à une  profondeur  de  cinq  ou  six  mètres,  et  s’en  allait  en 
produisant  un  léger  bouillonnement  à la  surface  de  la  mer,  passer 
à cinq  cents  mètres,  sous  une  des  cibles  posées  sur  des  bouées,  et  qui 
représentaient  la  flotte  ennemie;  puis,  la  torpille  n’étant  pas  chargée, 
elle  remontait  plus  loin,  flottant  à fleur  d’eau,  comme  un  grand  pois- 
son mort.  On  recommence  le  tir  trois  fois  avec  la  même  torpille. 
Lorsque  sa  marche  a été  régulière,  quelle  est  arrivée  au  but  dans 
le  temps  voulu  et  sans  encombre,  on  l’inscrit  sur  un  registre  et  les 
commissaires  de  la  marine  française  en  prenaient  livraison  ; si,  au 
contraire,  l’essai  a révélé  quelque  défaut,  la  torpille  est  mise  de  côté 
et  elle  rentre  dans  les  ateliers,  comme  un  cheval  fourbu  à l’écurie. 
Ces  engins  coûtant  la  bagatelle  de  cinq  à six  mille  francs  pièce,  il 
vaut  la  peine  qu’on  les  soumette  à des  épreuves  sérieuses. 

Pendant  ces  expériences,  j’examinais  de  temps  en  temps  M.  Whi- 
tehead, qui  offre  à l’observateur  une  figure  vraiment  typique.  Il  était 
tout  de  blanc  habillé,  comme  un  planteur  des  colonies  anglaises,  et 
il  tenait  sur  l’épaule  un  énorme  parasol  qui  ombrageait  sa  tête  car- 
rée, massive,  au  teint  cuivré,  animée  par  deux  yeux  noirs,  tout  pe- 
tits, mais  perçants,  et  pétillants  comme  du  salpêtre.  Ses  traits  sont 
énergiques,  sa  bouche  nettement  dessinée  indique  la  perspicacité,  la 
patience,  la  persévérance.  M.  Whitehead  est  de  cette  race  silen- 
cieuse des  penseurs  et  des  grands  inventeurs  : il  ne  parle  presque 
pas,  écoutant  sans  cesse  l’océan  de  pensées  qui  bouillonnent  sous  son 
crâne.  Ses  commencements  ont  été  des  plus  humbles  ; né  le  3 janvier 
25  AVRIL  1879.  21 
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d828  à Boltiri,  dans  le  Lancashire,  il  fréquenta  jusqu’à  l’âge  de 
quatorze  ans  la  « Grammar-Scliool  »,  puis  il  entra  comme  apprenti 
dans  la  fabrique  de  machines  que  M.  William  Swift,  son  oncle,  diri- 
geait à Manchester.  Au  bout  de  sept  ans,  ayant  terminé  son  appren- 
tissage, il  suivit  son  oncle  appelé  à Marseille  pour  prendre  la  direc- 
tion de  la  fabrique  de  Philippe  Taylor,  et  il  resta  dans  cet  établisse- 
ment, en  qualité  de  dessinateur,  jusqu’en  1847.  Lejeune  Whitehead 
partit  alors  pour  Milan,  avec  l’intention  d’étudier  les  métiers  à tisser 
la  soie  ; mais  la  révolution  survint,  il  s’en  alla  en  Autriche  et  il  s’en- 
gagea comme  monteur  dans  les  ateliers  du  Lloyd  à Trieste.  Deux 
ans  plus  tard,  on  lui  confiait  la  direction  de  la  fabrique  de  machines 
Strudthoff,  connue  sous  le  nom  de  Stabilimento  tecnico  Tnestino. 
Enfin  en  1858,  M.  Whitehead  quitta  Trieste  pour  venir  diriger  à 
Fiume  une  nouvelle  fabrique  de  machines  qui  venait  de  se  fonder. 
Cet  établissement  fit  faillite  et  M.  Whitehead,  l’acheta,  en  1872,  pour 
y installer  sa  fabrique  de  torpilles. 

— Voulez-vous  venir  visiter  les  ateliers  ? me  demanda  M.  le  comte 
Hoyos  qui  me  faisait,  avec  son  amabilité  ordinaire,  les  honneurs  de 
l’établissement  de  son  beau-père. 

— Très-volontiers,  lui  répondis-je. 

Nous  remontâmes  vers  la  route,  nous  la  traversâmes,  et  marchant 
sur  des  planches  posées  bout  à bout  sur  le  sol  envahi  par  une  épaisse 
poussière  noire,  dans  laquelle  on  eût  enfoncé  jusqu’à  la  cheville, 
nous  franchîmes  le  seuil  d’un  immense  bâtiment  plat,  dont  les 
vitrages  ternis  et  çà  et  là  défoncés  avaient  Faspect  de  toiles  d’a- 
raignées en  lambeaux;  la  fumée  haletante  d’une  machine  à vapeur 
montait  au-dessus  du  toit  en  jets  blanchâtres  et  saccadés.  Un  jour 
terne  et  crépusculaire  remplissait  l’immense  hangar  où  travaillaient 
cinq  cents  ouvriers,  les  manches  retroussées  sur  les  bras,  la  poitrine 
nue,  la  tête  ébouriffée  ; mais  quand  la  vaste  voûte  s’éclairait  soudain 
des  reflets  pourprés  des  forges,  on  voyait  la  sueur  perler  le  long  de 
leurs  joues  comme  une  rosée  de  sang,  et  leurs  muscles  saillir  sous 
leur  peau  sèche  et  brûlée,  pareils  à des  racines  d’arbres  sous  une 
terre  rouge  et  aride.  La  taille  de  tous  ces  hommes,  courbés  sur 
l’enclume  ou  penchés  en  arrière  pour  doubler  l’effort,  était  agrandie 
par  les  jeux  fantastiques  des  ombres  et  des  lumières  et  prenait 
des  proportions  gigantesques.  On  eut  dit  des  Gyclopes  forgeant 
des  soleils.  Et  c’était  un  tapage  assourdissant  de  ferraille  battue, 
une  sonnerie  éclatante  de  marteaux,  un  hiement  criard  de  poulies, 
un  ronflement  rauque  de  grands  soufflets,  un  immense  bourdonne- 
ment de  travail  mêlé  aux  grincements  stridents  des  limes,  aux  cli- 
quetis des  barres  de  fer,  aux  coups  de  dent  sourds  et  monotones 
des  machines  mâchant  l’acier.  Là-bas,  flottaient  des  nappes  de  feu, 
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se  déroulaient  des  coulés  rouge  d’incendie;  près  de  nous,  traînaient 
à terre  des  outils  étranges,  semblables  à des  reptiles  et  à des  ani- 
maux monstrueux.  Des  tubes  d’acier  ouvraient  une  gueule  énorme 
de  baleine  comme  pour  vous  happer  au  passage.  Toutes  ces  forges 
allumées  avaient  des  reflets  crus  et  tournants  de  phare  ; elles  pla- 
quaient de  grandes  lueurs  vivantes  sur  les  murs  noircis  de  poussière, 
de  fumée  et  de  charbon,  et  mettaient,  autour  des  figures  à demi- 
sauvages  de  ceux  qui  s’agitaient  dans  leur  foyer,  des  auréoles  fugi- 
tives et  changeantes.  Nous  avancions  au  milieu  des  gerbes  éblouis- 
santes d’étincelles  et  d’étoiles  que  les  enclumes  retentissantes  pro- 
jetaient de  tous  côtés  comme  des  fusées  de  feu  d’artifice.  Une  forte 
odeur  de  limaille  et  de  suie  remplissait  F air. 

Les  ouvriers  travaillent  par  section  à la  confection  des  mêmes 
pièces.  Ceux-ci  font  la  tête,  ceux-là  le  ventre  ou  la  queue  de  la  tor- 
pille. Dans  un  compartiment  séparé,  enveloppé  de  mystère  comme 
le  laboratoire  d’un  alchimiste,  un  ouvrier  seul  est  enfermé,  n’ou- 
vrant qu’à  la  voix  de  M.  Whitehead  ou  de  M.  Hoyos.  C’est  lui  qui 
est  chargé  de  monter  l’ingénieux  mécanisme  destiné  à régler  la 
marche  de  la  torpille  à une  égale  profondeur,  — mécanisme  qui  est 
encore,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  le  secret  de  l’inventeur. 

Nous  sortîmes  dans  une  cour  pavée  de  scories  ferrugineuses, 
ouverte  sur  la  mer.  M.  le  comte  Hoyos  me  montra  d’épais  filets  en 
fil  de  fer,  déchirés  et  traversés  comme  par  des  obus,  de  part  en  part  : 
((  Vous  voyez,  me  dit-il,  que  ces  filets  avec  lesquels  on  croyait  pou- 
voir préserver  les  navires  contre  les  torpilles,  ne  servent  pas  à grand’- 
chose.  » Puis,  il  me  conduisit  devant  le  modèle  d’un  petit  brûlot, 
construit  par  le  capitaine  de  frégate  Luppis,  — Fiuman  d’origine. 

— Notre  fabrique  de  torpilles,  me  dit  M.  le  comte  Hoyos,  est 
sortie  des  flancs  de  cette  chaloupe,  qui  devait,  d’après  le  plan  de  son 
inventeur,  servir  à la  défense  des  côtes  en  temps  de  guerre.  Ce  fut 
en  1860  que  le  public  entendit  parler  pour  la  première  fois  de  cette 
invention,  mais  vainement  M.  Luppis  s’adressa  au  ministère  de  la 
marine  autrichienne,  qui  lui  fit  toujours  la  même  réponse  : « Trou- 
vez avant  tout  le  moyen  de  régler  la  marche  et  la  direction  de  votre 
chaloupe.  ))  Or,  M.  Luppis  n’avait  trouvé  que  des  cordes  pour  diriger 
son  brûlot  à droite  ou  à gauche,  et  qu’un  simple  mécanisme  d’horlo- 
gerie pour  le  mettre  en  mouvement. 

((  Sur  ces  entrefaites,  M.  Luppis  entra  en  rapport,  par  l’entre- 
mise d’un  de  ses  amis,  avec  M.  Whitehead,  alors  directeur  du  S^a- 
hilimento  tecnico  di  Fiiime^  et  qui  s’était  acquis  par  ses  construc- 
tions de  machines  pour  la  marine  de  guerre  autrichienne  une  très- 
grande  réputation.  C’est  à M.  Whitehead  que  l’on  devait  l’excellente 
machine  de  la  frégate  a Ferdinand-Max  »,  qui,  dans  la  bataille  de 
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^Lissa,  avait  coulé  bas  la  frégate  cuirassée,  le  « Re  d’Italia  )>. 
M.  Luppis  expliqua  son  idée  à M.  Whitehead,  et  n’eut  pas  de  repos 
qu’il  ne  se  fût  associé  l’habile  ingénieur  anglais.  M.  Whitehead 
se  mit  au  travail  avec  cette  ardeur  qu’il  apporte  en  toute  chose, 
mais  il  ne  tarda  pas  à se  convaincre  que  l’invention  de  M.  Luppis 
était  trop  défectueuse  pour  avoir  chance  de  succès,  a Jamais,  lui 
dit-il,  nous  ne  parviendrons  à diriger  notre  brûlot  par  les  gros 
temps,  de  sorte  que  cette  arme  restera  sans  effet  pratique.  Je  crois 
qu’il  vaut  mieux  chercher  un  corps  plus  petit,  qui  puisse  se  mou- 
voir de  lui-même,  à une  certaine  profondeur  au-dessous  de  la  sur- 
face des  eaux,  — comme  un  gros  poisson,  — et  qui  soit  en  même 
temps  à l’abri  du  vent  et  des  vagues,  et  caché  à la  vue  de  l’ennemi.  » 
M.  Luppis  se  rangea  à la  sagesse  de  cet  avis,  et  M.  Whitehead, 
sans  repos  ni  trêve,  jour  et  nuit,  obsédé  de  son  idée,  encore  vapo- 
reuse comme  le  brouillard,  se  mit  à la  rouler  dans  sa  tête,  la  retour- 
nant et  la  fouillant  en  tout  sens,  cherchant  à lui  donner  une  forme. 
Enfin  il  trouva  la  torpille,  — le  fisch-torpedo.  — La  croyance  à toute 
épreuve  de  son  associé,  M.  Luppis,  soutint  son  courage.  Après  huit 
ans  de  travaux,  d’études,  d’essais,  d’expériences  de  toute  espèce, 
M.  Whitehead  déclara  enfin  son  œuvre  terminée  et  il  s’adressa  au 
gouvernement  autrichien.  L’archiduc  Léopold,  directeur  du  génie 
et  inspecteur  de  la  marine,  vit  immédiatement  tous  les  avantages 
qu’on  pourrait  tirer  d’une  semblable  découverte.  Il  envoya  le  contre- 
amiral  Frantz  à Fiume,  assister  à des  essais.  Cela  se  passait 
en  1866.  Au  mois  de  mai  de  l’année  suivante,  une  commission 
spéciale,  dont  je  faisais  partie,  arrivait  à Fiume  pour  étudier  de 
plus  près  la  nouvelle  découverte.  L’affût  du  lancement  consistait 
alors  en  un  simple  tube  de  fer,  placé  à un  mètre  sous  l’eau  et  qui 
se  fermait  ou  s’ouvrait  au  moyen  d’une  soupape.  On  construisit,  sur 
le  modèle  d’une  frégate  cuirassée,  une  carène  en  bois  que  l’on  char- 
gea de  pierres  jusqu’à  ce  qu’elle  s’enfonçât  à quatre  mètres  environ 
dans  l’eau.  L’explosion  de  la  torpille  lancée  contre  cette  cible  par- 
tagea la  carène  dans  toute  sa  longueur  comme  si  on  l’eut  sciée  en 
deux,  et  les  pierres,  soulevées  par  une  énorme  vague,  furent  lancées 
dans  les  airs. 

— L’expérience  avait  pleinement  réussi,  fis-je. 

— Oui,  me  répondit  M.  Hoyos,  mais  la  commission  réclamait 
encore  des  améliorations;  c’est  alors  que  M.  Whitehead  trouva  le 
moyen  de  régler,  par  un  mécanisme  de  son  invention,  la  marche 
irrégulière  dje  la  torpille  et  de  la  maintenir  à une  égale  profondeur 
jusqu’au  bout  de  sa  course.  En  présence  de  ce  résultat,  le  gouver- 
nement autrichien  offrit  à M.  Whitehead  une  somme  de  ^00,000  flo- 
rins (500,000  francs)  pour  l’achat  de  son  invention.  11  refusa,  üne 
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fois  adoptées  dans  la  marine  de  guerre  autrichienne,  les  torpilles 
Whitehead  le  furent  successivement  en  Angleterre  (1870),  en 
France  (1872),  en  Allemagne  et  en  Italie  (1873),  en  Suède  et  en 
Russie.  La  Hollande,  l’Espagne  et  la  Grèce  ont  reculé  jusqu’à  pré- 
sent devant  la  dépense,  bien  que  les  petits  Etats  qui  n’ont  pas  une 
marine  considérable,  aient  de  nombreux  avantages  à attendre  des 
torpilles  Whitehead  pour  la  défense  de  leurs  côtes.  Jamais  une  flotte 
ennemie  n’osera  affronter  une  batterie  de  nos  torpilles. 

« Dans  la  guerre  russo-turque,  me  dit  encore  M.  le  comte  Hoyos, 
complétant  les  renseignements  que  je  lui  demandais,  les  Russes,  qui 
étaient  pourvus  de  torpilles,  en  on  fait  usage  devant  Batoum.  Dans 
la  nuit  du  27  décembre  1877,  comme  la  flotte  ottomane  était  réfugiée 
dans  ce  port,  deux  chaloupes,  le  Tchenné^  monté  par  le  lieutenant 
Zajurenny,  et  le  Smope^  commandé  par  le  lieutenant  Tschehskinsky, 
s’approchèrent  à la  faveur  des  ténèbres  et  lancèrent  leurs  torpilles, 
mais  au  lieu  d’atteindre  le  but,  celles-ci  passèrent  entre  deux  bâti- 
ments à l’ancre  et  reparurent  sur  l’eau,  à cinq  mètres  l’une  de 
l’autre,  tout  près  de  la  frégate  cuirassée  rOkhania.  Les  Turcs  les 
repêchèrent.  — Dans  la  nuit  du  29  au  30  janvier,  les  deux  chaloupes 
russes  revinrent  devant  Batoum,  et,  cette  fois,  elles  lancèrent  leurs 
torpilles  avec  un  plein  succès.  Une  chaloupe  canonnière  ennemie  fut 
atteinte  : elle  sombra  en  quelques  minutes.  Les  Turcs  ont  toutefois 
prétendu  que  l’équipage  avait  pu  se  sauver. 

— Combien  fabriquez-vous  de  torpilles  par  année?  demandai-je 
encore  à mon  aimable  guide. 

— Cinq  à six  cents. 

— Et  quel  est  le  pays  qui  vous  en  commande  le  plus  ? 

— La  Russie. 

M.  le  comte  Hoyos  me  fit  encore  voir  un  canot  insubmersible 
inventé  et  construit  par  son  beau-père,  M.  Whitehead.  Enfin,  depuis 
ma  visite  à Fiume,  le  célèbre  fabricant  de  torpilles  a inventé  un 
appareil  très-utile  qui  se  place  sur  le  devant  des  vaisseaux  et  des 
locomotives  et  qui  permet  d’utiliser  la  lumière  électrique  à une 
grande  distance,  sur  une  ligne  de  chemin  de  fer  ou  en  mer,  par  les 
nuits  sombres,  pour  éviter  les  obstacles  et  les  collisions. 

Si,  d’un  côté,  M.  Whitehead  a trouvé  le  moyen  de  détruire  les 
hommes,  d’un  autre  côté  il  a trouvé  le  moyen  de  les  conserver,  de 
sorte  qu’il  y a compensation.  M.  Whitehead  n'est  du  reste  pas  le 
premier  qui  ait  rêvé  d’enfermer  la  Victoire  dans  une  petite  boite  de 
fer.  Fultôn,  l’inventeur  des  bateaux  à vapeur,  s’en  était  déjà  occupé. 
C’est  même  lui  qui  a donné  à ces  engins  de  destruction  le  nom  de 
torpille,  en  souvenir  du  poisson  dont  le  contact  produit  une  com- 
motion électrique.  Fulton  remplit  de  poudre  un  corps  flottant  qui 
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pouvait  s’enflammer  à volonté  par  la  marche  d’un  mouvement  d’hor- 
logerie adapté  à la  platine  d’un  fusil.  En  1805,  il  fit  Fessai  de  sa  tor- 
pille devant  les  lords  de  l’amirauté  : elle  fut  dirigée  contre  un  vieux 
brick  qu’elle  atteignit  au  bout  de  dix  minutes,  et  qui,  soulevé  à une 
grande  hauteur  par  l’explosion,  retomba  fracassé.  En  1807,  Fulton 
répéta,  mais  avec  moins  de  succès,  ses  expériences  aux  Etats-Unis. 
On  ne  s’occupa  plus  de  cette  invention  jusqu’à  l’époque  de  la 
guerre  de  Sécession,  où  les  Américains  reprenant  les  idées  de  Fulton, 
construisirent  un  petit  navire,  le  Spuyten-Devil^  muni  à son  avant 
d’un  mécanisme,  mettant  en  mouvement  une  longue  lance  à l’extré- 
mité de  laquelle  était  fixée  une  torpille  en  forme  d’obus  qui  allait  se 
placer  sous  le  bâtiment  qu’on  voulait  faire  sauter.  Aujourd’hui,  tout 
cela  semble  bien  primitif,  car  on  l’a  vu,  M.  Whitehead  a perfectionné 
les  torpilles  au  point  d’en  faire  des  êtres  vivants.  Et  qui  sait,  ce  n’est 
peut-être  pas  encore  là  le  dernier  mot  de  la  guerre  sous-marine. 

M.  le  comte  Hoyos  me  fit  gracieusement  reconduire  dans  son 
équipage  jusqu’à  Fiume,  où  je  retrouvai,  dans  le  restaurant  de 
l’hôtel  de  l’Europe,  M.  Scarpa  qui  m’attendait.  Après  un  déjeuner 
rapidement  expédié,  nous  allâmes  joindre  sur  son  petit  vapeur, 
M.  le  chevalier  Sivel,  ingénieur  en  chef  des  travaux  du  port  de 
Fiume.  La  Hongrie  n’a  pas  regardé  aux  millions  pour  embellir  et 
doter  la  ville  de  Fiume  d’un  port  qui,  lorsqu’il  sera  achevé,  sera 
plus  grand  et  plus  beau  que  celui  de  Trieste  dont  la  surface  de 
mouillage  est  bien  plus  restreinte.  En  1857,  les  navires  qui  arri- 
vaient à Fiume  étaient  encore  obligés,  pour  se  mettre  à l’abri  de 
la  bora,  de  se  réfugier  dans  l’embouchure  canalisée  de  Fiumara. 
Aujourd’hui  le  port  se  compose  d’une  digue  au  large  de  280  mètres 
de  longueur,  d’un  môle  de  70  mètres,  et  de  300  mètres  linéaires  de 
quais  reliant  par  un  demi-rectangle  le  môle  à la  digue.  C’est  une 
société  parisienne,  la  Société  d’entreprise  générale  de  chemins  de 
fer  et  de  travaux  publics,  qui  s’est  chargée  de  la  construction  du 
port  de  Fiume.  On  peut  dire  que  tous  les  grands  travaux  d’utilité 
publique  exécutés  en  Autriche,  en  Hongrie  et  en  Italie,  ont  été  faits 
par  des  Français. 

M.  Sivel  nous  promena  d’abord  dans  ses  domaines,  c’est-à-dire 
dans  l’intérieur  du  port.  Nous  assistâmes  à f immersion  de  gigan- 
tesques blocs  de  pierre  qu’on  transporte  et  qu’on  descend  sous  l’eau 
au  moyen  de  fortes  chaînes.  Mais  l’opération  la  plus  curieuse  ést  celle 
du  déchargement  en  cinq  ou  six  minutes,  des  barques  qui  amènent 
chaque  jour  des  chantiers  de  Martinschizza,  des  matériaux  d’enroche- 
ment représentant  500  wagons  de  chemins  de  fer.  Voici  comment  l’on 
procède  : à un  signal  donné,  on  ouvre  les  clapets,  l’eau  s’introduit 
dans  la  caisse  placée  à l’intérieur  de  l’embarcation,  au  milieu,  et  à 
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mesure  qu’elle  se  remplit,  on  voit  la  barque  s’incliner  lentement; 
on  jette  à la  mer  les  gros  blocs,  — les  canons,  comme  on  les  appelle 
— entassés  sur  le  bord;  aussitôt  la  barque  chavire,  mais  débar- 
rassée de  son  poids  et  la  caisse  d’eau  faisant  bascule,  elle  se  relève 
immédiatement  et  reprend  sa  position.  Pvien  n’est  plus  merveilleux 
que  l’agilité  et  l’adresse  déployées  par  les  ouvriers  matelots  au 
moment  du  naufrage  : ils  s’élancent  vers  le  bord  opposé,  auquel  ils 
se  cramponnent  avec  la  main  ou  tout  simplement  avec  le  pied. 

D’autres  barques,  également  employées  aux  travaux  d’enroche- 
ment, sont  munies  de  puisards  ; le  fond  s’ouvre  comme  une  trappe  et 
les  blocs  de  pierre  et  de  rocher  sont  escamotés  comme  une  muscade 
sous  le  gobelet  d’un  Bosco  forain.  Les  noyades  romaines  ne  s’opé- 
raient pas  autrement. 

Deux  petits  vapeurs  construits  à Saint-Denis  sur  les  plans  de 
M.  Sivel,  et  qui  tiennent  la  mer  alors  que  tous  les  autres  vapeurs 
de  la  côte  s’enfuient,  font  aussi  le  service  du  port.  Celui  sur  lequel 
nous  sommes  porte  le  nom  de  la  Pia  et  a été  acheté  d’occasion. 
((  Il  servait  autrefois,  nous  dit  M.  Sivel,  au  transport  des  joueurs 
de  Nice  à Monaco,  et  aujourd’hui  il  remorque  des  barques  char- 
gées de  pierres  dans  le  port  de  Fiume.  w Hélas,  les  vapeurs  aussi 
ont  leurs  destinées!  Nous  prîmes  bientôt  le  large,  nous  dirigeant 
vers  l’île  de  Véglia,  dont  nous  longeâmes  les  côtes  profondément 
découpées,  déchirées  et  brûlées  par  les  vents,  jusqu’à  ce  que  nous 
fussions  arrivés  dans  la  jolie  baie  de  Lecina,  au  pied  de  Castel- 
muschio,  debout  sur  sa  pyramide  de  rocher,  avec  ses  maisons 
blanches  et  son  église  au  clocher  élancé.  On  dirait  une  ville  de  la 
Calabre.  Au  fond  de  la  baie,  on  aperçoit  un  vallon,  frais  et  om- 
breux, couvert  de  châtaigniers  et  d’oliviers,  moucheté  de  petits  vil- 
lages riants.  On  pêche  dans  la  baie  de  Lecina  le  bard  ou  loup  de 
mer,  à la  lueur  des  torches  et  à l’aide  d’un  trident.  L’intérieur  de 
l’île  de  Véglia,  la  plus  peuplée  et  la  plus  étendue  du  golfe  du 
Quarnero,  est  d’une  grande  fertilité.  On  y récolte  du  vin,  du 
blé,  des  olives  et  du  miel  en  abondance.  L’île  de  Véglia  est  la 
grande  halle  de  Fiume.  On  y élève  aussi  des  troupeaux  et  des  che- 
vaux d’une  race  très-estimée,  agiles,  nerveux,  au  pied  et  à Fœil 
sûrs  comme  le  cheval  corse.  Les  lièvres,  les  lapins,  les  perdrix  y 
courent  aussi  nombreux  que  dans  une  garenne.  On  y chasse  la  bé- 
casse, même  en  hiver,  et  le  canard  toute  l’année.  On  vient  de  Vienne 
pour  chasser  dans  les  îles;  les  princes  de  Windichgrætz  et  de 
Cobourg  y organisent  quelquefois  des  parties,  comme  les  lords  an- 
glais, des  chasses  à l’ours  en  Transylvanie.  Véglia  compte  quinze 
petites  villes  et  une  cinquantaine  de  hameaux.  Sa  population  s’élève 
à plus  de  25,000  âmes.  Autrefois  cette  île  formait  une  république. 
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dont  le  chef,  élu  pour  un  an,  avait  le  titre  de  comte  et  représentait 
le  pouvoir  exécutif.  Mais,  pour  échapper  aux  attaques  incessantes 
des  pirates,  les  habitants  de  Véglia  durent,  au  douzième  siècle,  se 
donner  à la  République  de  Venise.  L’île  fut  constituée  en  fief  pour 
les  frères  Juana  Schinella  qui  échangèrent  ce  nom  contre  celui  de 
comtes  de  Frangipani.  Le  Sénat  déclara  le  pouvoir  héréditaire  dans 
cette  famille.  Lorsque  le  roi  de  Hongrie,  Bêla  IV,  fut  vaincu  par  les 
Turcs,  il  se  réfugia  dans  l’île  de  Véglia,  où  il  réussit  à reconstituer 
une  armée  avec  laquelle  il  redevint  maître  du  pays.  Bêla  donna 
alors  aux  Frangipani  la  ville  de  Segna  et  celle  de  Fiume.  Cette  fa- 
mille devint  une  des  plus  riches  et  des  plus  puissantes  de  la  Hongrie  ; 
on  sait  que  son  dernier  descendant  ayant  conspiré  en  1671  contre 
fempereur  d’Autriche,  fut  décapité  à Neustadt.  La  tradition  veut  que 
ce  soit  en  souvenir  de  cette  mort  que  les  habitants  de  Véglia  conti- 
nuent de  porter  des  vêtements  de  couleur  sombre  qui  ressemblent  à 
des  habits  de  deuil. 

Vers  les  quatre  heures,  ayant  laissé  derrière  nous  fîle  de  San- 
Marco,  nous  entrâmes  dans  la  charmante  baie  de  Buccari  en  passant 
devant  Portc-Re  dont  le  château  a été  transformé  en  hôpital  spécial 
230ur  les  maladies  de  la  peau  si  fréquentes  dans  ce  pays  (le  scher- 
liero)^  et  qui  présentent  quelques-uns  des  symptômes  de  l’ancienne 
lèpre.  Ce  château,  d’une  couleur  orange,  flanqué  de  deux  grosses 
tours  rondes  et  entouré  de  murailles,  appartenait  aux  Frangipani. 
La  tradition  veut  que  ce  soit  dans  ses  murs  que  Frangipani  tramât 
contre  l’Autriche  la  conjuration  qui  le  conduisit  à l’échafaud. 

A l’entrée  de  la  baie  de  Buccari  on  voit  encore  d’anciens  travaux 
de  défense  élevés  par  les  Français,  sous  les  ordres  du  général  Mar- 
mont.  Devant  nous,  à l’extrémité  de  son  petit  port  intérieur  formé 
par  un  ancien  cratère,  et  qui  a les  proportions  gracieuses  et  la  trans- 
parence azurée  du  lac  du  Bourget,  en  Savoie,  Buccari  s’épanouit  à 
l’ombre  de  ses  collines  en  amphithéâtre,  tapissées  de  pampres,  émail- 
lées de  jolis  villages  aux  maisons  gaies  et  confortables.  La  moitié  de 
la  population  de  ces  côtes  a travaillé  au  percement  du  canal  de 
Suez  et  parle  français.  C’est  ici  du  reste  que  la  marine  autrichienne 
recrute  ses  meilleurs  matelots  et  la  marine  marchande  ses  plus 
habiles  capitaines.  Des  pêcheurs  de  thons,  au  sommet  de  leur  haute 
échelle,  surveillent  la  surface  de  la  mer,  trop  calme  à leur  gré  ; un 
peu  plus  loin,  dans  des  chantiers,  on  aperçoit  les  carcasses  de 
grandes  embarcations,  qui  ressemblent  à des  monstres  antédilu- 
viens reconstruits  pour  un  Musée;  le  yacht  du  prince  de  Liechtens- 
tein, la  Hertha^  dont  l’équipage  est  de  Buccari,  est  à l’ancre  devant 
la  petite  ville;  le  prince  de  Liechtenstein,  qui  est  un  des  plus  riches 
propriétaires  de  la  Bohême,  a fait  sur  ce  yacht  une  promenade  autour 
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du  monde.  Les  maisons  de  Buccari  sont  toutes  en  pierre,  et  elles 
ont  deux  et  quelquefois  trois  étages.  A l’intérieur,  elles  sont  déco- 
rées avec  goût  et  avec  art,  d’objets  et  de  curiosités  rapportés  de 
voyages  au  long  cours.  Sur  presque  toutes  les  fenêtres,  déployant 
au  soleil  leurs  belles  ailes  transparentes,  bariolées  comme  des  éven- 
tails japonais,  jacassent  des  perroquets  multicolores,  des  aras,  des 
perruches  vertes.  A Laide  de  notre  lunette,  nous  découvrons  sur  la 
place  du  port  des  marchands  de  fruits,  entourés  de  montagnes  de 
citrons,  de  figues  et  d’abricots.  Les  abricots  de  Buccari  et  de  Segna 
sont  très-recherchés  : on  en  amène  des  barques  pleines  à Fiume. 

Notre  petit  vapeur  vira  de  bord  et  nous  nous  mîmes  de  nouveau  à 
filer  avec  une  vitesse  d’oiseau  du  côté  de  Martinschizza.  Quel  plaisir 
c’était  pour  nous  de  naviguer  ainsi  sous  ce  beau  ciel  et  sur  cette 
belle  mer,  au  milieu  de  ce  golfe  qui  nous  rappelait  à la  fois  Naples 
et  Genève  ! Des  vols  de  mouettes  s’égrenaient  au-dessus  de  nous. 
Nous  fumions  des  cigares  exquis  et  nous  buvions  un  marasquin  au- 
thentique de  Zara,  digne  de  parfumer  des  lèvres  de  sultanes.  La  mer, 
unie  et  brillante,  reflétait  notre  bateau  avec  la  magie  d’une  glace  et 
accrochait  à peine  derrière  lui,  comme  la  dentelle  d’une  jupe  blanche, 
quelques  flocons  d’écume.  Si  je  n’avais  pas  été  attendu  à dîner  à 
Fiume,  chez  le  consul  de  France,  M.  le  baron  du  Bègne,  nous  au- 
rions poussé  notre  excursion  jusqu’à  Segna,  qui  n’est  éloigné  que  de 
trois  ou  quatre  heures  de  Porto-Be.  Autour  de  ce  golfe  incompa- 
rable, un  des  plus  beaux  du  monde,  il  n’y  a pas  de  ville  qui  offre  plus 
' de  souvenirs  que  Segna,  — souvenirs  de  guerre,  d’attaques  et  de 
défaites,  de  force,  de  cruauté  et  de  jovialité;  souvenirs  de  luttes 
épiques,  où  tout  sort  du  réel,  tout  est  théâtral;  où  le  drame  est  tissé 
d’aventures  fabuleuses  et  romanesques  et  a pour  acteurs,  d’un  côté, 
une  poignée  de  pirates,  et  de  l’autre  les  flottes  réunies  de  trois  puis- 
sances. Segna  est  la  ville  des  Uscoques,  « nid  de  corsaires  chrétiens, 
comme  dit  un  chant  populaire  slave,  — redoutés  jusqu’à  Bagdad  et 
au  fond  de  l’Egypte.  ))  Des  montagnes,  aujourd’hui  déboisées,  met- 
taient la  ville  à couvert  des  surprises  du  côté  de  la  terre  : et,  par 
la  mer,  il  y avait  autrefois  dans  la  Bouche  de  Segna,  tant  d’écueils 
et  de  bas-fonds,  qu’on  ne  pouvait  aborder  qu’à  l’aide  de  longs  ca- 
nots plats  ou  de  barques  très-légères. 

Le  nom  d’Uscoque  dérive  de  SkoJw,  fugitif.  C’étaient  primitivement 
des  déserteurs  turcs  qui  avaient  trouvé  un  refuge  dans  la  forteresse 
de  Glissa,  en  Dalmatie  ; mais  Glissa  fut  assiégée  par  les  Ottomans, 
et  Ferdinand  d’Autriche  offrit  un  abri  aux  Uscoques  dans  la  petite 
ville  de  Segna,  propriété  des  Frangipani.  N’ayant  ni  métier  ni 
industrie,  ni  champs  à cultiver  ni  mines  à exploiter,  ces  hommes  nés 
avec  les  instincts  sanguinaires  du  vautour  et  du  requin,  regardèrent 
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la  mer  comme  leur  domaine  et  les  navires  qui  la  traversaient  comme 
leur  proie.  Ils  ne  vécurent  que  de  vols  et  de  pillages  ; ils  descen- 
dirent dans  l’Adriatique  comme  des  moissonneurs  dans  un  champ; 
ils  étaient  bien  plus  que  les  Vénitiens  les  rois  de  la  mer,  et  la  fiancée 
des  doges  s’était  faite  leur  concubine.  Iis  rentraient  à.  Segna  gorgés 
d’or,  chargés  de  butin.  Et  alors,  pour  la  curée,  sortaient  de  tous  les 
trous  de  ce  dangereux  repaire,  des  femmes  de  joyeuse  vie,  accourues 
de  partout,  comme  des  animaux  affamés  sur  un  champ  de  bataille  : 
Zingares,  Bohémiennes,  Hongroises,  Slaves,  Croates.  Le  festin  se 
prolongeait  pendant  des  journées  et  des  nuits  entières,  et  l’on  étayait 
les  tables  pour  danser  dessus,  au  milieu  des  vases  et  des  plats 
d’argent.  On  buvait  à outrance,  jusqu’à  rester  ivre-mort.  On  eût 
dit  des  orgies  d’enfer  présidées  par  Satan  dans  son  propre  palais. 

Bien  ne  les  effrayait,  ces  terribles  Uscoques.  Chez  eux,  la  ruse 
suppléait  au  nombre.  Lorsque  les  Ottomans  assiégeaient  Vienne,  le 
hardi  uscoque  Prébeck  voyant  la  forteresse  de  Siget  résister  à tous 
les  assauts,  se  travestit  en  T urc,  pria,  salua  et  parla  comme  les  Maho- 
métans,  et  ayant  réussi  à s’introduire  dans  Siget,  il  se  présenta  au 
pacha  en  lui  disant  : « Je  suis  un  Osmanli  de  la  ville  de  Filibé.  Mon 
métier  est  de  faire  de  la  poudre  et  je  vais  de  forteresse  en  forteresse 
fournir  à mes  frères  le  moyen  de  se  défendre  contre  les  Croates.  « 
Le  pacha  de  Siget  le  reçut  avec  honneur,  le  logea  dans  son  Konack 
et  le  traita  en  frère.  Prébeck  fabriqua  de  la  poudre,  l’entassa  dans 
les  souterrains  de  la  forteresse,  et,  au  milieu  d’une  nuit  sombre, 
quand  tout  dormait,  il  alluma  une  mèche  qui  devait  mettre  le  feu 
à toute  la  provision.  Il  sortit  de  Siget.  Au  moment  prévu  par  lui, 
la  forteresse  sauta  en  l’air,  avec  des  milliers  de  Turcs,  et  Prébeck 
satisfait  s’en  retourna  en  chantant  à Segna. 

Les  convois  vénitiens  qui  partaient  pour  l’Orient  ou  en  revenaient 
étaient  obligés  d’être  escortés  de  galères,  et  cependant  tout  Uscoque 
capturé  était  pendu  aux  vergues.  On  en  exposa  aussi  dans  des  cages 
sur  la  place  Saint-Marc.  Mais  personne  ne  faisait  comme  eux  bon 
marché  de  la  vie.  Quand  un  Uscoque  mourait,  un  autre  prenait 
immédiatement  possession  de  sa  cabane,  et  soin  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants.  L’empereur  d’Allemagne  dut  venir  en  aide  aux  Véni- 
tiens qui  assiégeaient  Segna.  Il  enleva  la  flotte  des  pirates  et  la  fit 
conduire  à Fiume  pour  la  brûler.  Les  Uscoques  s’en  allèrent  alors 
par  les  montagnes,  tombèrent  à l’ improviste  sur  Fiume,  reprirent 
leurs  barques  et  leurs  canots,  et  s’emparèrent  de  quatre-vingts 
bâtiments  fiumans  qu’ils  traînèrent  à leur  remorque  jusqu’à  Segna. 

Un  peu  plus  tard,  une  galère  vénitienne  entrait  à Pago,  ayant  à 
son  bord  le  capitaine  de  la  mer,  Cnitofero  Venéro.  Les  espions  des 
Uscoques  le  dénoncent;  ceux-ci,  à la  faveur  d’une  nuit  épaisse,  mon- 
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tent  à l’abordage  de  la  galère,  tuent  l’équipage,  jettent  quarante  pas- 
sagers dans  les  flots,  et  reviennent  à Segna  avec  leur  capture.  En 
route,  ils  tranchent  la  tête  des  officiers  vénitiens  ; et,  une  fois  en  sû- 
reté dans  leur  repaire,  ils  se  livrent  à une  orgie  barbare,  avec  leurs 
femmes  et  leurs  filles;  ils  massacrent  Venéro  avec  une  cruauté  d’an- 
thropophages, lui  arrachent  le  cœur,  le  font  cuire  et  le  mangent. 

Sur  les  représentations  de  la  France,  et  en  vertu  du  traité  de  Ma- 
drid, ratifié  à Paris  le  26  septembre  1617,  l’empereur  s'engagea  à 
mettre  une  garnison  allemande  dans  Segna  ; la  flotte  des  Uscoques  fut 
détruite  et  eux-mêmes  exilés  nominativement  dans  les  environs  de 
Garlstadt,  en  Croatie,  où  on  leur  donna  des  terres.  On  prétend  qu’ils 
ont  conservé  là  quelques-unes  de  leurs  anciennes  coutumes  ; ainsi  ils 
enveloppent  encore  la  tête  de  leurs  morts  d’un  voile  percé  de  trous, 
afin,  disent-ils,  « qu’ils  puissent  voir  » ; on  retrouve  aussi  parmi  eux 
l’usage  des  pleureurs  qui  racontent  la  vie  et  les  actions  du  défunt, 
et  interpellent  la  Mort.  Enfin,  les  jeunes  filles  portent,  comme  à 
Segna,  un  bonnet  rouge.  Quelques  historiens  prétendent  même  que 
les  habitants  de  la  Slavonie  et  la  Croatie  descendent  directement 
des  Escoques. 

Nous  étions  arrivés  à l’entrée  du  port  de  Martinschizza,  où  se  trou- 
vent les  chantiers  de  construction  du  port  de  Fiume.  La  côte  est 
partout  éboulée,  effondrée,  déchirée  par  l’explosion  des  mines, 
d’énormes  pans  de  rochers  sont  suspendus  dans  les  airs,  des  blocs 
de  pierres  mutilés  et  brisés  jonchent  le  sol  ; tous  ces  matériaux  sont 
chargés  sur  des  pontons  et  amenés  à Fiume  pour  achever  les  jetées 
du  port.  Des  galeries  béantes  montrent  çà  et  là  leurs  trous  noirs. 
Elles  ont  des  quinze  à vingt  mètres  de  profondeur,  et  on  y enterre 
jusqu’à  vingt-neuf  tonneaux  de  poudre.  Au  moment  où  la  mine 
saute,  on  sent  la  terre  tressaillir  sous  les  pieds,  comme  si  elle  était 
prise  d’un  frisson  de  terreur.  A l’extrémité  de  la  baie  s’élève  le 
lazaret  San-Fr  an  Cisco,  avec  ses  arcades  et  son  pavillon  rouge,  for- 
mant corps  de  bâtiment. 

Notre  vapeur  reprit  le  large,  et,  au  coucher  du  soleil,  nous  ren- 
trions à Finme,  juste  au  moment  où  M.  le  baron  du  Règne,  aussi 
inquiet  sur  son  dîner  que  sur  son  invité,  apparaissait  à son  balcon, 
armé  d’un  télescope  dont  le  calibre  doit  lui  permettre  de  se  rensei- 
gner plus  exactement  sur  les  révolutions  des  républiques  célestes 
que  sur  celles  des  républiques  terrestres.  La  soirée  que  nous  pas- 
sâmes chez  lui,  en  compagnie  de  bons  vieux  vins  de  France,  com- 
mençait heureusement  notre  voyage  et  adoucissait  les  premiers 
moments  du  départ  qui  sont  toujours  les  plus  pénibles. 

Victor  Tissot. 

La  suite  prochainement. 
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Cette  fois,  l’Empereur  jugea  le  moment  venu  de  réaliser  son  plan 
de  campagne.  On  connaît  ce  plan.  Rien  n’était  plus  téméraire.  En 
général  les  marches  de  flanc  sont  pleines  de  périls,  a II  faut  les  éviter, 
disait  Napoléon,  et  lorsqu’on  en  fait,  les  faire  aussi  courtes  que  pos- 
sible et  avec  une  grande  rapidité.  )>  Tel  n’était  pas  le  cas.  L’armée, 
simplement  pour  gagner  Novare,  avait  à décrire  un  arc  de  cercle  de 
vingt-cinq  lieues;  elle  avait  à défiler  devant  le  front  de  l’ennemi 
pendant  cinq  jours. 

Avant  de  donner  ses  derniers  ordres,  l’Empereur  alla  reconnaître 
les  environs  de  Verceil.  Aux  premiers  moments,  l’armée  alliée  se 
trouvait  abritée  par  le  cours  du  Pô  et  de  la  Sésia.  Une  fois  à Verceil, 
elle  devait  passer  la  Sésia.  Or  cette  rivière  insignifiante,  en  temps 
ordinaire,  est  sujette  à d’énormes  crues.  Les  ponts  courant  le  risque 
d’être  emportés,  il  fallait,  en  quelques  heures,  jeter  sur  l’autre  rive, 
une  masse  de  troupes  assez  considérable  pour  n’avoir  pas  à s’en 
inquiéter,  cependant  ne  pas  éveiller  f attention  de  l’ennemi.  L’Empe- 
reur attachait,  non  sans  motif,  un  intérêt  majeur  à cette  opération  ; 
il  tenait  à voir  par  lui-même.  Pendant  la  matinée  du  *26  mai,  il  par- 
courut les  environs  de  Verceil.  Toute  la  contrée  est  un  véritable 
bocage;  le  sol  gras  et  profond  se  couvre  au  printemps  d’une  végéta- 

^ Voir  le  Correspondant  des  10  novembre,  10  décembre  1878,  10  janvier  et 
25  février  1879. 
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tion  luxuriante  ; des  haies  entremêlées  d’arbres  touffus,  des  rideaux 
de  peupliers,  d’interminables  rangées  de  mûriers,  de  noyers, 
d’ormeaux  enlacés  de  vignes  interceptent  la  vue.  Le  terrain  est 
coupé  à chaque  pas  par  des  rizières,  des  fossés,  des  canaux  d’irriga- 
tion. Il  n’est  pas  facile  de  discerner  à qui  l’on  a affaire  dans  ce  laby- 
rinthe de  verdure.  L’Empereur  revint  fort  satisfait  de  cette  recon- 
naissance; le  pays  se  prêtait  merveilleusement  à son  dessein;  les 
ordres  furent  donnés. 

A Verceil,  trois  ponts  de  chevalets  devaient  livrer  passage  à l’armée 
alliée.  Les  quatre  divisions  sardes  qui  déjà  se  trouvaient  sur  les  lieux 
défilaient  les  premières  ; elles  repoussaient  les  avant-postes  de  l’ennemi 
et  les  maintenaient  à distance.  Le  lendemain,  elles  étaient  renforcées 
par  trois  divisions  françaises  qui  passaient  la  Sésia  sur  des  ponts  de 
bateaux  jetés  à Prarolo,  en  aval  de  Verceil.  Le  roi  réunissait  ainsi 
sept  divisions  sous  son  commandement  ; il  était  en  mesure  de  con- 
tenir les  Autrichiens;  l’armée  française,  pendant  ce  temps,  filait 
vers  Novare.  Le  troisième  corps  fut  désigné  pour  agir  de  concert 
avec  l’armée  sarde;  il  se  trouvait  sur  la  ligne  du  chemin  de  fer 
et  pouvait  être  ainsi  transporté  rapidement  à destination.  Le  maré- 
chal Canrobert,  avisé  de  la  décision  de  l’Empereur,  fit  charger  ses 
gros  bagages  sur  les  trains  qui  partirent  dans  la  soirée  du  26  mai  ; 
ses  troupes  suivirent,  furent  amenées  jusqu’à  la  station  de  Casai; 
les  autres  commandants  des  corps  d’armée  reçurent  leurs  ordres 
dans  la  journée  du  lendemain. 

Le  28  mai,  l’armée  alliée  quitte  ses  cantonnements.  A la  fin  de  la 
journée,  les  divisions  Cialdini,  Durando,  Fanti,  Castel-Borgo  se  trou- 
vent à Verceil  ; la  division  Cucchiari  est  aux  environs  de  Casale  ; le 
IIP  corps  en  majeure  partie  à Casale,  le  IV°  à Valenza,  le  IP  à Sale, 
le  P""  à Ponte  Curone  ; la  garde  impériale  à Occimiano  ; la  division 
d’Autemare  formant  l’arrière-garde  àVoghera.  A Verceil,  les  ponts 
se  construisent,  les  abords  en  sont  retranchés;  Garibaldi  avec  une 
bande  d’environ  3,000  hommes  est  depuis  le  23  mai  à Varèse;  il 
lance  des  proclamations,  appelle  les  Italiens  aux  armes. 

Le  20  mai,  l’armée  sarde  conserve  ses  positions  de  la  veille; 
le  IIP,  le  IV°  corps  et  la  garde  sont  à Casale;  le  IP  à Valenza;  le  P’’ 
à Sale;  la  division  d’Autemare  à Tortone;  les  ponts  s’achèvent  en 
dépit  de  la  violence  des  eaux.  Vers  le  soir,  la  division  Cialdini  fran- 
chit la  rivière  et  bivouaque  §ur  la  rive  opposée;  Garibaldi  à la  suite 
d’une  escarmouche  avec  les  Autrichiens  est  entré  dans  Corne. 

Le  30  mai,  trois  autres  divisions  sardes  débouchent  sur  la  rive 
gauche  de  la  Sésia.  Les  quatre  divisions  réunies  s’avancent  vers 
Piobbio,  repoussent  les  avant-postes  autrichiens,  à la  nuit,  bivoua- 
quent en  avant  de  Verceil  ; Fanti  à Confienza,  Cialdini  à Palestro,  en 
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première  ligne  ; Durando  à Vinzaglio  ; Gastel-Borgo  à Gasalino,  en 
deuxième  ligne.  Le  lîP  corps  est  à Prarolo,  l’artillerie  se  dispose  à 
jeter  trois  ponts  de  bateaux  près  de  Porto  di  Palestro  ; mais  la  rivière 
gonflée  par  un  orage  déborde  ; il  faut,  pour  atteindre  la  rive  opposée, 
reployer  les  ponts  et  les  réunir  en  un  seul.  L’approche  de  la  nuit  ne 
permet  pas  de  terminer  ce  travail.  La  division  Gucchiari  est  entre 
Valenza  et  Gasale,  au  bord  du  fleuve  ; elle  s’efforce  d’attirer  l’atten- 
tion des  Autrichiens  sur  ce  point.  Abritée  par  ce  rideau  de  troupes, 
l’armée  alliée  poursuit  sa  marche.  Le  ÏV*"  corps  franchit  la  Sésia  ; au 
soir  il  est  échelonné  entre  Borgo-Vercelli  et  Verceil  ; la  garde  est 
à Trino  ; le  IP  corps  à Gasale  ; le  P""  à Valenza,  la  division  d’ Aute- 
mare  à Tortone.  Le  troisième  régiment  de  zouaves  appartenant  à 
cette  division  rejoint  l’armée  sarde  ; Garibaldi  est  de  retour  à Varèze; 
il  essaie  d’enlever  par  escalade  le  petit  fort  de  Laveno  ; mais  il 
échoue  dans  son  entreprise. 


XXVI 

Le  feld-zeugmestre  était  toujours  à Garlasco  ; il  croyait  encore 
l’armée  alliée  aux  environs  d’Alexandrie.  Les  engagements  que  signa- 
lait le  télégraphe,  ne  changèrent  pas  le  cours  de  ses  idées,  au  moins 
pour  le  moment  L Les  Sardes  étaient  déjà  venus  maintes  fois  à Verceil. 
Ges  jours  derniers  encore,  ils  avaient  passé  la  rivière  et  n’avaient  pas 
attendu  l’arrivée  des  Autrichiens  pour  la  repasser  ; sans  nul  doute,  les 
Sardes  se  proposaient  de  lui  donner  ainsi  le  change.  Néanmoins,  il 
donna  l’ordre  au  feld-maréchal-lieu tenant,  prince  Liechtenstein,  com- 
mandant le  IP  corps  d’armée  de  soutenir  le  VIP,  en  dirigeant  la  divi- 
sion Jellacic  sur  Gastell  d’Agonia,  et  la  division  Herdy  sur  Mortara. 
Il  se  rendit  lui-même  à Mortara  où  il  arriva  dans  la  nuit.  Les  rapports 
de  la  journée  étaient  vagues  et  confus;  ils  s’accordaient  néanmoins  à 
dire  que  l’ennemi  s’était  montré  partout  en  forces.  Les  pertes  étaient 
considérables  pour  de  simples  affaires  d’avant-postes  ; elles  s’éle- 
vaient à 597  hommes.  Pas  un  prisonnier  n’était  resté  aux  mains  des 

^ L’erreur  du  feld-zeugmestre  n’était  pas  absolue.  Il  discernait  bien  les 
mouvements  des  alliés,  mais  il  s’attendait  à les  voir  forcer  le  passage  du  Pô 
à Yalenza.  Le  29  mai  il  adressait  au  comte  Grunne  le  télégramme  sui- 
vant ; « L’ennemi  paraît  attacher  plus  d’importance  à la  position  de  Ver- 
ceil; il  se  concentre  à Valenza  et  à Monte;  son  dessein  est  vraisemblable- 
ment de  nous  attarpier  à la  fois  du  côté  de  Verceil  et  de  Valenza.  » Le  30,  il 
adressait  de  Garlasco  cet  autre  télégramme  au  commandant  du  V®  et 
VHP  corps  qui  surveillait  le  cours  du  Pô  : « Tenez-vous  sur  vos  gardes 
l’ennemi  dirige  sur  nous  une  fausse  attaque  du  côté  de  Verceil, 
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Autrichiens.  On  en  était  donc  réduit  à des  conjectures.  Les  alliés 
semblaient  remonter  vers  le  nord.  Un  télégramme  arrivé  de  Vacca- 
rizza  annonçait  qu’ils  n’étaient  plus  à Voghera;  ce  renseignement 
positif  était  confirmé  par  d’autres  indices.  Les  sifflets  des  locomotives 
qui  perçaient  continuellement  l’air,  annonçaient  une  circulation 
active  sur  les  chemins  de  fer  aux  environs  de  Verceil  ; des  arbres 
tombaient  sous  la  cognée  avec  un  bruit  sourd  ; des  chariots  les 
emportaient  ; vraisemblablement  l’ennemi  travaillait  à construire  des 
ponts.  Un  espion  fort  intelligent  envoyé  le  26  à Verceil,  avait  ren^ 
contré  l’Empereur  et  le  général  la  Marmora  dans  la  ville  ; il  avait 
entendu  dire  que  l’Empereur  venait  de  donner  l’ordre  de  jeter  des 
ponts  sur  la  Sésia;  deux  chasseurs  autrichiens  déguisés  en  paysans 
avaient  vu  les  ponts  ; enfin  un  habitant  notable  du  village  de  Villa- 
nova,  enlevé  par  une  patrouille  de  hussards,  avait  donné  des  détails 
circonstanciés  sur  la  présence  de  quatre  divisions  sardes  à Verceil. 
L’armée  française,  disait -il,  était  à Gasale.  Les  alliés  avaient  donc 
abandonné  leurs  cantonnements.  Restait  à savoir  quels  pouvaient 
être  les  projets  de  l’Empereur  des  Français.  Entendait-il  tourner 
l’aile  droite  des  Autrichiens?  Cette  idée  s’était  déjà  présentée  à 
F esprit  du  feld-zeugmestre,  mais  elle  ne  lui  avait  pas  semblé  ren- 
trer dans  les  probabilités.  L’Empereur  des  Français  disposant  de 
forces  infiniment  plus  considérables  que  les  siennes,  avait  intérêt  à 
le  joindre  avant  l’arrivée  du  U’'  corps  d’armée  qui,  nul  ne  l’ignorait, 
traversait  en  ce  moment  les  Alpes.  Il  devait  donc  franchir  le  Pô  soit 
à Valenza,  soit  à Frassinetto,  non  pas  remonter  jusqu’à  Verceil  et 
perdre  ainsi  un  temps  précieux.  Les  engagements  de  la  journée  ne 
signifiaient  donc  rien  ; cependant  il  fallait  s’assurer  de  ce  qui  en 
était. 

Le  feld-maréchal-lieutenant  Zobel  reçut  l’ordre  d’aller  reconnaître 
l’ennemi  en  attaquant  avec  quatre  brigades  les  villages  de  Palestro  et 
de  Confienza  que  les  Autrichiens  avaient  abandonnés  la  veille.  Deux 
de  ces  brigades,  les  brigades  Dondorf  et  Weigl  se  trouvaient  déjà  à 
Robbio.  Les  brigades  Roudelka  et  Szabo  appartenant  à la  division 
Jellacic  du  IP  corps  d’armée  allaient  être  cette  nuit  à Castell-d’Ago- 
nia.  Dondorf  et  Koudelka  devaient  prendre  la  grande  route  qui  mène 
de  Robbio  à Palestro  et  attaquer  la  position  de  front,  Szabo  devait  la 
tourner  en  longeant  les  bords  de  la  Sésia.  Weigl  était  envoyé  à 
Confienza. 

((  Allez  de  l’avant,  ajouta  le  chef  d’état  major  de  l’armée,  colonel 
Kuhn,  à ces  instructions,  tâchez  de  savoir  à quoi  nous  en  sommes, 
mais  ne  vous  engagez  pas  au  delà  du  nécessaire,  car  il  est  fort  pos- 
sible que  nous  ayons  toute  l’armée  alliée  devant  nous.  » L’arrivée 
tardive  de  la  brigade  Koudelka  ne  permit  pas  à Zobel  de  partir  avant 
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huit  heures  du  matin  ; il  suivit  avec  ses  deux  brigades  la  grande 
route  et  se  trouva  vers  neuf  heures  en  vue  de  Palestro.  Cialdini 
avait  mis  le  village  en  état  de  défense  ; il  le  gardait  avec  dix-huit 
bataillons  ; à une  portée  de  canon  de  là,  les  troupes  du  maréchal 
Canrobert  défilaient  sur  le  pont  de  bateaux,  deux  divisions  avaient 
atteint  déjà  la  rive.  Fanti  était  en  ligne  à Confienza;  plus  loin,  Du- 
rando  à Yinzaglio  et  Castel-Borgo  à Gasalino.  Le  quartier  général 
du  roi  était  à Torrione  ; le  troisième  régiment  de  zouaves  arrivé  la 
veille,  se  disposait  à rejoindre  Cialdini;  toute  la  contrée  fourmillait 
de  troupes,  mais  les  Autrichiens  n’en  voyaient  rien  ; des  arbres 
innombrables  cachaient  jusqu’aux  maisons  de  Palestro  ; l’artillerie 
ne  savait  où  tirer  ; deux  pièces  seulement  furent  mises  en  batterie 
sur  la  grande  route.  Zobel  fit  attaquer  Palestro  par  la  brigade 
Dondorf  ployée  en  colonne  serrée  par  division.  Le  bataillon  de 
chasseurs  qui  selon  l’usage  de  l’armée  autrichienne,  précédait  la  co- 
lonne, repoussa  deux  bataillons  sardes  de  grand’ garde  au  canal  San 
Piétro,  passa  le  canal  avec  de  l’eau  jusqu’à  la  ceinture,  gagna  un 
autre  canal  fort  rapproché  des  premières  maisons  ; là,  il  fut  accueilli 
par  un  feu  tellement  vif,  qu’il  hésita.  Les  échelons  qui  suivaient 
s’arrêtèrent  à leur  tour;  il  fut  impossible  d’aller  plus  loin.  Les  chas- 
seurs écrasés  parles  projectiles  de  huit  pièces  de  canon  placées  à l’en- 
trée du  village,  fusillés  de  tous  les  enclos  environnants,  finirent  par 
abandonner  la  partie,  et  la  brigade  entière  regagna  le  canal  San 
Piétro.  On  savait  dès  lors  à quoi  s’en  tenir,  l’ennemi  était  réellement 
en  force,  mais  la  fusillade  retentissait  de  tous  côtés;  Weigl  et  Szabo 
étaient  aux  prises  avec  les  Sardes  ; il  fallait  les  dégager  ; Zol^el  lança 
encore  une  fois  la  brigade  Dondorf  sur  le  village;  les  Sardes  furent 
ramenés.  A ce  moment,  la  fusillade  que  l’on  entendait  vers  la  gauche 
cessa  brusquement.  On  se  demandait  ce  qui  avait  pu  arriver,  lorsque 
des  fuyards  se  montrèrent  dans  les  fourrés.  On  les  interrogea,  et  l’on 
appris  d’eux  que  la  brigade  Szabo  était  en  pleine  déroute.  Zobel  fit 
cesser  le  feu  et  ramena  ses  troupes  à Robbio.  Ce  fut  là  qu’il  apprit 
la  fâcheuse  destinée  de  Szabo. 

Parti  à cinq  heures  du  matin  de  Castell-d’Agonia,  Szabo  avait 
gagné  par  des  chemins  de  traverse  le  village  de  Rivoltella,  puis  lon- 
geant la  Sésia,  il  s’était  engagé  au  milieu  d’un  dédale  de  canaux  qui 
servent  à l’irrigation  du  pays.  Vers  dix  heures,  il  était  arrivé  au 
pont  de  la  Bridda.  Ce  pont  est  jeté  sur  un  canal  profondément  en- 
caissé, le  Cavo  Sartirana  ; au  delà  s’étend  un  plateau  découvert 
qui  domine  le  village  de  Palestro  ; les  fonds  environnants,  au  con- 
traire, sont  plantés  de  quantité  de  saules  et  de  peupliers  qui  inter- 
ceptent la  vue.  Szabo  aperçut  cependant  à travers  le  feuillage  le 
pont  de  bateaux;  des  troupes  de  toutes  armes  défilaient  en  ce  mo- 
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ment  même  sur  le  pont;  d’autres  semblaient  attendre  le  moment  de 
défiler  à leur  tour.  La  situation  devenait  inquiétante,  mais  Szabo 
avait  l’ordre  d’attaquer  ; l’affaire  était  engagée  au  milieu  des  fourrés 
environnants;  il  résolut  de  brusquer  la  prise  du  village.  Les  chas- 
seurs se  rendirent  maîlres  de  la  barricade  élevée  en  travers  du  pont 
de  la  Bridda;  puis  ils  allèrent  assaillir  une  grosse  cascine  située  au 
milieu  du  plateau.  L’ennemi  tenait  dans  cette  cascine;  Szabo  donna 
l’ordre  de  lacanonner  ; l’artillerie  amena  cinq  pièces  de  canon,  passa 
le  pont  de  la  Bridda  et  tira  sur  la  cascine  ; le  bataillon  de  grenadiers 
suivit  l’artillerie,  enfin  la  cascine  fut  prise  et  les  chasseurs  continuè- 
rent à pousser  l’ennemi  vers  le  village.  L’artillerie  à son  tour  avança  ; 
trois  pièces  de  canon  furent  mises  en  batterie  sur  le  plateau  près  de 
la  cascine  ; deux  autres  furent  laissées  à gauche  du  pont  et  battirent 
les  fonds  qui  descendent  vers  la  Sésia;  le  bataillon  de  grenadiers  de- 
meura à la  garde  de  ces  pièces  ; deux  compagnies  du  premier  bataillon 
furent  réparties  sur  la  pente  au  milieu  des  arbres  qui  bordent  le 
canal  de  la  Sésietta.  Les  obus  ne  tardèrent  pas  à éclater  au  milieu 
des  rangs  autrichiens,  ils  arrivaient  de  la  rive  opposée,  les  trois 
pièces  de  canon  demeurées  en  deçà  du  pont  ripostèrent  ; la  fusillade 
continuait  au  milieu  des  fourrés,  on  ne  discernait  rien,  mais  les 
tourbillons  de  fumée  qui  s’élevaient  au  dessus  des  arbres  donnaient 
à penser  que  les  autres  brigades  n’étaient  pas  loin.  Les  chasseurs  de 
Szabo  gagnaient  du  terrain  ; ils  touchaient  aux  premières  maisons, 
mais  ils  rencontraient  une  résistance  extraordinaire. 

Impossible  de  leur  venir  en  aide.  Pris  entre  les  canaux  et  la 
Sésia,  Szabo  attendait  pour  engager  ses  troupes  que  le  terrain  aux 
environs  fût  déblayé  par  les  chasseurs.  Les  trois  derniers  bataillons 
demeuraient  donc  en  colonne  serrée  sur  l’étroit  chemin  de  traverse 
qu’ils  avaient  suivi.  A ce  moment  apparurent  les  zouaves.  Cachés 
par  un  rideau  de  peupliers,  ils  étaiisnt  parvenus  jusqu’au  pied  du 
plateau  sans  être  aperçus.  Traversant  le  canal  de  la  Sesietta,  ils 
gravirent  la  pente  avec  une  rapidité  telle  que  le  bataillon  de  grena- 
diers eut  à peine  le  temps  de  faire  une  décharge;  les  zouaves  étaient 
déjà  maîtres  des  pièces;  enveloppés  dans  un  nuage  de  fumée,  ils 
allaient  joindre  les  grenadiers  à l’arme  blanche  ; le  bataillon  entier 
se  débanda  ; les  zouaves  s’élancèrent  à sa  poursuite.  Szabo,  voyantde 
danger,  lança  sur  eux  son  premier  bataillon  ; mais  une  fois  au  delà 
du  pont,  les  soldats  saisis  d’une  terreur  panique  se  rejetèrent  les 
uns  sur  les  autres,  et  dans  leur  hâte  de  fuir  encombrèrent  le  pont. 
Il  y eut  là  un  moment  d’effroyable  confusion.  De  tous  côtés  arrivaient 
des  hommes  débandés,  criant,  jurant,  tirant  au  hasard;  les  trois 
pièces  d’artillerie  qui  se  trouvaient  au  milieu  du  plateau  revenaient 
de  toute  la  vitesse  des  chevaux,  bousculant  les  hommes  sur  leur 
25  AVRIL  1879. 
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passage.  Impossible  néanmoins  de  gagner  le  pont.  Szabo  à cheval  au 
milieu  de  cette  bagarre,  donnait  des  ordres  mais  ne  parvenait  pas  à 
se  faire  entendre.  Le  deuxième  bataillon,  au  lieu  d’avancer,  forma  le 
carré  on  ne  sait  pourquoi  ; puis  entraîné  par  les  fuyards,  il  rompit 
ses  rangs,  se  précipita  sur  le  troisième  bataillon  qui  prit  à son  tour 
la  fuite.  Les  pièces  encombrées  au  pont,  celles  mêmes  qui  étaient 
restées  en  deçà,  furent  abandonnées  ; les  conducteurs  coupant  les 
traits,  emmenèrent  les  chevaux  et  se  perdirent  au  milieu  du  flot  qui 
s’écoulait  non  sans  peine  par  les  chemins  étroits  qui  longent  la  Sesia, 
ofüciers  et  soldats  coururent  ainsi  confondus  jusqu’à  Rivoltella.  Un 
bataillon  qui  se  trouvait  là  de  grand’ garde,  arriva  fort  à propos  pour 
xecueillir  les  débris  de  brigade  ; il  ouvrit  un  feu  meurtrier  sur  les 
zouaves  et  parvint  ainsi  à les  arrêter.  Grâce  à cétte  circonstance,  la 
brigade  put  enfin  se  rallier.  Le  soir  àRobbio  on  fit  l’appel  ; le  régiment 
d’environ  3,000  hommes  au  matin  n’en  réunissait  pas  plus  de  650  h 

Weigl  s’était  tiré  plus  heureusement  d’affaire  ; il  avait  été  donné 
avec  huit  compagnies  seulement  ^ au  milieu  de  la  division  Fanti, 
s’était  vu  repousser,  avait  dû  même  abandonner  une  pièce  de  canon 
embourbée  dans  les  rizières,  mais  enfin  il  avait  opéré  sa  retraite  en 
bon  ordre.  Les  pertes  des  Autrichiens  s’élevaient  à 2,000  hommes, 
en  majeure  partie  prisonniers;  celles  des  Sardes  étaient  insignifiantes  ; 
les  zouaves  avaient  270  hommes  tués  ou  blessés. 

Durant  cette  journée,  le  gros  de  l’armée  française  franchit  la 
Sesia  ; le  IV®  corps  est  à Cameriano  ; le  IP  à Borgo-Vercelli  ; le  IIP 
ainsi  que  f armée  sarde  aux  environs  de  Verceil  ; la  garde  à Verceil  ; 
le  P"*  corps  à Gasale  ; la  division  Cucchiari  à Valenza  ; la  division 
d’Autemare  entre  Tortone  et  Alexandrie. 

Le  lendemain  1"'’  juin,  l’armée  arrive  à Novare.  Le  faible  détache- 
ment autrichien  qui  garde  la  ville  se  retire  vers  Magenta  ; le  IA®  corps 
d armée  et  le  IP  bivouaquent  entre  Olengo  et  la  Bicoque  sur  la  route 
de  Mortara  ; la  garde  et  le  quartier  général  sont  à Novare  ; le  IIP 
corps  d’armée,  le  P"  et  l’armée  sarde  à Verceil. 

La  fortune  a secondé  l’audace  de  l’Empereur.  « Durant  cette 
longue  marche  de  flanc,  dit  un  de  ses  historiens,  l’armée  a changé 
plusieurs  fois  de  base  d’opération,  de  front,  de  ligne  de  marche  ; 
elle  n a été  ni  entamée  ni  même  inquiétée  ; elle  est  à Novare,  elle 

* Les  récits  allemands  attribuent  cette  déronte  à la  présence  dans  les  rangs 
d un  nombre  énorme  de  recrues,  qui,  disent-ils,  ne  savaient  pas  même 
manier  leurs  armes.  Ce  vice  essentiel  de  l’organisation  autrichienne  se 
maniiestait  pour  la  première  fois,  mais  ce  ne  devait  pas  être  pour  la  der- 
mere  fois. 

2 Ces  huit  compagnies  appartenaient  au  2'  et  3®  bataillon;  le  bataillon  de 
grenadiers  était  à Robbio;  le  premier  bataillon  à Rosasco. 
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a tourné  l’armée  autrichienne.  Le  plan  de  l’Empereur  se  trouve 
réalisé.  » Il  ne  s’agit  plus  que  de  marcher  à l’ennemi,  lejsort  en  est 
jeté.  Accablée  parle  nombre,  enveloppée  de  toutes  parts,  l’armée 
autrichienne  ne  repassera  pas  le  Tessin;  le  désastre  d’Ulm  se  renou- 
vellera pour  elle  à Pavie. 

Cependant  lafsoirée  se  passe  à délibérer  ; pas  un  coup  de  fusil  n’a 
été  tiré  aux  environs  de  Palestro.  On  s’en  étonne.  L’ennemi  ne  sau- 
rait ignorer  que  les  alliés  sont  à Novare  ; il  demeure  immobile  ; sans 
doute  il  a pris  le  parti  désespéré  de  livrer  bataille  ; il  concentre  ses 
forces  et  attend  que  les  alliés  se  soient  éloignés  de  Verceil  pour  se 
jeter  sur  leurs  communications  ; le  plus  sage  en  ce  cas  serait,  ce 
semble,  de  voir  venir.  L’Empereur  ne  sait  quel  parti  prendre;  en 
définitive  il  abandonne  l’idée  de  marcher  à l’ennemi  L 

((  11  faut,  disait  Napoléon,  que  l’esprit  du  général  soit  en  équilibre 
avec  son  caractère;  si  le  caractère  est  de  beaucoup  supérieur,  le 
général  entreprend  vicieusement  au  delà  de  ses  conceptions,  et  au 
contraire  il  n’ose  pas  les  accomplir  si  son  caractère  demeure  au  des- 
sous de  son  esprit.  » 

XXVII 

Le  2 juin,  l’Empereur  pousse  en  personne  une  grande  recon- 
naissance sur  la  route  de  Mortara;  il  ne  voit  ni  n’apprend  rien 

Cette  délibération  se  trouve  résumée  en  ces  termes  : « Si  l’attaque  de 
Giulay  est  dirigée  sur  Verceif  l’armée  du  roi,  le  I"  et  le  IIP  corps  sont  en 
ligne  dans  une  forte  position  ; la  droite  appuyée  à la  Sesia,  la  gauche  cou- 
verte par  les  terrains  difficiles  de  l’Agogna.  Dans  cette  combinaison  et  au 
premier  signal  les  corps  de  Novare  repassant  i’Agogna  peuvenPse  jeter  sur  le 
flanc  droit  des  colonnes  autrichiennes  par  Monticello  et  Lumelogno.  En  cas 
d’échec,  la  retraite  est  assurée  par  les  ponts  de  Verceil.  Si  au  contraire 
l’attaque  de  Giulay  a lieu  par  la  ligne  Mortara-Novare,  les  avantages  sont 
encore  plus  grands. 

La  position  de  Novare,  il  est  vrai,  est  dangereuse  lorsque  l’adversaire 
vient  de  Mortara,  et  que  la  ligne  Verceil-Novare  n’est  pas  gardée;  en  effet 
il  ne  reste  alors  d’autre  ligne  de  retraite  que  celle  des  montagnes,  mais 
dans  le  cas  dont  il  s’agit,  ce  danger  n’est  pas  à redouter  puisque  Verceil  est 
couvert  par  dix  fortes  divisions. 

La  ligne  devant  Novare  se  développe  sur  un  front  d’une  lieue  facile  à 
défendre  ; ses  flancs  sont  couverts  par  deux  torrents,  l’Agogna  à droite  et  le 
Terdoppio  à gauche;  les  points  d’attaque  de  ce  front;  la  Bicoque  et  Olengo 
sont  fortement  occupés,  et  les  réserves  postées  en  arrière  à San  Mazzaro  et 
Gittadella  peuvent  y être  rapidement  amenées;  en  cas  d’attaque  les  masses 
de  Verceil,  opérant  sur  le  flanc  gauche  des  Autrichiens  pem^ent  aborder 
d’écharpe  leur  ligne  par  Lumelogno,  Monticello  et  Granozzo,  marcher  sur 
Nibbiola  et  Garbagna  et  menacer  la  route  de  Mortara  tout  en  conservant 
elles-mêm:s  à toute  l’armée  alliée  la  retraite  sur  Verceil. 
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et  regagne  Novare;  il  donne  à tout  hasard  l’ordre  de  jéter  un  pont 
sur  le  Tessin,  à Porto-di-Turbigo.  Une  telle  opération  n’entraîne 
aucun  risque  ; le  village  de  Turbigo  est  situé  à une  faible  distance 
de  Novare,  et  les  troupes  envoyées  vers  le  Tessin  auront  toujours 
le  temps  de  rallier  l’armée.  Le  général  Camou,  commandant  la  divi- 
sion des  voltigeurs  de  la  garde,  protégera  les  travaiHeurs,  et  le  pont 
une  fois  achevé  il  en  occupera  les  abords.  Le  général  Espinasse  du 
IP  corps  se  rendra  avec  sa  division  à Trecate  ; il  surveillera  la 
grande  route  de  Milan  et  couvrira  le  flanc  droit  de  la  division  des 
voltigeurs  de  la  garde. 

Ces  ordres  sont  exécutés  dans  l’après-midi;  le  général  Camou 
arrive  vers  quatre  heures  à Porto-di-Turbigo  ; les  rives  du  Tessin 
sont  désertes,  quelques  vedettes  apparaissent  dans  le  lointain.  Vers 
sept  heures  du  soir,  le  pont  est  jeté  ; le  bataillon  de  chasseurs  à 
pied  de  la  garde,  suivi  par  six  bataillons  de  voltigeurs,  gagne  l’autre 
rive;  le  sol,  bien  que  marécageux,  est  praticable  ; mais  plus  loin  se 
trouve  une  dérivation  du  Tessin,  le  Naviglio- Grande  ; le  pont  de 
Turbigo  est  intact  ; les  voltigeurs  pénètrent  dans  le  village  sans  ren- 
contrer la  moindre  résistance. 

Il  en  est  de  même  à Trecate,  le  général  Espinasse  bivouaque  tran- 
quillement autour  du  village  : l’ennemi  ne  se  montre  nulle  part,  le 
P""  corps  d’armée  arrive  à Lumelogno  ; le  IIP  et  l’armée  sarde  de- 
meurent aux  environs  de  Verceil. 

La  soirée  se  passe  encore  à délibérer  ; on  ne  sait  rien  de  l’ennemi  ; 
plus  que  jamais  on  s’en  étonne  ; on  se  livre  aux  conjectures  les  plus 
diverses;  on  ressasse  les  mêmes  raisonnements  L Selon  sa  coutume, 
l’Empereur  adopte  un  terme  moyen  ; il  donne  l’ordre  de  concentrer 
le  lendemain  l’armée  alliée  à Novare  ; il  passera  le  surlendemain  le 
Tessin  si  les  circonstances  le  permettent.  Le  roi  de  Sardaigne  ap- 
prend cette  résolution  ; il  est  outré  de  la  pusillanimité  de  son  allié. 
Que  risque  l’Empereur  des  Français?  Il  dispose  de  170,000  hommes  ; 
les  Autrichiens  ne  peuvent  lui  en  opposer  plus  de|100,000;  ils  ne 
songent  nullement  à lui  livrer  bataille,  ils  sont  en  pleine  retraite. 
Plein  de  cette  idée,  le  roi  mande  un  des  officiers  français  que  l’Em- 
pereur a attachés  à sa  personne;  il  le  charge  de  transmettre  ses 
observations.  On  ne  l’écoute  pas. 

Le  3 juin,  l’Empereur  envoie  des  reconnaissances  dans  toutes  les 
directions;  le  général  Espinasse  dirige  une  de  ses  brigades  vers 
Cerano,  l’autre  vers  San  Martîno.  S’il  faut  en  croire  les  gens  du  pays, 
la  route  de  Milan  est  coupée  à San  Martino  par  des  ouvrages  consi- 
dérables. On  trouve  ces  ouvrages  déserts.  Cinq  pièces  de  position, 

^ L'Empereur  avait  Irois  divisions  de  cavalerie,  mais  il  ne  sut  jamais  en 
tirer  le  moindre  parti  pour  s'éclairer. 
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des  projectiles,  des  munitions  de  guerre  abandonnés  témoignent 
d’une  retraite  précipitée.  En  s’éloignant,  les  Autrichiens  ont  mis  le 
feu  à des  mines  pratiquées  sous  les  piles  du  viaduc;  mais  l’explosion 
n’a  pas  produit  son  entier  effet  ; deux  arches  du  viaduc  se  sont 
affaissées,  néanmoins  elles  peuvent  livrer  passage  à l’infanterie  sinon 
à l’artillerie.  Pendant  ce  temps,  le  général  Niel  explore  avec  trois 
brigades  la  contrée  entre  Novare  et  Mortara  ; il  apprend  à Vespolate 
qu’une  division  autrichienne  a traversé  le  matin  même  le  village  se 
rendant  à Vigevano;  ce  renseignement  semble  justifier  le  dire  du 
roi  de  Sardaigne;  mais  l’Empereur  n’en  juge  pas  ainsi.  Les  Autri- 
chiens, à son  sens,  ne  sauraient  abandonner  la  Lomelline  sans  tirer 
un  coup  de  fusil;  ils  se  rapprochent  simplement  des  ponts  qu’ils 
ont  sur  le  Tessin  et  se  proposent  une  fois  leur  retraite  assurée  d’en- 
gager la  bataille.  Il  faut  voir  venir,  cependant  être  en  mesure  de 
passer  le  Tessin  à un  moment  donné.  Mac-Mahon  occupera  donc 
Turbigo,  l’armée  sarde  gagnera  Galliate,  elle  sera  ainsi  à portée  de 
Mac-Mahon,  et  servira  en  même  temps  de  réserve  à l’armée  française 
qui  demeurera  entre  Novare  et  Trecate. 

Mac-Mahon  part  pour  Turbigo  ; il  emmène  avec  lui  la  division 
La  Motte-Rouge,  se  fait  suivre  de  la  division  Espinasse,  rallie  la 
division  Camou,  traverse  le  Tessin.  Pendant  que  ses  troupes  défilent 
sur  le  pont,  il  explore  avec  quelques  officiers  la  contrée  environ- 
nante, avise  non  loin  de  Turbigo  le  village  de  Robecchetto,  s’y  rend, 
monte  au  clocher  ; là  il  aperçoit  un  détachement  autrichien  qui  se 
dirige  vers  le  village.  Il  se  hâte  de  redescendre,  court  à ses  troupes, 
les  lance  sur  Robecchetto  ; les  Autrichiens  s’enfuient  à travers 
champs,  s’efforcent  de  rejoindre  un  bataillon  qui  apparaît  au  milieu 
des  arbres  près  du  village  de  Malvagio;  après  une  insignifiante 
escarmouche  les  Autrichiens  se  retirent  abandonnant  une  pièce  de 
canon  démontée.  Au  dire  des  prisonniers,  ces  troupes  font  partie 
de  la  brigade  Reznichek,  récemment  arrivée  à Milan.  La  journée  se 
passa  sans  autre  événement.  Au  soir,  Mac-Mahon  bivouaque  près 
de  Turbigo;  le  roi  se  trouve  à Galliate  avec  les  divisions  Durando 
et  Fanti,  les  divisions  Gialdini  et  Castel-Borgo,  attardées  par  fétat 
des  chemins,  n’ont  pu  le  rejoindre  ; elles  couchent  à Lumelogno  ; la 
division  Cucchiari  est  à Verceil,  ainsi  que  la  division  d’Autemare. 
Les  P%  IIP,  IV°  corps  d’armée  sont  à Novare;  la  division  des  gre- 
nadiers de  la  garde  a pris  la  place  de  la  division  Espinasse  à Tre- 
cate ; on  s’attend  pour  le  lendemain  à une  rencontre  générale. 

L’Empereur  se  méprenait,  ainsi  que  le  disait  le  roi  de  Sardaigne, 
l’armée  autrichienne  était  en  pleine  retraite  ; cette  nuit  même  elle 
traversait  le  Tessin. 
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XXVIII 

La  première  pensée  du  feld-zeugmestre,  après  l’afFaire  de  Palestre, 
avait  été  de  revenir  le  lendemain  en  forces  et  de  chasser  l’ennemi  des 
environs  de  Robbio.  Cependant  il  persistait  à croire  qu’il  s’ agissait  de 
simples  démonstrations.  Les  mesures  qu’il  prit  dans  l’après-midi  se 
ressentaient  de  cette  idée.  On  fit  venir  le  IIP  corps  à Mortara  ^ ; le 
reste  de  l’armée  autrichienne  demeura  échelonné  le  long  du  Pô; 
ainsi  le  31  mai  au  soir,  le  VIP  corps  était  à Robbio  et  Gandia;  le  IP 
à San-Angelo;  le  IIP  à Gastell-d’Agonia  et  Mortara;  plus  loin  le  V® 
à San-Nazaro;  le  VHP  à Lomello  et  Vaccarizza,  le  IX®  à Plaisance. 

Le  colonel  Mengen  qui  occupait  Novare  avec  un  détachement  de 
la  brigade  Gablenz  avait  déjà  signalé  la  présence  des  alliés  entre 
Verceilèt  Novare  ; il  évaluait  les  forces  de  l’ennemi  à 50,000  hommes 
environ.  Cette  fois  il  annonçait  qu’assailli  par  des  masses  considé- 
rables, il  avait  dû  se  replier  sur  San  Martine.  La  dépêche  donna 
fort  à réfléchir  ; on  avait  décidément  affaire  à l’armée  alliée  tout  en- 
tière. Le  feld-zeugmestre  finit  par  le  reconnaître.  Il  prit  le  parti  de 
concentrer  autour  de  Mortara  les  trois  corps  d’armée  qu’il  avait  sous 
la  main.  Des  instructions  en  ce  sens  furent  expédiées  vers  midi  ; elles 
ne  tardèrent  pas  à être  modifiées.  L’ennemi  avait  dépassé  Novare  ; 
il  suivait  la  route  de  Mortara;  il  allait  arriver  à Olengo.  Le  feld-zeug- 
mestre de  plus  en  plus  troublé,  annonça  l’intention  de  battre  en 
retraite.  Mais  la  retraite  était  impossible  si  l’ennemi  poursuivait  sa 
marche.  Il  fallait  l’arrêter  à tout  prix.  Le  IIP  corps  fut  échelonné 
entre  Mortara  et  Vespolate  ; la  réserve  de  cavalerie  fut  également 
envoyée  à Vespolate.  Ordre  fut  donné  au  IP  et  au  VIP  corps  de 
rappeler  leurs  avant-postes,  d’expédier  leurs  bagages  vers  le 
Tessin  et  de  se  tenir  prêts  à marcher.  Ce  n’était  pas  tout,  l’ennemi 
n’était  pas  loin  de  la  tête  de  pont  San  Martino.  Il  pouvait  s’en  rendre 
maître,  passer  le  Tessin,  devancer  l’armée  autrichienne  et  lui  cou- 
per la  retraite.  Mengen  occupait  la  tête  de  pont  sans  doute,  mais  il 
n’avait  avec  lui  que  deux  bataillons  et  ne  pouvait  défendre  seul  des 

^ La  petite  ville  de  Mortara  est  située  à distance  à peu  près  égale  du  Pô, 
du  Tessin,  de  la  Sesia  et  de  la  grande  route  de  Milan.  Elle  est  à onze  kilo- 
mètres de  Robbio,  quinze  kilomètres  de  Palestro,  vingt-sept  de  Vcrceil 
nord-ouest;  onze  kilomètres  de  Vespolate;  dix-neuf  kilomètres  de  Olengo, 
vingt-trois  kilomètres  de  Novare  nord;  treize  kilomètres  de  Gandia;  cinq 
kilomètres  de  Castel  d’Agonia;  sept  kilomètres  de  San  Angelo  ouest; 
quinze  kilomètres  de  San  Nazzaro;  quatorze  kilomètres  de  Lomello  sud  ; 
quarante-deux  kilomètres  de  Plaisance  sud-ouest;  dix-neuf  kilomètres  de 
Soria;  douze  kilomètres  de  Vigevano;  approximativement  et  à vol  d’oi- 
seau. 
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ouvrages  aussi  étendus.  Fort  heureusement  le  comte  Clam-Gallas, 
commandant  le  P’'  corps  d’armée,  venait  d’arriver  à Milan.  Il  fut 
avisé  de  la  situation.  Le  feld-zeugmestre  lui  prescrivait,  par  le 
même  télégramme,  de  jeter  dans  la  tête  de  pont  toutes  les  troupes 
dont  il  pouvait  disposer,  de  surveiller  ainsi  le  cours  du  Tessin  et 
s’il  ne  pouvait  se  maintenir,  de  faire  sauterie  viaduc  et  les  ponts  du 
Naviglio. 

Sur  ces  entrefaites  on  apprit  que  l’ennemi  avait  fait  halte  à Olengo 
et  qu’il  se  disposait  tranquillement  à bivouaquer.  Les  esprits  se  ras- 
sérénèrent. Le  feld-zeugmestre  en  vint  même  à se  demander  s’il 
ne  devait  pas  engager  une  bataille.  Une  résolution  aussi  énergique 
n’était  pas  dans  son  caractère;  elle  ne  laissa  pas  d’étonner  son  état- 
major.  En  réalité,  elle  lui  était  inspirée  par  des  considérations 
étrangères  à la  stratégie.  L’Empereur  François-Joseph,  en  ce  mo- 
ment à Vérone,  n’était  pas  encore  au  fait  des  évènements.  Les  der- 
niers télégrammes  ne  les  loi  avaient  pas  même  fait  pressentir.  Il 
était  plein  de  confiance  dans  son  armée,  la  croyait  parfaitement  en 
mesure  de  défendre  la  Lomelline  ; il  ne  comprenait  rien  aux  anxiétés 
du  feld-zeugmestre,  et  le  lui  témoignait.  Que  dirait- il  en  apprenant 
que  son  armée  avait  repassé  le  Tessin  ? Livrer  une  bataille  était  ce- 
pendant chose  téméraire.  En  raison  de  l’échelonnement  de  l’armée 
entre  Mortara  et  Plaisance,  il  était  impossible  de  réunir  le  lendemain 
plus  de  100,000  hommes  et  l’ennemi  devait  en  avoir  environ 
170,000.  Une  défaite,  alors  que  l’armée  était  déjà  tournée,  pouvait 
amener  sa  ruine  entière  : il  était  impossible  de  le  méconnaître. 
Néanmoins  le  feld-zeugmestre  hésitait;  obsédé  de  l’idée  que  sa 
pusillanimité  soulèverait  l’indignation  de  l’Empereur,  il  changeait  à 
chaque  instant  d’opinion.  La  matinée  du  2 juin  se  passa  à raisonner, 
à disserter,  suivant  l’expression  de  Napoléon,  à faire  de  l’esprit.  A 
onze  heures  et  demie  le  feld-zeugmestre  expédiait  encore  l’ordre 
d’attendre  des  ordres  ultérieurs.  Mais  dans  l’intervalle,  le  VIP  corps 
avait  abandonné  Robbio,  et  Zobel  croyant  que  la  position  était  déjà 
entre  les  mains  de  l’ennemi,  jugeait  périlleux  de  la  reprendre.  Cette 
circonstance  mit  fin  aux  tergiversations  du  feld-zeugmestre.  Il  se 
résolut  à battre  en  retraite. 

Midi  sonnait,  il  n’y  avait  plus  un  moment  à perdre  L Les  disposi- 
tions les  plus  essentielles  sans  doute  étaient  prises,  les  bagages  arri- 
vaient au  Tessin,  les  routes  étaient  libres,  mais  rien  ne  disait  qu’on 
parvint  à franchir  la  rivière  sans  encombre.  Une  retraite  aussi  préci- 

' Il  est  facile  de  voir  que  les  trois  corps  d’armée  autrichiens  concentrés 
autour  de  Mortara  eussent  été  enveloppés,  si  l’Empereur  des  Français  se  fût 
rabattu  sur  eux  ce  jour-ià. 
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pitée  allait  de  toute  façon  coûter  aux  troupes  de  rudes  fatigues.  Il 
s’agissait  pour  elles  de  refaire  dans  l’après-midi  le  trajet  qu’elles 
avaient  fait  en  quatre  jours  lors  de  l’entrée  en  campagne.  Le  IP  corps 
s’ébranla  le  premier;  il  marcha  quatorze  heures  de  suite  et  alla  bi- 
vouaquer à Soria,  sur  la  rive  gauche  du  Tessin  ; le  IIP  suivait,  il 
dut  attendre  que  les  rues  de  Mortara  fussent  dégagées,  ne  put  en 
conséquence  traverser  la  ville  avant  trois  heures  de  l’après-midi.  Il 
arriva  cependant  vers  minuit  à Vigevano.  Les  troupes  étaient 
épuisées  de  fatigue  et  de  faim;  encore  durent-elles  attendre  jus- 
qu’au jour  pour  se  procurer  des  vivres.  Le  V®  passa  la  nuit  à Gar- 
lasco;  le  VIIP  à Trumello.  Le  IIP  qui  couvrait  la  retraite,  était  de- 
meuré toute  la  journée  à Vespolate  ; sans  être  inquiété  par  l’en- 
nemi. 

XXIX 

Le  péril  semblait  conjuré,  mais  le  feld-zeugmestre  n’était  pas  au 
bout  de  ses  peines.  Il  avait  instruit  l’Empereur  de  sa  résolution  et 
depuis  lors  il  était  harcelé  de  télégrammes. 

« Prenez  l’offensive,  disait  l’Empereur,  et  maintenez-vous  quoi 
qu’il  arrive.  » 

« Je  ne  saurais  accomplir  les  ordres  de  Votre  Majesté,  répondait 
le  feld-zeugmestre.  L’armée  bat  en  retraite.  Pour  être  à même  de 
livrer  une  bataille,  il  me  faut  deux  jours  ; les  forces  de  l’ennemi 
grossiront  dans  1 intervalle  et  mon  embarras  sera  le  même.  L’ennemi 
cette  fois  comme  toujours,  ayant  l’avantage  du  nombre.  )) 

L’Empereur  s’attendait  à quelque  réponse  semblable.  « Hess, 
ajoutait-il,  part  de  Vérone  ; il  sera  vers  minuit  à Milan.  Envoyez  lui 
par  l’intermédiaire  du  gouverneur  militaire  tous  les  renseignements 
qui  peuvent  l’éclairer  sur  la  situation. 

Les  renseignements  que  demandait  l’Empereur  étaient  donnés 
par  le  feld-zeugmestre  en  ces  termes  : « L’armée  sera  demain  au- 
delà  du  Tessin  ; le  P'’  et  le  IP  à Magenta,  le  IIP  à Abbiate-Grasso  ; 
le  VIP  en  réserve  à Gaggiano,  le  V‘’  entre  Morimondo  et  Besate;  le 
VHP  à Binasco  ; une  division  à Bereguardo  ; le  IX“  échelonné  entre 
Plaisance  et  Corte-Olona;  une  brigade  à Vaccarizza.  Ces  disposi- 
tions nous  mettent  à même  d’attaquer  T ennemi'  de  front,  si  contre 
toute  probabilité,  il  passe  le  Tessin  entre  Magenta  et  Bereguardo. 
S’il  le  passe  à Turbigo,  nous  le  prenons  en  flanc  lorsqu’il  débou- 
chera : notre  base  d’opération  étant  Pavie,  nous  nous  reployons 
en  cas  d’échec  entre  Pavie  et  Landriano;  nous  suivons  ensuite  la 
route  de  Gréma,  Orzinovi  d’une  part,  et  de  Crémone,  Piadena,  de 
l’autre.  )>  Un  officier  de  l’état-major  était  envoyé  en  même  temps  à 
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Milan  ; il  avait  ordre  de  se  mettre  à la  disposition  de  Hess,  et  de  lui 
donner  tous  les  détails  nécessaires  à l’intelligence  des  évènements. 
Survenait  encore  un  télégramme.  « Le  quartier-maître  général  de 
Sa  Majesté,  feld-zeugmestre  baron  Hess,  mandait  le  gouverneur 
militaire  de  Milan,  n’est  plus  ici.  Il  s’est  remis  immédiatement  en 
route  pour  Bereguardo.  » La  mesure  était  comble.  Navré  jusqu’au 
fond  de  l’âme,  le  feld-zeugmestre  s’achemina  vers  Bereguardo.  Au 
moment  où  il  traversait  le  pont  vers  cinq  heures  du  matin,  il  ren- 
contra Hess.  Les  deux  généraux  entrèrent  dans  une  maison  du  vil- 
lage. Pour  l’un  comme  pour  l’autre  l’entrevue  était  embarrassante; 
néanmoins  on  parvint  par  s’entendre.  Hess  était  muni  des  pleins 
pouvoirs  de  l’Empereur,  mais  il  n’entendait  pas  en  user.  Ses  inten- 
tions étaient  parfaitement  bienveillantes.  Il  s’efforcait  de  relever  le 
moral  de  Giulay,  le  raisonna,  et  finit  par  le  ramener  à l’idée  de 
livrer  une  bataille.  Le  colonel  Kuhn  fut  mandé,  mais  il  ne  se  trou- 
vait pas  à Bereguardo.  En  attendant  son  arrivée,  des  officiers  d’or- 
donnance allèrent  arrêter  les  colonnes  des  IIP,  V*"  et  VHP  corps.  Une 
dépêche  du  prince  Liechtenstein  mit  fin  aux  pourparlers. 

Le  comte  Clam-Gallas,  disait  le  prince,  s’était  hâté  d’acheminer 
vers  San  Martino,  les  détachements  de  son  corps  d’armée  qui  arri- 
vaient à Milan.  Six  bataillons  appartenant  en  majeure  partie  à la 
brigade  Reznichek,  avaient  ainsi  rejoint  dans  la  nuit  du  i®'"  juin  les 
deux  bataillons  que  le  colonel  Mengen  avait  ramenés  de  Novare.  Le 
lendemain  Clam-Gallas  s’était  rendu  lui-même  à San  Martino  ; il 
avait  visité  la  tête  de  pont  ; les  ouvrages  n’en  étaient  ni  frisés  ni 
palissadés;  d’ailleurs  ils  étaient  d’un  faible  relief,  et  de  dimensions 
tellement  considérables  qu’il  eût  fallu  au  moins  trois  brigades  pour 
les  garder.  Clam-Gallas  néanmoins  avait  pris  toutes  les  dispositions 
nécessaires  pour  en  compléter  les  défenses.  Mais  vers  le  soir  il  avait 
appris  que  l’ennemi  jetait  un  pont-àTurbigo.  Jugeant  la  situation  dès 
lors  périlleuse,  il  s’était  décidé  à évacuer  la4ête  de  pont  et  avait  ramené 
ses  troupes  à Magenta,  laissant  à un  officier  du  génie  le  soin  de  faire 
sauter  le  viaduc  et  les  ponts  adjacents.  Le  lendemain  3 juin  il  avait 
envoyé  le  feld-maréchal-lieutenant  Cordon  en  reconnaissance  vers 
Turbigo.  Cordon  emmenait  avec  lui  trois  bataillons  et  devait  rallier 
en  route  trois  autres  bataillons  venus  de  Milan.  Rien  n’annonçait 
encore  qu’il  fût  en  vue  de  l’ennemi.  Clam-Gallas  avait  appelé  à 
Magenta  le  IP  corps  d’armée  que  le  feld-zeugmestre  avait  mis  mo- 
mentanément sous  ses  ordres.  Il  se  proposait  d’attaquer  immédiate- 
ment l’ennemi.  A son  sens  il  était  indispensable  de  le  rejeter  au- 
delà  du  Tessin.  Le  VIP  corps  était  en  mesure  de  le  rejoindre  dans 
la  journée;  le  IIP,  demeuré  sur  la  rive  droite  du  Tessin,  pouvait 
opérer  utilement  une  diversion.  Ne  sachant  où  se  trouvait  le  quar- 
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tier  général,  il  chargeait  le  prince  Liechtenstein  de  transmettre  au 
feld-zeugmestre  ses  observations. 

Le  prince  ajoutait  que  les  mines  pratiquées  sous  le  viaduc  avaient 
joué  au  point  du  jour,  mais  sans  produire  leur  entier  effet,  et  que 
l’ennemi  pouvait  ainsi  franchir  le  Tessin  à San  Martino. 

Il  était  dès  lors  impossible  de  se  maintenir  dans  la  Lomelline  ; 
Hess  n’hésita  pas  à le  reconnaître.  « Ce  n’est  pas  une  raison,  dit-il, 
d’abandonner  la  partie.  Le  Naviglio-Grande  nous  reste,  et  c’est  là 
l’essentiel.  Nous  n’avons  pas  dès  lors  à nous  inquiéter  de  San  Mar- 
tino. Si  l’ennemi  passe  le  Tessin  à Turbigo  nous  remontons  le  cours 
du  Naviglio  et  nous  engageons  la  bataille.  A ce  point  de  vue  Clam- 
Gallas  est  dans  le  vrai.  Mais  qu’il  n’aille  pas  se  faire  écharper  inu- 
tilement à Turbigo.  Une  reconnaissance  nous  apprendra  ce  que 
veut  l’ennemi,  en  définitive  nous  ne  le  savons  pas.  Nous  prendrons 
dans  l’intervalle  nos  dispositions  pour  la  journée  de  demain.  Nous 
laisserons  les  troupes  se  reposer  et  nous  verrons  ce  qu’il  adviendra.  >/ 

Giulay  eût  préféré  ramener  l’armée  à Vérone,  mais  il  n’avait  plus 
en  ce  moment  ni  autorité  ni  volonté,  il  se  laissa  faire  ; après  avoir 
donné  ses  ordres  dans  le  sens  que  Hess  lui  indiquait,  il  alla  rejoindre 
Clam-Gallas  à Magenta. 

Clam-Gallas  attendait  les  renseignements  que  Gordon  devait  lui 
donner.  Le  retentissement  lointain  du  canon  semblait  dénoter  que 
les  troupes  autrichiennes  étaient  aux  prises  avec  l’ennemi  non  loin 
de  Turbigo.  On  apprit  vers  le  soir  les  détails  de  l’affaire. 

Gordon  arrivé  avec  ses  trois  bataillons  à Guggiono,  avait  fait  halte 
dans  ce  village.  Après  s’être  assuré  que  les  bataillons  venus  de 
Milan  n’étaient  pas  loin,  il  avait  poussé  avec  deux  bataillons  jusqu’à 
Malvagio.  Là  il  avait  envoyé  un  détachement  de  chasseurs  en  re- 
connaissance. Ge  détachement  était  entré  dans  le  village  de  Rob- 
becchetto.  Brusquement  assailli  par  l’ennemi,  les  chasseurs  s’étaient 
enfuis  dans  le  plus  grand  >désordre  vers  Malvagio,  Cordon  avait  re- 
cueilli les  hommes  et  s’était  ensuite  retiré  à Marcallo.  Les  pertes 
étaient  insignifiantes,  seulement  une  pièce  de  canon  démontée  avait 
dû  être  abandonnée.  La  nature  du  pays  ne  permettait  pas  de  bien 
discerner  les  forces  de  l’ennemi,  mais  l’impression  du  feld-maréchal- 
lieutenant  Gordon  était  qu’un  détachement  de  l’armée  alliée  avait 
seul  passé  le  Tessin. 

Le  feld-zeugmestre,  après  s’être  entendu  avec  Clam-Gallas,  revint 
dans  la  soirée  à Abbiate-Grasso.  Les  troupes  dans  fintervalle  avaient 
repris  leur  marche.  Le  IL  corps  alla  bivouaquer  à Magenta;  le 
VIP  à Casa-Gerella  ; la  cavalerie  à Gorbetta.  Le  IIP  était  encore  le 
matin  à Vespolate;  il  marcha  avec  une  telle  rapidité  qu’il  atteignit 
Vigevano  à onze  heures  ; mais  là  il  trouva  le  pont  encombré  par  le 
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VIP  corps  et  n’arriva  qu’à  dix  heures  du  soir  à Abbiate-Grasso.  Le 
V®  passa  la  rivière  à Bereguardo  ; il  laissa  une  brigade  filer  vers  Pavie  ^ , 
et  pousser  jusqu’à  Morimondo.  Le  VHP  marchait  dans  les  traces  du 
Y®;  il  défila  toute  la  nuit  sur  le  pont  et  ne  put  établir  ses  bivouacs 
qu’au  point  du  jour  entre  Motta-Visconti  et  Bereguardo.  Le  IX® 
n’avait  pas  encore  eu  le  temps  de  rappeler  ses  détachements. 

Le  feld-maréchal  lieutenant  Urban  avait  eu  affaire  les  jours  der- 
niers à Garibaldi.  Il  venait  d’apprendre  que  les  alliés  avaient  passé 
le  Tessin  à Turbigo,  et,  renonçant  à poursuivre  Garibaldi,  avait 
concentré  ses  trois  brigades  à Gallarate 

L’armée  autrichienne  se  trouvait  ainsi  répartie  sur  un  espace  de 
vingt-huit  lieues;  les  troupes  étaient  épuisées  de  fatigue,  il  était 
impossible  de  leur  en  demander  plus.  Les  ponts  de  Vigevano  et  de 
Bereguardo  furent  brûlés  et  le  reste  abandonné  au  hasard.  Les  alliés 
s’étaient-ils  lancés  à la  poursuite  de  l’armée  autrichienne?  Se  dis- 
posaient-ils à l’attaquer  de  front?  Entendaient-ils  la  tourner  par 
Turbigo?  Nul  ne  le  savait,  nul  ne  s’en  enquérait  Accablé  sous 
le  poids  de  ses  fautes,  importuné  de  la  présence  de  Hess,  mé- 
content de  lui-même  et  des  autres,  le  feld-zeugrnestre  attendait 
passivement  le  lendemain  ; il  ne  semblait  même  pas  avoir  conscience 
du  danger  de  sa  situation. 

Les  deux  armées,  on  le  voit,  allaient  se  trouver  aux  prises  dans 
des  conditions  fort  inattendues  de  part  et  d’autre. 

Le  DUC  d’Aliuazan. 


^ Je  ne  retrouve  dans  les  ordres  du  feld-zeugmestre  rien  qui  indique  la 
raison  qui  le  détermina  à employer  cette  brigade  aux  environs  de  Pavie  ; la 
brigade  fit  halte  à Montebello,  entre  Bereguardo  et  Pavie;  plus  tard  elle 
reçut  l’ordre  de  rejoindre  l’armée. 

^ Urban  avait  la  brigade  Rupprecht,  la  brigade  Augustin  du  V*"  corps, 
mais  qui  n’avait  jamais  rejoint;  enfin  la  brigade  Schafgotsche. 

3 Hess  adressait  à l’Empereur  ce  télégramme  ; « J’ai  engagé  le  comte 
Giulay  à pousser  une  vigoureuse  reconnaissance  vers  Turbigo,  et  à s’as- 
surer de  ce  que  l’ennemi  faisait  là.  S’il  passe  le  Tessin  à Turbigo,  l’armée 
l’attaquera.  S’il  opère  une  simple  démonstration  en  vue  de  passer  le  Pô,  on 
agira  suivant  les  circonstances.  « 
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Qui  donc  en  Europe  penserait  à passer  sept  jours  et  sept  nuits 
de  suite  en  wagon?  Quel  est  le  « courrier  qui  consentirait  à 
rouler  ainsi,  emprisonné  comme  un  colis? 

Aux  Etats-Unis,  où  les  oisifs  sont  rares,  et  les  points  cardinaux 
fort  éloignés  l’un  de  l’autre,  nombre  de  gens  se  décident,  du  jour  au 
lendemain,  à courir  directement  d’un  Océan  à l’autre.  Leurs  affaires 
terminées,  ces  mêmes  personnes,  qui  ne  se  piquent  d’aucune  origi- 
nalité cependant,  reviennent  sur  leurs  pas  : c’est  quelquefois  une 
vacance  pour  elles,  un  repos  pour  l’esprit  surexcité;  et  je  ne  serais 
pas  surpris  de  voir  les  médecins,  les  « physiciens  )>  de  là-bas,  — 
dont  beaucoup  sont  homœopathes,  — recommander  à leurs  clients 
une  semaine  en  wagon  aux  lieu  et  place  d’une  saison  de  bains, 
cherchant  à guérir  ainsi  la  fatigue  par  la  fatigue. 

Le  chemin  de  fer  du  Pacifique  a deux  trains  par  jour  : Uexpress 
et  le  train  d’ émigrants.  C’est  un  étrange  voyage  que  celui  que  l’on 
accomplit  ainsi  en  ligne  droite,  à hord  du  « transcontinental.  » 

Moi-même,  un  lundi  d’octobre,  j’ai  quitté  de  la  sorte  les  bords 
pu  Pacifique  par  une  température  tropicale,  et  le  lundi  suivant  je 
sortais  du  train,  grelottant  de  froid  sous  la  bise  glacée  de  New-York. 

Il  ne  sera  pas  sans  intérêt,  je  pense,  de  raconter  comment  le 
temps  se  passe  dans  cette  traversée,  si  semblable  à celle  d’une  mer 
calme.  Les  plus  petits  événements  y prennent  des  proportions  inat- 
tendues, et  tout  se  modifie,  les  goûts  et  les  habitudes,  pour  se  plier  au 
milieu  temporaire,  au  moule  uniforme  qui  s’imposebon  gré  mal  gré. 

Et  d’abord,  — le  croirait-on?  — malgré  la  monotonie  du  désert 
dans  lequel  on  passe  trois  jours  au  moins  sur  les  sept,  l’ennui  et 
la  lassitude  se  font  peu  sentir.  C’est  qu’ils  sont  si  confortablement 
aménagées  piilmann- cars  où  vous  n’avez  rien  à désirer!  Tout 
le  monde  a pu  voir,  aux  expositions  universelles,  quelqu’une  de 
ces  voitures,  et  il  ne  faut  pas  avoir  beaucoup  voyagé  pour  appré- 
cier combien  elles  sont  complètes  : nulle  part  un  coin  perdu  ; tout 
est  prévu,  tout  est  utilisé. 

Chaque  voyageur  a droit  à sa  demi  section.  Si  l’on  est  deux,  et 
si  on  a eu  soin  de  télégraphier  pour  retenir  ses  places,  on  obtient 
une  section  entière,  c’est-à-dire,  le  jour,  deux  canapés  se  faisant 
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vis  à vis,  et,  la  nuit,  deux  lits  superposés  comme  dans  un  navire, 
quoique  deux  fois  plus  larges  et  mieux  aérés.  Naturellement,  dans 
ces  longues  voitures,  c’est  au  centre  que  sont  les  places  de  choix  : 
la  trépidation  y est  infiniment  moindre  qu’aux  extrémités. 

Mais,  direz-vous,  tout  cabanon,  si  doré  soit-il,  finit  par  peser 
à son  hôte?  Oubliez-vous  que  nous  sommes  au  pays  qui  se  targue 
le  plus  d’indépendance? 

Attendez,  je  vous  prie,  le  chapitre  des  distractions.  Songez  aussi 
que  l’installation  n’est  pas  définitive  du  départ  à l’arrivée;  le  séjour 
est  loin  d’être  forcé  pour  tout  le  parcours.  On  change  de  voiture 
à Chicago,  à Omaha  et  à Ogden,  et  c’est  déjà  comme  un  change- 
ment d’air. 

Moyennant  une  légère  augmentation  de  prix,  vous  pouvez  même 
voyager  comme  des  souverains  en  prenant,  si  vous  êtes  quatre  ou 
si  vous  tenez  à l’isolement,  ce  que  l’on  appelle  une  state-room^ 
salon  fermé  qui  se  trouve  dans  presque  tous  les  sleeping-cars^  et 
dans  lequel  vous  êtes  absolument  comme  chez  vous.  Les  familles 
affligées  de  babys  en  bas-âge,  prennent  d’ordinaire  ces  compartiments 
réservés,  fort  heureusement  pour  le  célibataire  morose  qu’agacent 
les  vagissements  des  nouveau-nés  et  les  colères  des  enfants  plus 
grands.  Je  croirais  cependant  manquer  à ma  conscience  si  je  ne 
m’empressais  d’ajouter  que  les  babys  américains  sont  bien  moins 
pleurnicheurs  que  les  petits  européens  ; à quatre  ans,  ce  sont  déjà  de 
petits  hommes  et  de  petites  femmes  qui  jouent  au  citoyen  libre  et 
à la  respectable  yoimcj  lady. 

La  première  fois  qu’on  entre  dans  un  de  ces  caravansérails  rou- 
lants, on  reste  un  moment  stupéfait  devant  l’élégance  recherchée  du 
mobilier.  C’est  aux  machines-outils  qu’est  due  toute  l’ébénisterie 
intérieure,  et  le  seul  reproche  que  l’on  pourrait  faire  à ces  aména- 
gements luxueux  serait  de  l’être  trop.  Mais  le  goût  du  pays  le  veut 
ainsi  : joindre  l’agréable  à l’utile,  faire  mieux  qu’ ailleurs,  sont 
d’assez  honorables  prétentions  ; on  ne  peut  dès  lors  que  les  approuver. 
Aussi,  depuis  les  appartements  des  grands  hôtels  et  les  salons  des 
bateaux  à vapeur  jusqu’aux  pompes  à incendies  et  aux  moisson- 
neuses mécaniques,  tout  reluit,  flamboie  et  miroite  comme  une 
corbeille  de  mariage.  On  dirait  que  la  clientèle  se  compose  de 
princes.  Et  les  fabiicants  n’ont  pas  tort,  puisqu’ils  s’adressent  au 
((  peuple  souverain  ».  En  saine  économie  politique,  toutes  choses 
étant  égales  d’ailleurs,  — devant  le  dieu  Dollar,  — Eoffre  ne  peut 
que  répondre  à la  demande. 

Aucun  pays  ne  peut  rivaliser  avec  l’Amérique  pour  la  variété 
des  bois  et  leur  bon  marché  ; et  de  ces  matériaux  sont  seuls  employés 
les  plus  beaux  et  les  plus  solides.  Ici,  tous  ces  bois,  où  l’érable 
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domine,  sont  ajustés  avec  art;  et  c’est  merveille  de  voir,  comme 
dans  une  féerie,  ce  salon  se  transformer  la  nuit  en  dortoir.  Le  dossier 
du  canapé  glisse,  et,  repoussant  le  siège,  va  au-devant  de  son  vis-à- 
vis  qui  le  rejoint  au  milieu  de  la  section  ; voilà  un  lit  tout  prêt. 
Le  lambris  supérieur  tombe  à son  tour  sous  la  pression  d’un  bouton 
et,  retenu  par  des  chaînes,  vient  s’aligner  au-dessus  du  lit  de  des- 
sous. Des  volets  s’ancrent  dans  la  paroi  et  vous  séparent  des  sections 
voisines.  Du  côté  du  couloir,  des  rideaux  mobiles  vous  permettent 
de  vous  isoler  complètement.  Chapeaux  et  habits  s’accrochent  aux 
patères  des  parois;  et  l’on  dort  là,  sur  un  matelas,  dans  des  draps 
généralement  blancs,  mieux  que  dans  la  cabine  d’un  transatlantique. 
Le  couloir  central  reste  inoccupé  et  éclairé  toute  la  nuit.  Les  serre- 
freins  que  leur  service  oblige  à traverser  les  voitures,  étouffent  le 
bruit  de  leurs  pas  et  le  conducteur  ne  fait  pas  le  contrôle  des  billets 
pendant  les  heures  de  sommeil. 

Enfin,  chaque  voiture  a son  nègre,  le  porter^  qui  est  jour  et  nuit 
aux  ordres  des  voyageurs.  C’est  lui  qui  prend  vos  bottes  chaque 
matin  sous  le  lit  de  dessous,  et  les  recouvre  d’une  nouvelle  couche 
de  cirage,  d’un  brillant,  d’un  glacé,  d’un  velouté  à satisfaire  l’homme 
le  plus  pointilleux  sur  ce  chapitre  premier  de  d’élégance  masculine 
en  Amérique.  C’est  à lui  aussi  que  vous  devrez  la  faveur  d’une  ser- 
viette particulière  pour  vos  ablutions  du  matin,  si  vous  r épugnez 
vous  servir  de  l’essuie-mains  sans  fin  qui  tourne  sur  un  rouleau  au- 
dessus  du  lavabo. 

Que  de  choses  dans  ce  petit  espace  où  votre  existence  est  mainte- 
nant confinée  pour  cent  soixante-huit  heures  ! Et  que  de  comparti- 
ments sont  doublés,  celui  des  hommes  et  celui  des  dames  ! 

Avez-vous  soif?  Voici  la  fontaine  d’eau  glacée  avec  la  timbale 
démocratique  — et  enchaînée  — à laquelle  chacun  trempe  ses 
lèvres.  Avez-vous  faim  et  ne  pouvez-vous  attendre  l’heure  du  repas? 
Voilà  le  marchand  de  gâteaux,  de  fruits,  de  chocolat,  qui  vient  vous 
offrir  sa  marchandise  appétissante.  Cet  industriel  reviendra  tout-à- 
l’heure  placer  auprès  de  vous  la  nourriture  qu’il  croit  convenir  à 
votre  esprit  ; aux  politiciens  des  journaux  et  des  revues,  aux  dames 
des  éventails  et  des  romans  pleins  de  sentiment,  aux  enfants  des 
jeux  de  patience,  à tous  des  guides  du  voyage.  Quand  vous  aurez  eu 
le  temps  d’y  jeter  un  regard,  il  repassera  pour  voir  si  vous  en  avez 
gardé  quelque  chose.  C’est  l’homme  le  plus  occupé  du  train.  Sans 
cesse  on  le  voit  apparaître,  et  toujours  avec  quelque  nouveauté.  Sui- 
vant les  heures  du  jour,  le  temps  qu’il  fait,  l’aspect  du  paysage,  il 
vous  offrira  l’actualité  ; aux  beaux  endroits,  des  jumelles  de  cam- 
pagne ; dans  le  désert,  les  fruits  les  plus  savoureux  ; dans  les  prairies 
monotones,  les  journaux  illustrés  et  les  brochures  humoristiques.  Il 
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n’est  pas  jusqu’à  la  plate-forme  extérieure  où  il  ne  trouve  des  pra- 
tiques en  présentant  aux  amateurs  du  tabac  à fumer,  à priser,  à,., 
mâcher  : ce  dernier  article  est  même  celui  qui  se  vend  le  mieux.  Le 
marchand-ambulant,  ce  porte-balle  modernisé,  se  retrouve  d’ailleurs 
sur  toutes  les  voies  ferrées,  sur  les  plus  petits  parcours  comme  sur  les 
plus  longs  ; il  exerce  un  monopole  dont  les  voyageurs  paient  la  prime. 

Mais  je  viens  de  parler  de  la  plate-forme.  C’est  la  place  favorite 
de  tous  ceux  qui  haïssent  le  renfermé,  de  tout  ce  qui  est  jeune,  de 
tout  ce  qui  n’est  pas  blasé.  Protégé  tant  bien  que  mal  par  un  garde- 
fous,  assis  sur  le  frein  de  la  voiture  ou  sur  les  marches  de  l’escalier, 
suspendu  des  deux  mains  au-dessus  du  vide,  vous  pouvez  y laisser 
fuir  les  heures,  dans  la  volupté  d’un  bain  d’air. ..  et  de  poussière.  Le 
fumeur,  à défaut  de  tabagie,  y trouve  un  refuge  pour  savourer  paisi- 
blement le  cigare  de  Cuba  ou  de  Californie  qu’il  vient  de  payer  un 
prix  insensé  ; l’ami  de  la  nature,  le  géologue,  le  botaniste  s’y  retrou- 
vent et  échangent  leurs  remarques  et  leurs  idées. 

Quoi  qu’on  en  ait  pu  penser,  l’Amérique  ne  manque  pas  d’artistes  ; 
il  n’est  même  personne  qui  ne  se  pique  de  l’être  un  peu  quand  il 
s’agit  de  faire  admirer  à l’Européen  les  beautés  sans  rivales  de  ce 
pays  fortuné.  A l’exemple  du  propriétaire  de  Gresset  : 

On  ne  vous  fera  pas  grâce  d’une  laitue. 

Je  ne  déteste  pas  cet  amour-propre  un  peu  exalté  des  Yankees 
qui  croient  leur  patrie  la  plus  belle  et  la  meilleure,  et  le  proclament 
hautement  à la  face  des  nations.  Illusions  généreuses  autant  que 
naïves!  A d’autres  le  cruel  plaisir  de  désabuser  ces  braves  coeurs! 
Pour  moi,  je  respecte  cet  enthousiasme,  je  le  trouve  naturel;  et, 
serait- ce  même  un  genre  que  les  Américains  voudraient  se  donner, 
je  trouve  qu’ils  n’auraient  pas  tort. 

Quoi  qu’il  en  soit,  chaque  fois  que  le  train  s’arrête  dans  les  Prai- 
ries, il  faut  voir  comme  tous  les  crayons  s’abattent  sur  les  carnets. 
C’est  à qui  croquera  le  mieux  la  bizarre  silhouette  du  moulin  à vent, 
avec  sa  roue  dentelée  penchée  sur  l’oreille  comme  la  fleur  du  tour- 
nesol sur  sa  tige. 

En  même  temps,  une  légion  de  collectionneurs  des  deux  sexes  se 
précipite  hors  du  train.  Les  femmes  cueillent  les  graminées  du  désert, 
quelques  brins  de  sauge  ou  d’herbes  à buffalos,  ou  bien  encore  la 
fleur  jaune  du  cactus  nain. -Les  hommes  glanent  la  poussière  d’alcali 
ou  de  soude,  détachent  des  cailloux  roulés,  des  échantillons  de 
minéraux  curieux.  Et  le  train  se  remet  déjà  en  marche  que  tous  ces 
fourrageurs  se  décident  avec  peine  à quitter  l’herborisation  ou  la 
géologie  pour  courir  après  lui  et  remonter  comme  ils  peuvent.  Vingt 
fois  j’ai  vu  ces  grands  enfants,  les  pieds  sur  la  dernière  marche  de 
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l’escalier,  accrochés  par  des  prodiges  d’équilibre,  rivaliser  de  crâ- 
iierie  pour  saisir  au  passage  une  touffe  d’herbe  ou  une  feuille 
d’arbre-coton. 

Il  faut  que  l’imprudence  des  voyageurs  aille  bien  loin  pour  que  les 
employés  du  train  leur  en  fassent  l’observation.  Une  plaque  indique 
bien  qu’il  n’est  pas  permis  de  se  tenir  sur  la  plate-forme,  mais  c’est 
simplement  pour  dégager  la  responsabilité  de  la  compagnie.  Si 
quelque  accident  arrive,  on  était  averti.  Partant  de  ce  principe  que 
chacun  est  intéressé  à sa  propre  conservation,  on  laisse  à l’individu 
toute  liberté  d’agir  à sa  guise,  tant  qu’il  n’entrave  pas  le  service  et 
ne  dérange  pas  la  majoidté  des  voyageurs. 

Si,  d’une  part,  un  fumeur  est  mal  venu  à rouler  une  cigarette  en 
présence  d’une  dame,  même  sur  la  plate-forme,  par  contre  il  lui  est 
permis  de  mâcher  du  tabac.  Je  me  rappelle  encore  l’effroi  d’un  de 
mes  compatriotes  à l’aspect  des  nspitoonsy)  symétriquement  placés 
à portée  de  chacun  : « On  craint  donc  que  nous  ayons  le  mal  de 
mer!  » me  disait-il  naïvement.  Et  le  fait  est  que  pour  les  gens  non 
acclimatés,  aux  cœurs  sensibles  encore,  il  est  plus  sage  de  se  dé- 
tourner de  ces  voisins  sans  façon. 

Dans  les  défilés  des  montagnes,  le  mouvement  d’escarpolette  est 
assez  accentué,  les  trucs  de  ces  longues  voitures  leur  permettant  de 
suivre  les  courbes  les  plus  violentes  ; et  l’on  éprouve  le  ballotement 
inégal  d’un  navire  soulevé  par  la  houle.  Mais  aussi  n’est-ce  pas  un 
voyage  à long  cours  que  nous  avons  entrepris?  Tout  ne  rappelle- 
t-il  pas  la  navigation  ? La  longueur  du  trajet  sans  toucher  le  « plan- 
cher des  vaches,  » l’espace  restreint  dans  lequel  on  se  retourne,  les 
cadres  où  l’on  dort,  la  passerelle  où  l’on  fume,  le  roulis  et  les  ma- 
lades, les  jeux  et  les  causeries  entre  gens  qui  ne  se  connaissaient 
pas  la  veille  et  ne  se  connaîtront  plus  le  lendemain?... 

L’homme  est  fait  pour  la  société,  n’est-ce  pas?  Væ  soliî...  Dans 
une  réunion  de  hasard,  on  s’observe  le  premier  jour;  puis  les  sym- 
pathies et  les  antipathies  se  déclarent,  et  l’on  en  vient  bientôt  à un 
échange  de  cartes  qui  remplacent  1’  « introduction  » obligée. 

— ((  Quelle  est  votre  spécialité  ; de  quelles  affaires  vous  occupez- 
vous?»  Telle  est  invariablement  l’entrée  en  matière  d’un  voisin 
sociable,  et  le  plus  souvent  entre  deux  airs,  sifflés  fort  impertinem- 
ment. — 2°  « Que  pensez-vous  de  l’Amérique?  ))  Malheur  à vous, 
si  vous  n’en  dites  pas  un  bien  excessif.  Vous  vous  prépareriez  de 
tristes  journées  : à toute  heure,  l’interlocuteur  viendrait  vous 
relancer  pour  essayer  de  vous  convertir  à d’autres  idées  et  vous 
prouver  que  vous  ne  savez  pas  vivre. 

Il  est  rare  que  l’on  n’ait  pas  l’occasion  de  se  rendre  de  légers  ser- 
vices; et,  lorsqu’est  arrivé  ce  moment  psychologique  où  l’on  dé- 
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compte  les  jours,  où  le  paysage  fatigue  et  la  lecture  aussi,  rien  ne 
délasse  comme  de  pouvoir  échanger  quelques  impressions,  de  pé- 
nétrer un  peu  dans  l’existence  de  ses  compagnons  et  de  les  laisser 
lire  dans  la  sienne.  Il  y a toujours  quelque  chose  à apprendre  d’un 
homme  dont  on  a découvert  les  goûts,  la  tournure  d’esprit,  la  spé- 
cialité. Et  si  la  chance  vous  a favorisé  du  voisinage  de  quelque 
Américaine  jeune,  jolie,  spirituelle,  comme  il  y en  a tant,  dans  les 
causeries  où  l’esprit  entre  seul  d’abord,  le  cœur  finit  par  avoir 
quelquefois  sa  part. 

Que  de  romans  ont  commencé  ainsi,  au  beau  milieu  de  la  Prairie, 
cette  terre  à l’aspect  désolé,  ce  désert  dont  on  ne  voit  pas  la  fin  ! Et 
chaque  jour  apporte  un  nouveau  feuilleton  dont  la  suite  est  remise 
au  lendemain.  Pour  l’observateur  lui-même  qui,  de  son  coin  tran- 
quille, suit  les  péripéties  de  l’action  engagée  sous  ses  yeux,  l’intérêt 
ne  languit  pas,  car  les  scènes  sont  changeantes,  et  le  dénouement 
pourrait  bien  être  celui  de  tout  bon  roman  : un  mariage. 

Je  ne  sais  si  les  agences  matrimoniales  ont  jamais  songé  au  parti 
à tirer  des  rencontres  fortuites  sur  le  chemin  de  fer  du  Pacifique; 
mais  je  suis  persuadé  qu’il  y a là  une  « idée  » dont  plus  d’un  père 
américain  a saisi  les  développements  avantageux. 

Cette  miss  nonchalante,  qui  fait  semblant  de  dormir  là-bas,  dresse 
déjà  ses  plans  de  campagne.  D’un  regard  elle  a parcouru  le  camp 
des  adversaires,  le  côté  des  hommes  ; son  siège  sera  bientôt  fait  et 
les  diplomates  trouveront  à qui  parler. 

Ce  que  femme  veut,  elle  le  veut  bien  ; mais  ce  que  l’Américaine 
veut,  arrivera, — n’en  doutez  point,  — fatalement.  Avec  ses  ma- 
nières émancipées,  ses  goûts  de  toilette,  ses  instincts  de  luxe  et  de 
bien-être,  la  yoimg  ladij  sait  commander  à son  cœur  ; elle  jette 
promptement,  non  pas  légèrement,  son  dévolu.  Les  parents  laissent 
faire  : le  self-help  est  la  doctrine  de  la  nation.  A elle  de  se  trouver 
le  mari  de  son  choix  ; aux  parents  la  sanction,  le  veto  suspensif  ou 
absolu.  Sans  prendre  aucune  part  aux  escarmouches  d’avant-postes, 
le  père  ou  le  frère  se  réservent  pour  forcer  la  main  qui  ne  voudrait 
pas  se  donner. 

Méfiez-vous  de  la  sirène  ! Voyez  : l’attaque  est  commencée;  elle 
flirte...  {Flirt:  le  joli  mot!  Devenu  français  faute  d’analogue,  il 
n’exprime  rien  de  français.  Méfiez-vous  des  entraînements  du  flirt. 
On  se  pique  à ce  jeu-là,  quand  on  ne  le  connaît  point.) 

Oh  ! l’adorable  petite  fée,  avec  quelle  animation  elle  débite  mille 
riens  charmants  dans  cette  langue  anglaise  si  nuancée!  Quelle  viva- 
cité dans  ses  répliques  ! Quel  feu  ! Quel  entrain  ! Et,  avec  cela, 
quelle  nonchalance  gracieuse  dans  ses  poses;  quelle  ingénuité  dans 
ses  regards  ! Quelle  énergie  sous  des  apparences  frivoles  ! 

25  AVRIL  1879.  ^3 
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Faite  de  contrastes,  elle  plaît  à tous.  Elle  a le  sourire  le  plus 
doux  qui  se  puisse  imaginer  ; elle  rougit  pour  un  rien  ; elle  n’aime 
que  les  fleurs,  la  peinture,  la  musique;  elle  est  poète  à ses  heures  ; 
elle  est  angélique,  elle  a des  sentiments  nobles  et  fiers.  Oh  ! la 
ravissante  petite  personne  ! 

J’entends  d’ici  des  voix  railleuses  qui  me  disent  : « Ce  n’est  qu’une 
sirène,  avant  tout  préoccupée  déplaire...  Elle  ne  saurait  être  ni 
mère,  ni  femme  de  ménage...  Elle  est  faite  à ravir  parce  qu’on  lui 
donne  tout  ce  qu’elle  veut  pour  s’habiller  ; mais  est-elle  vraiment 
belle?...  Oui,  de  cette  beauté  du  diable,  de  cette  fraîcheur  de  jeu- 
nesse qui  passe  si  vite  ; pas  de  lignes,  pas  de  galbe  I...  — Il  y a là 
toutes  les  coquetteries,  toutes  les  séductions,  soit  ; mais  absence  de 
sens  moral...  La  religion  : une  affaire  d’habitude  et  de  décorum... 

■ — C’est  une  poupée  ! » 

— Mon  Dieu  ! que  vous  êtes  difficiles  ! Moi,  je  ne  sais  pas  tout 
cela.  Votre  poupée,  je  ne  la  vois  ici  qu’en  chemin  de  fer.  J’admire, 
je  n’apprécie  point.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  qu’elle  est  brave,  cette 
petite  femme.  Vienne  une  contrariété,  un  retard,  un  accident,  et 
vous  retrouverez  en  elle  le  calme  stoïque  de  F Anglo-Saxon.  Patiente 
ou  décidée,  elle  vous  étonnera  par  son  courage. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  des  jeunes  filles  plus  ou  moins 
((  fast,  ))  des  inventeurs  plus  ou  moins  ingénieux,  des  hommes 
d’affaires  plus  ou  moins  véreux  que  vous  rencontrez  ainsi  dans  ces 
trajets  étranges  ; il  y a encore  les  nomades  habitants  de  ces  plaines 
qui  parfois  font  irruption  dans  les  wagons  comme  des  moineaux 
francs  dans  un  pigeonnier. 

En  jour,  j’ai  vu  monter  dans  le  train  où  je  me  trouvais  une  bande 
entière  d’indiens.  Sales  et  misérables,  drapés  de  couvertures 
voyantes,  chaussés  de  leurs  mocassins  de  peau  de  daim,  ils  étaient 
bien  une  vingtaine.  Ils  n’avaient  pas  de  billets.  On  les  laissa  faire. 
N’étaient-ils  pas  chez  eux,  et  ne  leur  devait-on  pas  au  moins  le 
transport  gratuit  à travers  quelques  parcelles  de  leur  antique  territoire? 

On  les  regardait  beaucoup,  on  trouvait  qu’ils  posaient  pour  la 
galerie.  Eux,  se  mettaient  au-dessus  de  ces  mesquines  considéra- 
tions ; et,  sans  échanger  une  parole,  un  geste,  un  clin  d’œil,  demeu- 
raient graves,  pensifs  et  comme  abîmés  dans  leurs  réflexions  mé- 
lancoliques. Pauvres  gens,  jadis  les  rois  de  ces  solitudes! 

Quelques  heures  après,  ils  s’en  allaient  comme  ils  étaient  venus, 
sans  jeter  un  regard  derrière  eux.  Et  longtemps  après  nous  les  voyions 
encore  assis  au  bord  d’un  ruisseau,  tenant  peut-être  conseil  pour 
savoir  comment  ils  prolongeraient  leur  terrible  lutte  pour  l’existence. 

Le  même  soir,  j’étais  à mon  poste  d’observation  sur  le  marche-pied 
de  ma  voiture.  En  ciel  menaçant  me  promettait  un  spectacle  souvent 
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admiré  dans  les  Montagnes-Rocheuses.  Je  regardais  les  nuages  noirs 
accourant  à l’envi  au  rendez-vous  de  leur  grande  fête  aérienne.  La 
Prairie,  toute  brunie  par  l’ombre  croissante,  s’illuminait  parfois  des 
étincelles  de  notre  locomotive,  et  le  long  de  la  voie,  les  herbes 
folles  s’entr’ ouvraient,  touchées  par  elles,  pour  se  chiner  de  longues 
traînées  de  feu  qui  les  faisait  se  tordre  et  crépiter. 

Tout“à-coup,  je  vis  le  ciel  aussi  s’éclairer  de  fusées  lumineuses. 
Etait-ce  déjà  l’orage?  Un  voisin  me  détrompa  : c’étaient  des  coups 
de  fusil  devant  nous.  Aussitôt  les  employés  se  précipitèrent  sur  les 
freins  et  le  train  stoppa  précisément  devant  le  feu  d’artifice.  Quel- 
ques capitalistes  de  New-York,  serrant  le  revolver  dans  la  poche,  se 
demandaient  si  le  chef-train,  de  connivence  avec  des  brigands, 
obéissaient  à leurs  sommations,  lorsqu’à  leur  grande  surprise  quatre 
trappeurs,  dans  leur  costume  bien  connu,  entrèrent  comme  étaient 
entrés  les  Indiens  et  s’assirent  de  même,  leurs  armes  entre  leurs 
genoux,  et  fort  paisibles  d’ailleurs. 

Le  chemin  de  fer  passait  devant  l’établissement  de  ces  colons,  et 
l’on  trouvait  tout  naturel  quhls  eussent  arrêté  le  train  plutôt  que 
d’aller  l’attendre  à la  prochaine  station,  distante  de  cinq  ou  six  lieues. 

Dans  ce  bienheureux  pays,  où  l’esprit  d’initiative  est  tout,  il  faut 
plus  qu’ailleurs  une  forte  dose  d’originalité  pour  se  faire  remarquer. 
Un  quart  d’heure  après,  l’incident  était  oublié  de  tous,  tant  il  avait 
fait  peu  de  bruit. 

Disons  aussi  en  passant  que  le  suprême  bon  ton,  pour  l’Améri- 
cain, paraît  être  de  converser  tout  bas,  surtout  en  présence  des 
femmes,  qu’il  respecte  beaucoup.  Si  quelqu’un  bavarde  ou  rit  en 
public,  tenez  pour  certain  qu’il  est  étranger. 

Mais  voici  un  nouveau  visiteur  qui  se  penche  à l’oreille  des  hom- 
mes comme  pour  les  confesser.  Qu’est-ce  que  ce  Monsieur?  Si  c’était 
le  conducteur,  on  le  verrait,  sans  avertissement,  se  saisir  des  cha- 
peaux des  voyageurs  pour  y prendre  les  coupons  qu’il  serait  sûr  d’y 
trouver...  Si  c’était  un  policier,  il  ne  serait  pas  accueilli  avec  tant 
de  sourires  et  même  parfois  d’enthousiasme...  Et  que  voulez-vous 
que  ce  soit,  sinon  un  politicien,  non  pas  certainement  un  de  ces 
carpet-haggers  qui  briguent  des  suffrages  pour  leurs  patrons,  mais 
un  modeste  amateur,  qui  s’amuse  à tâter  Eopinion  sur  la  prochaine 
élection  présidentielle.  Une  fantaisie  d’artiste!  De  wagon  en  wagon, 
il  va  recueillir  les  votes  pour  Hayes  ou  Tilden . Pas  d’abstentions, 
implore- t-il. 

Pour  ma  part,  j’ai  beau  arguer  de  mon  incapacité  électorale,  n’ayant 
pas  l’honneur  d’être  citoyen  des  Etats-Unis  : « Never  mind!  Peu 
importe  ! nous  ne  sommes  pas  exclusifs  ici,  me  dit-il  en  souriant.  Que 
prenez-vous,  le  républicain  ou  le  démocratique?  Choisissez.  » 
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Le  scrutin  dépouillé,  cet  amusant  personnage  revient,  dans  cha- 
que voiture,  en  proclamer  le  résultat.  11  se  trouve  qu’aucun  des  can- 
didats n’a  la  majorité;  un  ballotage  est  nécessaire.  Grâce  enfin  au 
mécanicien,  oublié  la  première  fois  sur  sa  locomotive,  les  républicains 
l’emportent  d’une  voix. 

— Accipio  omen^  s’écrie  tout  haut  un  jeune  légiste  [attorney  at 
law),  qui  venait  justement  de  me  vanter  les  bienfaits  du  système 
protecteur  et  de  la  centralisation  à Washington.  Oui,  Messieurs^ 
j’en  accepte  l’augure.  La  plate-forme  démocratique  de  Saint  -Louis 
est  vengée  par  la  plate-forme  de  notre  locomotive... 

Sur  ce  mot  bien  américain,  explosion  d’hilarité.  Les  démocrates 
rient  tous  les  premiers  : c’est  un  désarmement.  L’homme  de  loi  se 
lève,  salue  à la  ronde  et  va  boire  un  verre  d’eau  glacée  à la  fontaine. 
Supposez  qu’il  se  fût  régalé  d’un  drmk  au  whisky^  et  nous  en  avions 
pour  une  heure  à entendre  quelque  speech  éloquent  ou  grotesque. 
Le  simple  verre  d’eau  ne  suffit  pas^toujours  aux  improvisateurs. 

C’est  une  justice  à rendre  à ce  plaisant  pays , il  a beau  se  servir 
du  suffrage  chaque  jour,  et  à différents  degrés,  il  ne  connaît  pas 
encore  la  satiété.  C’est  comme  un  corps  saturé  d’alcool  : il  ne  peut 
plus  se  passer  du  poison  qui  l’alimente. 

L’avouerai-je  cependant?  L’industrie  des  carpet-baggers  ^ dans 
l’Ouest  tout  au  moins,  m’a  paru  bien  moins  florissante  que  ne  veu- 
lent le  croire  ces  voyageurs  en  chambre,  auxquels  nous  devons  tant 
de  livres  sur  l’Amérique.  L’air  sec  et  pur  des  Prairies  ne  convient 
pas  à leur  tempérament. 

A première  vue,  il  est  vrai,  nos  compagnons  de  voyage  répon- 
dent, pour  la  plupart,  au  signalement  bien  connu  des  carpet-bag- 
g ers.  Ils  en  ont  le  langage  sommaire  : un  petit  sac  renfermant  quel- 
ques faux-cols  en  papier  et  une  brosse  à dents.  Avec  cela  un- 
Américain  irait  au  bout  du  monde. 

Quelques-uns  se  sont  bien  donné  le  luxe  d’un  panier  à provisions^ 
mais  ceux-là  voyagent  en  famille.  Ce  sont  les  arrivés  de  la  veille, 
les  repus  du  jour,  les  accapareurs  du  lendemain.  Ils  ont  l’insolence 
des  parvenus.  Voyez  comme  ils  commandent  au  porter.,  cet  « homme 
noir  » préposé  au  service  de  chaque  voiture  ! Le  porter  fixe  une 
planche  dans  la  section,  et  voilà  la  table  mise.  Avec  les  gâteaux  et^ 
les  fruits  qui  se  vendent  dans  le  train,  les  dindes  froides,  les  pâtés„ 
les  boîtes  de  conserve  que  l’on  retire  du  panier,  le  repas  se  complète 
et  satisferait  les  plus  exigeants.  De  plus  raffinés  encore  font  leur 
café  sur  un  réchaud. 

Mais  pour  le  commun  des  mortels,  il  faut  s’en  tenir  aux  repas  que 
la  compagnie  du  chemin  de  fer  leur  dispense  à ses  heures,  comme 
un  dompteur  de  foire  à sa  ménagerie  ambulante. 
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Je  ne  veux  pas  l’oublier,  sur  une  partie  de  la  ligne,  de  Chicago  à 
New-York,  fonctionne  un  restaurant  roulant,  où  l’on  peut  se  faire 
servir,  à la  carte,  des  plats  chauds,  aussi  variés  qu’on  le  désire,  où 
Ton'  boit,  à la  glace,  des  vins  de  France  et  de  Hongrie  ; mais  là  il 
s’agit  de  ne  pas  perdre  de  temps  : trois  lignes  sont  concurrentes  ! 
Dans  les  montagnes  de  l’Ouest,  dans  les  marais  de  Californie,  la 
voie  est  mauvaise  ou  dangereuse,  et  l’on  se  hâte  plus  lentement.  Là, 
plus  rien  n’est  donné  à la  fantaisie.  Trois  fois  par  jour,  quand  la  ma- 
chine s’arrête  pour  s’abreuver,  il  vous  est  permis  d’en  faire  autant. 

Vous  êtes  assuré  d’un  arrêt  de  vingt-cinq  minutes  ; seulement, 
les  étapes  sont  irrégulières,  approximatives.  Tant  pis  pour  les  esto- 
macs I Tantôt  le  premier  déjeûner  est  à six  heures  du  matin  et  le 
dîner  à une  heure,  tantôt  on  ne  déjeûne  qu’à  dix  heures  pour  dîner 
déjà  à midi  et  ensuite  attendre  le  souper  jusqu’à  huit  heures  du 
soir.  Il  est  juste  de  dire  que  le  pays  n’est  point  habité.  Il  faut  bien 
qu’il  y ait  des  stations  pour  permettre  aux  machines  de  se  bourrer 
de  combustible  et  d’eau,  mais  il  y en  a le  moins  possible,  et  l’on 
aurait  pu,  — tout  aussi  bien  que  de  leur  chercher  des  noms,  — les 
numéroter  comme  les  bornes  d’une  grand’route. 

— Vingt-cinq  minutes  d’arrêt! 

Une  musique  infernale  frappe  vos  oreilles  : c’est  le  gong  chinois. 
Dans  cette  cabane  de  pionnier,  le  festin  vous  attend. 

Aimez-vous  ra7itïlope?  On  en  a mis  partout. 

Rôtie,  bouillie,  la  chair  qu’on  vous  offrira  pendant  plusieurs  jours 
sera  exclusivement  de  l’antilope.  Avec  cela  du  riz  et  des  patates 
douces,  du  pain  de  maïs,  du  lait  condensé  en  boîtes  ou  du  thé  glacé,  ' 
et  quelquefois  pour  le  dessert,  un  peu  de  fruits  sauvages  (la  manne 
du  désert!),  des  fraises,  des  framboises  ou  des  mûres. 

Du  reste,  pour  qui  a le  bras  long  et  n’attend  pas  d’être  servi, 
pour  qui  mange  à l’américaine,  c’est-à-dire  lestement  et  sans 
changer  d’assiette,  il  y a très-bien  moyen  de  manger  à sa  faim. 

Quant  aux  infortunés  qui  attendent  leur  tour,  se  croyant  assis  à 
une  table  d’hôte,  ne  leur  reste-t-il  pas  le  régal  des  yeux,  et  l’intime 
satisfaction  de  savoir  le  repas  apprêté  par  des  Fils  du  ciel  ? Car,  au 
delà  des  Montagnes-Rocheuses,  la  population  ne  paraît  se  composer 
que  de  Chinois.  Très-pimpants,  du  reste,  sous  leurs  blancs  atours, 
ces  serveurs  à longue  natte  et  à la  face  glabre  ! Très-étonnante  aussi 
leur  obséquiosité  dans  un  milieu  si  nivelé  ! 

Dans  des  centres  plus  populeux,  où  il  y a jusqu’à  trois  habitations, 
l’inévitable  concurrence  surgit  et  s’annonce  par  une  sonnette  : 

— N’écoutez  pas  le  gong,  me  disait  un  Français  que  je  rencontrai 
dans  ces  parages  ; faites  comme  moi.  Je  l’ai  délaissé  pour  la  son- 
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nette  de  la  concurrence.  La  nourriture  est  la  même  ; seulement,  on 
ne  paie  que  la  moitié. 

Un  respectable  monsieur  dont  je  fis  la  connaissance  profita  indi- 
rectement du  conseil.  Il  voyageait  avec  son  valet  de  chambre,  et 
paraissait  fort  humilié  de  le  voir  lui  faire  vis-à-vis  aux  démocratiques 
repas  des  stations.  Galeb  fut  désormais  envoyé  à la  concurrence,  et 
put  se  payer  à San-Francisco,  une  montre  d’or  sur  les  économies 
qu’il  avait  faites  en  mangeant. 

— Tout  le  monde  à bord  ! s'écrient  d’une  voix  de  commandement 
les  conducteurs  du  train.  C’est  le  premier  appel.  Il  y aura  un  réappel. 

Attardons-nous  un  instant  à jeter  un  coup  d’œil  sur  les  curiosités 
de  l’endroit:  collections  de  minéraux,  pétrifications,  têtes  d’animaux 
empaillées,  aigles  ou  pumas  qui  se  rongent  d'ennui  dans  des  cages 
étroites. 

Une  rareté  assez  fréquente  à ces  stations  est  de  voir  de  petits 
groupes  d'indiens  loafers  (mendiants),  vêtus  d’oripeaux  bizarres  et 
tristement  accroupis  sur  les  tas  de  bûches,  le  long  de  la  voie. 

— Les  voilà  donc,  ces  Indiens!  dit  un  petit  bureaucrate  de  l’Est. 
On  a vraiment  raison  de  dire  que  ce  sont  des  brutes!  )) 

— Oh  ! l’horreur!  s’exclame  à son  tour  une  femme-docteur.  Voyez 
ces  sauvagesses  qui  portent  dans  des  boîtes  fixées  à leurs  épaules 
leurs  nouveau-nés  malingres  et  souffreteux.  A bit  to  see  the papoose  : 
Vite,  une  petite  pièce  blanche,  un  petit  billet  de  dix  sous  pour  voir 
le  mioche!  Oh!  le  pauvre  baby  ! Tout  emmaillotté  dans  son  étui 
d’écorce  et  de  peau  d’antilope!  Et  penser  qu’il  deviendra  laid  et 
méchant  comme  père  et  mère  ! Oh  ! l’affreuse  guenon  qui  le  porte 
-sur  son  dos  voûté!... 

Heureusement  la  sqiiaw^  mère  à\x  pajjoose^  ne  comprend  rien  à 
ce  qui  se  dit,  et  ne  voit  que  la  monnaie  qu’on  lui  donne. 

Curieux  ignorants,  on  a eu  soin  de  ne  pas  vous  dire  que  ces  In- 
diens dégradés  étaient  la  lie  de  leur  nation.  Et  les  Peaux-Rouges, 
qui  ne  voient  généralement  des  « visages  pâles  » que  les  plus  mau- 
vais : des  pillards  de  frontière,  des  mineurs  sans  foi  ni  loi,  des 
agents  dont  les  trois  quarts  sont  menteurs  et  voleurs,  n’ont-iîs  pas 
aussi  quelque  raison,  ces  indigènes,  de  penser  tout  le  mal  possible 
du  peuple  usurpateur? 

— Tout  le  monde  à bord! 

C’est  le  dernier  avertissement.  Le  train  s’ébranle  déjà,  et  chacun 
de  courir  pour  le  rattraper. 

Courez  à vos  affaires,  financiers,  inventeurs,  politiciens  : le  train 
n’attend  pas.  Surtout  tâchez  d’arriver  à temps. 

Nous  ne  lutterons  pas  de  vitesse  avec  vous;  nous  regardons  passer 
le  train.  Baron  Arnold  de  Woelmont. 
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I 

La  géographie  a fait,  dans  ce  siècle,  des  progrès  immenses,  auxquels 
ont  contribué  tous  les  peuples,  nous  comme  les  autres,  malgré  ce  qu’on 
a dit  de  notre  indifférence  et  de  notre  ignorance  à cet  égard.  Les  ren- 
seignements que  l’on  possède  sur  cette  branche  de  la  science  sont 
innombrables,  mais  répandus  partout,  dans  une  foule  de  livres  et  de 
recueils  de  tout  genre  et  en  toutes  laugues,  qu’il  serait  impossible  de 
réunir,  et  dont  beaucoup,  par  suite,  sont  restés  en  dehors  du  domaine 
commun.  Il  eût  été  fâcheux  qu’il  en  fût  ainsi  plus  longtemps  et  que 
le  public  demeurât  privé  d’informations  souvent  précieuses,  et  qui, 
presque  toujours,  ont  coûté  de  grands  périls  et  de  grandes  peines  à 
ceux  qui  les  ont  obtenus.  Cet  éparpillement  des  connaissances  géogra- 
phiques va  cesser.  Un  ouvrage  est  en  voie  de  publication  qui  doit  les 
concentrer,  les  coordonner  et  les  mettre,  par  de  sobres  et  intelligentes 
réductions,  à la  portée  de  tous  les  lecteurs.  La  forme  de  cet  ouvrage 
était  commandée  : c’est  celle  d’un  dictionnaire;  on  n’en  pouvait  trouver 
une  plus  simple,  plus  commode,  plus  expéditive  et  qui  se  prêtât  mieux 
aux  recherches  — plus  pratique  en  un  mot.  Le  directeur  de  ce  vaste  et 
savant  travail  était  désigné  lui-même  ; il  n’y  avait,  chez  nous,  que 
M.  Vivien  de  Saint-Martin  pour  prendre  en  mains  et  conduire  à bonne 
fin  une  semblable  entreprise.  Aussi  est-ce  à lui  que  la  maison  Hachette 
a confié  la  publication  du  Nouveau  Dictionnaire  de  géographie  univer- 
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selle,  dont  elle  vient  de  publier  les  premières  livraisons  ^ Par  ce  qu’il 
en  a déjà  paru,  on  peut  juger  de  la  supériorité  que  le  Nouveau  Diction- 
naire aura  sur  les  précédents.  Dès  le  premier  mot,  on  remarquera,  en 
le  comparant  aux  meilleurs,  combien  d’abord  il  est  plus  complet.  Tous 
débutent  par  le  mot  : A ou  Aa,  et  indiquent  trois  ou  quatre  rivières  ou 
ruisseaux  de  ce  nom  dans  le  nord  de  l’Europe  : le  Dictionnaire  uni- 
versel en  relève  plus  de  trente  tant  en  Allemagne,  qu’en  Suède  et  en 
Russie,  et  il  explique  la  fréquence  de  ce  nom  par  son  étymologie  : 
dans  toutes  les  langues  indo -germaniques,  plus  ou  moins  accentué 
(a,  ach^  acq^  aüe),  signifie  mw.  A l’occasion  de  cette  indication  éty- 
mologique, remarquons  en  passant  un  détail  très-important  dont  il 
faut  louer  le  Nouveau  Dictionnaire,  nous  voulons  dire  l’orthographe 
originelle  des  lieux,  toujours  soigneusement  reproduite.  Un  point  où  il 
paraît  devoir  être  incomparablement  plus  complet  que  tout  autre,  c’est 
en  ce  qui  touche  à l’Afrique,  ce  vieux  continent,  plus  nouveau  aujour- 
d’hui pour  nous  queue  l’est  celui  que,  par  habitude,  on  appelle  encore  le 
Nouveau-Monde.  M.  Yiviende  Saint-Martin,  en  collationnant  avec  soin 
les  renseignements  fournis  parles  explorateurs,  qui  se  sont  portés,  dans 
ces  derniers  temps,  comme  à l’envi,  vers  ces  régions  inexplorées,  nous 
en  donne  une  idée  beaucoup  plus  complète  qu’on  n’aurait  pu  l’espérer. 

Une  chose  qui  manquait  dans  les  anciens  dictionnaires  de  géogra- 
phie, c’était  l’histoire  des  pays  décrits  — et  l’on  comprend  combien  ce 
défaut  de  renseignements  sur  leur  passé  nuisait  à l’exacte  connaissance 
de  leur  état  présent.  Cette  lacune  est  ici  remplie  avec  la  sobriété,  mais 
aussi  avec  le  soin  que  réclamait  la  nature  de  l’ouvrage. 

Une  autre  innovation  qui  est  dans  le  goût  de  notre  époque  et  qu’ap- 
précieront particulièrement  les  hommes  d’étude,  c’est  la  bibliographie, 
c’est-à-dire  l’indication  des  sources  où  le  rédacteur  a puisé  et  où  le 
lecteur  peut  avoir  besoin  de  se  renseigner  lui-même.  On  leur  a fait  une 
large  place,  et  nous  voyons  avec  plaisir,  à l’article  Abyssinie,  par  exem- 
ple, qu’à  côté  des  modernes,  on  n’a  pas  oublié  les  anciennes.  Nous 
suivrons  du  reste  cette  grande  publication. 

II 

Depuis  quelques  années,  M.  Vhvien  de  Saint-Martin,  absorbé  par  la 
préparation  du  Nouveau  Dictionnaire  de  géographie^  a remis  en  d’autres 

^ Nouveau  Dictionnaire  de  géographie  universelle  contenant  : U la  géographie 
jjhvsique  ; 2*^  la  géographie  politique  ; 3°  la  géographie  économique  ; 4®  Feth- 
nologie  ; 5°  la  géographie  historique  ; 6»  la  bibliographie,  par  M.  Yivien  de 
Saint-Martin,  président  de  la  Société  de  géographie  de  Paris.  L’ouvrage 
formera  2 vol.  in-i®,  de  1,600  pages  à 3 colonnes,  publiés  par  livraisons  de 
10  feuilles  (80  pages)  avec  un  atlas  in-folio. 
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mains  la  rédaction  de  V Année  géographique^  fondée  par  lui  il  y a quinze 
ans.  Cet  utile  annuaire  n’a  rien  perdu  à ce  changement.  Le  seizième 
volume  a paru  exactement  à la  fin  de  février,  comme  ceux  des  années 
précédentes^  et  ne  leur  est  pas  inférieur.  MM.  Duveyrier  et  Maunoir, 
qui  ont  aujourd’hui  la  direction  de  ce  travail,  lui  conservent  sa  forme 
et  son  caractère  spécial,  s’attachant  à en  faire  le  catalogue  développé 
de  toutes  les  publications  relatives  à la  géographie,  parues  en  France 
et  à l’étranger  dans  le  cours  de  chaque  année.  Le  volume  que  nous 
annonçons  se  rapporte  à 1877.  La  science  géographique  y est  em- 
brassée sous  son  aspect  le  plus  large.  Les  éditeurs  ont  fait  entrer 
dans  leur  répertoire,  avec  plus  de  soin  encore  que  par  le  passé,  non- 
seulement  les  voyages  de  découverte,  les  recherches  aux  pays  incon- 
nus, les  explorations  scientifiques  et  commerciales  aux  contrées  loin- 
taines, enfin  tous  les  travaux  d’investigation  qui  ont  pour  objet  la 
connaissance  du  globe,  n’importe  sur  quel  point,  sous  quel  aspect, 
dans  quel  but,  et  par  quel  moyen.  La  géologie,  l’ethnographie,  la  cos- 
mologie, la  zoologie,  l’histoire  même,  dans  ses  rapports  avec  les 
changements  de  frontière,  y ont  trouvé  place. 

L’ordre  suivi  dans  la  distribution  de  ces  renseignements  est  celui 
de  tous  les  traités  de  géographie.  En  premier  lieu  viennent  tous  ceux 
qui  concernent  l’Europe,  classés  sous  le  nom  des  contrées  auxquelles 
ils  se  rapportent,  lesquels,  dans  le  volume  que  nous  annonçons,  sont 
plus  nombreux  et  ont  plus  d’importance  qu’on  ne  croirait;  bien  des 
découvertes  se  font,  en  effet,  et  beaucoup  restent  encore  à faire  sur  la 
partie  du  globe  que  nous  foulons  tous  les  jours.  Les  travaux  relatifs 
aux  autres  parties  du  globe  suivent  comme  partout  : l’Asie  après  l’Eu- 
rope; puis  l’Afrique,  l’Amérique,  l’Océanie,  très -inégalement  favorisées 
à cet  égard,  l’Afrique,  l’emportant  sur  toutes  les  autres  parties  du 
monde  et  étant  devenue  aujourd’hui  la  grande  attraction  géographique  ! 
MM.  Maunoir  et  Duveynier  n’enregistrent  pas  moins  de  quatre  cent 
quatre-vingt- six  ouvrages  publiés  dans  le  courant  de  l’année  1877,  sur 
ce  continent  sauvage,  naguère  encore  si  indifférent  à la  curiosité  du 
monde  civilisé.  Tous  les  travaux  dont  il  est  fait  mention  sont,  selon  le 
plan  que  se  sont  tracé  et  qu’ont  suivi  partout  les  auteurs,  ou  simple- 
ment indiqués  hibliographiquement,  ou  analysés  proportionnellement 
à leur  importance.  Par  suite,  V Année  géographique  est  non-seulement 
un  catalogue  exact  et  complet  des  ouvrages  publiés  sur  la  géographie 
dans  le  cours  d’une  année  — ce  qui  suffirait  à sa  recommandation 
auprès  des  hommes  d’étude;  c’est  encore  pour  les  simples  curieux  une 
lecture  pleine  d’intérêt. 


^ 1 vol.  in-12.  Librairie  Hachette. 
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III 

Le  chapitre  de  V Année  géographique  relatif  au  Japon  est  un  de  ceux 
qui  surprendront  le  plus  peut-être  par  le  nombre  des  publications  dont 
cet  empire,  sur  lequel,  naguère  encore,  on  n’avait  rien,  est  devenu  tout 
à coup  l’objet.  Le  volume  de  l’an  prochain  ne  sera,  sans  doute,  pas 
moins  riche  à cet  endroit.  Voici  déjà  deux  livres  qui  sont,  croyons- 
nous,  appelés  à y figurer.  L’un  est  d’un  diplomate  distingué  et  connu 
déjà  par  un  curieux  récit  de  voyage  dont  nous  avons  parlé  ici  il  y a 
quelques  mois,  M.  le  comte  de  Rochechouart^  ; l’autre  2 d’un  agent 
maritime,  dont  ce  serait  le  début,  paraît-il.  Le  premier,  comme  le  titre 
l’indique,  ne  contient  qu’un  nombre  assez  restreint  de  pages  sur  le 
Japon,  mais  ces  pages  accusent  toutes  une  observation  attentive  et  réflé- 
chie ; le  second,  plus  ambitieux,  se  donne  comme  un  tableau  vivant  de 
l’empire  du  Mikado,  mais  il  sent  trop  le  touriste  amateur  pour  inspirer 
grande  confiance. 

((  Il  y a plusieurs  manières  de  voyager,  dit  M.  de  Rochechouart,  et, 
pour  bien  voir,  il  faut  changer  de  méthode  suivant  les  pays  que  l’on 
parcourt,  s’intéresser  dans  certains  endroits  à la  nature  et  aux  monu- 
ments, et,  dans  d’autres,  aux  hommes  et  aux  mœurs.  » C’est  sous  ce 
dernier  aspect,  c’est-à-dire  dans  ses  institutions  et  dans  le  caractère 
de  ses  habitants  que  le  grave  diplomate  a considéré  le  Japon.  Ce  pays 
si  longtemps  immobilisé  et  si  rigoureusement  fermé  aux  influences  du 
dehors,  vient  d’éprouver,  comme  on  sait,  non  pas  seulement  une  révo- 
lution telle  qu’il  s’en  produit  partout  aujourd’hui,  mais  une  véritable 
transformation.  Non-seulement  sa  vieille  constitution  a fait  place  à 
une  autre  toute  différente,  mais  ses  habitudes,  ses  inclinations,  ses  goûts 
ont  complètement  changé.  Au  régime  féodal  le  plus  fortement  cons- 
titué, semblait-il,  a succédé  là  une  monarchie  sans  contrôle  politique, 
et  la  haine  pour  l’étranger  est  devenue  un  véritable  engouement. 
L’épiderme  de  la  civilisation  française  s’est  comme  appliqué  d’un  seul 
coup  sur  la  civilisation  japonaise.  Au  premier  moment,  on  s’(‘st  mis 
à admirer  chez  nous,  ce  peuple  qui  nous  demandait  nos  officiers  pour 
organiser  et  instruire  son  armée,  nos  jurisconsultes  pour  accommoder 
sa  législation  à la  nôtre,  nos  couturières  pour  habiller  ses  femmes  à 
la  mode  de  Paris,  et  qui  nous  donnait  l’élite  de  sa  jeunesse  à former  à la 
philosophie,  à la  science  et  aux  belles  manières  de  l’Occident.  Les  Ja- 
ponais, disait-on,  étaient  les  français  de  l’Orient.  Vus  de  près,  ces 
Français  de  serre  chaude  ont  perdu  beaucoup  de  leur  prestige  et  une 

^ Les  Indes,  la  Birmanie,  le  Japon,  et  les  Etats-Unis,  par  M.  le  comte  de  Ro- 
chechouart, 1 Yol.  in-12,  avec  figures.  E.  Plon,  édit. 

^ Le  Japon  pittoresque , par  M.  Duhard,  1 vol.  in-12,  avec  fig.  Ibid. 
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réaction  pessimiste  est  en  train  de  se  faire  à leur  endroit.  On  a pu  le 
voir,  dans  plusieurs  relations  de  voyage  et,  en  particulier,  par  la  grande 
et  sérieuse  étude  de  M.  Bousquet,  dont  nous  avons  rendu  compte  ici  il 
y a deux  ans  [Correspondant  du  25  avril  1877). 

Cette  question  des  conséquences  de  la  révolution  japonaise  et  de 
l’ardeur  inconsidérée  que  met  le  peuple  qui  l’a  faite,  à rejeter  son  passé 
comme  une  défroque  sordide,  a surtout  fixé  l’attention  de  M.  de  Roctie- 
chouart.  Dans  ses  pérégrinations  à travers  l’Inde  anglaise  et  la  Birmanie, 
dont  le  récit  ouvre  son  nouveau  volume,  le  voyageur  n’avait  guère 
fait,  ainsi  qu’il  le  dit,  que  prendre  quelques  croquis  et  noter  quelques 
impressions.  Au  Japon,  son  regard  s’est  moins  laissé  distraire  par  le 
spectacle  des  choses  extérieures.  Il  y avait  là  mieux  à observer  que 
le  paysage  : c’était  le  pays,  passé  sans  transition  d’un  état  social  à un 
autre,  et  voguant  toutes  voiles  déployées  vers  un  avenir  inconnu.  Bien 
que  plus  sympathique  que  ne  l’ont  été  d’autres  voyageurs,  notamment 
M.  Bousquet,  pour  la  nation  japonaise,  M.  de  Rochechouart  ne  s’abuse 
pas  sur  son  esprit  vif,  mais  frivole,  non  plus  que  sur  son  caractère 
facile,  mais  dénué  de  fermeté.  Le  Japonais  n’est  pas  trempé  fortement; 
le  sentiment  de  la  personnalité  lui  manque,  et  cette  imperfection  le 
subordonne  aux  influences  du  dehors.  Dominé  jusqu’ici  intellectuelle- 
ment par  la  Chine,  va-t-il  l’être  désormais  par  l’Europe?  On  ne  sait. 
Il  est  à sa  remorque  aujourd’hui,  mais  il  se  ruine  à la  suivre,  et  court 
le  danger  de  succomber  avant  de  parvenir  à l’égaler.  Ce  sera  peut-être 
fhistoire  de  la  grenouille  qui  voulait  se  faire  aussi  grosse  que  le  bœuf. 

Du  moins  cette  disposition  à bien  accueillir  ce  qui  lui  vient  de 
l’étranger  profitera-t-elle  un  peu  à l’introduction  et  la  propagation  du 
christianisme  dans  ces  îles  où  l’apostolat  de  saint  François  Xavier 
eut,  dans  le  seizième  siècle,  des  succès  si  rapides  et  qui  furent  si  cruel- 
lement interrompus?  M.  de  Rochechouart  se  le  demande,  comme  il  l’a 
fait  pour  l’Inde,  pour  la  Birmanie,  où  les  missions  catholiques  ont 
toujours  eu  de  lui  des  témoignages  d’intérêt.  « Pendant  des  siècles, 
dit-il,  les  Japonais  ont  été  élevés  dans  des  idées  ou  des  croyances 
contraires  à celles  qu’ils  veulent  adopter  aujourd’hui.  Ce  ne  sont  pas 
des  hommes  de  quarante  ans,  dont  le  cerveau  est  déjà  complètement 
formé,  qui  peuvent,  du  jour  au  lendemain,  abandonner  toutes  leurs 
erreurs  et  les  remplacer  par  des  vérités.  La  seule  chose  que  l’on 
puisse  légitimement  leur  demander,  c’est  qu’ils  comprennent  la  néces- 
sité d’élever  leurs  enfants  dans  d’autres  idées  et  qu’ils  ne  viennent  pas 
contre-carrer  leurs  précepteurs.  Un  missionnaire  d’une  grande  valeur 
me  disait  un  jour  : a Nous  n’avons  pas  l’espoir  de  convertir  complète- 
ment les  adultes,  et,  pourvu  qu’ils  admettent  complètement  la  supé- 
riorité du  christianisme  et  qu’ils  éprouvent  le  désir  de  le  pratiquer, 
nous  leur  donnons  le  baptême,  tout  en  sachant  qu’ils  ne  feront  que 
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des  croyants  médiocres.  Mais  notre  espoir  est  dans  leurs  enfants.  Le 
païen,  devenu  chrétien  de  cœur,  nous  confiera  leur  éducation,  et  nous 
pourrons,  à l’âge  où  se  forme  la  conscience,  leur  donner  des  principes 
qui  les  rendront  chrétiens,  du  fond  du  cœur.  » 


ly 

M.  Duhard,  l’auteur  du  Japon  pittoresque  ^ n’a  pas  de  ces  soucis  à 
l’endroit  des  Japonais  ; il  ne  se  demande  pas,  lui,  si  le  christianisme 
pourra  arrêter  la  décomposition  sociale  dont  ils  sont  menacés,  par  la 
raison  que,  à ses  yeux,  semble-t-il,  toutes  les  religions  se  valent,  et  que 
la  nation  japonaise  est,  à tout  prendre,  en  bonne  voie,  selon  lui.  Bien 
loin  d’accuser  une  décadence,  l’indifférence  où  elle  est  tombée  en  ma- 
tière de  religion  marquerait  plutôt  un  progrès  du  côté  de  cette  belle 
unité  des  croyances  essentielles,  exemptes  de  tout  rite,  vers  lesquelles, 
toujours  selon  le  grave  attaché  maritime,  marche  aujourd’hui  l’hu- 
manité. Quant  aux  mœurs  du  pays,  dont  l’étrange  liberté  a scandalisé 
les  voyageurs  les  moins  scrupuleux,  M.  Dubard  croit  qu’on  les  a calom- 
niées, et  il  s’en  montre,  pour  son  compte,  tout-à~fait  édifié.  Il  n’y  a 
pas  jusqu’aux  mariages,  comme  ils  se  font  là-bas,  véritables  mariages 
d’oiseaux  où  l’on  se  prend  et  l’on  se  quitte  au  gré  du  caprice  et  de 
l’ennui,  que  l’indulgent  moraliste  ne  nous  offre  en  exemple,  — trouvant 
ce  mode  d’union  moins  « inique  »,  en  tout  cas,  que  notre  indissolubilité 
conjugale  mitigée  par  a l’odieuse  séparation  de  corps.  » 

Cet  optimisme  s’étend  des  hommes  aux  choses,  de  la  population  au 
sol  qu’elle  occupe.  M.  Dubard  qui  a pénétré,  nous  apprend-il,  dans 
l’empire  du  Mikado,  plus  loin  que  n’ont  fait  encore  les  autres  étrangers, 
n’y  voit  partout  qu’à  admirer.  M.  de  Rochechouart,  trouve  aussi  le 
pays  ((  joli  »;  pourtant,  dit-il,  « quand  on  y regarde  de  plus  près,  on 
s’aperçoit,  que  ce  pays  est  un  peu  trop  maniéré,  que  les  arbres  con- 
tournés y sont  plus  nombreux  que  ne  le  comporte  la  nature,  et  que  ce 
résultat  a dû  être  obtenu  par  des  moyens  factices.  » Pas  de  réserve 
de  ce  genre,  chez  M.  Dubard,  au  sujet  des  beautés  pittoresques,  sur 
lesquelles  il  s’étend  fort  au  long,  non  plus  qu’à  l’endroit  des  choses 
de  l’art,  dont  il  s’occupe  peu,  il  est  vrai,  et  où  le  Japon  est  si  manifes- 
tement inférieur  à la  Chine  ! Un  peu  de  défiance  est  donc  bien 
permis,  comme  nous  le  disions  en  commençant,  vis  à vis  du  Japoii 
pittoresque^  récit  de  touriste  assez  bien  écrit,  mais  qui  eût  gagné  à ne 
pas  afficher  des  prétentions  plus  hautes  et  surtout  à se  débarrasser 
du  vulgaire  roman  qui  l’affadit. 

^ Le  Japon  pittoresque,  par  Maurice  Dubard,  sous-commissaire  de  la 
marine,  1 vol.  in-12,  E.  Plon,  édit. 
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De  ces  extrêmes  confins  de  l’Asie  où  nous  ont  conduit  MM.  de  Ro  • 
cùechouart  et  Dubard,  M.  de  Moüy,  avec  ses  Lettres  du  Bosphore  * 
nous  ramène  à ses  frontières  européennes.  Pour  être  plus  voisins  de 
nous  et  plus  généralement  connus,  les  lieux  qu’il  nous  décrit  n’en 
offrent  pas  aujourd’hui  moins  d’intérêt.  Seulement  cet  intérêt  n’est 
pas  précisément,  ou  du  moins  complètement,  celui  que  la  position  de 
l’auteur  dans  la  diplomatie  serait  de  nature  à faire  soupçonner,  a Ce 
livre,  dit-il  lui-même,  est  entièrement  étranger  à la  politique  présente  ; 
fidèle  aux  devoirs  de  discrétion  et  de  réserve  que  ma  situation  m’im- 
pose, je  n’ai  eu  à aucun  degré  la  prétention  ou  le  désir  d’y  raconter 
les  graves  événements  dont  j’ai  été  le  témoin  et  d’y  chercher  la  solution 
des  redoutables  problèmes  qui  se  posent  sur  le  Bosphore.  » 

Ce  qu’on  trouvera  donc  là,  c’est,  avant  tout,  le  spectacle  de  la  vie  de 
tous  les  jours  à Constantinople  et  sur  les  deux  rives  du  détroit.  Les 
reliques  de  l’antique  Byzance,  les  mosquées,  les  palais,  les  bazars  de 
la  moderne  capitale  des  califes,  les  résidences  de  la  cour  avec  leurs 
mystérieux  harems,  l’image  vraie  des  choses,  la  peinture  fidèle  des 
populations,  voilà  ce  qu’offrent  ces  lettres,  qui  sont  des  photogra- 
phies pour  l’exactitude  et  de  véritables  peintures  pour  l’animation. 
Les  détails  y abondent  pleins  de  couleur  et  de  physionomie,  surtout 
dans  la  description  des  fêtes  populaires  et  des  marchés  où  tout  se 
vend  pêle-mêle,  même  les  femmes  esclaves,  lesquelles  seulement  ne 
sont  plus  mises  à l’encan  comme  autrefois. 

Il  n’y  a pas  là  pourtant  que  des  paysages,  des  vues,  des  scènes  de 
mœurs  ; l’homme  politique  se  retrouve  là  maintes  fois  sous  l’artiste 
dans  les  observations  et  les  réflexions  qui  lui  échappent  çà  et  là, 
notamment  sur  les  dispositions  où  les  derniers  événements  ont  mis 
les  esprits.  Tels  sont  ces  souvenirs  de  l’inauguration  du  gouverne- 
ment constitutionnel  rappelés  à l’auteur  par  la  description  de  la  salle 
où  fut  proclamée  la  charte  musulmane  : a Lorsque  le  secrétaire  du 
prince,  dit  M.  de  Moüy,  eut  donné  lecture  du  discours  impérial  qui 
appelait  les  représentants  du  pays  à la  libre  discussion  des  lois,  une 
grande  acclamation  remplit  la  voûte.  Le  souverain  salua  la  foule  d’un 
geste  rapide  et  rentra  dans  ses  appartements.  C’était  une  scène  étrange  : 
y il  avait  bien  du  septicisme  dans  la  plupart  des  âmes;  quelques-unes 
cependant  étaient  pénétrées  d’une  foi  profonde  dans  le  nouvel  avenir 
libéral  que  ce  discours  sincère  semblait  ouvrir  devant  les  yeux  éblouis. 
Depuis,  la  situation  s’est  modifiée  à la  suite  de  graves  événements.  J’ai 
retrouvé,  une  année  plus  tard,  sur  le  pont  du  bâtiment  qui  me  rame- 

^ Lettres  du  Bosphore  : Bucarest,  Constantinople,  Athènes,  par  Gl)arles  do 
Moüy,  i vol.  in-1^?,  E.  Ifloiy  édit. 
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nait  en  France,  l’un  des  jeunes  députés  les  plus  fervents  en  ce  jour  ; les 
temps  n’étaient  plus  les  mêmes  : il  s’en  allait  en  exil  !...  Il  me  racontait 
avec  une  profonde  amertume  les  rêves  qu’il  avait  conçus,  les  espé- 
rances dont  il  s’était  bercé  ! Lui  aussi,  il  avait  été  épris  du  visage 
auguste  de  la  liberté  naissante,  et  le  splendide  fantôme  s’était 
évanoui  ! )) 

M.  de  Moüy  qui,  dans  une  lettre  à part,  pèse,  sans  conclure  toutefois, 
les  vertus  et  les  vices  actuels  des  sociétés  musulmane  et  chrétienne,  n’a 
garde  de  rien  dire  de  la  ridicule  panacée  du  régime  constitutionnel  que 
nous  allons  offrant  partout  dans  le  monde  aux  nations  malades  de  vieil- 
lesse ; mais  son  opinion  à cet  égard  ne  fait  pas  doute  pour  qui  a lu  sa  lettre 
sur  la  hiérarchie  ottomane,  lettre  des  plus  curieuses,  soit  dit  en  passant 
et  qui  nous  donne  sur  l’organisation  de  la  société  turque  les  détails  les 
plus  complets  que  nous  ayons  et  dont  plusieurs  nous  étaient  inconnus. 

Le  livre  de  M.  de  Moüy  a deux  appendices,  l’un  sur  Athènes  qui  ne  s’y 
rattache  que  d’assez  loin;  l’autre  sur  Bucarest  qui  s’y  relie  essentielle- 
ment, caria  Yalachie,  pour  qui  va  vers  l’Orient,  est  déjà  la  Turquie  et 
Bucarest  peut  passer  pour  un  faubourg  de  Constantinople  : a Bucarest 
est,  dit  M.  de  Moüy,  une  ville  dont  le  caractère  est  la  juxtaposition 
étrange  de  deux  formes  opposées  de  la  société  humaine.  L’Occident  et 
l’Orient  s’y  rencontrent,  s’y  arrêtent,  s’y  coudoient  en  quelque  sorte 
avec  une  tranquillité  parfaite  et  sans  paraître  surpris  l’un  et  l’autre  de 
se  trouver  sur  le  même  terrain.  » Les  modes,  les  usages,  les  institu- 
tions, les  arts  et  les  industries  de  l’Occident  sont  partout  en  voie  de 
s’établir  dans  le  pays  dont  cette  ville  est  la  capitale,  mais  par  tronçons 
isolés,  de  sorte  que  rien  n’y  a de  suite  I a Attendre  » est  le  mot  d’ici, 
dit  M.  de  Moüy,  en  parlant  de  la  Yalachie.  Ce  sera  longtemps  encore 
celui  de  tout  l’Orient,  et  M.  de  Moüy  en  devrait  montrer  moins  d’humeur 
qu’un  autre  : « attendre  » est  le  mot  de  la  diplomatie,  celui  par  lequel 
lui-même  il  devrait  logiquement  conclure  — s’il  concluait  — le  paral- 
lèle qu’il  fait  quelque  part,  entre  les,  sociétés  musulmane  et  chrétienne 
d’aujourd’hui  et  où  l’on  pourra  le  trouver  trop  diplomate. 

YI 

Yoici,  non  plus  un  livre  de  diplomate,  mais  un  vrai  et  franc  récit  de 
touriste,  d’allure  vive,  de  bonne  et  spirituelle  humeur,  où  le  sérieux  de 
l’observation  perce  à chaque  ligne  sous  l’apparente  légèreté  de  l’allure. 
Dans  les  Higlands  : tel  en  est  le  titre  % ce  n’était  pas  un  monde  nou- 
veau que  le  jeune  auteur,  M.  Paul  Toutain,  allait  chercher  dans  les 
monts  Grampians  ; c’était  au  contraire  ce  qui  peut  rester  là  de  l’ancien 

* Dans  les  Higlands.  — Edirnburg . — Trossachy . — Skye,  par  M.  Paul  Toutain. 
1 vol.  in-12.  E.  Plon,  édit. 


REVUE  CRITIQUE 


367 


monde  dont  Watter  Scott  a fait  de  si  curieuses  peintures.  A qui  de 
nous,  le  désir  d’en  faire  autant  n’est-il  pas  venu  dans  sa  jeunesse,  au 
sortir  d’une  lecture  de  Rob-Roy  ! Grand  sera  donc,  assurément,  le 
nombre  de  ceux  qu’intéressera  l’heureux  mortel  qui  a pu  s’en  donner 
la  satisfaction.  Son  journal  plaira  d’autant  plus  qu’il  est  plus  vivement 
animé  de  cette  ardeur,  de  cet  entrain  dont  nous  eussions  été  tous 
saisis,  si  pareil  bonheur  nous  était  arrivé.  C’est  ainsi,  ce  semble,  que 
nous  eussions  voyagé,  courant  droit  aux  lieux  immortalisés  par  quelque 
roman,  et  nous  bornant,  pour  le  reste,  à ce  premier  coup  d’œil  qui,  en 
pareil  cas,  est  le  bon,  dit  M.  Toutain,  et  qui  du  moins  a suffit  pour  faire 
de  son  journal  une  suite  de  croquis  charmants  où  hommes  et  choses 
passent  crayonnés  d’un  seul  trait,  mais  saisis  dans  ce  qu’ils  offrent  de 
plus  caractéristique  et  de  plus  saillant.  Tel  est,  par  exemple  ce  portrait 
de  l’Anglais  considéré  au  point  de  vue  politique  : a L’Anglais  a peur 
du  nouveau  ; il  déteste  les  changements  ; il  n’est  pas  persuadé  qu’on 
doive  déranger  le  chaos,  tant  que  le  chaos  n’a  pas  produit  d’accident. 
Ce  prudent  respecte  le  passé,  parce  qu’il  le  connaît  et  se  défie  de  l’avenir 
parce  qu’il  ne  le  devine  pas.  Il  se  rattache  aux  us  et  coutumes  antiques. 
Son  chancelier  s’assied  sur  un  sac  de  laine  ; ses  juges  portent  perruque 
comme  en  l’an  1300;  son  lord-maire  avec  ses  massiers  d’aspect  suranné 
produit  l’effet  du  preux  chevalier  Bertrand  Duguesclin  ; la  reine  doit 
demander  la  permission  d’entrer  dans  la  cité.  Dans  les  grandes  solen- 
nités figurent  les  mannequins  du  Gog  et  du  Magoy,  comme  au  temps 
jadis;  les  étudiants  sont  costumés  tout  de  même  qu’au  moyen-âge;  les 
gardiens  de  la  Tour  sont  habillés  à la  mode  de  M.  Lancelot,  lequel  fait 
l’ornement  des  jeux  de  cartes.  » 

Chez  M.  Toutain,  le  crayon  devient  souvent  une  flèche  acérée, 
comme  dans  ce  trait  lancé  à propos  d’un  clergyman,  a tête  embesiclée, 
posée  sur  un  faux-col  de  fer-blanc,  qui  passe,  suivi  des  pans  de  sa  redin- 
gote, ))  en  compagnie  de  sa  moitié  : u Dans  ce  pays,  le  prêtre  et  le  soldat 
sont  mariés.  Aussi  l’un,  pas  plus  que  l’autre,  n’est  fait  pour  l’action. 
L’Angleterre  n’a  pas  notre  missionnaire  ardent,  énergique,  militant,  qui 
fait  des  conversions  et  la  paie  volontiers  de  sa  vie,  en  Chine,  en  Océanie, 
dans  les  montagnes  de  la  lune.  Quand  l’Angleterre  veut  catéchiser  un 
pays,  elle  achète  une  cargaison  de  Bibles,  affrète  un  navire  et  l’expédie 
à la  contrée  désignée.  Avec  ce  système-là,  on  ne  perd  rien,  mais  on  ne 
convertit  personne,  vous  voulez  bien  le  croire.  » 

D’autres  fois  l’esquisse  tourne  à la  charge,  mais  gaiement  d’ailleurs  : 

« Voyez-vous  au  bord  de  cette  rivière,  là-bas,  ces  formes  grises,  roides, 
immobiles,  à demi-noyées  dans  le  brouillard?  Ce  serait  de  la  malveillance 
certainement  que  de  les  comparer  à des  pingouins  qui  réfléchissent. 
Non,  monsieur,  ce  sont  des  Anglais  qui  pêchent  du  saumon.  L’Ecosse 
doit  la  grande  affluence  de  voyageurs  qui  la  visitent,  encore  plus  au 
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saumon  qu’au  souvenir  de  Marie  Stuart.  Les  Anglais  vont  en  Ecosse 
surtout  pour  prendre  des  truites.  Ils  ont  médité  ce  voyage  depuis  long- 
temps, ont  acheté  le  Guide  Murroxj  ainsi  que  plusieurs  fishing  rods,  de 
de  filets  et  de  harpons,  les  ont  transportés  de  longs  jours  avec  eux, 
ont  éborgné  les  voyageurs  infortunés  qui  se  sont  trouvés  sur  leur 
passage,  ont  parcouru  Edimbourg,  ont  dûment  admiré  les  beautés 
de  l’Ecosse,  ont  pris  le  coach,  l’ont  fait  arrêter  au  bord  d’une  rivière 
sauvage,  ont  admiré  le  paysage,  ont  dit  à plusieurs  reprises  et  d’une 
voix  forte  afin  que  nul  n’en  ignore  \ B eauti fui  ! se  sont  assis  mélanco- 
liquement, ont  pris  du  poisson  et  l’ont  fait  mariner.  )> 

Mais  cette  ravissante  figure  de  Marie  Stuart  qui,  au  dire  de  M.  Tou- 
tain,  attire  en  Ecosse  moins  d'Anglais  que  la  truite  et  le  saumon,  n’a 
pas  fixé  longtemps  M.  Toutain  lui-même,  et  encore  les  deux  à trois 
pages  qu’il  lui  accorde  paraîtront-elles  peu  obligeantes  aux  partisans 
qu’elle  a gardés,  lesquels  trouveront  qu’il  eût  mieux  fait  de  la  venger  des 
faiblesses  que  ses  ennemis  lui  ont  calomnieusement  imputées  (l’histoire 
aujourd’hui  l’a  prouvé)  que  de  lui  chercher  des  excuses  auprès  des  cœurs 
tendres.  L’Ecoses,  non  plus  que  l’Ecossais,  n’est  pas  du  reste  ce  qui 
arrête  le  plus  souvent  les  yeux  du  jeune  touriste  ; l’Anglais  vient  presque 
toujours  etpartout  s’interposer  entre  son  regard  et  les  objets  qui  l’entou- 
rent. C’est  que  l’active  Albion  a déjà  absorbé  à moitié  l’immobile  Calé- 
donie. La  raison  qu’en  donne  M.  Toutain  tient  à une  vue  juste  de  l’his- 
toire de  certains  peuples  qui  ont  péri  pour  avoir  été  tout  d’une  pièce.  « La 
ruine  de  l’Ecosse  et  la  chute  de  la  Pologne  sont  historiquement  des  cas 
similaires,  dit-il.  En  Ecosse,  comme  en  Pologne,  la  race  a tué  la  nation. 
Les  peuples  ne  sauraient  subsister  avec  les  seules  qualités  chevale- 
resques. Si  vaillants  qu’aient  été  les  chie f tains  highlanders  et  les  ma- 
gnats polonais,  ces  héros  ne  suffisaient  pas  pour  constituer,  à eux 
seuls,  un  peuple  : le  brutal  moujick  et  le  lourd  Anglais  les  ont  soumis. 
A un  or  trop  pur,  ceux-ci  ont  servi  d’alliage.  » 

Si  peu  classique  qu’il  soit  d’allure  et  souvent  de  langage,  le  livre  de 
M.  Toutain  est  cependant,  comme  on  voit,  fidèle  au  classique  conseil 
de  passer  alternativement  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère. 


VII 

A côté  de  cette  visite  de  M.  Paul  Toutain,  au  pays  de  Walter  Scott, 
se  place  assez  naturellement  le  Pèlerinage  de  M.  Lexandre  au  pays  de 
BrizeuxL  II  y a,  en  effet,  plus  d’un  rapport  entre  les  sentiments  qui 
ont  inspiré  les  deux  ouvrages,  ainsi  qu’entre  les  hommes  auxquels  ils 

• Un  pèlerinage  au  pays  de  Brizeux,  la  Bretagne  et  son  poète,  par  M.  A. 
Lexandre.  1 vol.  avec  portrait.  Dentu,  édit. 


REVUE  CRITIQUE 


369 


sont  consacrés.  Si  loin  et  si  différents  que  soient  F un  de  l’autre,  au 
point  de  vue  du  talent  et  du  genre  dans  lequel  ont  écrit,  le  romancier 
écossais  et  le  poète  breton,  ils  étaient  tous  les  deux  de  race  celtique 
pure  et  ils  s’inspirèrent  exclusivement  de  la  poésie  de  leur  pays.  On  le 
savait  pour  Walter  Scott,  M.  Lexandre  nous  l’apprend  pour  Brizeux. 
Sa  famille,  dit-il,  était  venue  d’Irlande  après  la  Révolution  de  1688  et 
s’était  établie  en  terre  bretonnante,  au  bourgde  Faouet,  près  de  Vannes. 
Lui-même  était  né  près  de  là,  à Lorient,  d’où,  à l’âge  de  huit  ans,  il  fut 
envoyé  à Arzano,  chez  un  curé  de  village,  qui  tenait  une  école  où  il 
donnait,  dans  son  étroit  presbytère,  à de  jeunes  garçons  une  éducation 
littéraire  et  quelque  peu  rustique,  mais  saine  au  double  point  de  vue 
de  Famé  et  du  corps.  « On  se  levait  de  grand  matin,  nous  raconte 
M.  Lexandre  d’après  le  récit  d’un  des  condisciples  de  Brizeux,  on  cou- 
rait laxer  son  visage  et  ses  mains  à l’eau  fraîche  du  puits,  et,  la  prière 
dite,  chacun  de  choisir,  à sa  convenance,  une  place  pour  l’étude  : s’i 
pleuvait,  dans  les  chambres,  sur  les  paliers,  même  au  fenil;  s’il  faisait 
beau,  dans  le  jardin,  sous  la  tonnelle,  sous  le  pommier  ou  au  soleil. 
Aux  heures  du  repos,  les  portes  s’ouvraient  et,  dans  la  lande  voisine, 
les  enfants  s’ébattaient  comme  une  volée  d’oiseaux  tapageurs.  )) 

Le  catéchisme  réunissait  aux  enfants  du  pensionnat  ceux  du  village 
et  des  hameaux  qui  en  dépendaient.  Brizeux  remarqua-t-il  là,  dès  lors, 
quelque  blonde  fillette  dont  la  vue  aurait  éveillé  son  cœur?M.  Lexandre 
le  pense  et  croit  à la  réalité  de  cette  Marie  qui  a inspiré  le  poète  à 
toutes  les  époques  de  sa  vie,  et  dont  le  nom  a servi  de  lien  et  de  titre 
aux  meilleurs  vers  qui  soient  sortis  de  sa  plume.  « Des  esprits  ont 
vu,  dit-il,  dans  le  livre  de  Marie,  moins  le  chant  d’une  passion  réelle 
qu’une  pure  œuvre  d’art,  et,  en  parliculier,  dans  la  personnalité  de  la 
jeune  fille,  une  allégorie  de  la  Bretagne...  Pour  nous,  après  avoir  relu 
Marie  à Arzano  même,  ce  livre  n’est  point  un  roman,  point  une  in- 
vention mêlée  de  réel  à petite  dose,  où  les  personnages  et  les  récits 
sont  arrangés  exclusivement  en  vue  d'un  effet  à produire  ; c’est  plutôt 
la  Vila  nuova  de  Brizeux.  Nulle  histoire,  nulle  intrigue;  des  paysages, 
des  souvenirs  empruntés  à la  vie  d’ Arzano,  entremêlés  de  pensées  et 
de  réflexions  en  rapport  avec  l’état  moral  du  poète  au  moment  où  il 
composa  ce  livre,  et  toute  cette  poésie  vivifiée  par  l’amour  d’un  ado- 
lescent pour  une  adolescente.  )> 

Qu’il  en  soit  de  la  Marie  de  Brizeux  comme  de  la  Bêatriæ  de  Dante, 
— qu’il  y ait  derrière  ce  nom  une  jeune  villageoise,  type  des  filles  de 
son  pays,  ou  une  fiction  idéale,  — la  chose  importe  peu  au  fond  ; ce 
que  l’on  aime  à apprendre,  c’est  que  le  poème  de  Marie  est  une  vivante 
peinture  de  la  Bretagne,  qu’il  en  reproduit  l’aspect  physique  et  moral, 
qu’il  en  rend  à la  fois  l’impression  et  l’image,  qu’il  en  exprime  enfin 
toute  la  poésie. 

25  AVRIL  1870. 
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C’est  du  reste  exclusivement  dans  Marie  que  l’auteur  du  Pèlerinage 
au  pays  de  Brizeux  cherche  le  poète  de  la  Bretagne,  et  il  a raison  ; on 
ne  trouve  Brizeux  aussi  digne  de  ce  titre  en  aucun  autre  de  ses  poèmes, 
même  dans  celui  des  Bretons^  qui  semblait  promettre  davantage,  mais 
où,  de  l’aveu  même  de  M.  Lexandre,  manquent  également  le  souffle  et 
le  coloris.  Mais  ne  manque-t-il  pas  quelque  chose  aussi,  sous  ce  rapport, 
dans  le  poème  de  Mariel  La  Bretagne  est  profondément  catholique  : la 
muse  de  Brizeux  l’était-elle  aussi? Hélas! non.  Malgré  le  culte,  légitime 
dans  une  certaine  mesure,  qu’il  professe  pour  le  poète,  M.  Lexandre  ne 
peut  s’empêcher  de  reconnaître  que  c’était,  en  religion,  un  éclectique 
dont  ((  l’esprit  se  tenait  à cette  hauteur,  d’où  l’on  discerne  sans  passion, 
sans  préjugés,  la  part  de  vérité  afférente  aux  doctrines,  aux  opinions, 
même  aux  vues  exclusives  qui  se  combattent  dans  la  sphère  infé- 
rieure des  sectes  et  des  partis.  » Or,  ce  n’est  pas  la  façon  de  croire 
du  Breton.  Brizeux  n’en  était  donc  pas  l’incarnation  complète.  On  le 
sent  quand  on  regarde  de  près  à son  œuvre,  si  pure,  si  suave  qu’elle 
soit,  d’ailleurs.  Aussi,  tout  disposé  que  nous  soyons  à nous  incliner 
devant  l’appréciation  que  fait  de  son  talent  son  enthousiaste  et  brillant 
panégyriste,  nous  ne  saurions  ratifier  le  titre  qu’il  lui  donne  par  ex- 
cellence de  ((  poète  de  la  Bretagne.  » 


VIIÏ 

Puisque  nous  avons  dérivé  insensiblement  de  la  géographie  à la  lit- 
térature, nous  poursuivrons  encore  un  peu  sur  ce  terrain,  où  jamais 
les  livres  n’ont  poussé  plus  dru. 

Une  bonne  moitié  de  ces  livres  n’en  sont  pas,  au  moins  dans  le 
sens  rigoureux  du  mot  ; le  nom  de  fascicules  leur  conviendrait  mieux, 
croyons-nous,  composés  comme  ils  le  sont,  pour  la  plupart,  de  courts 
travaux,  sans  unité,  sans  liens,  ayant  parfois  servi  ailleurs,  et  con- 
servant peu  de  sève.  Nous  n’en  faisons  pas  un  sujet  de  blâme  pour 
notre  temps;  il  en  fut  toujours  un  peu  ainsi,  meme  dans  l’antiquité, 
puisque  les  gros  livres  d’Aristote  ont  été  originairement  des  bro- 
chures, au  dire  des  saxants;  seulement  ce  genre  de  publications  est 
plus  fréquent  de  nos  jours  qu’il  ne  l’a  été  à d’autres  époques.  On 
en  accuse  les  écrivains  qui  manquent  de  souffle,  dit-on  : ne  serait- 
il  pas  aussi  juste  d’en  rejeter  la_  faute  sur  les  lecteurs  incapables 
d’une  attention  soutenue  et  que  les  gros  volumes  effrayent?  D’ailleurs 
ces  fascicules  ne  sont  pas  toujours  des  fagots  de  bois  mort;  il  en  est 
dans  le  nombre  qui  sont  la  réunion  d’études  solides,  dont  une  pre- 
mière publication  n’a  pas  usé  l’intérêt  et  que,  malgré  la  différence 
du  sujet , une  même  pensée  et  un  même  sentiment  relient  entre 
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elles.  Telles  sont  entre  autres,  celles  que  vient  de  réunir  M.  le  vicomte 
d’Haussonville  ^ 

Ces  études  sont  de  ces  travaux  que  les  Anglais  appellent  des  essays^ 
mot  qui  n’implique  pas  l’idée  d’une  tentative  timide  et  inexpérimentée, 
mais  plutôt  celle  d’une  recherche  des  dispositions  du  public  à l’endroit 
de  certaines  opinions  et  de  certains  faits.  Ces  essays  — nous  parlons 
de  ceux  d’Angleterre  — ont  fait  la  gloire  et  la  fortune  de  la  Revue 
d'Edimbourg,  et  sont  fort  en  honneur  encore  aujourd’hui  dans  la  lit- 
térature anglaise  et  américaine;  ils  occupent  notamment  une  belle 
place  dans  les  œuvres  de  l’historien  Prescott,  à qui  est  consacrée  la  pre- 
mière des  Etudes  de  M.  d’Haussonville.  Cette  biographie  raisonnée  est 
remplie  de  détails  curieux  sur  la  vie,  les  travaux  et  le  caractère  de  cet 
écrivain  qui  se  voua  aux  recherches  historiques  dans  des  conditions 
qui  semblaient  plus  particulièrement  l’en  éloigner,  et  qui  se  consacra 
à des  sujets  qui  paraissaient  lui  devoir  être  particulièrement  interdits. 
Presque  aveugle,  il  passa  sa  vie  à explorer  des  documents  manuscrits  : 
protestant,  il  n’écrivit  que  des  histoires  de  catholiques,  et  les  écrivit 
avec  une  sympathique  équité.  C’est  qu’il  avait  autant  d’élévation  dans 
l’esprit  que  de  courage  au  cœur,  a Si,  au  point  de  vue  orthodoxe,  Pres- 
cott n’était  qu’à  demi  et  imparfaitement  chrétien,  dit  M.  d’Hausson- 
ville, il  l’était  profondément  au  point  de  vue  moral,  par  sa  manière  de 
vivre  et  par  sa  sollicitude  constante  pour  le  perfectionnement  de  son 
âme.  Il  était  scrupuleux  à l’excès,  sa  conscience  délicate  le  tenait  tou- 
jours en  éveil,  et  la  liberté  de  l’esprit  ne  nuisait  en  rien  chez  lui  à la 
discipline  intérieure  . » Aussi  quelle  conscience  n’apporta-t-il  point 
dans  l’étude  et  la  réclaction_de  ses  deux  grandes  histoires  de  Ferdinand 
et  d’Isabelle  et  de  la  conquête  du  Mexique!  Il  ne  crut  pas  qu’il  lui  suf- 
firait de  comprendre  dans  ses  lectures  tous  les  ouvrages  français, 
anglais,  espagnols,  qui  pouvaient  avoir  un  rapport  plus  ou  moins 
direct  avec  l’objet  de  ses  travaux;  il  eut  la  gloire  de  déchiffrer  le  pre- 
mier des  manuscrits  inconnus  aux  Espagnols  eux-mêmes.  Et,  quand  le 
premier  de  ses  ouvrages  fut  terminé,  bien  loin  de  se  hâter  d’en  recueil- 
lir le  fruit,  il  hésita  à le  publier,  dans  la  crainte  de  n’avoir  pas  rempli 
tous  ses  devoirs  envers  les  personnages  qu’il  avait  entrepris  de  faire 
connaître  à ses  contemporains. 

Cette  notice  sur  Prescott  est  smvie,  dans  le  volume  de  M.  d’Hausson- 
ville. d’une  autre,  sur  lord  Brougham,  dont  la  ville  de  Cannes,  la  plus 
durable  de  ses  œuvres,  célèbre  en  ce  moment  le  centenaire,  mais  qui 
offre,  à nos  yeux,  moins  d’intérêt  que  deux  autres,  plus  développées 
d’ailleurs  et  où  l’autenr  a touché  d(^  plus  près  aux  choses  et  aux  idées 
de  notre  temps,  l’une  sur  George  Sand,  et  l’autre  sur  Michelet. 

Etudefi  Uographiques  et  littéraires,  par  M.  le  vicomte  d’Haussonville, 
1 vol.  in- 12,  Calmnan-Lévy,  édit. 
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Michelet  aurait  pu  -venir  à la  suite  de  Prescott  et  fournir  matière  à 
des  rapprochements.  M.  d’Haussonyille  s’est  défendu  de  placer  ainsi 
ces  deux  écrivains  face  à face  et  d’établir  entre  eux  un  parallèle  à 
la  Plutarque;  mais  la  comparaison  qu’il  s’est  interdite,  le  lecteur  la 
fait  de  lui-même,  et  elle  n’est  pas  à l’avantage  du  second.  Quel  triste 
contraste,  en  effet,  présente  avec  l’historien  si  impartial  de  Ferdinand 
et  d’Isabelle,  de  la  conquête  du  Mexique  et  de  Philippe  II,  l’auteur 
passionné  de  VNù^oire  de  la  république  romaine  et  de  XRiüoire  de  France. 
D’après  M.  d’Haussonville,  Michelet  n’avait  pas  le  tempérament  de 
l’historien.  Il  signale,  en  effet,  entre  ses  dispositions,  « d’abord  une 
robuste  confiance  en  lui-même,  qui,  s’exagérant  avec  les  années,  a fini 
par  lui  inspirer  un  véritable  délire  d’orgueil....;  puis  une  sensibilité 
facilement  surexcitée  qui  le  poussait  à ressentir  jusqu’à  l’excès  toutes 
les  émotions,  toutes  les  craintes,  toutes  les  blessures  et  qui  est  restée 
jusqu’à  la  fin  le  trait  saillant  de  son  caractère;  enfin  une  énergie 
indomptable,  qui  ne  se  laissait  jamais  abattre  par  les  épreuves  les  plus 
vivement  ressenties.  » Avec  une  pareille  nature,  Michelet  pouvait  être 
tout,  mais  non  historien  ; son  biographe  le  reconnaît  implicitement  en 
faisant  dériver  toutes  les  agitations  de  sa  vie,  comme  tous  ses  écrits 
de  l’insuffisance  et  du  défaut  d’équilibre  des  facultés  qui  étaient  en  lui. 
Mais  ce  n’était  pas  le  tempérament  moral  seulement  qui  mianquait  à 
Michelet  pour  être  historien  : c’était  — M.  d’Haussonville  n’en  fait 
point  mention  son  inaptitude  au  travail  particulier  que  l’étude  de 
l’histoire  exige.  Les  fouilles  n’étaient  pas  son  fait;  sa  pensée  et  son 
imagination  devançaient  les  recherches.  Il  se  servait  volontiers  de 
l’érudition  d’autrui  et  ne  s’en  cachait  pas  toujours.  Ceux  qui  l’ont  vu 
de  près  au  travail  — et  nous  avons  été  du  nombre  à un  certain  mo- 
ment — en  peuvent  témoigner  ; les  trois  premiers  volumes  de  V Histoire 
de  France  ont  été  rédigée  les  doigts  de  la  main  gauche  dans  les  volumes 
de  Sismondi. 

Bien  que  ce  soit  comme  historien  que  Michelet  a posé,  ce  n’est  pas  à 
ce  titre  que  M.  d’Haussonville  le  juge  particulièrement.  A dire  vrai 
même,  il  ne  le  juge  sous  aucun  rapport;  il  le  laisse  juger,  se  bornant  à 
fournir  à son  lecteur  les  éléments  d’une  appréciation  sur  laquelle  il 
ne  saurait  plus  rester  de  doute. 

Il  en  est  un  peu  ainsi  des  pages  consacrées  à George  Sand,  quoique  la 
critique  y tienne  plus  de  place  et  s’y  joigne  de  plus  près  à la  biographie. 
M.  d’Haussonville  ne  dispute  à la  femme  célèbre  qu’il  étudie,  ni  la  re- 
nommée, ni  l’empire  exercé  sur  les  esprits  ; « mais  cet  immense  empire, 
dit-il,  assurera  l’immortalité  plutôt  à son  nom  qu’à  ses  œuvres  )>.  Après 
avoir  recherché  la  raison  de  l’immense  action  qu’ont  eue  ces  œuvres 
dans  leur  ensemble,  M.  d’Haussonville  les  étudie  les  unes  après  les 
autres,  en  les  classant  par  ordre  : les  romans  philosophiques  après 
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les  romans  d’amour,  les  fantaisies  après  les  romans  socialistes,  et  il 
essaie  de  faire  à chacune  la  part  d’éloge  et  de  blâme  qui  lui  revient  aux 
yeux  d’une  saine  et  haute  raison.  Dans  cette  distribution  peut-il  se 
flatter  d’avoir  satisfait  tous  les  lecteurs  ? Non  sans  doute.  Nous  serions 
disposé,  pour  notre  compte,  à le  trouver  trop  indulgent  en  matière 
littéraire,  George  Sand  n’étant  pas  à nos  yeux,  comme  aux  siens,  de 
la  famille  des  grands  écrivains  français.  Cette  indulgence  trop  large, 
selon  nous,  au  point  de  vue  de  la  critique,  c’est  dans  la  recherche  trop 
empressée  et  l’admission  trop  facile  des  circonstances  atténuantes, 
au  regard  de  la  morale,  que  d’autres  la  verront  peut-être.  Le  tort  de 
cette  étude  brillante  est  d’être  venue  trop  tôt  après  la  mort  de  l’écri- 
vain auquel  elle  est  consacrée.  C’est  un  peu  aussi  celui  de  l’étude  sur 
Michelet;  mais,  à son  égard  le  tort  était  moindre,  car  Michelet,  le  len- 
demain de  ses  funérailles,  était  plus  mort  déjà  que  ne  l’était  George 
Sand  quand  l’Eglise  jeta  l’eau  bénite  sur  sa  fosse. 


P.  Douhaire. 


La  collection  des  Petits  Chefs-d' œum'e^  dans  laquelle  a paru  dernière- 
ment Oiirika^  le  chef-d’œuvre  de  M“®  de  Duras,  vient  de  publier  les 
Madrigaux  de  la  Sablière^  augmentés  d’un  appendice  que  ne  comprenait 
pas  l’édition  publiée  autrefois  par  Nodier,  et  précédés  d’une  intéres- 
sante préface  de  M.  Prosper  Blanchemain.  Ce  curieux  recueil  méritait 
bien  de  figurer  dans  la  charmante  collection  imprimée  avec  tant  de 
soin  par  M.  Jouaust,  et  où  sont  groupées  les  petites  œuvres  des 
grands  écrivains  et  les  ouvrages  remarquables  qui  ont  fait  la  réputa- 
tion des  auteurs  de  second  ordre.  Les  gracieux  volumes  dont  elle  se 
compose  joignent  à l’attrait  d’une  exécution  typographique  des  plus 
élégantes  l’avantage  d’un  prix  abordable  à tous  les  amateurs.  — Les 
Madrigaux  de  la  Sablière  se  vendent  4 fr.,  à la  librairie  des  Biblio- 
philes, rue  Saint-Honoré,  338,  à Paris. 
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25  ayril  1879. 

La  République  a eu,  le  20  avril,  une  élection  presque  aussi  mémo- 
rable que  celle  de  M.  Barodet.  Blanqui,  le  conspirateur  implacable 
et  infatigable  que  la  République  de  18Zs8  et  celle  du  h septembre  ne 
contentèrent  pas  plus  que  la  Monarchie  ou  l’Empire,  a été  élu  à 
Bordeaux,  quoique  inéligible.  Il  a triomphé  de  M.  Lavertujon,  can- 
didat du  gouvernement.  M.  Lavertujon  pouvait  se  croire  populaire  à 
Bordeaux  ; il  l’était  du  moins  au  temps  de  l’Empire  ; il  a des  mérites 
de  politique  et  de  journaliste  ; il  a joui  de  l’amitié  de  M.  Gambetta 
et  de  M.  Jules  Simon,  presque  au  même  titre;  il  est  sincèrement 
républicain  ; les  feuilles  du  centre-gauche  et  de  la  gauche  modérée 
célébraient  ses  louanges  d’au-delà  les  Pyrénées  et  M.  Gastelar  le 
recommandait  aux  électeurs  de  Bordeaux.  Blanqui  n’avait  pour  lui 
que  le  souvenir  de  ses  émeutes,  la  protection  du  « sergent  » Boichot, 
le  patronage  de  nos  démagogues  et  la  bénédiction  de  Garibaldi  : c’a 
été  assez  pour  sa  victoire.  Le  vote  de  Bordeaux  l’a-t-il  gracié?  Suffira- 
t-il  demain  que  le  peuple  de  telle  ou  telle  grande  cité  nomme  un 
Rochefort,  un  Félix  Pyat,  à l’exemple  de  Blanqui,  pour  les  absoudre 
et  les  amnistier,  pour  les  rappeler  de  l’exil  ou  les  tirer  de  la  prison? 
En  un  mot,  le  suffrage  universel  est-il  supérieur  aux  lois  ? Sa  souve  - 
raineté  a-t-elle,  dans  un  seul  arrondissement,  une  puissance  égale  à 
celle  du  reste  de  la  nation  ? Peut-il,  à son  gré,  convertir  en  député, 
même  « un  député,  un  forçat,  ))  comme  l’affirment  les  radicaux? 
Telles  sont  les  questions  débattues  en  ce  moment  par  les  républi- 
cains et  par  les  ministres.  Les  républicains  sont  irrités  : quoi  î un 
Blanqui  choisi  dans  la  patrie  des  Girondins!  un  Blanqui  entrant  dans 
la  Chambre  pour  inaugurer  le  règne  de  « la  République  populaire,  )) 
alors  que  « la  République  parlementaire  )>  n’a  plus  qu’à  faire  régner 
autour  de  son  gouvernement  la  paix  chantée  d’avance  et  la  prospé- 
rité si  fastueusement  promise  !...  Quant  aux  ministres,  leur  embarras 
est  extrême  : les  modérés  les  accusent  de  n’avoir  aucune  énergie  ni 
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aucune  clairvoyance  ; les  violents  les  accusent  de  n’avoir  aucune  dou- 
ceur ni  aucune  sagesse;  au  dire  de  ceux-ci,  on  devait  gracier  Blanqui 
le  jour  de  l’élection  ; au  dire  de  ceux-là,  on  devait  déclarer  dans  le 
Journal  officiel  que,  Blanqui  étant  inéligible,  M.  Lavertujon  est 
élu.  Quelle  sera  la  décision  du  ministère?  Se  contentera-tdl  de  s’en 
fier  à la  justice  de  la  Chambre,  à la  sévérité  vertueuse  du  parti  qui  a 
déjà  reçu  comme  député  M.  de  Douville-Maillefer  et  M.  Bonnet- 
Duverdier  privés  de  leurs  droits  civiques  par  des  tribunaux?  et  si 
par  hasard  la  Chambre  invalide  cette  élection,  comment  finira  cette 
lutte  du  Parlement  et  du  ministère  avec  le  suffrage  universel...  de 
Bordeaux?  C’est  le  problème  qui  exerce  en  ce  moment  la  casuis- 
tique de  la  gauche. 

Libre  aux  républicains  de  ne  voir  dans  cette  élection  qu’un  jeu  de 
la  passion  populaire,  un  acte  de  turbulence  théâtrale  et  de  mali- 
gnité ardente  comme  les  aime  la  foule  sur  les  bords  de  la  Garonne 
et  de  la  Seine  ; libre  à eux  de  se  consoler  en  affirmant  aujourd’hui 
que  sorti  de  sa  prison,  évadé  de  son  martyre,  Blanqui  n’a  plus  ni 
force,  ni  prestige,  et  qu’amené  à la  pleine  lumière,  ce  spectre  n’ef- 
fraiera plus  personne.  A notre  avis,  l’élection  de  Bordeaux  a des 
enseignements  plus  graves  et  pour  le  pays  et  pour  les  républicains. 
En  fait,  ce  qui  est  alarmant  dans  cette  élection  de  Blanqui,  ce  n’est 
pas  le  choix  de  sa  personne  même,  ce  sont  les  raisons  aveugles  qui 
ont  présidé  à un  tel  choix.  Que  Blanqui  ne  puisse,  ni,  dans  la  Chambre, 
ravir  à M.  Gambetta  sa  suprématie,  ni,  dans  la  République,  opérer 
à lui  seul  une  révolution,  rien  n’est  plus  certain.  Mais  il  n’est  pas 
moins  évident  que  ceux  qui  ont  posé  sa  candidature  n’ont  voulu 
élire  en  lui  que  le  champion  le  plus  âpre  et  le  plus  malheureux  du 
<(  prolétariat.  ))  Sans  sa  qualité  de  socialiste  et  de  radical,  sa  qualité 
de  prisonnier  n’eût  pas  suffi  à lui  valoir  la  faveur  des  électeurs  bor- 
delais. Eh  bien  ! le  pays  constate  ainsi  que  la  fiction  d’une  répu- 
blique qui  renouvellerait  toutes  les  conditions  de  la  société,  selon  la 
mensongère  utopie  des  Blanqui  et  des  sanguinaires  rêveurs  de  la 
Commune,  a plus  de  pouvoir  sur  l’esprit  de  la  multitude  que  l’idéal 
d’une  république  qui  se  contenterait  de  changer  les  ressorts  poli- 
tiques du  gouvernement  : de  jour  en  jour,  le  suffrage  universel 
porte  ses  préférences  plus  loin  et  plus  bas,  vers  l’extrême  gauche; 
tandis  qu’à  Bordeaux  Blanqui  est  victorieux  du  candidat  de  la  gauche 
modérée,  à Paris  le  docteur  de  Lannessan,  qui  affiche  un  programme 
presque  analogue  à celui  de  la  Commune,  bat,  dans  l’élection  muni- 
cipale du  20,  le  candidat  de  fUnion  républicaine.  11  est  donc  mani- 
feste que  rien  ne  retarde  ni  arrête  cette  progression  instinctive  et 
continue  qui,  de  degré  en  degré,  pousse  la  République  vers  la  vio- 
lence et  la  chimère,  c’est-à-dire  le  désordre.  Le  règne  de  M.  Jules 
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Grévy  à peine  commencé,  la  République  veut  une  ère  nouvelle,  et  le 
peuple  aspire  à un  nouveau  régime  ; la  démocratie  est  déjà  en  train 
d’un  autre  idéal,  en  travail  d’un  autre  gouvernement.  D’autre  part, 
quand  le  suffrage  universel  prétend  faire  de  ses  votes  des  décrets  su- 
périeurs aux  arrêts  de  la  justice  et  aux  prescriptions  des  lois,  est-ce 
autre  chose  qu’une  république  anarchiste  qu’il  menace  de  créer? 
Voilà  le  véritable  sujet  des  craintes  qu’inspire  aux  gens  sensés  et 
clairvoyants  cette  élection  de  Elan  qui  que  tous  les  conseils  et  toutes 
les  prières  des  républicains  n’ont  pu  empêcher.  îl  leur  est  loisible, 
assurément,  de  se  dissimuler  le  mal  ; ils  peuvent  ne  pas  sentir  l’aver- 
tissement qui  leur  est  donné  par  l’élection  si  spontanée  de  M.  Niel 
dans  la  circonscription  de  Muret  et  par  l’élection  si  éclatante  de 
M.  Godelledans  le  huitième  arrondissement  de  Paris;  ils  peuvent  ne 
pas  deviner  que  leur  politique  finit  par  ranimer  les  conservateurs,  en 
les  effrayant,  et  que  les  lois  de  M.  Jules  Ferry,  spécialement,  sou- 
lèvent contre  leur  gouvernement  une  portion  immense  de  la  nation  ; 
ils  peuvent  railler  et  injurier  indécemment  M.  Laboulaye  qui  a le 
courage  de  leur  montrer  leurs  fautes  : il  n’en  est  pas  moins  sûr  que, 
comme  M.  Laboulaye  le  confesse  dans  sa  lettre  à M.  Piétro  Sbarbaro, 
la  question  est  déjà  de  savoir  « laquelle  prévaudra  de  la  République 
libérale  et  constitutionnelle,  ou  de  la  République  centraliste  et  jaco- 
bine, qui  est  le  gouvernement  d’un  parti,  le  règne  d’une  oligarchie,  et 
qui  a pour  unique  programme  : « Le  cléricalisme^  c est  T ennemi!  » 
Or,  cette  question,  les  républicains  savent  comment  elle  a été  résolue 
deux  fois  dans  l’histoire  de  ce  siècle. 

Les  lois  de  M.  Jules  Ferry  ont  causé  dans  tout  le  pays  une  vive 
agitation,  dont  l’incohérent  et  faible  ministère  qui  nous  gouverne 
a la  triste  responsabilité.  Les  évêques  continuent  de  signaler  au  Sénat 
et  à la  Chambre,  avec  une  modération  aussi  indéniable  que  leur 
fermeté,  les  erreurs  et  les  injustices  de  ces  lois.  L’archevêque  de 
Rennes  et  ses  vénérables  snffragants  de  Saint-Brieuc,  de  Vannes  et 
de  Quimper  en  ont  fait  particulièrement  une  critique  remarquable 
et  remarquée;  ils  ont  supérieurement  démontré  que  les  lois  de  1850 
et  de  1875  avaient  été  des  lois  « d’équité,  d’apaisement  et  d’hono- 
rable transaction»,  que  tous  les  intérêts  de  l’Etat  comme  ceux  de 
l’Eglise  commandaient  de  respecter;  et  c’est  avec  une  fierté  que, 
pour  sa  part,  le  Correspondant  les  entend  remercier  d’abord  et 
glorifier  de  leurs  hommages,  parmi  les  sages  et  vaillants  ouvriers 
de  la  loi  de  1850,  M.  le  comte  de  Falloux,  M.  de  Montalembert  et 
l’abbé  Dupanloup,  sans  oublier  M.  Thiers  lui -même,  qui,  comme  le 
rappellent  les  loyaux  prélats  de  la  Bretagne,  « a puissamment  con- 
tribué à l’élaboration  et  au  vote  de  cette  loi.'»  L^assemblée  des 
catholiques,  dans  sa  réunion  annuelle,  a protesté,  à son  tour,  contre 
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les  lois  de  M.  Jules  Ferry  par  une  vibrante  harangue  de  M.  Ghes- 
iielong,  par  une  noble  allocution  de  M.  de  Belcastel  et  par  un  dis- 
cours vigoureux  de  M.  Amédée  de  Margerie^  l’éloquent  et  savant 
doyen  de  l’Université  libre  de  Lille.  Voici  que  les  conseils  généraux 
élèvent  également  la  voix  ; témoin  ce  vœu  émis  par  la  majorité  dans 
celui  du  Pas-de-Calais  : « Le  conseil  général,  convaincu  que  les 
projets  de  loi  présentés  par  M.  Jules  Ferry,  ministre  de  l’instruction 
publique,  porteraient  une  atteinte  profonde  à la  liberté  de  rensei- 
gnement, à la  liberté  de  conscience,  à l’autorité  des  pères  de  famille 
et  aux  droits  acquis,  émet  le  vœu  que  les  Chambres  maintiennent 
les  lois  du  15  mars  1850  et  du  12  juillet  1875.  » Enfin,  de  toutes 
parts,  on  signe  des  pétitions  qui  sont  autant  de  protestations  du 
pays  contre  les  lois  de  M.  Jules  Ferry.  En  vain,  avec  un  libéralisme 
bien  digne  de  ce  démocrate  autoritaire,  le  gouvernement  multiplie- 
t-il  les  entraves  et  augmente-t-il  toutes  les  difficultés,  légales  ou 
non,  qui  peuvent  restreindre  l’étendue  de  ce  pétitionnement,  en 
intimidant  ou  en  décourageant  les  pétitionnaires.  Les  stratagèmes 
et  les  violences  ne  sont,  en  pareil  cas,  que  des  moyens  misérables 
et  vains  : quand  la  conscience  d’une  nation  est  blessée,  elle  crie 
toujours  assez  haut  pour  être  entendue  tôt  ou  tard,  sous  quelque 
bâillon  qu’on  veuille  étouffer  sa  voix.  Les  républicains  nous  ont 
vanté  bien  souvent  le  pouvoir  de  l’opinion  publique,  et  vingt  fois, 
sous  l’Empire,  ils  ont  revendiqué  la  liberté  du  pétitionnement  parmi 
les  libertés  les  plus  nécessaires.  Quelle  dérision  que  de  l’oublier  et 
de  s’infliger  ce  démenti  aujourd’hui  I Combien  de  fautes  veulent-ils 
donc  que  M.  Jules  Ferry  commette  au  détriment  de  la  République 
et  pour  la  honte  de  son  parti  ? 

M.  Jules  Ferry  a prononcé  devant  les  Sociétés  savantes  des 
départements  ces  paroles  étranges  : <(  Gardons-nous  des  prétendues 
libertés  qui  vont  à l’encontre  de  l’unité  nationale.  Oui,  gardons-nous 
de  ces  prétendues  libertés  qui  tendraient  à dissoudre  l’unité  morale 
de  la  France,  prenons  garde  de  créer  deux  Frances  là  où  il  n’y  en  a 
qu’une,  et  de  partager  la  jeunesse  française  en  deux  nations,  en 
deux  races,  ayant  le  même  langage,  mais  qui  bientôt  n’ayant  plus 
les  mêmes  pensées  ni  les  mêmes  sentiments,  en  arriveraient  à ne 
plus  se  connaître.  ))  C’est  la  première  fois,  ce  semble,  que  notre 
génération  entend  un  républicain  parler  en  l’honneur  et  en  faveur 
de  ((  l’unité  morale  de  la  France.  » Ce  genre  d’unité,  il  y a plus 
d’un  siècle  que  notre  patrie  hélas  î ne  le  connaît  plus.  Depuis  la 
Réforme  et  depuis  l’ère  de  l’Encyclopédie,  le  royaume  des  âmes  est 
divisé  en  France  comme  celui  des  esprits  : les  temples  protes- 
tants et  même  la  chapelle  de  M.  Hyacinthe  Loyson  se  dressent  en 
face  des  églises  catholiques  ; les  libres-penseurs  sont  les  uns  déistes. 
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les  autres  athées  ; la  philosophie  a vingt  écoles  parmi  nous,  depuis 
celles  de  Descartes,  de  Spinoza  ou  de  Condillac,  jusqu’à  celles  de 
Cabanis,  de  Hegel  ou  de  Darwin  ; le  parti  républicain  lui-même  a 
des  croyants  de  toutes  les  religions  et  des  sectaires  de  toutes  les 
doctrines,  depuis  M.  Dufaure,  M.  Waddington  et  M.  Crémieux  jus- 
qu’à M.  Jules  Favre,  M.  Littré,  M.  Gambetta  et  M.  Barodet.  Or, 
c’est  justement  pour  laisser  respectueusement  tous  ses  droits  à cette 
diversité  des  idées  religieuses  et  des  opinions  philosophiques  qui  se 
disputent  en  France  l’empire  des  âmes  et  des  esprits,  que,  dans  ce 
siècle  même,  nos  pères,  jugeant  que  désormais  on  ne  pouvait  plus 
sans  tyrannie  et  sans  oppression  réduire  à l’unité  toutes  ces  contra- 
dictions et  toutes  ces  hostilités  de  la  foi  et  du  doute,  ont  proclamé 
la  liberté  de  conscience  comme  une  loi  de  tolérance  et  de  paix  ; et 
cette  loi  préside  maintenant  à l’exercice  de  tous  les  cultes,  à la 
manifestation  de  tous  les  dogmes  et  de  tous  les  principes.  Cette 
unité  qui  ne  règne  en  France  ni  dans  la  sphère  des  croyances  reli- 
gieuses ni  dans  la  région  des  conceptions  philosophiques,  domine- 
t-elle  du  moins  dans  le  monde  de  nos  législateurs  et  de  nos  mora- 
listes eux-mêmes  ? Non  certes.  Voici  des  théoriciens  qui  ne  font  du 
devoir  qu’un  calcul  de  l’intérêt  ou  qu’un  caprice  du  sentiment;  en 
voilà  qui  voient  dans  le  devoir  une  inspiration  sainte  et  sacrée  de 
la  conscience  ; on  nous  a prêché  naguère  une  morale  sans  Dieu,  une 
morale  qui  ne  serait  plus  qu’une  sorte  de  police  libre  et  individuelle  ; 
et  nous  pourrions  nommer  dans  le  parti  répblicain  des  hommes  qui 
professent  sur  les  devoirs  de  l’Etat  envers  les  citoyens  ou  sur  les 
devoirs  des  citoyens  envers  l’Etat  des  maximes  entièrement  con- 
traires à celles  qui  ont  dicté  nos  lois  ou  même  réglé  nos  codes.  Où 
donc  est-elle,  cette  « unité  morale  de  la  France  » que  M.  Jules  Ferry 
se  montre  si  jaloux  de  sauvegarder  ? Est-ce  dans  le  domaine  de  nos 
lettres  et  de  nos  arts  ? Nous  aurions  quelque  pudeur  d’être  obligé  de 
prouver  à M.  Jules  Ferry  que  le  génie  de  nos  écrivains  et  de  nos 
artistes  est  précisément  le  plus  divers  et  le  jalus  multiple,  le  plus 
variable  et  le  plus  souple  de  l’Europe  : M.  le  ministre  de  l’instruction 
publique  doit  savoir  que  le  drame  de  M.  Victor  Hugo  ne  ressemble 
pas  à la  tragédie  de  Corneille  ou  de  Voltaire,  ni  un  tableau  de 
Delacroix  à une  peinture  de  Poussin  ou  même  de  David.  Où  donc 
est-elle,  nous  le  demandons  de  nouveau,  cette  unité  morale  de  la 
France  qui  n’est  plus  ni  dans  la  religion,  ni  dans  la  philosophie,  ni 
dans  les  doctrines  des  légistes  ou  des  moralistes,  ni  dans  la  littérature 
ni  dans  l’art?  Est-elle,  en  vérité,  après  tant  de  révolutions  et  parmi 
tant  de  discordes,  est-elle  ailleurs  que  dans  ce  puissant  et  suprême 
amour  de  la  patrie,  qui,  du  moins,  est  resté  au  fond  de  tous  les 
cœurs  français  et  qui,  en  1870,  quand  la  Prusse  déchirait  de  notre 


QUINZAINE  POLITIQUE 


379 


territoire  ces  chers  et  glorieux  membres  de  notre  vieille  nationalité, 
l’Alsace  et  la  Lorraine,  nous  rassemblait  tous,  enfants  de  tous  les 
partis,  élèves  de  tous  les  maîtres,  autour  du  même  drapeau,  pour 
verser  le  même  sang  et  les  mêmes  Jarmes? 

Ces  grands  mots  « d’unité  morale  de  la  France  »,  qui  n’ont  plus 
leur  sens  littéral  dans  l’histoire  de  ce  temps,  n’ont  été,  nous  le  crai- 
gnons, que  de  la  déclamation  dans  la  bouche  de  M.  Jules  Ferry. 
Que  si,  cependant,  il  songe  à en  faire  une  réalité  dans  sa  république 
par  la  vertu  d’un  nouvel  enseignement,  la  tâche,  nous  l’avouons 
nous  paraît  surhumaine.  Pour  reconstituer  cette  unité  morale  de  la 
France,  il  faudra  que  M.  Jules  Ferry  inculque  aux  générations  pré- 
sentes et  futures  une  série  de  vérités  identiques  et  absolues  qui  leur 
apprendront  à ne  plus  avoir  qu’une  seule  et  rnême  manière  de  penser 
en  religion,  en  philosophie,  en  morale,  en  jurisprudence  et  même 
dans  tout  le  reste  des  choses  de  l’esprit..  Aurons-nous  une  religion 
ou  une  philosophie  d’Etat?  Lequel  M.  Jules  Ferry  choisira-t-il 
parmi  les  systèmes  de  son  parti?  Aurons-nous  une  morale  d’Etat? 
une  esthétique  d’Etat?  Soit.  Supposons  que  la  République  ait  pu 
déterminer,  dans  la  confusion  de  ses  théories  diverses,  les  principes 
qui  doivent  dorénavant  composer  la  foi  de  tous  ses  citoyens  ; sup- 
posons que  l’Etat,  grâce  à M.  Jules  Ferry,  ait  pu,  sous  le  nom  d’u- 
nité morale,  établir  dans  toutes  les  écoles  ce  despotisme  régulateur 
qui  nivellerait  toutes  les  âmes  et  toutes  les  intelligences.  Combien 
d’années  cet  enseignement  obligatoire  aura-t-il  duré  tel  que  la  Ré- 
publique Faura  institué?  Sans  doute  M.  Jules  Ferry  ne  veut  pas 
prévoir  que  la  République  peut  devenir  demain  la  Commune,  après 
demain  l’Empire.  Néanmoins  il  faut  le  prévoir  : le  passé  nous  en 
avertit.  Eh  bien  ! si  cet  enseignement  de  l’Etat,  auquel  la  logique 
forcerait  M.  Jules  Ferry  de  recourir  avec  une  autorité  de  plus  en 
plus  exclüsive  pour  reconstituer  « l’imité  morale  de  la  France  », 
était  aux  mains  d’un  César  ou  d’un  Jacobin,  quel  serait  le  sort  des 
générations  soumises  à cette  tyrannie,  et  les  républicains  auraient- 
ils  moins  que  les  conservateurs  à regretter  les  libertés  que  M.  Jules 
Ferry  entreprend  de  restreindre  en  droit  ou  de  supprimer  en  fait  î 
Il  faut,  nous  le  répétons,  que  M.  Jules  Ferry  considère  d’avance  et 
dans  toute  la  suite  de  leurs  eflets  les  nécessités  d’arbitraire  et  de 
monopole  qu’il  aura  imposées  à l’Etat  et  à l’Université,  s’il  veut 
reconstituer  par  l’enseignement  a l’unité  morale  de  la  France  » ; 
c’est  pour  l’Etat,  à bref  délai,  un  régime  de  domination  universelle 
et  souveraine  dans  toutes  les  écoles  ; il  sera  contraint  d’accaparer 
l’une  après  l’autre  toutes  les  libertés,  jusqu’à  ce  qu’on  ne  puisse 
plus  dire  qu’il  il  y a dans  la  République  une  école  où  les  maîtres 
enseignent  autre  chose  ou  d’une  autre  façon  que  les  professeurs  de 
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l’Etat.  Car,  si  M.  Jules  Ferry  ignore  ou  bien  oublie  quelles  peuvent 
être  en  France  les  exigences  de  l’Etat,  ses  ordres,  ses  abus,  ses  per- 
sécutions, ses  vengeances,  quand  il  veut  créer  une  unité  quelconque 
au  profit  de  sa  politique,  nous  nous  en  souvenons,  nous  : nous  nous 
rappelons  « l’unité  morale  » de  la  Terreur  comme  u l’unité  morale  » 
du  premier  Empire,  et  voilà  pourquoi,  défiants  par  effroi,  nous  pro- 
testons d’avance  contre  l’oppressive  et  fausse  raison  d’unité  que 
M.  Jules  Ferry  invoque  pour  justifier  ses  lois. 

Quant  à a l’unité  nationale  ))  de  la  France,  M.  Jules  Ferry  a fait 
vraiment  une  découverte  prodigieuse,  quand  il  a constaté  que  les 
libertés  actuelles  de  l’enseignement  la  mettaient  en  péril.  On  ne 
savait  pas  que,  depuis  l’institution  des  Universités  libres  et  du  jury 
mixte,  il  y eût  en  France  une  classe  de  citoyens  moins  dévouée  à 
la  patrie,  moins  aimante  de  son  sol  et  de  son  nom,  moins  prête  à la 
défendre  contre  l’ennemi.  On  ne  savait  pas  non  plus  que,  depuis  la 
loi  de  1850,  il  y eût  moins  de  cœurs  vaillants  dans  les  armées  de 
la  France  : on  ne  s’était  pas  aperçu,  en  1870,  que  les  élèves  des  con- 
grégations enseignantes  eussent  manqué  à leurs  devoirs  militaires  ; 
les  officiers  que  les  Jésuites  avaient  instruits  pour  l’École  de  Saint- 
Cyr  et  l’École  Polytechnique  étaient  morts  par  centaines  sans  mar- 
chander leur  vie  plus  qu’aucun  autre,  et  le  soir  du  2 décembre, 
M.  Gambetta  aurait  pu,  ce  semble,  compter  sur  la  neige  sanglante, 
parmi  les  compagnons  tombés  de  M.  de  Gharette,  bien  des  catho- 
liques et  des  royalistes,  qui,  pour  avoir  été  élevés  dans  des  écoles 
((  cléricales  »,  n’en  avaient  pas  moins  généreusement  et  spontané- 
ment marché  à ce  noble  sacrifice.  M.  Jules  Ferry,  en  proférant  ce 
blasphème  ridicule  contre  le  patriotisme  de  tant  de  Français  qu’il 
est  odieux  d’accuser  ainsi  de  trahison,  a été  applaudi  par  des  gens 
dont  plus  d’un,  sous  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  s’as- 
sociait à la  Ligue  du  Midi,  et  sous  la  Commune,  tuait  du  haut  des 
remparts  ou  dans  les  rues  de  Paris  les  soldats  de  Pieichshoffen  ou  de 
Couimiers.  Qu’il  daigne  désormais  mieux  regarder  ceux  qu’il  insulte 
et  ceux  qui  l’approuvent.  Qu’il  daigne  également  se  demander  si 
l’Etat  a le  droit  de  réclamer  au  père  de  famille  autre  chose  que 
l’existence  de  son  fils,  quand  on  l’appelle  au  service  du  drapeau  : 
appel  qui,  jusqu’à  ce  jour  et  par  bonheur,  s’est  fait  sans  que  le  soldat, 
avant  d’aller  se  battre,  eût  à délivrer  ni  un  brevet  de  civisme  ni  un 
certificat  d’études  « anti-cléricales.  ))  Et  puis,  si  M.  Jules  Ferry  est 
inquiet  pour  notre  « unité  nationale  » avec  une  tendresse  si  vigi- 
lante, qu’il  daigne  un  peu  consulter  l’histoire  de  son  pays  : il  y verra 
que  cette  unité  nationale,  elle  fut  fondée,  de  Clovis  à Charlemagne 
et  à saint  Louis,  de  Philippe-Auguste  à Henri  IV  et  à Louis  XIV,  par 
une  monarchie  qui  s’honorait  d’être  chrétienne  et  qui  employa  pré- 
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cisément  à cette  grande  œuvre  des  capitaines,  des  héros,  des  minis- 
tres, des  diplomates,  des  orateurs,  des  écrivains,  à qui  non-seule- 
ment leur  foi  catholique  n’ôta  rien  de  la  supériorité  de  leurs  talents 
et  de  leurs  vertus,  mais  dont  la  jeunesse  avait  été  formée  par  cette 
même  Eglise  dont  on  dénonce  aujourd’hui  l’enseignement  à la  haine 
des  patriotes  républicains  ! Certes,  plût  à Dieu  que,  pour  reconsti- 
tuer notre  « unité  nationale  » M.  Jules  Ferry  pùt  ressusciter,  parmi 
ces  illustres  serviteurs  de  la  vieille  France,  quelques-uns  de  ceux 
qui,  tout  élèves  des  Jésuites  qu’ils  étaient,  surent  lui  conquérir  par 
leur  épée  ou  par  leur  diplomatie,  les  provinces  que  nous  avons  per- 
dues ! Ce  secret  de  M.  Jules  Ferry  vaudrait  mieux  que  ses  lois  pour 

la  France  et  même  pour  la  République 

Nous  plaignons  l’Université  (et  nous  en  avons  un  droit  quelque  peu 
personnel  en  raison  de  notre  origine  et  de  nos  souvenirs) , nous  la 
plaignons  d’être  livrée  au  sceptre  violent  de  M.  Jules  Ferry.  Non- 
seulement  M.  Jules  Ferry  fait  à l’Université  le  médiocre  honneur  de 
supposer  qu’elle  est  incapable  d’accomplir  sa  tâche  sous  un  régime 
de  liberté,  avec  les  vivaces  conditions  de  la  concurrence  ; non-seu- 
lement, négligeant  les  réformes  justes  et  utiles  dont  elle  a besoin,  il 
s’évertue  à réformer  des  lois  générales  qu’elle  ne  pensait  pas  à 
changer  et  qui  avaient  plutôt,  par  leurs  aiguillons,  activé  sa  force 
avec  son  émulation  ; non-seulement  il  la  trouble,  en  réveillant  en 
elle  et  autour  d’elle  des  guerres  apaisées,  des  querelles  surannées  et 
vaines  ; mais  il  blesse  ses  serviteurs  les  plus  vieux  et  les  plus  distin- 
gués, il  évince  de  son  administration  des  hommes  c[u’elle  s’était  habi- 
tuée à respecter  sous  tous  les  gouvernements  et  sous  tous  les  minis- 
tères passagers  dont  elle  avait  vu  l’agitatrice  succession  ; il  va  même 
jusqu’à  méconnaître  les  statuts  de  l’Université,  les  garanties  qui 
protègent  les  professeurs.  M.  Jules  Ferry,  à peine  ministre  depuis 
vingt-quatre  heures,  chassait  de  leurs  fonctions  des  universitaires 
qui  comme  M.  Bouillier  avaient  dans  la  science  un  nom  européen  ; 
c’est  maintenant  un  autre  membre  de  l’Institut,  M.  Jourdain,  l’auteur 
de  deux  livres  que  l’Université  cite  pourtant  avec  un  certain  orgueil, 
l’un  où  il  analysait  la  philosophie  de  saint  Thomas,  l’autre  où  il 
racontait  l’histoire  de  l’Universisté  de  Paris  au  dix-septième  et  au 
dix-huitième  siècles.  M.  Bouillier,  il  est  vrai,  était  suspect  de  conser- 
vation, M.  Jourdain  de  catholicisme!...  Voici  M.  d’Hugues,  profes- 
seur à la  Faculté  de  Toulouse,  disgracié  pour  une  raison  plus  simple 
encore,  plus  spécieuse  du  moins  : il  a commis,  après  bien  d’autres 
universitaires,  le  crime  d’écrire  dans  le  Coirespondaiit,  ce  recueil 
maudit  où,  entre  autres  méfaits,  on  ose  défendre  contre  M.  Jules 
Ferry  ces  mêmes  libertés  d’enseignement  jadis  réclamées  par 
aI.  Thiers  et  M.  Laboulaye  eux-mêmes.  Sans  doute  M.  d’Hugues 
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écrivait  ici,  en  1878,  avant  Fépoqne  désormais  fameuse  où  M.  Jules 
Ferry  a saisi  sa  férule  de  ministre,  et  M.  d’Hugues,  qui  ne  s’occupe 
pas  de  politique,  s’était  contenté  de  faire  dans  le  Correspo7idant^ 
avec  beaucoup  de  goût  et  d’esprit,  des  articles  purement  litté- 
raires, l’un  sur  un  poète  italien,  l’autre  sur  le  baccalauréat  et  les 
femmes.  Et  bien!  s’armant  de  ce  grief  rétroactif,  M.  Ferry  a frappé 
de  son  ire  l’honorable  M.  d’Hugues  : il  l’a  renvoyé  de  Toulouse 
à Dijon,  en  manière  d’exil.  M-  Jules  Ferry  n’a  pas  même  daigné 
prendre  garde  aux  règles  établies  par  M.  Durùy,  sous  l’Empire, 
ni  à la  loi  de  1873  : il  n’a  consulté  ni  conseil  supérieur,  ni  con- 
seils académiques , ni  Facultés  quelconques,  a Sit  pro  ratione 
vohmtasl  » C’est  l’axiome  latin  que  se  rappelle  le  mieux  son  répu- 
blicanisme érudit...  Nous  ne  jurerions  pas,  assurément,  qu’au 
temps  de  l’Empire,  M.  Jules  Ferry  ne  fût  au  nombre  des  libéraux 
qui  se  moquaient  des  Revues  consacrées  par  M.  de  Galonné  aux 
plumes  des  universitaires  et  qui  se  scandalisaient  des  prohibitions 
dont  certains  professeurs  étaient  atteints,  au  seuil  du  Correspon- 
dant et  de  la  Revue  des  Deiix-Mondes  ; peut-être  même  fut-il  de 
ceux  qu’indigna  la  révocation  de  M.  de  Laprade.  Mais  quoi!  c’était 
dans  la  saison  où  son  libéralisme  commençait  à peine  de  fleurir.  Et 
puis,  n’est-il  pas  vrai  que  la  République,  pour  son  propre  usage, 
convertit  en  droit  et  même  en  bienfait  tout  espèce  de  despotisme  ? 
n’est-il  pas  vrai  qu’un  ministre  républicain  purifie  l’arbitraire,  en 
s’en  servant  légitimement  ? 

Peu  s’en  est  fallu  que  la  témérité  de  M.  Gambetta  ne  nous  entraî- 
nât sur  les  bords  du  Nil  dans  une  de  ces  mêmes  expéditions  qui 
plaisaient  tant  à l’Empire  et  que  les  républicains  blâmaient  jadis  si 
véhémentement . A la  nouvelle  que  le  khédive  avait  congédié 
M.  Rivers  Wilson  et  M.  de  Biignières,  les  deux  tuteurs  que  l’Angle- 
terre et  la  France  lui  avaient  imposés  pour  l’administration  de  ses 
finances,  M.  Gambetta  s’est  ému,  paraît-il,  et  son  journal  favori 
a parlé  sur  le  ton  de  la  menace  : à l’en  croire,  il  fallait  forcer  le 
khédive  à se  démettre  ou  à se  soumettre  ; s’il  ne  rappelait  ses  deux 
ministres  européens,  la  dignité  de  la  France  voulait  que  la  flotte 
française  parût  immédiatement  devant  Alexandrie  et  que  notre  gou- 
vernement, de  concert  avec  l’Angleterre,  contraignît  le  sultan  à 
déposer  Ismaïl.  A la  vérité,  le  khédive  s’est  joué  de  la  confiance  un 
peu  naïve  de  la  France  et  de  l’Angleterre  ; son  avide  avarice  n’a  pu 
supporter  longtemps  les  économes  qu’elles  lui  avaient  envoyés  pour 
régulariser  son  budget  et  régler  ses  dettes;  il  fallait  s’attendre  aux 
ruses  et  aux  coups  de  tête  auxquels  il  a eu  recours  pour  se  débar- 
rasser de  leur  surveillance  : un  jour  c’éiait  une  émeute  d’officiers 
peu  ou  point  soldés  qu’il  organisait,  dans  les  rues  du  Caire,  avec 
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tout  l’art  d’un  radical  émérite;  un  autre  jour,  c'était  l’expulsion  de 
NulDar-Pacha,  suspect  d’être  trop  docile  aux  financiers  européens, 
et  la  nomination  du  prince  héritier  érigé  en  président  du  Conseil. 
Puis,  feignant  de  ne  pas  vouloir,  par  probité,  la  liquidation  dont 
M.  Hivers  Wilson  et  M.  de  Blignières  l’avisaient,  le  khédive  les 
expulsait  et  constituait  un  ministère  dit  « national.  » Personne, 
évidemment,  ne  se  trompe  ni  sur  la  moralité  du  khédive  ni  sur  l’hon- 
nêteté de  ses  procédés.  Néanmoins,  il  était  bon  de  ne  pas  céder  à 
un  courroux  trop  prompt.  Nous  savons  que  la  gauche  a sur  ses 
bancs  un  certain  nombre  de  spéculateurs  qui  se  sont  créés  dans 
les  affaires  d’Egypte  des  intérêts  intimes , et  des  bénéfices  usu- 
raires . Mais  leur  cause  n"est  ni  si  sacrée  ni  si  importante  que 
la  France  doive  courir  à leur  vengeance  sans  considérer  au 
préalable  les  besoins  de  sa  politique  générale.  Il  est  douteux  que 
la  France  et  l’Angleterre  aient  aucun  droit  d’obliger  un  prince 
étranger,  fût- ce  un  khédive,  à choisir  ou  à garder  des  ministres  de 
leur  propre  nationalité.  Il  n’est  pas  certain  non  plus  que  la  France 
ait  eu  raison  de  déléguer  un  de  ses  administrateurs  pour  être  ministre 
du  khédive,  dans  une  position  fausse,  dans  un  rôle  équivoque.  Quoi 
qu’il  en  soit,  il  était  prudent  de  savoir  d’abord  si,  en  intervenant  par 
la  force  dans  le  gouvernement  de  l’Egypte,  on  ne  servait  pas  les  des- 
seins de  telle  ou  telle  puissance  avide  de  nous  impliquer  en  Orient  dans 
des  difficultés  tôt  ou  tard  périlleuses.  L’Angleterre,  qui  a un  ministère 
plus  habile  que  le  nôtre,  a pris  la  peine  de  réfléchir  et  d’attendre.  Sa 
circonspection  a heureusement  tempéré  l’ardeur  de  M.  Gambetta  et 
guidé  la  politique  deM.  Waddington.  Nous  nous  en  félicitons,  quoique 
mélancoliquement,  et  nous  espérons  que  M.  Waddington  qui,  sous 
cette  République  parlementaire,  jouit  d’un  pouvoir  privilégié  et  s’est 
fait  des  libertés  exceptionnelles  dans  le  maniement  de  nos  affaires 
étrangères,  voudra  bien  interroger  le  Parlement  avant  d’engager  plus 
profondément  en  Egypte  l’honneur  et  la  responsabilité  de  la  France. 

Un  quatrième  attentat  a été  commis,  le  IZi  avril,  par  les  révolu- 
tionnaires contre  un  des  souverains  de  l’Europe  : après  l’empereur 
d’Allemagne,  le  roi  d’Espagne  et  celui  d’Italie,  le  Tzar  a failli  être 
tué  par  un  de  leurs  sectaires  : le  nihiliste  Sokolieff  a tiré  sur  lui  plu- 
sieurs coups  de  revolver,  sans  l’atteindre.  Cette  série  d’attentats 
commence  à épouvanter  l’Europe.  En  Russie,  la  terreur  régnait 
déjà  : on  sait  que  le  général  Mezentrof,  chef  de  la  troisième  section, 
a été  assassiné,  et  que,  récemment,  son  successeur,  le  général 
Drenteln,  a été  visé  par  un  individu  qui  s’est  enfui  à cheval  et  qu’on 
n’a  pas  retrouvé;  on  sait  également  que  le  général  Krapolkinn  a 
été  frappé  de  mort  dans  sa  voiture  et  qu’à  Odessa,  le  directeur  de 
la  police  secrète  a été  étj’angié.  Un  comité  invisible  annonce  ses 
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meurtres  par  des  lettres  ou  par  des  affiches  aux  personnages  qu’il 
condamne  à disparaître,  et  ses  ordres  sont  exécutés.  C’était  le  tour 
du  Tzar,  et  plus  de  vingt  de  ses  ministres,  de  ses  serviteurs  et  de  ses 
généraux,  ont  reçu  l’annonce  fatale.  Etrange  état  d’un  Empire 
qui  est  le  plus  puissant  du  monde,  et  qui,  malgré  l’autorité  absolue 
de  son  gouvernement,  malgré  les  millions  de  soldats  et  d’agents 
qui  lui  obéissent,  se  débat  dans  cette  lutte  souterraine,  dans  cette 
guerre  de  crimes  et  de  châtiments,  sans  pouvoir  vaincre  la  bande  de 
conspirateurs  et  de  meurtriers  qui  trouble  sa  sécurité  ! La  Russie, 
raconte- t-on,  est  tout  entière  en  proie  à l’esprit  révolutionnaire. 
Comme  il  y avait  chez  nous  au  dix-huitième  siècle  des  grands  sei- 
gneurs qui  revendiquaient  les  libertés  et  réclamaient  les  réformes, 
il  y aurait,  à la  cour  même  du  Tzar,  des  nihilistes  qui  préparent 
toute  une  reconstitution  sociale  de  la  Russie;  avec  eux  les  bour- 
geois, les  étudiants,  les  paysans  affranchis,  même  les  officiers,  for- 
meraient une  vaste  association  qui  attend  son  heure  et  le  signal, 
pour  faire  à Saint-Pétersbourg  et  à Moscou  une  révolution  pareille 
à celle  de  notre  exécrable  1793.  Nous  ignorons  si  ces  récits  sont 
vrais  ou  non,  et  ce  n’est  pas  à nous  d’indiquer  au  Tzar  les  moyens 
de  prévenir  ce  danger.  Les  dépêches  de  ces  derniers  jours  nous 
apprennent  que  le  Tzar  a résolu  de  dompter  le  nihilisme  et  d’anéantir 
les  révolutionnaires  de  son  empire,  à force  de  compression  et  de 
sévérité;  des  précautions  extraordinaires  viennent  d’être  inau- 
gurées dans  toute  la  Russie.  Pour  la  paix  même  de  fEurope,  nous 
souhaitons  que  cette  ère  d’attentats  cesse  enfin  et  que  la  Russie 
recouvre  sa  tranquillité.  C’est  d’ailleurs  un  vœu  qui  intéresse  aussi 
la  paix  de  la  France.  Car  il  est  manifeste  que,  si  les  révolution- 
naires cosmopolites  dont  l’Europe  est  infestée  continuaient  à épou- 
vanter de  plus  en  plus  les  grandes  monarchies  du  continent,  tôt  ou 
tard  notre  République,  si  clémente  aux  héros  de  la  Commune,  aurait 
à subir  les  reproches,  les  menaces  et  peut-être  les  exigences  de 
l’étranger  : la  nécessité  de  réfréner  l’audace  de  ses  radicaux  lui  vien- 
drait de  l’extérieur  comme  de  f intérieur.  Dieu  nous  épargne  cette 
honte  et  les  malheurs  qui  pourraient  s’y  joindre  I 

Auguste  Boucher. 


L'un  des  gérants  : JULES  GEPtVAIS. 


Pai'iî.  — DE  SOYE  et  Pies,  imprimeuiis,  place  du  Panth^oui  5. 


PROCÈS-VERBAUX  INÉDITS 

DE  LA 

COMMISSIOI!  DE  l’ESSlIDHiraT  DE  i849 


III.  — LOI  SUR  l’enseignement  SECONDAIRE 


I 

Le  premier  membre  de  la  Commission,  qui  intervint  dans  le  débat 
si  vivement  ouvert  entre  MM.  Thiers  et  Cousin  d’une  part,  et 
M.  l’abbé  Dupanloup  de  l’autre,  fut  M.  de  Corcelle.  Nul,  assuré- 
ment, ne  pouvait  être  un  médiateur  plus  agréable  aux  deux  parties, 
aux  catholiques  comme  aux  universitaires,  aux  conservateurs  comme 
aux  libéraux.  Petit-fils  du  général  de  Lafayette,  beau-frère  de  M.  de 
Rémusat,  ami  de  Tocqueville,  auprès  duquel  il  avait  siégé  dans  les 
Chambres  du  gouvernement  de  Juillet,  M.  de  Corcelle  avait  en 
même  temps  l’insigne  honneur  d’être  le  Français  à qui  Pie  IX  témoi- 
gnait déjà  et  devait  garder  jusqu’à  son  dernier  jour  la  plus  con- 
fiante affection.  Il  revenait  de  Gaëte  où  le  général  Cavaignac  l’avait 
chargé  de  représenter  la  République  française  auprès  du  glorieux 
pontife  exilé;  en  1872,  il  reçut  de  M.  Thiers  la  même  mission,  dans 
des  circonstances  plus  douloureuses  encore  pour  l’Eglise  : 

M.  DE  Corcelle.  — Je  ne  doute  pas  que  les  différentes  opinions  qui 
se  sont  produites  n’arrivent  à une  conciliation  véritable,  quand  on  se 
sera  expliqué  sur  les  points  en  dissidence;  c’est  pour  cela  que,  parta- 
geant entièrement  les  idées  émises  à la  dernière  séance  par  M.  l’abbé 
Dupanloup,  je  demande  à dire  très  sommairement  en  quoi  je  diffère 
d’opinion  avec  M.  Cousin. 

Mais  avant,  j’insiste  pour  que,  ainsi  qu’on  l’a  fait  alors  qu’on  s’occu- 
pait de  l’instruction  primaire,  on  s’attache  à bien  constater  le  mal;  on 

* Voir  le  Correspondant  du  25  avril  1879. 
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a paru,  en  effet,  dans  le  sein  de  la  commission,  en  dissidence  sur 
l’existence  même  du  mal  et  sur  son  étendue;  M.  Thiers  en  a atténué 
la  gravité,  M.  Cousin  au  contraire  a complètement  fait  justice  de  cette 
mauvaise  classe  des  maîtres  d'étude.  Eh  bien,  qu’on  me  permette  de 
penser  que  si  nous  ne  nous  mettons  d’accord  sur  ce  point,  nous  reste- 
rons divisés.  Quant  à moi,  qui  suis  pénétré  de  la  profondeur  du  mal  et 
qui  le  redoute  encore  plus  dans  l’enseignement  secondaire  que  dans 
l’enseignement  primaire,  parce  que  l’enseignement  secondaire  forme 
les  enfants  des  classes  supérieures,  et  que  ces  classes  supérieures 
exercent  une  influence  considérable  sur  l’esprit  général  de  la  société, 
je  n’hésite  pas  à déclarer  que  ce  mal  me  paraît,  à moi  et  à beaucoup 
d’autres  personnes,  résulter  tout  entier  de  l’affaiblissement  du  frein 
religieux.  On  ne  professe  plus  en  effet  avec  assez  de  conviction  la  reli- 
gion positive  dont  l’enseignement  dans  le  collège  est  trop  souvent 
contredit  par  le  cours  de  philosophie  ou  par  le  cours  d’histoire.  Aussi 
suis-je  frappé  de  voir  quel  a été  depuis  soixante  ans  le  progrès  des 
doctrines  mauvaises;  leurs  adeptes,  isolés  et  perdus  en  1799,  alors 
qu’ils  étaient  les  disciples  de  Babœuf,  ne  constituent-ils  pas  aujour- 
d’hui un  parti  ? On  ne  saurait  rendre  l’enseignement  seul  responsable 
de  tout  le  mal  ; mais  dans  certaines  de  ses  parties  il  n’a  que  trop  servi 
à sa  propagation,  et  je  crois  que,  s’il  n’est  pas  sérieusement  réformé, 
il  peut  devenir  dans  l’avenir  un  dissolvant  encore  plus  puissant. 

Que  l’enseignement  se  pénètre  donc  davantage  des  croyances  reli- 
gieuses. Les  grands  peuples  qui,  à quelque  époque  que  ce  soit,  sont 
arrivés  à une  grande  liberté,  n’ont  pu  persévérer  dans  cette  liberté 
qu’en  opposant  aux  écarts  désordonnés  le  frein  de  croyances  vives, 
sans  l’appui  desquelles  on  irait  inévitablement  à l’abîme. 

Or,  notre  position  est  bien  terrible  aujourd’hui;  cependant  si  la 
réparation  du  mal  est  difficile,  elle  est  loin  d’être  impossible.  En  effet, 
si  dans  nos  villes  une  certaine  portion  des  esprits  est  corrompue,  il  y 
a encore  cette  masse  des  habitants  des  campagnes  qui  ont  conservé  un 
fonds  de  mœurs  excellentes.  Eh  bien!  c’est  au  pays  tout  entier,  dont 
les  mœurs,  au  résumé,  sont  demeurées  profondément  chrétiennes, 
qu’il  faut  s’adresser  pour  obtenir  cette  force  religieuse  qui  nous 
manque;  ne  doutons  pas  de  cet  utile  concours  de  forces  individuelles, 
dont  le  concours  moral  et  matériel  a tant  contribué  au  rétablissement 
de  l’ordre  extérieur  dans  ces  derniers  temps.  Mais  vouloir  confier  à 
l’Etat  le  soin  de  relever  seul  les  croyances  religieuses  est  impossible; 
gardien  de  tous  les  cultes,  parce  qu’il  doit  protéger  la  libre  expression 
des  consciences,  il  demeure  nécessairement  sur  beaucoup  de  points, 
et  spécialement  quant  h l’instruction,  un  peu  sceptique  : or,  le  scepti- 
cisme ne  nous  sauvera  pas.  Et  si,  pénétré  de  cette  pensée,  l’Etat  veut 
aller  plus  loin  et  manifester  des  tendances  religieuses  plus  pratiques, 
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on  le  taxera  d’hypocrisie;  on  dira  qu’il  -veut  imposer  la  religion.  Or, 
la  religion  imposée  ou  crue  imposée  n’est  qu’un  abaissement  et  un 
danger  de  plus.  Concluons  donc  que  l’Etat  ne  peut  pas  toujours  faire 
ce  que  la  société  libre  peut  seule  accomplir. 

Le  système  de  surveillance  unitaire  qui  a été  proposé  par  M.  Cousin 
me  paraît  avoir  des  inconvénients;  sans  aucun  doute,  j’admets  le 
principe  absolu  de  la  surveillance  de  l’Etat,  mais  je  voudrais  que  cette 
surveillance  fût  décentralisée  dans  chacune  de  ses  parties.  L’éducation 
est  toute,  suivant  moi,  dans  la  culture  de  l’enseignement  religieux  : 
or,  je  voudrais  que  la  responsabilité  de  cet  enseignement  appartînt  à 
des  comités  plus  rapprochés  que  le  grand  conseil  central.  La  sous- 
commission  d’instruction  primaire  soumettra  bientôt  par  son  projet 
l’idée  d’un  conseil  départemental  composé  par  tiers  de  délégués  de 
rUniversité,  de  l’administration,  spécialement  du  conseil  général  et 
de  la  magistrature  et  du  pouvoir  religieux.  Pourquoi  n’étendrait-on 
pas  sur  l’instruction  secondaire  l’action  d’un  pareil  comité  qui  repré- 
sente évidemment  l’esprit  de  famille?  Je  demande  si  cette  institution 
paraît  ou  non  devoir  être  acceptée. 

M.  Cousin.  — Je  réponds,  quant  à moi,  que  nulle  autre  inspection 
ne  doit  exister  dans  la  province  académique  que  celle  des  inspecteurs 
ou  de  délégués  du  conseil  académique,  en  maintenant  du  reste  que  ce 
conseil  doit  être  composé  de  telle  manière  que  tous  les  intérêts  y soient 
sérieusement  représentés. 

M.  DE  Gorgelle.  — Oui,  sans  doute,  je  ne  nie  pas  que  l’Etat  ait 
charge  d’âmes  pour  empêcher  le  mal;  je  ne  conteste  pas  non  plus  son 
droit  d’avoir  des  établissements  officiels;  mais  je  ne  puis  admettre, 
ainsi  que  le  veut  pourtant  M.  Cousin,  qu’il  ait  dans  l’instruction  une 
action  exclusive  ; et  cela  par  cette  raison  que  l’Etat  ne  crée  pas,  mais 
ne  peut  que  mettre  en  œuvre  les  bons  sentiments  du  pays.  Et  quand 
M.  Thiers  nous  dit  : Voyez  quelle  est  la  vertu  de  l’Etat,  voyez  ce  qu’il 
a fait  et  ce  qu’il  fait  chaque  jour  avec  son  armée,  avec  sa  magistrature  ! 
quelle  que  soit  l’autorité  de  sa  parole,  je  réponds  : Oui,  sans  doute, 
l’organisation  de  l’armée  est  parfaite,  mais  cette  organisation  demeu- 
rerait impuissante  si  le  caractère  général  du  pays  nepréparait  nos  jeunes 
conscrits  à cette  organisation  militaire;  et  je  dirai  la  même  chose  de 
la  magistrature  et  de  toutes  nos  grandes  institutions.  Je  le  répète, 
l’Etat  ne  crée  pas  les  bons  sentiments  ; il  ne  peut  que  les  mettre  en 
ordre. 

M.  XniERS.  — Ahî  vous  voulez  que  l’Etat  ne  soit  que  source  d’ar- 
gent ou  de  pénalité,  jamais  source  de  bien  et  de  bons  sentiments  ! C’est 
une  erreur  manifeste;  tenez,  et  pour  me  renfermer  toujours  dans 
l’exemple  cité  de  l’armée,  qui  donc,  si  ce  n’est  l’Etat,  a créé  le  drapeau, 
et  ce  sentiment  de  l’honneur  du  drapeau  qui  fait  le  bon  et  brave  soldat? 
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Au  surplus,  l’Eglise  elle-même,  qu’est-elle  donc  autre  chose  qu’un 
bon  gouvernement  dont  les  institutions  font  la  force  et  non  les  indi- 
vidus ? car  je  ne  sache' pas  que  l’Eglise  ait  été  et  soit  soutenue  unique- 
ment par  des  saints,  mais  bien  par  des  hommes  ayant  toutes  les  infir- 
mités de  notre  nature. 

M.  DE  CoRCELLE.  — Je  le  répète,  ce  n’est  pas  l’Etat,  mais  la  société 
qui  peut  être  la  source  du  bien,  c’est  la  famille  surtout. 

M.  Thiers.  — Mon  Dieu!  je  ne  nie  pas  le  bien  qui  provient  de  la 
société,  encore  moins  celui  qu’engendre  la  famille;  mais  je  maintiens 
que  vous  avez  tort  de  nier  d’une  manière  aussi  absolue  que  l’Etat  ait 
puissance  par  lui-même  pour  engendrer  le  bien. 

M.  DE  CoRCELLE.  — Et  moi,  c’est  en  présence  de  l’insuffisance  de 
l’Etat,  et  parce  que  je  vois  le  mal  à tous  les  degrés  de  notre  société, 
que  je  demande  qu’il  soit,  à tous  les  degrés  aussi,  fait  un  appel  aux 
forces  vives  de  cette  société.  Sans  doute,  les  individus  peuvent,  eux 
aussi,  très-souvent  être  insuffisants;  mais  qu’on  s’appuie  sur  la  fa- 
mille ou  du  moins  sur  ceux  qui  la  représentent.  Et  c’est  pour  cela  que 
j’ai  demandé  tout  à l’heure,  à côté  de  l’action  de  f Université,  placée 
trop  haut  pour  être  souvent  efficace,  le  concours  de  ce  comité  dépar- 
temental à qui  il  conviendrait  de  concéder  beaucoup  d’attributions  et 
beaucoup  de  responsabilité,  comité  que  composeraient,  non  des  mem- 
bres de  droit  dont  l’âge  ou  les  infirmités  pourraient  paralyser  le  zèle, 
mais  des  délégués  des  diverses  autorités  que  j’ai  déjà  indiquées;  je 
vois,  je  le  répète,  dans  une  pareille  institution,  un  moyen  efficace 
pour  le  maintien  si  nécessaire  des  mœurs  chrétiennes,  je  l’appelle  de 
tous  mes  vœux. 

Quant  à la  collation  des  grades  par  l’Université,  j’y  adhère,  pourvu 
bien  entendu  que  les  conditions  de  ces  grades  soient  déterminées  par 
des  programmes  n’émanant  pas  d’un  grand  conseil  entièrement  univer- 
sitaire ; en  effet,  si  je  veux  le  maintien  de  l’enseignement  si  nécessaire 
de  la  philosophie  et  de  l’histoire,  c’est  à la  condition  que  l’examen 
n’aura  rien  de  contraire  à la  liberté  des  consciences,  et  je  suis  sûr 
d’être  ici  en  parfait  accord  avec  M.  Cousin.  * 

M.  Cousin.  — Oui,  assurément. 

M.  DE  CoRCELLE.  — En  terminant,  je  demande  à appeler  l’attention 
de  la  commission  sur  l’enseignement  intermédiaire,  dont  vous  avez 
renvoyé  l’examen  à la  sous-commission  d’instruction  primaire  ; mais 
cnmme  cet  enseignement  a été  dans  une  des  dernières  séances  l’objet 
de  critiques  sévères  de  la  part  de  M.  Thiers,  dont  la  parole  a une  très 
grande  autorité,  je  demande  à répondre  en  quelques  mots. 

Je  crois  qu’il  faut  reconnaître  dans  l’enseignement  à tous  les  degrés 
un  vice  capital,  celui  du  défaut  d’appropriation,  et  voilà  ce  qui  me 
paraît  motiver  l’existence  de  l’enseignement  professionnel.  Nier  que 
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cet  enseignement  puisse  conduire  au  matérialisme,  cela  est  impossible  ; 
mais  enfin  il  est  possible  d’éviter  ce  danger,  et  l’expérience  notamment 
des  diverses  écoles  de  ce  genre  dirigées  par  les  Frères  des  écoles  chré- 
tiennes montre  qu’on  peut  arriver  à d’excellents  résultats  moraux 
dans  cet  enseignement.  D’ailleurs,  l’enseignement  des  belles-lettres 
lui-même  n’a-t-il  pas  pour  effet,  alors  qu’il  est  donné  sans  la  religion, 
de  tourner  les  esprits  à un  orgueil  déplorable?  Qu’on  consulte  les  faits 
et  que  l’on  voie  si  les  écoles  secondaires  n’ont  pas  été  pour  le  moins 
aussi  dangereuses  que  les  écoles  professionnelles?  N’ont-elles  pas,  elles 
aussi,  et  plus  encore  que  les  écoles  professionnelles,  créé  ces  demi-doc- 
teurs, fléaux  de  l’ordre  social?  Quels  éléments  ont  donc  composé  ces 
légions  académiques,  armée  avancée  de  la  démagogie  et  du  désordre 
en  Allemagne,  si  ce  n’est  les  Universités  où  l’on  enseigne  les  belles- 
lettres;  et  chez  nous  même,  la  jeunesse  que  renferment  les  établisse- 
ments d’instruction  secondaire  s’est-elle  toujours  montrée  à l’abri  de 
tout  reproche?  Ai-je  besoin  de  parler  de  l’Ecole  polytechnique,  et  l’es- 
prit mauvais  ne  s’est-ilpas  révélé  même  dans  le  sein  de  l’Ecole  nor- 
male, tout  récemment  encore  par  la  présence  d’un  certain  nombre  de 
ses  élèves  dans  un  banquet  socialiste?  Oui,  si  les  écoles  profession- 
nelles produisent  des  demi-savants  dangereux  pour  la  société,  c’est 
dans  les  écoles  plus  élevées  où  l’éducation  morale  et  religieuse  a été 
trop  négligée  que  se  trouvent  les  chefs  qui  organisent  et  dirigent. 

D’ailleurs,  on  aura  beau  faire,  l’enseignement  professionnel  est  un 
besoin  indispensable  dans  l’état  actuel  de  notre  société,  où  on  a besoin 
d’acquérir  le  plus  promptement  possible  les  connaissances  nécessaires 
pour  se  créer  une  position  que  bien  peu  reçoivent  toute  faite  de  leurs 
parents.  Généralement  on  ne  peut  rester  sept  ans  au  collège,  aussi 
qu’arrive-t-il?  C’est  que  nos  collèges  communaux  demeurent,  au  fond, 
de  mauvaises  écoles  intermédiaires  d‘où  sortent,  sans  pouvoir  achever 
leurs  études,  environ  annuellement  9,000  élèves,  sans  obtenir  le  grade 
de  bachelier.  Or,  que  deviennent  ces  individus?  Pour  remédier  à ce 
mal,  encourageons  l’enseignement  intermédiaire,  beaucoup  plus  utile 
que  cette  instruction  purement  littéraire  tronquée  et  incomplète  ; que 
cet  enseignement  ait  ses  grades  et  ses  issues,  car  il  n’est  encore  qu’une 
véritable  impasse,  sans  diplôme;  outre  qu’il  n’est  pas  assez  varié  dans 
le  certain  nombre  d’écoles  primaires  où  on  a entrepris  de  le  donner. 

Après  les  observations  de  M.  de  Corcelle,  une  conversation  s'en- 
gagea entre  plusieurs  membres  de  la  Commission  sur  la  nature  et 
la  gravité  du  mal  qui  tourmentait  notre  société,  et  qui  de  la  société 
se  répandait  dans  l’Université. 

A ce  propos,  M.  Dubois  (de  la  Loire-Inférieure)  rappela,  au  milieu 
de  l’assentiment  général,  la  conduite  très  honorable  de  la  plupart 
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des  élèves  de  l’Ecole  normale  supérieure  dans  les  derniers  événe- 
ments révolutionnaires  du  pays  : 

L’esprit  de  l’Ecole  normale,  voulez-vous  le  connaître?  Les  événe- 
ments politiques  de  la  dernière  année  en  témoignent  assez  haut  ! Au 
15  mai,  c’est  un  élève  de  l’Ecole  normale,  M.  Desmusières  qui,  le  pre- 
mier, est  arrivé  à l’Hôtel  de  ville.  L’école,  en  ce  jour,  agit  d’inspira- 
tion ; son  directeur  qui  vous  parle  n’eut  qu’à  suivre  cet  élan  spontané 
qui,  au  milieu  de  dangers  si  grands,  portait  les  élèves  à exposer  réso- 
lument leurs  personnes  ; c’est  ainsi  que  dans  ces  quartiers  si  agités  où 
est  située  l’école,  ils  protégeaient  les  tambours  de  la  garde  nationale 
battant  le  rappel.  Aux  journées  de  juin  même  dévouement  : accompa- 
gnant résolûment  les  représentants^au  milieu  des  bariicades  et  du  feu, 
ils  ont  excité  la  résistance  à l’insurrection  dans  l’étendue  du  deuxième 
arrondissement;  le  rapport  de  M.  Boulay  de  la  Meurthe  fait  foi  de  leur 
intrépide  dévouement  à l’attaque  du  Panthéon  où  ils  étaient  quatre 
vingt-dix  en  armes,  quinze  ou  vingt  autres  combattant  pendant  ce 
temps  au  faubourg  Saint-Antoine,  et  je  ne  puis  passer  sous  silence  que 
quatre  d’entre  eux  étaient  à la  barrière  de  Fontainebleau,  à la  disposi- 
tion de  l’infortuné  général  de  Bréa. 

M.  Thiers.  — M.  Dubois  est  parfaitement  dans  le  vrai  en  ce  qui 
concerne  la  conduite  des  élèves  de  l’Ecole  normale  dans  les  journées 
de  juin. 

M.  Fresneau.  — ■ Oui,  assurément. 

Mais,  quelque  bien  fondée  et  intéressante  qu’elle  pût  être,  ce 
n’était  là  qu’une  digression  dans  la  grave  discussion  dont  la  Com- 
mission était  saisie;  et  M.  Thiers,  après  avoir  constaté  une  fois  de 
plus  le  double  mal  religieux  et  social  qu’il  s’agissait  de  guérir, 
reprit  l’examen  des  remèdes  proposés. 

M.  Thiers.  — Qu’on  me  permette  de  le  répéter  encore,  je  ne  saurais 
admettre  ce  rôle  répressif  de  police  dans  lequel  quelques-uns  préten- 
dent renfermer  l’action  de  l’Etat  en  matière  d’enseignement.  Assuré- 
ment, si  l’Eglise  devait  seule  profiter  de  la  suppression  des  établisse- 
ments de  l’Etat,  quelque  contraire  que  je  fusse  en  principe  à cette 
annihilation  de  l’Etat,  je  m’y  résignerais;  mais  il  n’en  est  pas  ainsi,  et 
l’abstention  de  l’Etat,  si  tant  est  qu’elle  fût  favorable  à l’Eglise,  livre- 
rait l’enseignement  au  charlatanisme  d’industriels,  véritables  vagabonds 
intellectuels  et  moraux. 

Ne  me  dites  pas  que  l’Etat  ne  peut  rien  produire  pour  le  bien;  voyez 
un  vaisseau  de  l’Etat,  armé,  équipé  par  l’Etat,  et  dites-moi  si  ce  n’est 
pas  ce  sentiment  de  discipline  et  d’honneur  inculqué  par  l’Etat  qui 
produit  ce  dévouement  sublime,  qui  fait  que  1,000  hommes  se  font 
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sauter  en  l’air  plutôt  que  de  se  rendre!  Voyez  encore  cette  admirable 
institution  de  l’Etat  qu’on  appelle  l’école  de  Saint-Cyr.  N’est-ce  pas 
elle  qui  fait  la  force  de  notre  armée?  Certes,  les  sous-officiers  sortis 
des  rangs  inférieurs  sont  très  braves,  ils  conservent  ces  sentiments 
lorsqu’ils  passent  à des  grades  plus  élevés,  mais  à un  certain  âge  ils 
s’affaiblissent  ; les  officiers  sortis  de  Saint-Cyr,  au  contraire,  sont  bons 
jusqu’au  dernier  jour.  N’est-ce  pas  cette  jeunesse  des  écoles  militaires 
qui  remplace  aujourd’hui  dans  notre  organisation  sociale  l’ancienne 
noblesse  disparue  et  qui  avait  porté  si  haut  et  si  loin  la  gloire  du  nom 
français?  Oui,  l’Etat  a la  mission  de  faire  le  bien,  et  j’ajoute,  en  ma- 
tière d’enseignement,  bien  plus  même  que  l’Eglise,  attendu  que  l’Eglise, 
n’étant  composée  que  de  célibataires,  ne  peut  intervenir  avec  la  même 
autorité  au  nom  des  pères  de  famille  pour  assurer  une  instruction 
bonne  et  morale  à la  jeunesse. 

Tenez,  depuis  1848,  il  me  semble  que  nous  pouvons  nous  faire  des 
aveux  réciproques  sur  le  passé  ! Quant  à moi,  très  attaché  à la  monar- 
chie constitutionnelle,  et  par  conséquent  au  gouvernement  d’alors, 
quoique  je  fusse  bien  loin  de  lui  devoir  ma  petite  existence  politique 
que  je  m’étais  faite  assurément  un  peu  contre  le  roi,  j’étais,  à raison 
même  de  mes  sympathies,  opposé  à la  liberté  de  l’enseignement,  et 
cela,  parce  que  je  tenais  le  clergé  comme  peu  favorable  à la  monarchie 
d’alors.  Je  ne  pouvais  donc  favoriser  le  libre  développement  de  ses 
petits  séminaires  que  l’on  pouvait  tenir  comme  dirigeant  la  jeunesse 
dans  des  idées  peu  bienveillantes  pour  le  gouvernement  que  j’aimais. 

M.  Cousin.  — Et  je  pensais  de  même  quant  à moi. 

M.  Thiers.  — Mais  aujourd’hui  les  circonstances  ne  sont  plus  les 
mêmes;  cette  monarchie  constitutionnelle,  objet  de  mes  affections  et 
dont  j’ai  en  vain  tenté  de  prévenir  la  chute,  est  renversée  ; et  au  milieu 
du  cataclysme  qui  a tout  renversé,  je  suis  tout  disposé  à donner  mon 
entier  concours  au  gouvernement,  quel  qu’il  soit,  qui  pourra  nous 
sauver,  dût-il  même,  ce  gouvernement,  n’avoir  pas  mes  sympathies,  ce 
qui  est  fort  possible. 

Si  donc  ce  nouveau  gouvernement  vient  accorder  la  liberté  de  l’en- 
seignement, j’y  consens,  je  n’ai  plus  de  motifs  pour  craindre  les  petits 
séminaires,  dussent-ils  même  par  leur  développement  amener  la  chute 
des  collèges  communaux.  Plus  de  guerre!  Mais,  je  vous  en  prie,  ne 
niez  pas  à l’Etat  en  matière  d’enseignement  d’autre  droit  que  celui 
d’empêcher  le  mal.  Je  vous  demande  cette  satisfaction  bien  légère  pour 
toutes  mes  concessions;  aussi  bien,  je  vous  assure,  cette  action  de 
l’Etat  qui  se  manifeste  par  la  création  d’établissements  officiels  entre- 
tenus par  lui  à grands  frais  et  avec  les  professeurs  les  plus  capables, 
n’exclut  pas  les  principes  de  la  liberté  de  l’enseignement.  Et  ici  je  me 
trouve  conduit  à examiner  les  quatre  conditions  qu’un  honorable 
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membre  a établies  dans  une  précédente  séance,  comme  devant  être, 
suivant  lui,  indispensables  pour  donner  satisfaction  aux  justes  récla- 
mations de  l’Eglise. 

1°  Pas  de  sécularisation  dans  les  petits  séminaires. 

On  pourrait  dire  peut-être:  un  besoin  spécial,  celui  d’assurer  des 
sujets  au  sacerdoce,  motive  l’existence  de  ces  établissements;  qu’ils  se 
renferment  donc  dans  cette  spécialité.  J’aurais  pu  autrefois  être  de  cet 
avis,  aujourd’hui  je  dis  non.  Que  le  petit  séminaire  comme  le  collège 
puisse  conduire  aux  grades,  c’est-à-dire  à toutes  les  carrières,  je  l’ac- 
corde volontiers,  tout  le  monde  y consent;  plus  de  guerre  sur  ce  point. 

2°  Plus  de  certificats  d'études. 

Je  vois  dans  l’exigence  de  ces  certificats  une  garantie  contre  les  offi- 
cines de  marchands  de  soupes,  où  l’on  prépare  en  deux  mois  aux  exa- 
mens. Ce  n’est  pas  pour  ces  établissements-là  que  l’Eglise  a jamais 
combattu,  c’était  pour  ses  petits  séminaires;  du  moment  où  il  est  con- 
venu qu’ils  peuvent  préparer  aux  grades,  que  fait  alors  aux  élèves  de 
ces  maisons  la  nécessité  du  certificat?  Mais  cela,  peut-on  dire  (et  c’est 
là  désormais  le  seul  argument),  a pour  résultat  d’empêcher  d’aller 
chercher  l’instruction  à l’étranger,  à Fribourg,  par  exemple.  Je  réponds 
qu’en  fait  il  ne  s’agit,  aujourd’hui  plus  que  jamais,  depuis  la  suppres- 
sion de  Fribourg,  que  d’exceptions  fort  rares  ; du  reste,  où  est  donc  la 
grande  entrave  apportée  à la  bberté  par  cette  exigence,  pour  celui  qui 
a été  élevé  au  dehors,  de  compléter  ses  études  par  deux  ans  de  travail 
en  France  ? Il  n’y  a rien  là  qui  soit  de  nature  à diminuer  l’influence  du 
clergé  ; et  demander  aujourd’hui  la  suppression  du  certificat  d’études, 
n’est-ce  pas  vouloir  continuer  des  querelles  d’autrefois,  aujourd’hui 
sans  but  véritable? 

Pourtant,  si  telle  est  la  condition  absolue  de  la  paix  et  si  les  univer- 
sitaires y consentent,  je  renoncerai,  quoiqu’à  regret,  au  certificat 
d’études,  malgré  mon  aversion  pour  les  préparateurs  d’examen  et  leurs 
boutiques,  ainsi  que  pour  les  éducations  faites  à l’étranger. 

3®  Plus  de  grades  exorbitants, 

La  société  et  l’Eglise  gagneraient -elle s à l’abaissement  des  condi- 
tions d’aptitude  qui  auraient  pour  résultat  déplorable  d’amener  dans 
l’enseignement  les  naufragés  de  toutes  les  carrières? 

Je  dirai  donc,  pour  me  servir  de  l’expression  employée,  et,  et  non 
ou,  en  ce  qui  concerne  les  preuves  d’aptitude.  Voyons,  qu’est-ce  qui 
peut  gêner  le  clergé?  Ce  n’est  pas  le  stage,  M.  l’abbé  Dupanloup  le 
tient  comme  le  meilleur  de  tous  les  titres  et  le  plus  favorable  en  même 
temps  pour  l’enseignement  par  l’Eglise.  Aucune  difficulté  ne  peut  être 
également  faite  au  nom  de  l’Eglise  à l’égard  du  certificat  de  moralité; 
et  quant  au  certificat  de  capacité,  il  n’est  pas  difficile  certes  à obtenir,. 
Restent  donc  les  grades.  Eh  bien,  je  demanderai  en  toute  sincérité  à 
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M.  l’abbé  Dupanloup,  si  le  clergé,  à l’heure  qu’il  est,  n’est  pas  abaissé, 
quant  à la  science,  et  ce,  suivant  moi,  pour  le  motif  que  le  clergé  s’abs- 
tient généralement  de  se  présenter  aux  épreuves  de  grades. 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — Je  répondrai  tout  à l’heure. 

M.  DE  Montalembert.  — Quel  grade  a donc  M.  Dupanloup? 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — Je  n’en  ai  aucun. 

M.  DE  Montalembert.  — C’est  la  meilleure  réponse  aux  partisans 
absolus  des  grades. 

M.  TniERS.  — Le  grade  ne  nuit  à personne,  et  j’ajoute  que  pour  la 
plupart  il  est  la  seule  preuve  sérieuse  de  l’aptitude  : élevez  les  grades 
et  vous  aurez  une  éducation  forte,  abaissez-les  et  le  niveau  de  l’ensei- 
gnement s’abaissera  en  même  temps.  Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  dans  le 
désir  de  l’Eglise  de  voir  s’abaisser  le  niveau  de  l’enseignement.  Je  dis 
plus,  c’est  dans  l’intérêt  de  l’Eglise  que  je  demande  les  grades  comme 
conditions  obligatoires  ; alors  que  les  professeurs  des  petits  séminaires 
seront  gradés,  croyez-vous  que  les  élèves  n’y  afflueront  pas  encore  plus 
qu’aujourd’bui.  Permettez-moi  de  vous  le  dire  avec  une  grande  liberté, 
non,  ce  n’est  pas  le  souvenir  des  anciennes  luttes  qui  peut  rendre  le 
clergé  opposé  aux  grades,  c’est,  il  faut  bien  que  je  le  dise,  la  mollesse. 
De  grâce,  quand  vous  êtes  si  bien  en  mesure  d’arriver  aux  grades, 
prêtres  catholiques,  n’ayez  pas  l’air  de  fuir  cette  épreuve,  ce  ne  serait 
pas  digne  de  vous.  Au  résumé,  j’appelle  de  nouvelles  explications  sur 
ce  point. 

4®  Admissmi  des  congrégations  approuvées  par  V Eglise^  bien  qu’elles 
ne  soient  pas  autorisées  par  l’Etat. 

C’est  là  une  question  fort  grave  assurément,  et  je  crains  fort  qu’il 
ne  s’agisse  que  d’une  satisfaction  d’amour-propre  pour  les  défenseurs 
d’une  congrégation  qui,  j’en  conviens,  ne  peut  pas  faire  beaucoup  de 
mal,  mais  qui,  d’un  autre  côté,  ne  peut  pas  faire  non  plus  beaucoup  de 
bien.  Quant  à moi,  j’estime  que  l’insistance  en  faveur  des  congréga- 
tions religieuses  et  spécialement  des  jésuites  est  venue  de  la  pensée 
où  sont  quelques-uns  — dans  l’impossibilité  où  est  le  clergé  séculier 
de  se  consacrer  à l’enseignement  en  dehors  des  petits  séminaires,  si  ce 
n’est  d’une  manière  accessoire  — de  confier  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible d’enfants  à des  instituteurs  faisant  profession  de  vie  religieuse; 
mais  croyez-vous  donc  que  les  congrégations  élèveront  beaucoup  de 
collèges  ? 

M.  DE  Montalembert.  — Mais  j’y  compte  bien,  car  sans  elles  nous 
pourrions  demeurer  impuissants. 

M.  Tuiers.  — J’en  suis  fâché  pour  vous,  je  ne  crois  pas  à l’action 
puissante  des  congrégations  dans  l’enseignement,  pas  même  à celle 
des  jésuites. 

M.  DE  Montalembert.  — Mon  Dieu,  laissons-là  les  jésuites,  il  ne 
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s’agit  pas  de  telle  ou  telle  congrégation  spéciale,  mais  de  toutes  les 
congrégations  quelles  qu’elles  soient. 

M.  Thiers.  — Eh  bien,  je  déclare  que  je  suis  loin  d’être  convaincu 
que  les  générations  nouvelles  ainsi  élevées  par  les  soins  de  ces  con- 
grégations diverses  soient,  au  point  de  vue  de  la  conservation  des  doc- 
trines religieuses,  bien  préférables  à celles  qui  sortent  d’autres  établis- 
sements. Que  je  regrette  qu’on  ait  abandonné  l’idée  d’une  enquête  sur 
l’instruction  secondaire,  je  vous  assure  qu’elle  eût  pu  nous  apprendre 
bien  des  choses  quoi  qu’on  ait  pu  dire  sur  son  utilité... 

M.  DE  Montalemrert.  — Si  nous  doutions  du  bien  à faire  par  l’in- 
tervention des  congrégations  religieuses,  assurément  nous  ne  devrions 
pas  discuter,  car  ce  serait  de  notre  part  hypocrisie  bien  blâmable.  Et 
c’est  parce  qu’au  contraire  nous  sommes  pénétrés  du  mal  existant 
et  du  bien  à faire  que  nous  avons  soutenu  et  que  nous  soutenons  le 
droit  des  congrégations  à l’enseignement. 

M.  Thiers.  — Voyons,  monsieur  de  Montalembert,  n’exagérons  rien; 
la  lutte  n’est  devenue  sérieuse  que  du  jour  où  les  évêques  s’en  sont 
mêlés,  et  ils  ne  s’en  sont  mêlés  qu’à  cause  de  leurs  petits  séminaires. 
Allez  plutôt  vérifier  ce  fait  au  ministère  des  cultes,  consultez  tous  les 
ministres  passés  de  l’instruction  publique  ou  des  cultes,  partout  vous 
aurez  le  même  témoignage.  Aussi  je  n’hésite  pas  à dire  que,  si  l’on 
proposait  la  liberté  des  petits  séminaires  à n’importe  quel  évêque  (je 
ne  parle  pas  de  l’abbé  Dupanloup,  puisqu’il  croit  devoir  se  défendre 
de  représenter  le  clergé,  quoique  je  pense  qu’il  en  est  assurément  un 
des  meilleurs  représentants),  immédiatement  toute  querelle  cesserait. 

Mais  revenons  aux  congrégations  ; vous  demandez,  vous  leurs  défen- 
seurs, une  seule  chose,  le  silence  à leur  égard.  Soit,  ça  pourra  être 
pour  le  moment  une  satisfaction  à votre  amour-propre  ; mais  cela  ne 
changera  rien  à l’état  de  choses,  car  les  lois  de  l’Etat  relativement  aux 
congrégations  religieuses  ne  sont  pas,  que  je  sache,  rapportées. 

De  toutes  parts.  — Mais  si,  mais  si,  que  faites-vous  donc  du  libre 
droit  d’association  inscrit  dans  la  Constitution? 

M.  Thiers.  — Vous  seriez  tous  contre  moi  que  cela  ne  m’empêche- 
rait pas  de  vous  dire  que  vous  êtes  dans  le  faux;  vous  partagez  donc 
les  folies  de  notre  temps  sur  le  droit  absolu  d’association  sans  contrôle 
aucun  de  l’Etat? 

Plusieurs  membres.  —Mais  non,  assurément. 

M.  Thiers.  — Mais  pourquoi  donc  distinguer  quand  il  y a analogie? 

M.  DE  Montalembert.  — Nous  repoussons  cette  analogie. 

M.  Thiers.  — Vous  ne  le  pouvez  absolument,  je  le  maintiens. 

M.  DE  Montalembert.  — Je  vois  bien  que  les  jésuites  ne  sont  pas 
les  seuls  absolutistes. 

M.  Thiers.  — Monsieur  de  Montalembert,  ménagez,  je  vous  prie,  ma 
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susceptibilité,  prenez  y bien  garde  si  vous  voulez  encore  la  guerre,  car 
je  vous  prédis  qu’elle  sera  vive  et  que  vous  et  vos  amis  vous  pourrez 
en  subir  les  désastreux  effets. 

M.  l’abbé  Düpanloup.  — Si  le  silence  nous  paraît  suffisant,  pourquoi 
nous  en  refuser  le  bénéfice?  C’est  le  silence  que  le  projet  de  M.  Guizot 
accordait  aux  congrégations  enseignantes  ; c’est  encore  là  ce  que  l’on 
constate  dans  le  projet  de  M.  Cousin  en  1840  : qu’on  fasse  de  même 
aujourd’hui.  Et  ce  n’est  pas  sans  raison  bien  sérieuse  que  je  ne  de- 
mande que  le  silence  ; la  question  en  effet  ne  se  présente  plus  comme 
autrefois,  il  ne  s’agit  pas  de  savoir  si  telle  ou  telle  congrégation  sera 
ou  non  bannie  à perpétuité  de  l’enseignement,  mais,  ce  qui  est  bien 
différent,  si  les  membres  de  telle  ou  telle  congrégation,  laquelle  est 
sans  existence  officielle,  peuvent  demeurer  em  France  comme  simples 
citoyens.  Ainsi  posée,  la  question  devient  une  question  constitution- 
nelle fort  grave,  j’en  conviens,  mais  non  pas  assurément  une  question 
spéciale  d’enseignement. 

M.  DE  Montalembert.  — Veut-on  bien  me  permettre  de  citer  un 
fragment  du  rapport  de  M.  Jules  Simon  à l’Assemblée  constituante? 

M.  Thiers.  — M.  Simon  est  donc  devenu  un  de  vos  amis? 

M.  DE  Montalembert.  — Je  ne  sache  point. 

M.  Thiers.  — Au  moins  pour  la  cause  actuelle? 

M.  DE  Montalembert.  — Voici  le  passage  de  M.  Jules  Simon  ; « La 
République  n’interdit  qu’aux  ignorants  ou  aux  indignes  le  droit  d’en- 
seigner; elle  ne  connaît  pas  les  corporations;  elle  ne  les  connaît  ni 
pour  les  gêner,  ni  pour  les  protéger  ; elle  ne  voit  devant  elle  que  des 
professeurs.  » 

Quand,  ajoute  M.  de  Montalembert,  je  trouve  la  vérité  chez  mes 
adversaires,  je  m’en  sers  ; la  révolution  de  février  a,  du  reste,  produit 
cet  excellent  résultat  en  divers  points  qu’elle  a rapproché  plus  d’un 
esprit  éloigné  de  la  vérité. 

M.  Thiers.  — C’est  probablement  pour  cela  que  vous  êtes  très  con- 
tent de  cette  révolution  ; vous  me  permettrez,  quant  à moi,  de  ne  pas 
partager  votre  sympathie  pour  elle. 

Mais  parlons  sérieusement,  et  vous  êtes,  monsieur  de  Montalembert, 
un  homme  sérieux  ; croyez-vous  qu’il  nous  suffira  de  sortir  d’ici  avec 
l’apparence  d’un  accord  sans  être  d’accord  au  fond?  Beaucoup  d’entre 
nous  font  partie  de  l’Assemblée,  d’autres  y sont  étrangers,  et  j’envie 
leur  sort.  Eh  bien,  que  ces  derniers  membres  demandent  à M.  de 
Falloux,  ce  ministre  que  j’aime  d’une  si  vive  affection,  et  qui  certes, 
jeune  encore,  a déjà  une  grande  pratique  de  la  vie  publique;  qui  solli- 
cite de  vous,  non  pas  sans  doute  une  loi,  mais  des  conseils,  — qu’ils  lui 
demandent  si,  pour  se  présenter  à fAssemblée,  et  lorsque  s’élèvera  la 
question  des  congrégations  religieuses,  le  silence  lui  suffira?... 
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Tenez,  tenez  : si  yous  pouvez  me  faire  une  loi  ainsi  conçue  : Les 
jésuites  peuvent  entrer,  mais  les  clubs  ne  peuvent  rester;  j’accepte  de 
grand  cœur.  Voyons,  mon  cher  collègue, monsieur  de  Montalembert,  je 
vous  institue  grand  électeur,  et  je  m’en  rapporte  entièrement  à vous, 
en  qui  j’ai  plus  foi  assurément  et  plus  d’alfection  qu’en  le  suffrage  uni- 
versel : faites  une  assemblée,  je  vous  attends  avec  joie.  Mais  vous  vous 
taisez;  vous  sentez  que  vous  n’avez  pas  ce  pouvoir  et  qu’il  vous  faut 
aborder  l’Assemblée  avec  ses  idées  actuelles.  Eh  bien,  de  deux  choses 
l’une  : ou  vous  gardez  le  silence  et  alors,  passez-moi  l’expression,  le 
ministre  se  casse  le  nez  sans  arriver  au  résultat  désiré  ; ou  vous  luttez 
ouvertement  et  avec  éloquence,  comme  vous  savez  si  bien  le  faire  ; 
mais  comme  vous  ne  pouvez  éviter  ce  dilemme  : toute  association  est 
libre,  sans  distinction,  ce  que,  assurément,  vous  ne  voulez  pas,  vous 
succombez  encore. 

M.  DE  Montalembert.  — Ainsi  c’est  toujours  la  défaite  que  vous  me 
prédisez. 

M.  Thiers.  — En  ami  prudent,  je  crois  devoir  vous  en  donner  l’avis. 

Au  résumé,  et  en  terminant,  voilà  donc  ma  réponse  aux  quatre  con- 
ditions posées  comme  conditions  de  paix,  de  la  part  de  l’Eglise,  par 
M.  l’abbé  Dupanloup. 

1°  Quant  à la  non-sécularisation  des  petits  séminaires,  adhésion 
complète;  pas  de  difficultés. 

2®  Quant  au  certificat  d’études,  je  demande  qu’on  m’éclaire,  qu’on 
me  démontre  en  quoi  il  peut  gêner  la  liberté.  Jusque-là,  je  me  réserve. 

3“  En  ce  qui  concerne  les  grades  : y a-t-il  avantage  pour  l’Eghse  à 
les  rendre  plus  faciles  ? 

4®  Enfin,  en  ce  qui  tient  aux  congrégations  reconnues  par  l’Etat,  si 
l’on  se  contente  du  silence,  j’y  consens;  seulement  j’en  appelle  à l’a- 
venir. 

Je  n’ajoute  rien  à ce  qui  a été  exposé  à la  dernière  séance  sur  les 
quatre  conditions  que  M.  Cousin  a posées  à la  dernière  séance  comme 
conditions  de  paix  de  la  part  de  l’Etat;  j’imagine  qu’on  est  d’accord 
pour  les  accepter  dans  les  termes  où  elles  ont  été  produites. 

II 

La  lutte  si  noble,  si  dramatique,  où  des  intérêts  si  graves  étaient 
en  jeu,  touchait  à son  terme;  elle  ne  pouvait  durer  indéfiniment. 
M.  l’abbé  Dupanloup  se  leva,  il  parla  une  dernière  fois;  il  allait 
répondre  à M.  Cousin,  aux  deux  discours  de  M.  Thiers.  Il  le  fit  avec 
une  gravité  pathétique,  une  bonne  foi  communicative,  une  autorité 
de  raison,  de  justice  et  d’éloquence,  dont  tous  ceux  qui  l’enten- 
dirent conservèrent  l’ineffaçable  souvenir,  et  qui,  après  avoir  ému, 
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éclairé  et  convaincu  M.  Thiers,  eurent  l’honneur  de  valoir  à l’Eglise, 
aux  jésuites,  aux  congrégations,  à l’enseignement  religieux  et  libre, 
comme  à l’Université  elle-même,  les  trente  années  de  paix  féconde 
dont  ils  viennent  de  jouir. 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — Je  crois  devoir  prendre  la  parole  pour 
répondre  à ce  qui  vient  d’être  exposé  par  l’honorable  M.  Thiers  dont 
l’importante  autorité  vient  encore  d’agrandir  la  question.  Je  compte 
surtout,  et  en  second  lieu,  répondre  aux  observations  présentées  à la 
dernière  séance  par  M.  Cousin  sur  les  conditions  de  paix  qu’il  a cru 
devoir  poser  au  nom  de  l’Etat. 

Je  reconnais  premièrement,  avec  M.  Thiers,  dont  la  parole  a charmé 
mon  esprit,  la  réalité  de  ce  double  mal  religieux  et  moral  dont  il  a 
signalé  avec  tant  de  vérité  la  déplorable  influence.  J’ajoute,  avec  lui, 
que  ce  n’est  pas  à TUniversité  seule  qu’il  convient  de  s’en  prendre  de 
l’esprit  général  de  la  jeunesse,  et  qu’il  y aurait  injustice  à ne  pas  tenir 
compte  de  l’influence  presque  irrésistible  de  ce  milieu  social  où  nous 
vivons,  que  peut  seule  neutraliser  une  éducation  héroïque.  Au  surplus, 
préposé  moi-même  pendant  dix  ans  à la  direction  d’un  établissement 
bien  important,  j’ai  été  à même  de  voir  combien  — malgré,  cependant, 
l’avantage  inappréciable  et  bien  rare  que  j’avais  d’être  secondé  par 
trente  maîtres,  mes  élèves  formés  par  moi  et  devenus  mes  amis;  mal- 
gré aussi  toutes  les  précautions  d’une  discipline  sévère  à laquelle  j’as- 
treignais les  parents  eux-mêmes  dans  leurs  rapports  avec  les  enfants 
qu’ils  me  confiaient,  — combien  j’éprouvais  de  difficultés  à opérer  le 
bien. 

Mais  je  ne  saurais  partager  l’opinion  de  M.  Thiers  quand  il  a parlé 
de  l’infériorité  des  études  dans  les  maisons  ecclésiastiques,  et  qu’il  a 
même  paru  aller  jusqu’à  les  tenir  comme  en  état  d’infériorité  morale. 
Je  pourrais,  sur  ce  point,  entrer  dans  quelques  détails;  mais  ainsi  que 
j’ai  déjà  eu  occasion  de  le  dire,  pareilles  discussions  irritent  et  n’ap- 
prennent rien.  Qu’on  me  permette  seulement,  en  ce  qui  concerne  la 
force  des  études  dans  les  établissements  ecclésiastiques,  de  citer  ce 
simple  fait;  c’est  l’offre  faite  par  moi,  en  1844,  à M.  le  ministre  de 
l’instruction  publique,  de  faire  concourir  solennellement  les  plus  forts 
élèves  du  Petit-Séminaire  de  Paris,  avec  les  plus  forts  élèves  des  col- 
lèges. Je  ne  suis  plus  au  Petit-Séminaire;  j’ignore  par  conséquent  le 
degré  d’instruction  des  élèves  qu’il  renferme;  et  cependant,  si  on  le 
veut,  je  demande  encore  le  concours. 

J’arrive  maintenant  à présenter  quelques  réflexions  en  réponse  aux 
observations  qui  ont  été  faites  sur  les  quatre  conditions  que  j’avais 
posées. 

Quant  à kl  question  delà  non- sécularisation  dés  petits  séminaires, 
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je  n’ai  rien  à ajouter;  on  admet  la  non-sécularisation  de  ces  établisse- 
ments, tout  en  leur  laissant  leur  caractère  spécial.  Ils  seront  placés 
sous  la  direction  des  évêques  et  soumis  à la  surveillance  de  l’Etat.  Ces 
principes  acceptés  par  tous,  il  ne  peut  plus  y avoir  que  quelques  diffi- 
cultés pratiques  d’application,  difficultés  tout  à fait  secondaires  dont 
nous  n’avons  pas  à nous  préoccuper  pour  le  moment. 

M.  Thigrs.  — Oui,  c’est  accordé  ! 

M.  l’abbé  Dupanloup.  — Suppression  des  certificats  d’études.  — 
L’honorable  M.  Cousin  nous  a déclaré  que,  bien  que  membre  du  corps 
officiel  de  l’enseignement,  il  était  toujours  disposé  à renoncer  aux  cer- 
tificats d’études,  comme  déjà  il  l’avait  fait  depuis  nombre  d’années 
chaque  fois  que  cette  question  s’est  présentée.  Néanmoins,  aujour- 
d’hui, M.  Tliiers  a paru  faire  quelques  réserves  sur  ce  point.  Je 
réponds  simplement  que  si  le  certificat  d’études  doit  être  désormais 
fixé  de  telle  manière  qu’il  cesse  d’être  un  obstacle  à la  liberté,  je  le  lais- 
serais peut-être;  mais  pareil  résultat  ne  me  paraît  guère  probable,  et 
au  résumé,  fut-il  obtenu,  je  dirai  toujours  que  le  certificat  déplairait  à 
mon  esprit.  Qu’on  demande  au  candidat  ce  qu’il  sait;  mais,  encore  une 
fois,  qu’on  ne  mêle  pas  la  politique  aux  études. 

Plus  de  grades  exorbitants.  — Ici  je  suis  sûr  que  ce  que  j’ai  à 
dire  sera  parfaitement  accueilli  de  M.  Thiers.  On  a dit  en  effet,  plus 
d’une  fois,  que  si  le  clergé  combattait  la  nécessité  des  grades,  c’était 
par  mollesse,  et  parce  qu’il  ne  se  sentait  pas  la  force  de  subir  les  épreuves  ; 
non,'  l’Eglise  n’a  pas  peur  de  subir  ces  épreuves;  le  clergé  de  France 
désire  au  contraire  beaucoup  les  grades,  et  c’est  en  vue  de  la  restau- 
ration des  facultés  de  théologie  que  moi-même,  il  y a six  ans,  j’ai  été 
en  mission  à Rome.  Or  si  cette  restauration  que  j’appelle  de  tous  mes 
vœux  eût  existé  il  y a une  trentaine  d’années,  certes  nous  n’eussions 
pas  eu  la  douleur  d’assister  au  schisme  de  M.  de  la  Mennais,  et  les 
esprits  ardents  que  renfermait  le  clergé  eussent  trouvé  dans  l’obten- 
tion des  grades  un  aliment  naturel  à l’activité  de  leur  esprit. 

J’ajouterai  que  le  clergé  n’a  jamais  été  mieux  préparé  aux  fortes 
études  qu’au  temps  où  nous  sommes.  Je  l’ai  écrit,  il  y a quatre  ans; 
je  le  répète  aujourd’hui  : même  sous  Louis  XÎV,  le  clergé  n’a  jamais 
eu  une  plus  grande  valeur  intellectuelle  et  morale  qu’ aujourd’hui;  je 
ne  lui  connais  de  supérieur,  dans  l’histoire  de  l’Eglise  de  France,  que 
l’épiscopat  établi  par  Richelieu  et  saint  Yincent  de  Paul. 

Les  preuves  de  cette  activité  intellectuelle  du  clergé  abondent  ;’en 
voici  une,  par  exemple  : M.  Migne,  qui  imprime  pour  le  clergé,  a im- 
primé en  quelques  années  plus  de  livres  grecs  et  latins  que  tous  les 
Bénédictins  réunis  d’autrefois  ; il  y a deux  ouvrages  notamment  : le 
Cursus  Theologiœ^  et  la  Bible  avec  variantes,  chacun  de  vingt-cinq  vo- 
lumes in-quarto,  et  qui  représentent  la  valeur  de  huit  cent  cinquante 
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volumes,  dont  il  a vendu  trente  mille  exemplaires;  et  nous  ne  sommes 
cependant  que  quarante  mille  prêtres  ! Faut-il  s’étonner  maintenant  si 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  un  rédacteur  disait  récemment  que  deux 
seules  librairies  prospèrent  et  éditent  maintenant  : la  librairie  ecclé- 
siastique et  la  librairie  universitaire  ? 

Le  clergé  de  nos  jours  a donc  un  grand  désir  de  s’instruire;  et  cela 
pour  le  double  motif  qu’il  est  en  présence  d’une  société  sévère  qui  l’ob- 
serve, et  que  d’un  autre  côté  il  est  comme  entraîné  par  un  mouvement 
politique  et  social  qui  l’emporterait  s’il  ne  se  jetait  dans  le  refuge  assuré 
de  la  science. 

Ce  n’est  donc  pas  par  esprit  de  mollesse  que  le  clergé  combat  la 
trop  grande  élévation  des  grades.  Ce  n’est  pas  non  plus  dans  l’intérêt 
des  enfants  sortis  des  écoles  ecclésiastiques  et  qui  se  destinent  à 
d’autres  carrières  que  celle  du  sacerdoce,  que  je  demande  l’abaisse- 
ment des  grades  ; les  élèves  des  petits  séminaires  sont  parfaitement  en 
état  de  subir  les  épreuves  actuelles.  Je  n’en  voudrais  que  cette  seule 
preuve  que  sur  les  nombreux  élèves  sortant  du  petit  séminaire  de 
Paris,  et  qui  se  sont  présentés  au  baccalauréat,  je  n’en  connais  qu’un 
seul  qui  ait  été  refusé  à la  première  épreuve  ; et  encore  n’est-ce  que 
par  une  de  ces  chances  si  singulières  d’examen,  car,  depuis,  ce  jeune 
homme  a compté  parmi  les  meilleurs  élèves  des  facultés  de  droit. 

Si  je  combats,  non  sur  le  grade  en  lui-même,  mais  sur  l’exorbi- 
tance  du  grade,  c’est  par  ce  motif  que  le  grade  fait  assurément  l’homme 
supérieur  et  distingué,  mais  non  nécessairement  le  professeur.  Qu’on 
réfléchisse  bien  en  effet  à cette  tendance  qui  existe  à toujours  s’élever  : 
elle  existe  partout. 

Dans  rUniversité  on  signale  cette  fureur  des  jeunes  gens  pour  quitter 
la  province  et  venir  à Paris.  Chez  nous  un  entraînement  du  même 
genre  porte  les  jeunes  prêtres  vers  la  chaire  : avec  des  grades  élevés, 
on  favorise  ces  penchants  ; pour  les  obtenir,  on  travaille  et  l’on  devient 
ainsi  professeur  d’histoire,  de  philosophie,  d’éloquence;  quelquefois 
même  on  consent  à accepter  la  rhétorique.  Mais  on  se  refuse  à aller 
plus  bas,  de  telle  sorte  que  l’enseignement  plus  élémentaire  et  bien  plus 
essentiel  est  abandonné.  C’est  donc  avant  tout,  dans  un  intérêt  pure- 
ment pédagogique,  que  je  m’élève  contre  ces  grades,  qui  flattent  trop 
l’amour-propre  et  poussent  à l’orgueil. 

J’ajoute  encore  que  je  ne  peux  admettre  qu’un  individu  puisse  venir 
imposer  sa  volonté  à l’État  ou  à l’Église;  or,  du  moment  oii  les  grades 
étant  exorbitants  deviennent  difficiles  à obtenir,  il  arrive  que  les  sous- 
maîtres  gradés  dont  le  concours  est  obligatoire,  et  qu’on  ne  peut  aisé- 
ment remplacer  faute  de  sujets,  mettent  sans  cesse  le  marché  à la 
main  si  les  directeurs  des  établissements  qui  les  emploient  croient 
devoir  leur  faire  des  observations.  Aussi,  en  présence  de  pareilles 
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exigences,  TUniversité  elle-même  a été  obligée  de  se  montrer  plus  facile 
dans  la  collation  des  grades  pour  assurer  le  service  de  ces  établisse- 
ments. 

Au  résumé  donc,  je  consens  aux  grades  donnés  par  les  facultés  ; que 
leurs  conditions  soient  déterminées  par  un  programme  acceptable,  et 
qu’il  puisse  y être  suppléé  par  un  certificat  d’aptitude  : je  suis  pour 
le  ou  et  non  pour  le  et. 

J’arrive  aux  congrégations  religieuses.  — Je  m’en  tiens  au  silence; 
je  ne  demande  pas  plus,  ainsi  que  je  l’ai  dit  déjà,  que  les  projets  de  loi 
présentés  en  1836  par  M.  Guizot  et  en  1840  par  M.  Cousin.  Il  n’était 
nullement  fait  mention  alors  des  congrégations  religieuses...  Ce  que  je 
ne  puis  admettre,  c’est  l’exclusion  spéciale  d’une  congrégation  ou, 
pour  mieux  dire  encore,  de  chaque  membre  d’une  congrégation,  de 
l’enseignement.  Que  les  individus  restent  dans  le  droit  commun,  voilà 
tout  ce  que  je  réclame,  et  ce  que,  assurément,  on  ne  peut  constitu- 
tionnellement refuser. 

Faut-il  donc  maintenant  que  la  discussion  s’engage  au  fond  sur  une 
congrégation  célèbre,  les  jésuites?  Un  mot  seulement  sur  eux,  puisqu’il 
a été  tant  question  de  cette  congrégation. 

M.  Cousin  nous  a dit,  avec  un  langage  aussi  bienveillant  que  le 
sentiment  qui  l’inspirait,  qu’il  prenait  la  liberté  de  faire  remarquer 
très  respectueusement  à l’Église,  que  dans  l’intérêt  de  son  action  reli- 
gieuse elle  aurait  peut-être  tort  de  lier  le  sort  des  jésuites  au  sien,  par 
un  sentiment  d’amour-propre  poussé^^trop  loin. 

Je  réponds  à M.  Cousin,  et  ici,  quoique  je  n’aie  aucune  mission  de 
l’Eglise,  je  puis  cependant  affirmer  que  telle  est  sa  pensée,  que  l’insis- 
tance de  l’Église  en  faveur  des  jésuites  n’est  pas  affaire  d’amour-propre. 
L’Eglise  peut  assurément  ne  pas  tenir  les  jésuites  comme  la  perfec- 
tion absolue  ; mais  elle  les  considère  comme  parfaitement  innocents 
de  toutes  les  accusations  portées  contre  eux.  C’est  sa  conviction  pro- 
fonde, elle  n’a,  ni  ne  peut  en  avoir  d’autre  ; et  comme  l’Église  est  la  jus- 
tice, elle  ne  peut  comme  Pilate  condamner  ce  qui  est  juste  et  se  croire 
quitte  ensuite,  en  se  lavant  les  mains,  parce  qu’elle  aura,  non  pas 
fait,  mais  laissé  faire.  Au  surplus  sont-ce  donc  les  individus  qui  com- 
posent l’association  qui  sont  reprochables  ? Non,  ils  ont  toujours  été 
dignes  de  respect;  et  depuis  Voltaire  qui  écrivait  sur  eux  jusqu’à  M.  de 
Fitz-J âmes,  l’évêque  de  Boissons,  le  seul  membre  de  l’épiscopat  qui  ait 
voté  contre  eux,  tous  reconnaissent  que  leurs  mœurs  sont  pures  et 
à l’abri  de  tout  reproche.  Ce  sont  des  saints^  a dit  un  article  du  journal 
des  Débats  que  je  lisais  récemment  : comment  donc  de  pareils  hommes 
pourraient-ils  apporter  la  peste  dans  l’enseignement  ? 

Que  si  je  considère  l’institut  en  lui-même,  je  le  vois  approuvé  solen- 
nellement par  le  Concile  de  Trente;  depuis,  en  1761,  dans  une  as- 
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semblée  générale  du  clergé  de  France,  un  seul  évêque  sur  cent  vingt- 
et  un,  M.  de  Fitz-James,  leur  est  défavorable;  quatre  autres  se  bornent 
à demander  quelques  modifications  aux  règles  de  l’institut;  et  c’était 
pour  obtenir  un  avis  défavorable  aux  jésuites  que  le  roi  avait  con- 
voqué ces  évêques. 

M.  Thiers.  — Mais  j’ai  contre  eux  Bossuet;  si  vous  le  désirez,  je 
puis  vous  citer  textuellement  ce  qu’il  dit  contre  eux. 

M.  l’abbé  Dupanloüp.  — Je  ne  m’inquiète  pas  si  les  jésuites  pour- 
raient ou  non  fonder  aujourd’hui  beaucoup  de  collèges;  je  tiens  seule- 
ment à relever  une  erreur  de  l’honorable  M.  Dubois  lorsqu’il  a dit 
que  les  jésuites  avaient  été,  sinon  les  créateurs,  du  moins  les  propa- 
gateurs de  l’internat.  Quand  les  jésuites  parurent  en  4 540,  il  existait 
déjà  trente  collèges  d’internes;  je  dirai  même  que  l’internat  n’a  tou- 
jours été  qu’une  exception  chez  eux,  puisqu’en  dernier  lieu,  sur  leurs 
quatre-vingt  ou  quatre-vingt- cinq  établissements,  quinze  seulement 
étaient  des  internats. 

Mais  enfin  laissons  la  polémique  qui  peut  être  irritante  et  pourrait 
faire  obstacle  au  sentiment  de  conciliation  qui  nous  anime  tous  ; me 
renfermant  donc  dans  la  question  générale  des  congrégations,  je  me 
borne  à ces  conclusions  qui  ne  peuvent  être  repoussées  : pas  d’exclu- 
sion par  caprice  et  spéciale  de  telle  ou  telle  congrégation,  de  l’ensei- 
gnement; liberté,  pour  les  individus,  sans  recherche  inquisitoriale  de 
la  vocation  religieuse  qu’ils  peuvent  avoir  embrassée. 

Ainsi  pourrons-nous  aisément  nous  concilier  sur  les  quatre  condi- 
tions que  j’avais  posées;  la  dernière  seule  pourrait  nous  diviser.  Eh 
quoi!  dirai-je  à M.  Thiers  qui  se  retranche  derrière  Bossuet,  M.  Gos- 
selin et  M.  Eméri  ont  fait,  nonobstant  les  luttes  du  passé,  la  concilia- 
tion de  l’ultramontanisme  et  du  gallicanisme;  Bossuet,  qui  appelait 
saint  Ignace  vénérable,  s’entendrait  aujourd’hui,  je  vous  assure,  par- 
faitement avec  les  jésuites,  qu’il  n’a  certainement  pas  combattus  avec 
la  même  ardeur  qu’il  combattit  Fénelon,  avec  lequel  cependant  il  s’est 
réconcilié. 

J’arrive  maintenant  à l’examen  des  quatre  conditions  que  M.  Cousin 
a posées  au  nom  de  l’État  et  dont  il  a demandé  l’acceptation  comme 
gage  de  la  paix. 

1°  et  2°  : Un  système  national  d'instruction  publique  comprenant  les 
écoles  publiques  et  privées^  et  une  administration  de  V instruction  publique 
organisée  en  un  corps  appelé  université^  qui  inspire  et  répande  l'esprit  de 
corps. 

Sauf  la  dénomination  d’Université,  sur  laquelle  nous  aurons  à déli- 
bérer plus  tard,  j’admets  pleinement  et  entièrement  cette  institution 
que  l’on  a appelée  un  grand  système  national  d’instruction  publique, 
et  ceci  n’est  pas  de  ma  part  une  concession  du  moment  amenée  par 
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les  circonstances.  Il  y a déjà  quatre  ans  que  j’ai  imprimé  qu’il  était 
nécessaire  que  l’enfant  fût  élevé  conformément  à l’esprit  de  son  pays, 
pour  qu’il  pût  devenir  homme  et  occuper  parmi  ses  concitoyens  une 
place  utile  ; mais  je  n’ai  pas  entendu  pour  cela  qu’il  fût  nécessaire  de 
donner  à l’enfant  les  défauts  de  son  pays,  pas  plus  qu’il  n’est  néces- 
saire de  lui  donner  ceux  de  son  père  : ce  n’est  pas  là  assurément  ce 
que  comporte  une  éducation  profondément  nationale.  C’est  ainsi  que 
pour  mon  compte  j’ai  toujours  eu  en  vue,  au  petit  séminaire,  de  com- 
battre cette  tendance  aux  connaissances  superficielles  qu’on  dit  géné- 
ralement être  dans  l’esprit  de  notre  pays. 

Quant  à ce  qui  concerne  le  droit  de  l’Etat,  de  créer  et  de  soutenir  des 
écoles  publiques  où  l’on  enseigne,  je  ne  l’ai  jamais  contesté.  J’admets 
qu’une  dotation  soit  inscrite  au  budget;  seulement  j’ai  dit  et  je  répète 
encore  qu’il  n’y  a pas  là  pour  l’Etat,  un  devoir  parfait  et  absolu  dans 
son  accomplissement.  Longtemps  l’Etat,  chez  nous,  n’a  pas  eu  d’écoles; 
telle  a été  la  situation,  au  siècle  de  Louis  XIV;  telle  est  aujourd’hui 
encore  la  position  de  l’Angleterre,  et  je  dirai  même  que  dans  ce  dernier 
pays  l’Eglise  aussi  ne  s’est  pas  regardée  comme  obligée  nécessairement 
d’avoir  des  écoles,  parce  qu’en  effet  la  science  n’est  pas  un  moyen  de 
salut;  et  quoique  assurément  l’instruction  soit  un  grand  besoin  de 
l’humanité,  la  culture  de  l’esprit  n’est  pas  indispensable  à l’homme 
comme  celle  de  l’âme. 

Mais  alors  même  que  j’ai  dit  que  le  devoir  strict  de  l’Etat  était 
d’empêcher  le  mal  et  non  de  faire  tout  le  bien,  je  n’ai  jamais  entendu 
abaisser  la  grandeur  de  l’Etat.  Je  suis  loin,  comme  le  croit  M.  Thiers, 
de  ne  voir  dans  l’Etat  qu’un  gendarme,  moi  qui  suis  pénétré  de  cette 
parole  si  vraie  et  pourtant  qu’on  nous  a tant  reprochée,  qu’il  est  la 
seconde  majesté.  C’est  du  reste  déjà  une  puissance  incomparable  que 
celle  de  prévenir  et  de  réprimer  le  mal;  et  j’admire  cette  organisation 
admirable  qui  fait  que  toutes  les  forces  de  la  nation  concourent  à pro- 
téger le  simple  citoyen  dans  ses  droits.  Certes,  en  défendant  ainsi  le 
mal  au  nom  du  bien,  l’Etat  doit  connaître  évidemment  le  bien.  Il  a donc 
une  doctrine,  et  Dieu  me  préserve,  surtout  dans  les  temps  agités  où 
nous  vivons,  de  venir  diminuer  l’autorité  si  nécessaire  de  l’Etat. 

Cependant,  je  ne  puis  oublier  qu’il  existe  la  liberté  des  cultes,  que 
l’indifférence,  que  l’athéisme  même,  peuvent  se  produire,  et  que  l’Etat 
reste  désarmé  contre  ces  doctrines,  parce  que  l’Etat  ne  peut  avoir  de 
dogmes  positifs.  Or  une  morale  sans  dogmes,  une  philosophie  sans 
religion,  ne  peuvent  suffire  à la  société  : J.-J.  Rousseau  est  sur  ce  point 
d’accord  avec  Bossuet.  Donc,  il  faut  laisser  à la  société  spirituelle  toute 
liberté  de  faire  le  bien,  sans  que  pour  cela  je  prétende  favoriser  en 
rien,  même  indirectement,  le  développement  du  mal  : en  demandant  la- 
liberté  de  l’Eglise,  je  ne  demande  pas  pour  cela  des  clubs. 
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Pourquoi  donc,  au  résumé,  cette  résistance  au  légitime  désir  de 
l’Eglise?  Pourquoi  lui  refuser  la  liberté  qu’elle  demande,  quand  cette 
liberté  ne  peut  servir  qu’à  la  propagation  du  bien?  Quoi!  il  y a déjà 
plus  d’un  demi-siècle,  vous,  Etat,  vous  vous  êtes  emparé  de  tous  les 
biens  de  l’Eglise  : Il  est  vrai  que  depuis,  et  en  vertu  des  conventions 
passées  avec  le  Saint-Siège,  vous  accordez  à l’entretien  de  ses  ministres 
et  des  édifices  sacrés  une  allocation  annuelle  sur  le  budget  ; mais  cette 
allocation  est-elle  véritablement  une  indemnité  sérieuse  pour  la  spolia- 
tion consommée  et  contre  laquelle  l’Eglise  a consenti  à ne  pas  revenir? 
Assurément  non  ! Eh  bien  ! achevez  de  payer  la  dette  résultant  de  la 
spoliation  par  la  concession  franche  de  la  liberté  ; aussi  bien,  il  n’est 
pas  pour  l’Etat  d’alliance  plus  utile  à assurer  que  celle  de  l’Eglise. 

Ajouterai -je  que  l’Eglise  a toujours  été  disposée  à cette  alliance?  Il 
est  vrai  qu’en  général  le  clergé  n’aima  pas,  surtout  dans  les  premiers 
temps,  le  dernier  gouvernement;  on  nous  tenait  alors  pour  lui  être 
hostiles,  peut-être,  je  dois  le  dire,  plus  que  cela  n’était  en  réalité;  mais 
cet  état  n’a  pas  toujours  duré,  et  quelques  années  après,  vers  1836, 
c’était  au  contraire  un  fait  généralement  admis  par  nous  prêtres,  que 
nous  allions  tous  au  gouvernement,  dont  les  représentants  les  plus 
éminents  se  rapprochaient  de  nous  ; et  s’il  m’est  permis  de  citer  un  fait 
personnel,  je  parlerai  de  M.  le  duc  de  Broglie  qui  confiait  à moi,  légiti- 
miste bien  connu,  le  soin  d’achever  l’éducation  de  son  fils,  que  je  suis 
fier  de  compter  parmi  mes  plus  excellents  élèves.  De  leur  côté,  quelle 
était  la  conduite  du  clergé  des  campagnes?  Le  curé  de  campagne  allait 
bien  quelquefois  dîner  au  château,  où  l’on  aimait  peu  la  monarchie  de 
Juillet;  il  était  aussi  l’abonné  du  Journal^  assurément  fort  innocent, 
des  villes  et  des  campagnes;  au  résumé,  et  les  quelques  dîners  par  an  du 
château,  et  la  lecture  du  journal,  ne  faisaient  pas  du  curé  un  homme 
hostile  au  gouvernement.  Quel  malheur,  assurément,  que  la  loi  pré- 
parée par  M.  Guizot,  si  admirablement  défendue  par  MM.  Saint-Marc 
Girardin  et  Dubois,  et  votée  en  1835  par  la  Chambre  des  députés,  soit 
tombée  alors  que  M.  Guizot  quitta  le  ministère  ! Que  de  luttes  irritantes 
eussent  été  prévenues  par  cette  loi,  si  elle  eût  été  menée  à bonne  fin! 

Mais  je  reviens  à l’examen  des  propositions  de  M.  Cousin. 

3°  Unité  de  gouvernement  et  de  surveillance^  au  moyen  d'un  conseil  de 
V Université  et  des  conseils  académiques^  des  inspecteurs  généraux  et  des 
inspecteurs  d' Académie^ 

J’ai  dit  ce  que  je  pensais  de  la  centralisation  intellectuelle  et  morale; 
j’ai  dit  que  cette  centralisation  absolue  me  déplaisait,  parce  qu’elle  me 
paraissait  fatale  à l’intelligence  qu’elle  contient  et  abaisse,  au  cœur 
qu’elle  ne  contient  pas  et  déprave  malgré  elle.  Aussi,  c’est  pénétrée  de 
cette  pensée  que  l’Eglise  n’a  pas  voulu  que  son  grand  gouvernement  fût 
centralisateur  : à chaque  évêque  son  diocèse  comme  à chaque  chrétien 
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sa  conscience.  Assurément  la  faute  de  l’empereur  a été  de  rever  cette 
centralisation  par  la  constitution  de  son  Université  impériale  ; grande 
œuvre,  sans  pareille,  du  génie  mathématique  et  militaire;  entreprise 
gigantesque,  mais  fausse.  En  effet,  l’esprit  et  le  cœur  ne  se  gouvernent 
pas  parla  contrainte;  et,  comme  je  le  disais  un  jour  à M.  de  Salvandy, 
qui  me  citait  les  décrets  impériaux  sur  les  pratiques  religieuses  dans 
les  établissements  universitaires,  la  confession  et  la  communion  ne 
peuvent  être  pratiquées  de  commande. 

Mais  j’admets  bien  volontiers  cette  nouvelle  organisation,  qui  nous  a 
été  proposée,  du  grand  conseil  central  de  l’instruction  publique  et  des 
conseils  académiques  : ainsi  constitués,  je  reconnais  leur  légitime 
autorité. 

4®  Enfln  quant  aux  grades  conférés  par  les  jeles  admets  aussi, 

pourvu  qu’on  laisse  de  côté  l’alternative  des  certificats  d’aptitude.  Qu’on 
soit  sûr,  du  reste,  qu’on  ne  sollicitera  guère  ces  derniers  brevets,  et  que 
les  Facultés  ne  pourront  qu’y  gagner,  parce  que  la  défiance  existant 
aujourd’hui,  à raison  de  ce  que  l’examen  devant  elles  est  obligatoire 
sans  que  rien  puisse  y suppléer,  aura  nécessairement  disparu.  J’ai 
recueilli  avec  soin  cette  pensée  de  M.  Cousin  : la  paix,  c’est  le  sentiment 
de  l’honneur  satisfait  chez  chacune  des  parties  intéressées,  et  non  la 
défiance,  qui  peut  réellement  la  fonder  solide  et  durable.  Supprimez 
donc,  en  ce  qui  concerne  les  Facultés,  la  cause  de  défiance;  et  il  est 
certain  que,  loin  de  diminuer,  le  nombre  des  candidats  aux  grades  ne 
fera  que  s’accroître  devant  les  Facultés. 

M.  Tbiers  ne  prit  pas  la  parole  pour  répondre  à M.  l’abbé  Dupan- 
loup;  il  déclara  immédiatement  la  discussion  générale  close. 

Après  quoi  une  sous-commission  fut  nommée  pour  préparer  un 
projet  de  loi  sur  l’enseignement  secondaire  et  supérieur,  ainsi  que 
sur  l’organisation  nouvelle  de  l’administration  de  l’instruction 
publique;  elle  était  composée  de  MM.  Bellaguet,  Dubois,  l’abbé 
Dupanloup,  Fresneau,  Saint-Marc  Girardin,  de  Montreuil  et  de 
Biancey. 

Mais  pendant  que  M.  l’abbé  Dupanloup  avait  parlé,  il  avait 
été  aisé  de  s’apercevoir  que  sa  parole  simple  et  forte,  inspirée 
par  la  conscience,  çà  et  là  illuminée  par  l’éloquence,  agissait  pro- 
fondément sur  son  plus  éminent  contradicteur.  M.  de  Falloux,  qui 
fut  témoin  de  la  scène,  l’a  racontée  dans  ses  souvenirs  sur  r Evêque 
d'Orléans  : on  avait  vu  M.  Tbiers  s’agiter,  adhérer  de  la  tête  et  du 
geste,  puis  bientôt  se  lever,  quitter  sa  place,  s’approcher  de  celle 
de  M.  l’abbé  Dupanloup,  se  tenir  debout  devant  lui,  l’écouter  de 
l’air  d’un  homme  qui  reconnaît  et  qui  salue  la  vérité. 

La  séance  terminée,  M.  Tbiers  saisit  le  bras  de  M.  Cousin  en 
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s’écriant  : « Cousin  ! Cousin  ! avez-vous  bien  compris  quelle  leçon 
nous  avons  reçue  là  lorsqu’il  a parlé  des  jésuites?  Il  a raison,  l’abbé. 
Oui,  nous  avons  combattu  contre  la  justice,  contre  la  vertu,  et  nous 
leur  devons  réparation.  )> 

M.  Thiers  revint  chez  lui,  à son  hôtel  de  la  place  Saint-Georges, 
accompagné  de  M.  de  Corcelle;  et  chemin  faisant,  tandis  que  la 
conversation  allait  d’un  sujet  à un  autre,  il  l’interrompait  pour  se 
répéter  tout  haut  à lui-même  : « Oui,  décidément,  l’abbé  Dupanloup 
a raison.  » 

La  liberté  de  l’enseignement  était  conquise  h 

III 

La  discussion  du  travail  de  la  sous-commission  ne  fit  que  rendre 
plus  précise  l’application  des  principes  admis  dans  la  discussion 
générale. 

^ Nous  prenons  plaisir  à reproduire  ici  la  page  si  honorable,  que,  dans  le 
journal  r Union  du  17  octobre  dernier,  M.  Poujoulat  a consacrée  à retracer 
rinüuence  décisive  de  M.  l’abbé  Dupanloup  dans  la  commission  de  1849,  et 
aussi  les  immenses  services  rendus  alors  par  M.  Thiers;  l’éminent  écrivain 
parlait  en  connaissance  de  cause,  car  lui-même  défendit  brillamment  la  loi 
à la  tribune  de  l’Assemblée  nationale  : 

« Nous  rencontrons  l’abbé  Dupanloup  dans  la  Commission  qui  siégeait  au 
ministère  de  l’instruction  publique.  Lui  et  M.  Thiers  furent  les  deux  prin- 
cipaux champions  sur  ce  champ  de  bataille  où  l’on  était  plus  à l’aise  qu’à 
la  tribune  et  où  la  parole  se  montrait  plus  intime,  plus  vive  et  plus  sou- 
daine. L’abbé  Dupanloup  eut  le  grand  honneur  de  porter  la  vérité  devant  la 
commission,  et  ce  souvenir  est  une  des  meilleures  pages  de  sa  vie.  Il  posa 
les  conditions  de  la  paix  entre  l’Eglise  de  France  et  les  puissants  adversaires 
qu’il  avait  devant  lui. 

« M.  Thiers  venait  de  se  trouver  face  à face  avec  la  vérité  ; il  l’avait  promp- 
tement reconnue  et  lui-même  s’en  constitua  le  défenseur  : la  cause  était 
gagnée.  Les  catholiques  rencontrèrent  dans  M.  Thiers  un  de  ces  alliés  avec 
lesquels  on  est  fier  de  vaincre.  Assidu,  pendant  trois  mois,  à toutes  les 
séances  de  la  commission  (et  son  exactitude  faisait  partie  de  sa  puissance), 
cet  éminent  allié  dévoua  les  ressources  d’une  riche  intelligence  à soutenir 
de  point  en  point  ce  que  l’on  attaquait;  les  intérêts  sociaux  lui  demeuraient 
constamment  présents.  Un  jour  que  M.  Cousin,  le  brillant  champion  d’une 
organisation  menacée , donnait  à sa  plainte  un  accent  trop  expressif, 
M.  Thiers  laissa  tomber  ce  mot  : « La  société  vaut  bien  l’Université  ».  Il  fut 
actif,  vigilant,  persévérant,  et,  jusqu’au  bout,  fidèle.  Nous  retrouvâmes  à la 
tribune  l’homme  de  la  commission,  et  nul  plus  que  lui  ne  contribua  à 
l’adoption  de  la  loi  du  15  mars  1850,  loi  de  transaction,  mais  loi  de  s^lut, 
qu’il  fallut  défendre  même  contre  d’anciens  amis,  et  qui  restera  l’immortel 
honneur  de  l’Assemblée  législative.  Cette  conquête  de  M.  Thiers  au  profit 
de  la  liberté  du  bien  fut  l’ouvrage  de  l’abbé  Dupanloup;  nous  aimons  à le 
redire.  » 
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L’autorisation  préalable  fat  supprimée;  tout  citoyen  français, 
sans  distinction  de  classe,  de  culte  ou  de  profession,  fut  déclaré 
libre  de  former  un  établissement  d’instruction  secondaire,  sous  cer- 
taines conditions  de  capacité  et  de  moralité. 

La  liberté  entière  du  professorat  fut  reconnue. 

Sur  une  observation  très  pressante  de  M.  l’abbé  Dupanloup,  l’abo- 
lition du  certificat  d’études  fut  prononcée  sans  réserve. 

La  surveillance  de  l’Etat,  décrétée  par  la  Constitution  « pour  tous 
les  établissements  d’éducation  et  d’enseignement,  sans  aucune 
exception,  » fut  limitée,  pour  les  institutions  libres,  à une  surveil- 
lance d’ordre  public. 

La  question  si  grave  de  la  composition  du  corps  des  inspecteurs 
et  du  Conseil  supérieur  fut  traitée  et  résolue  avec  une  pensée  d’im- 
partiale sollicitude  pour  les  établissements  officiels  comme  pour  les 
établissements  libres,  laïques  et  ecclésiastiques  ; c Nous  sommes 
tous  d’accord,  disait  M.  l’abbé  Dupanloup,  pour  désirer  une  grande 
Université  nationale  qui  ne  soit  plus  une  corporation  exclusive.  » 
MM.  Dubois  et  Cousin  n’avaient  pas  d’autre  langage;  M.  Dubois 
proposait  de  prendre  les  inspecteurs  par  moitié  dans  chaque  ensei- 
gnement; M.  Cousin,  sans  admettre  la  même  proportion,  adhérait 
au  même  principe  : «J’estime  même,  ajoutait-il,  qu’il  convient  d’ap- 
peler les  membres  de  l’enseignement  libre  au  rectorat.  )> 

Sur  la  représentation  des  forces  vives  de  la  société^  comme 
s’exprimait  M.  Thiers,  dans  le  Conseil  supérieur,  une  semblable 
unanimité  se  produisit. 

Le  projet  de  la  sous-commission  portant  que  trois  archevêques  ou 
évêques  nommés  par  leurs  collègues  feraient  partie  du  Conseil  supé- 
rieur, — M.  Cousin  dit  : « Puisque  nous  allons  tout  à l’heure  voter 
en  ce  qui  concerne  la  représentation  de  la  magistrature  : le  qjremier 
Président  de  la  Cour  de  cassation  et  deux  magistrats  de  cette  Coiü\ 
pourquoi  ne  dirait-on  pas  ici  : T Archevêque  de  Paris  et  deux  ox- 
checêques  ou  évêques  nommés  par  leurs  collègues  ? 

« M.  DE  Melun.  — xiutre  est  le  premier  Président  de  la  Cour  de 
cassation,  chef  de  la  magistrature  française,  autre  l’Archevêque  de 
Paris  qui,  en  définitive,  n’est  qu’un  membre  defépiscopat  français. 

<(  M.  Thiers.  — Nous  voulons  dans  ce  Conseil  l’esprit  de  corps  du 
haut  clergé  comme  celui  de  la  magistrature;  la  désignation  par 
élection  n’est- elle  pas  le  moyen  le  plus  sûr  de  connaître  l’esprit  de 
corps  de  l’épiscopat? 

((*M.  Cousin.  — Comment  vous  prendrez-vous  pour  faire  opérer 
ces  choix;  réunirez-vous  les  évêques? 

« M.  l’abbé  Dupanloup.  — Il  n’en  est  nul  besoin;  sans  être  réunis, 
les  évêques  peuvent  faire  parvenir  leurs  votes  au  ministère. 
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« M.  Cousin.  — C’est  entendu;  notez  bien  toutefois,  monsieur 
l’abbé  Dupanloup,  que  je  suis  loin  d’être  l’ennemi  des  assemblées  du 
clergé. 

« Seulement,  je  vous  le  répète  encore,  je  voudrais  voir  siéger^ 
comme  membre  de  droit  du  Conseil  supérieur,  l’Archevêque  de 
Paris  ; et  j’ajouterais  même,  le  Supérieur  du  grand  séminaire  de 
Saint-Sulpice  à Paris;  ce  serait  bien  précieux,  ce  dernier  choix.  » 

La  Commission  s’en  tint  à la  désignation,  par  l’élection  de  leurs 
pairs,  des  trois  archevêques  ou  évêques  qui  seraient  membres  du 
Conseil  supérieur. 

La  désignation  du  ministre  protestant  fut  remise  aux  présidents 
des  Consistoires. 

M.  Thiers  fixait  ainsi  les  attributions  du  Conseil  supérieur  : 
« Désormais  la  nouvelle  composition  du  Conseil  supérieur,  où  je 
veux  voir  le  pays  représenté  dans  ses  forces  vives  tout  comme  dans 
les  conseils  académiques,  Conseil  à qui  sera  départi  le  pouvoir  de 
déterminer  et  les  conditions  d’examen  et  les  livres  qu’il  con- 
viendra d’étudier,  sera  une  garantie  suffisante  c|ue  respect  entier 
sera  assuré  à la  liberté  de  la  conscience  religieuse.  » 

Les  établissements  libres  furent  admis  à recevoir  des  communes, 
des  départements  ou  de  l’Etat,  un  local  et  des  subventions  sous 
forme  de  bourses  ou  autres  encouragements. 

Lorsque  la  Commission  eut  arrêté  les  principales  dispositions 
de  son  travail  préparatoire,  M.  de  Falloux,  ministre  de  llnstruction 
publique,  s’en  empara  pour  en  faire,  sauf  quelques  corrections  et 
améliorations,  le  projet  de  loi  officiel  que  le  gouvernement  sou- 
mettrait à l’Assemblée  nationale. 

Ce  n’était  pas  chose  facile  que  d’amener  les  membres  si  divers  du 
premier  cabinet  parlementaire,  formé  ou  plutôt  accepté  par  le  prince 
Louis-Napoléon,  à couvrir  de  leur  patronage  les  conclusions  auxquelles 
de  longues  controverses  avaient  gagné  M.  Thiers.  Le  président  du 
conseil  des  ministres  se  trouvait  être  M.  Odilon  Barrot,  celui-là 
même  à qui  avait  été  prêtée,  sous  la  Piestauration,  une  phrase  mal- 
heureuse sur  le  caractère  de  la  loi  athée^  et  qui,  préfet  de  la  Seine 
après  1830,  avait  été  accusé  d’une  étrange  mollesse  devant  le  sac  de 
l’Archevêché.  Si  même  une  anecdote  qui  courut  en  18/^9  est  exacte, 
l’un  des  collègues  de  M.  de  Falloux  avait  une  antipathie  si  machinale 
pour  les  jésuites,  qu’à  chaque  instant  il  disait,  dans  les  délibéra- 
tions du  Conseil  : c Je  ne  suis  pas  assez  jésuite  pour  cela;  » ou  bien  : 
« Il  faut  être  jésuite  pour  faire  telle  ou  telle  chose.  » M.  de  Falloux 
dut  le  prier  un  jour,  en  souriant,  de  choisir  un  autre  mot,  un  mot 
qui  n’eùt  pas  un  double  sens  et  qui  ne  pût  choquer  aucun  sentiment 
respectable. 
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Si  M.  de  Falloux  a mérité  jamais  l’épithète  d’habile  que  ses  détrac- 
teurs de  toute  nuance  lui  ont  décernée  et  que  ses  amis  se  sont 
toujours  empressés  de  ratifier,  ce  fut  assurément  dans  le  tour  de 
force  et  dans  le  coup  de  maître  par  lesquels  il  décida  ses  collègues, 
si  variés  d’origine  et  de  tendances,  à présenter,  sous  leur  respon- 
sabilité, le  projet  d’où  sortit  la  loi  de  1850  sur  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement. Il  réussit;  suivant  le  mot  de  M™®  Swetchine  qui  le  con- 
naissait bien,  il  fut  droit  et  adroit. 

L’Assemblée  législative  confia  l’examen  du  projet  ministériel  à une 
Commission  qui,  présidée  par  M.  Thiers,  l’adopta  et  le  confirma  par 
la  plume  de  son  rapporteur,  M.  le  comte  Beugnot. 

Mais  avant  que  projet  et  rapport  eussent  subi  l’épreuve  de  la 
discussion  publique,  de  gros  événements  étaient  survenus  : le  prince 
Louis-Napoléon  avait  remplacé  son  premier  ministère  parlementaire 
par  le  premier  de  ses  ministères  personnels  ; il  faisait  mine  d’écarter 
ou  du  moins  d’ajourner  indéfiniment  le  débat.  L’Assemblée  se  res- 
sentait de  ces  arrière-pensées  et  de  ces  fluctuations  ; à la  majorié 
de  trois  cent  sept  voix  contre  trois  cents,  elle  décida  le  renvoi  d’une 
question,  déjà  épuisée  par  deux  Commissions,  à un  troisième  examen 
devant  le  conseil  d’Etat. 

L’attitude  des  personnages  les  plus  importants  du  parti  conser- 
vateur avertit  le  prince  Louis-Napoléon  de  la  lutte  et  des  dangers 
auxquels  il  exposait  son  pouvoir  naissant.  M.  Thiers  eut,  dans  le 
sein  de  la  Commission,  un  éclat  terrible  : signifiant  au  nouveau 
ministre  de  l’Instruction  publique,  que  si  le  gouvernement  aban- 
donnait le  projet  de  loi,  la  Commission  le  reprendrait,  même  contre 
le  gouvernement,  et  le  ferait  passer. 

Ce  fut  dans  ces  conditions  que  la  délibération  de  la  loi  organique 
de  l’enseignement  commença  le  là  janvier  1850.  M.  de  Falloux, 
gravement  malade,  était  alors  à Nice  : l’œuvre  à laquelle  il  a attaché 
son  nom  eut  pour  défenseurs  MM.  Thiers  et  de  Montalembert, 
Mgr  Parisis,  évêque  de  Langres,  MM.  de  Vatimesnil,  Baze,  Pou- 
joulat,  de  Riancey,  de  Kerdrel,  Fresneau,  Béchard;  M.  de  Parieu, 
ministre  de  l’Instruction  publique,  l’appuya  résolument. 

Notre  tâche  ne  saurait  être  de  reproduire  ici  tous  les  discours  qui, 
dans  une  discussion  de  plus  d’un  mois,  furent  prononcés  pour  mettre 
en  pleine  lumière  le  caractère  de  justice  et  de  liberté  de  la  loi  pro- 
posée, pour  répondre  aux  objections  de  droite  et  de  gauche,  pour 
faire  tomber  les  critiques  inconsidérées  qui  s’élevaient  des  rangs  les 
plus  contraires.  M.  Thiers  disait,  à propos  de  cette  loi,  ces  paroles 
que  vérifia  si  complètement  l’événement  : « Le  propre  de  toute  trans- 
action, c’est  de  blesser  les  partis  extrêmes,  c’est  d’exciter  chez  les 
uns  et  les  autres  de  vives  réclamations,  et  puis,  si  elles  sont  bien 
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faites,  de  satisfaire  sans  bruit,  paisiblement,  les  deux  intérêts  sérieux 
qui  étaient  engagés  dans  la  lutte  b » 

Mais  puisque  les  principales  dispositions  de  la  loi  de  1850  sont 
attaquées  par  des  gens  qui  se  donnent  pour  amis  de  F Université  et  de 
la  liberté,  et  qui  les  compromettent  l’une  et  l’autre,  il  nous  est  im- 
possible de  ne  point  rappeler  comment  un  homme  à qui,  certes,  on 
ne  saurait  reprocher  d’avoir  été  un  clérical  ou  de  n’avoir  pas  eu  le 
sentiment  de  l’unité  nationale,  mit  son  honneur,  sa  raison,  son 
éloquence  et  sa  passion  à soutenir  cette  loi.  La  loi  Falloux,  comme 
on  l’appelle,  pourrait  s’appeler  aussi  la  loi  Thiers;  tant  M.  Thiers 
l’avait  épousée  avec  ardeur,  tant  il  la  défendit  courageusement,  dis- 
sipant tous  les  nuages,  ayant  réplique  à tout,  intervenant,  dans  une 
seule  séance,  jusqu’à  cinquante  fois  dans  la  discussion,  prononçant 
trois  grands  discours  qui,  dans  cette  Assemblée  républicaine  de  1850, 
si  hésitante,  si  tiraillée  par  des  compétitions  et  des  préoccupations 
de  toute  sorte,  entraînèrent,  en  faveur  de  la  loi,  la  formation  d’une 
majorité  énorme! 

A la  suite  de  l’un  de  ces  discours,  celui  du  18  janvier,  M.  Alfred 
Nettement,  alors  représentant  du  peuple,  écrivait  dans  le  journal 
V Opinion  publique  : « Le  bon  sens  est  monté  aujourd’hui  à la  tribune 
avec  M.  Thiers,  et  il  y est  resté  pendant  deux  heures  et  demie,  tout 
rayonnant  de  clartés,  tout  resplendissant  d’évidence,  en  dominant 
les  convictions  rebelles  avec  tant  d’autorité,  qu’à  la  fin  de  ce  discours 
vraiment  magistral  on  pouvait  regarder  la  cause  comme  gagnée,  et 
que  la  Montagne  elle-même,  dominée  par  l’illustre  orateur,  sentait 
expirer  ses  derniers  murmures  dans  une  acclamation  universelle.  Du 
bon  sens,  encore  du  bon  sens,  et  toujours  du  bon  sens,  mais  du  bon 
sens  élevé  jusqu’au  génie,  voilà  le  discours  deM.  Thiers.  » Les  jour- 
naux universitaires  ne  s’exprimaient  pas  autrement  ; « Si  le  traité 
de  paix,  disait /e  Constitutionnel  ne  se  conclut  pas  entre  l’Univer- 
sité et  l’Eglise,  s’il  n’est  pas  ratifié  par  l’Assemblée  législative,  ce  ne 
sera  pas  la  faute  de  M.  Thiers.  Jamais  cause  plus  noble,  plus  sociale, 
plus  sainte,  n’eut  un  interprète  plus  éloquent,  et,  selon  nous,  plus 
persuasif.  Cette  éloquence  est  celle  de  la  raison  passionnée  pour  le 
bien.  Si  nous  avions  pu  hésiter,  nous  acceptons  maintenant  la  loi 
dans  ses  grands  principes,  dans  son  organisation  générale.  » Le 
Journal  des  Débats,  dont  M.  John  Lemoinne  était  déjà  l’un  des 
rédacteurs,  disait  également  : « Une  cause  défendue  ainsi  n est-elle 
pas  une  cause  gagnée  ? )> 


^ Séance  de  FAssemblée  nationale,  18  janvier  1850. 
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De  cette  discussion  mémorable,  ne  détachons  que  deux  points, 
les  deux  points  qui  sont  le  plus  menacés  aujourd’hui. 

On  ne  veut  plus  d’élément  ecclésiastique,  on  ne  veut  plus  de  la 
présence  des  évêques  dans  les  conseils  de  l’instruction  publique  : 
présence  que  M.  Cousin  avait  réclamée  au  nom  des  intérêts  les  plus 
graves,  et  dont  M.  Thiers,  d’accord  avec  Mgr  Parisis,  disait  : a Pour 
le  clergé,  c’est  moins  une  faveur  qu’une  charge.  )) 

Eh  bien  ! écoutez  par  quels  arguments  M.  Thiers,  dans  l’Assem- 
blée nationale  de  1850,  soutenait  et  faisait  voter  cette  mesure  de 
justice  : 

Nous  ne  pouvions  plus  , disait-il  dans  son  premier  discours  du 
18  janvier,  composer  le  conseil  délibérant  de  TUniversité  comme  il 
l’était  autrefois.  Nous  ne  le  pouvions  plus,  par  exemple,  quand  nous 
allions  faire  juger  parle  conseil  général,  par  le  conseil  particulier  d’aca- 
démie, tous  les  enseignements  quelconques,  et  l’enseignement  religieux, 
et  l’enseignement  privé,  et  ceux  qui  auraient  des  méthodes  différentes; 
— quand  nous  allions  les  faire  juger  par  l’Université,  il  fallait  modifier 
la  composition  du  corps,  il  fallait  la  modifier  de  manière  que  la  justice 
y fût  possible.  (Exclamations.) 

Quand  vous  créez  le  jury,  de  quoi  le  composez-vous?  Vous  le  com- 
posez de  la  société  elle-même.  Quand  vous  vouliez  faire  juger  tous  les 
membres  de  l’enseignement,  il  fallait,  comme  nous  l’avons  dit,  que  la 
partie  gouvernée  tout  entière  fût  gouvernante  à son  tour.  Gomment  ! 
vous  comprenez  dans  l’enseignement  des  écoles  ecclésiastiques,  des 
écoles  privées  et  laïques,  des  écoles  de  diverses  méthodes,  et  vous 
ne  voulez  pas  que  toutes  ces  écoles  aient  leur  représentant  dans  le 
corps  universitaire?  Mais  vous  voudriez  une  chose  inique,  absurde, 
qui  serait  insoutenable.  (Marques  d’approbation  à droite.) 

Une  voix  à gauche  : Ce  n’est  pas  la  question  ! 

M.  Teiers.  Ce  n’est  pas  la  question! 

M.  DE  Montalembert.  C’est  l’âme  de  la  question!  (Agitation.) 

M.  Tuiers.  Au  nom  de  la  liberté,  au  nom  de  tous  les  principes  les 
plus  élémentaires  en  matière  d’organisation  de  gouvernement,  pouvez- 
vous  contester  ce  principe  que  la  partie  gouvernée  tout  entière  doit  être 
gouvernante  â son  tour?  (C’est  juste!  c’est  juste!)  C’est-à-dire  que  si 
l’enseignement  comprend  aujourd’hui  les  écoles  de  l’Etat,  les  collèges 
communaux,  les  institutions  privées  laïques,  les  institutions  privées 
religieuses,  les  petits  séminaires,  tous  en  vertu  de  la  Constitution,  eh 
bien,  dans  le  corps  gouvernant  universitaire  ils  doivent  axoir  leur 
représentation.  (Gela  est  évident.) 
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...  Nous  avons  maintenu  la  liberté;  mais,  en  maintenant  la  liberté, 
nous  avons  ajouté  ce  qu’il  fallait  qui  y fût,  ce  dont  on  pouvait  déplorer 
l’absence  : nous  avons  introduit  ce  qui  ne  pouvait  y être  qu’autant  que 
tous  les  intérêts  y trouveraient  des  représentants.  Ce  n’est  pas  pour 
faire  des  concessions  au  clergé,  ce  n’est  pas  pour  capter  le  clergé; 
mais  enfin,  quand  on  lui  donnait  la  faculté  d’enseigner,  comme  vous  la 
donniez  à tout  le  monde,  il  fallait  que  tous  ceux  auxquels  vous  la  don- 
niez pussent  se  faire  entendre  dans  le  conseil  supétieur  de  l’ensei- 
gnement; il  fallait  qu’ils  pussent  porter  la  parole  devant  un  pouvoir  non 
pas  divisé,  mais  devant  un  pouvoir  un,  représentant  la  véritable  unité 
française  dans  l’enseignement.  Voilà  ce  que  nous  avons  fait.  (Très  bieni 
Très  bien.) 

...  Quant  à la  liberté,  nous  l’avons  accordée  à tout  le  monde  au  même 
degré,  dans  les  mêmes  termes  ; et  quant  au  corps  enseignant  univer- 
sitaire, nous  l’avons  maintenu,  nous  lui  avons  maintenu  ses  attribu- 
tions qu’on  lui  avait  enlevées  ; nous  avons  conservé  son  unité,  mais 
nous  avons  appelé  à en  faire  partie  tous  les  intérêts,  tous  les  genres 
d’enseignement,  il  faudrait  nous  prouver  que  nous  avons  donné  aux 
uns  plus  qu’aux  autres  en  fait  de  représentation.  Or,  lorsque  sur  vingt- 
huit  membres,  dans  lesquels  il  y a huit  universitaires  d’une  manière 
permanente,  il  y a quatre  membres  du  clergé,  vous  ne  pouvez  pas  dire, 
surtout  en  consultant  les  tables  de  population,  que  nous  avons  été 
partiaux  en  matière  de  représentation  pour  le  clergé  dans  l’ensei- 
gnement. 

...  Le  Conseil  supérieur  se  composerade  huitmembres  : commission 
permanente,  qui,  naturellement,  comme  on  n’a  pas  manqué  de  nous  le 
dire,  et  c’est  vrai,  il  faut  le  reconnaître,  sera  surtout  composée  d’uni- 
versitaires. 

Et  puis  nous  avons  admis  un  conseil  extraordinaire,  se  réunissant 
quatre  fois  par  an,  et  qui  sera  composé,  voyez  la  partialité,  de  trois 
membres  de  l’enseignement  libre,  de  trois  membres  de  l’Institut,  de  trois 
membres  de  la  magistrature,  de  trois  membres  du  conseil  d’Etat,  de 
quatre  membres  du  clergé,  de  trois  membres  des  cultes  ou  protestant 
ou  Israélite. 

Voilà  donc  un  Conseil  composé  de  vingt-huit  personnes  dans  lequel 
sont  représentés,  outre  TUniversité  par  la  commission  permanente,  le 
conseil  d’Etat,  la  Cour  de  cassation,  l’Institut  et  les  cultes  de  France; 
et  quand  il  y en  a trois,  ou  protestants,  ou  israélites,  nous  avons  mis 
quatre  membres  du  clergé  catholique.  Je  vous  demande  si  cette  com- 
position a quelque  chose  de  partial  et  d’exclusif. 

Dans  son  discours  du  13  février,  que  M.  de  Montalembert  consi- 
dérait comme  encore  supérieur  au  précédent,  M.  Thiers  revenait 
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sur  la  même  question  pour  y jeter  à pleines  mains  la  lumière  et  y 
faire,  ce  qu’il  sut  faire  tant  de  fois,  l’évidence  ; 

Puisque  tout  le  monde  peut  enseigner,  l’Etat,  quand  je  dis  l’Etat,  je  ne 
rentre  pas  dans  la  vieille  expression  de  l’Etat  enseignant,  c’est-à-dire  des 
professeurs  institués  et  appointés  par  l’Etat,  — puisque  tout  le  monde 
peut  enseigner,  dis-je,  l’Etat,  les  laïques  libres,  indépendants,  le  clergé, 
puisque  tout  le  monde  va  contribuer  à cette  grande  œuvre  de  l’ensei- 
gnement, il  fallait  un  gouvernement  au-dessus  de  cela.  Gomment  vouliez- 
vous  que  nous  composassions  le  gouvernement?  Vous  dites  que  nous 
y avons  mis  le  clergé  ; comment  vouliez-vous  que  nous  fissions?  Voilà 
trois  classes  d’individus  : les  professeurs  officiels  de  l’Etat,  le  clergé, 
les  laïques  libres,  indépendants,  qui  viennent  enseigner.  Gomment 
voulez- vous  que  nous  les  gouvernions,  si  nous  ne  faisons  pas  un  gou- 
vernement composé  d’eux  tous,  qui  les  représente  tous?  Quelle  justice 
y aurait-il  à faire  autrement? 

...  Vous  parlez  de  l’unité  nationale  : en  connaissez-vous  le  sens  de 
l’unité  nationale? 

Eh  bien,  le  voici  : c’est  de  soumettre  tout  à une  autorité  commune. 

Et  comme  l’extrême  gauche  poussait,  selon  sa  coutume,  des  hur- 
lements confus  , entremêlés , comme  toujours  , de  grossièretés , 
M.  Thiers,  la  mettant  au  pied  du  mur,  la  sommait  d’expliquer  com- 
ment elle  entendait  le  gouvernement  de  l’Gniversité  : 

Si  nous  séparons  tous  les  enseignements,  comment  se  gouverneront- 
ils?  Eh  bien,  le  clergé  enseignera  de  son  côté,  l’Université  du  sien,  les 
laïques  du  leur.  Gependant  il  faut  une  inspection  d’après  la  Gonstitution 
et  le  bon  sens.  Gomment  les  gouvernera-t-on  ? Gomment  les  inspectera- 
t-on?  Le  clergé  que  vous  redoutez  tant  s’inspectera  lui-même,  les 
laïques  s’inspecteront  eux-mêmes.  (Réclamations  à gauche.) 

M.  Pascal  Duprat.  — Vous  supprimez  l’Etat,  monsieur  Thiers  ; 
l’Etat  existe. 

M.  Thiers.  — Je  sais  bien  que  l’Etat  existe;  je  vais  y arriver,  à 
l’Etat. 

Voulez-vous  que  le  clergé  s’inspecte  lui-même,  que  les  laïques  s’in- 
spectent eux-mêmes,  que  l’Université  s’inspecte  elle-même,  c’est-à-dire 
que  chacun  se  donne  à lui-même  un  témoignage  de  satisfaction?  Ge 
n’est  pas  cela  que  vous  voulez.  Vous  me  dites  l’Etat  : je  vous  y con- 
duis; c’est  là  où  je  voulais  vous  voir  arriver.  L’Etat,  c’est-à-dire  ce  qui 
est  au-dessus  de  tout  le  monde!  Oui;  mais  ce  quelque  chose  qui  est 
au-dessus  de  tout  le  monde,  savez-vous  ce  que  c’est?  G’est  ce  qui  com- 
prend tout  le  monde.  (Vif  assentiment  à droite.) 
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M.  Noël  Parfait.  — Et  les  généraux?  Vous  ne  mettez  pas  de  géné- 
raux dans  le  Conseil  supérieur. 

M.  Thiers.  — Les  généraux... 

A DROITE.  — Ne  répondez  pas  ! 

M.  Thiers.  — Les  généraux  n’ont  pas  de  petits  séminaires. 

Voilà  comment  on  veut  la  liberté,  comment  on  l’entend.  On  voudrait 
un  gouvernement  composé  de  soi  tout  seul,  de  gens  qui  vous  plaisent. 

Tout  cela  était  irréfutable  ; et  passant  du  principe  à l’application, 
M.  Thiers  n’avait  pas  de  peine  à montrer  que,  loin  d’avoir  fait  la 
place  trop  grande  à l’élément  ecclésiastique  dans  les  Conseils  de 
l’instruction  publique,  la  loi  de  1850  ne  pouvait  la  faire  moindre 
sans  créer,  pour  les  intérêts  et  les  droits  que  cet  élément  représen- 
tait, une  flagrante  inégalité. 

...  La  question  est  de  savoir  si  nous  avons  composé  le  gouverne- 
ment d’une  manière  injuste. 

Eh  bien  ! lorsque,  dans  le  Conseil  supérieur,  nous  avons  donné,  à 
côté  de  huit  hommes  appartenant  à l’enseignement  public,  trois  mem- 
bres des  cultes  dissidents,  trois  membres  de  la  Cour  de  cassation, 
trois  membres  du  conseil  d’Etat,  trois  membres  de  l’Institut  et  quatre 
ecclésiastiques,  je  vous  demande  si,  dans  nos  proportions,  nous  avons 
été  injustes.  Non.  Et  lorsque,  dans  les  Conseils  académiques,  nous 
mettons  l’évêque  à côté  de  quatre  membres  du  Conseil  général,  du  pré- 
fet, de  la  magistrature,  sommes-nous  injustes  ? Non. 

Si  vous  tenez  compte  de  l’enseignement  du  clergé,  si  vous  prenez 
le  chiffre  de  la  population  enseignée,  et  si  vous  regardez  quelle  est 
l’étendue  du  culte  catholique  en  France,  vous  verrez  que  nous  n’avons 
pas  exagéré  l’élément  religieux.  Le  clergé  n’a  pas  dans  le  gouvernement 
de  l’enseignement  une  influence  exagérée  : il  a la  parole  partout;  il  n’a 
nulle  part  une  autorité  illimitée  et  qui  pourrait  être  oppressive;  il 
est  dans  les  véritables  limites  où  il  doit  être. 

M.  Thiers,  du  reste,  n’hésitait  pas  à reconnaître  le  devoir  qu’avait 
tout  gouvernement  qui  se  respectait  et  c[ui  respectait  le  pays,  de 
désirer  et  d’appeler  la  haute  surveillance  du  clergé  dans  le  gouver- 
nement de  l’instruction  publique  : 

...  Il  ne  s’agit  pas  de  la  foi,  il  s’agit  de  veiller  sur  la  jeunesse.  Et 
savez-vous  ce  que  c’est  que  de  veiller  sur  la  jeunesse?  Ah!  cela  se 
réduit  à des  termes  bien  simples  : il  faut  écarter  de  la  jeunesse,  dont 
l’esprit  doit  être  surveillé  avec  soin,  tout  ce  qui  pourrait  la  corrompre. 
Yous  vous  rappelez  les  paroles  d’un  ancien  sur  l’enfance  qu’il  faut  tant 
respecter;  eh  bien!  oui,  il  faut  respecter  l’enfance,  c’est-à-dire  qu’il 
faut  écarter  de  son  esprit  tout  livre  contesté,  qu’il  faut  écarter  de  l’en- 
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seignement  tout  professeur  contesté  (rumeurs  à gauche)  ; il  ne  faut 
rien  de  contesté  devant  la  jeunesse.  (Exclamations  à gauche.) 

A DROITE.  — Certainement!  C’est  très-vrai! 

M.  Thiers.  — Rien  de  contesté  : je  vais  vous  dire  pourquoi.  Quand 
on  me  montrera  un  livre  dans  lequel  la  religion  du  pays  est  attaquée... 

Un  membre,  a gauche.  — Il  n’y  en  a pas,  de  religion  du  pays  ! (Vives 
réclamations  à gauche.) 

M.  Nettement.  — Comment!  il  n’y  a pas  de  religion  du  pays?  Vous 
calomniez  le  pays. 

M.  le  Président.  — Chacun  ne  parle  que  pour  soi,  en  pareil  cas. 

M.  Thiers.  — Voyons,  messieurs,  je  sais  bien  que  la  Constitution  a 
effacé  les  mots  de  religion  de  l’Etat... 

A GAUCHE.  — Et  la  Charte  aussi.  (N’interrompez  pas!  N’interrompez 
pas!) 

M.  Thiers.  — La  Charte,  non  ; elle  a dit  : la  religion  de  la  majorité 
des  Français.  (Exclamations  à gauche.) 

Supposez  qu’un  livre  de  géographie  soit  écrit  par  un  géographe  dans 
l’année  où  nous  vivons,  croyez-vous  qu’ayant  à faire  le  dénombrement 
des  nations,  d’après  leur  culte,  il  rangera  la  France...  dans  quel  culte 
la  rangera-t-il?  voyons  î (Rires  bruyants  à droite.  Très-bien  ! Très-bien!) 

M.  Mathieu  de  la  Drome.  — 11  la  rangera  dans  le  culte  que  pro- 
fesse la  majorité  de  l’Assemblée.  (Exclamations  diverses  et  rires.) 

M.  LE  Président.  — C’est  le  catholicisme. 

M.  Thiers.  — Vous  ne  pouvez  pas  dire  une  chose  qui,  nous  autres 
membres  de  cette  majorité,  nous  satisfasse  davantage,  car  la  religion 
catholique  en  France,  d’après  ce  que  nous  disent  les  statistiques, 
compte  trente  millions  et  quelques  mille  âmes  sur  trente-six  millions  ; 
or,  si  nous  représentons  trente  millions  de  Français,  je  suis,  pour  ma 
part,  très  satisfait  de  notre  lot.  (Rire  approbatif  à droite.) 

M.  Joly.  — Combien  y en  a-t-il  de  sincères? 

M.  Thiers.  — Quand  je  dis  la  religion  du  pays,  je  veux  dire  ce  qui 
est  connu  de  tout  le  monde,  c’est  que  la  France  est  une  nation  catho- 
lique. (Interruption  à gauche.  Exclamations  et  nouveaux  rires  à droite.) 

Je  dis  que  ce  gouvernement  de  l’enseignement  ne  met  pas  les  convic- 
tions religieuses  dans  un  état  qui  les  rende  incompatibles,  impossibles 
les  unes  à côté  des  autres  ; je  dis  qu’il  ne  faut  rien  de  contesté  pour  la 
jeunesse,  et  moi  je  ne  crains  pas  de  l’avouer  à la  face  de  mon  pays,  et 
je  ne  crains  pas  qu’il  y ait  un  seul  ecclésiastique  qui  n’accepte  la  ques- 
tion ainsi  posée  et  qui  ait  le  moindre  scrupule.  Si,  membre  d’un  Con- 
seil d’enseignement,  on  m’apporte  un  livre  qui  blesse  la  foi  catholi- 
que ou  blesse  la  foi  protestante,  je  dirai  : il  ne  faut  pas  le  mettre  dans 
l’enseignement,  il  n’est  pas  fait  pour  la  jeunesse  ; la  controverse  n’est 
pas  faite  pour  elle... 
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C’était  SOUS  l’empire  des  mêmes  idées,  des  mêmes  préoccupa- 
tions, que  Mgr  Parisisavait  dit,  pour  justifier  son  adhésion  à l’en- 
trée des  évêques  dans  le  Conseil  supérieur  : « Il  me  semblait  que  les 
persécutions  religieuses  n’étaient  plus  possibles  parmi  nous.  Il  me 
semblait  donc  que  lorsque  les  évêques  catholiques  déclareraient  à ce 
Conseil  supérieur  que  Fintroduction  de  tel  ou  tel  livre,  de  tel  ou  tel 
programme,  dans  l’enseignement  des  jeunes  catholiques,  serait  une 
atteinte  à leur  religion,  on  ne  voudrait  pas,  on  ne  pourrait  pas  con- 
trister, persécuter  leurs  consciences.  » (Chuchotements  à gauche.) 

M.  Thiers.  — C’est  évident.  Rien  de  contestable  d’aucun  côté. 

Mgr  Parisis,  aux  membres  de  la  Commission  ; — Vous  admettez 
cela? 

M.  Thiers.  — Rien  de  contestable  d’aucun  côté. 

Et  après  avoir  tenu  ce  langage  à la  gauche,  voici  dans  quels  ter- 
mes véritablement  admirables  M.  Thiers  s’adressait  à la  droite  : 

Maintenant,  je  m’adresse  à la  droite.  (Mouvement.) 

C’est  vrai,  vous  a^'ez  derrière  vous,  et  tout  le  monde  a derrière  soi 
des  amis  mécontents  ; moi  je  m’adresse  à votre  amour  du  vrai,  à votre 
amour  du  peuple,  de  la  société.  Franchement,  vous  avez  discuté  avec 
nous  ; vous  avez  vu  avec  quel  soin,  quelle  attention,  quel  désir  d’arriver 
à un  résultat  équitable  et  utile,  nous  avons  examiné  ces  grandes  ques- 
tions. Eh  bien,  croyez-vous  qu’on  puisse  détruire  en  France  l’enseigne- 
ment de  l’Etat? 

Dès  qu’on  ne  peut  pas  supprimer  les  écoles  de  l’Etat,  croyez-vous 
qu’il  soit  possible  de  trouver  jamais  une  combinaison  en  vertu  de 
laquelle  les  hommes  formés  dans  l’enseignement  n’auront  pas  l’avan- 
tage dans  le  concours  qui  s’établira  pour  constituer  le  gouvernement 
de  l’instruction  publique? 

Croyez-vous  qu’il  soit  possible  de  trouver  une  combinaison  qui  fasse 
qu’en  adoptant  les  écoles  de  l’Etat  ceux  qui  seront  sortis  de  ces  écoles, 
les  universitaires,  comme  on  les  appelle,  ne  seront  pas  toujours  les 
principaux  membres  du  gouvernement  de  l’enseignement?  Vous  serez 
bien  obligés  de  convenir  avec  moi  que  cela  est  forcé.  Eh  bien  alors, 
quand  on  vous  accorde  ce  que  vous  avez  toujours  demandé,  la  libre 
concurrence,  quand  on  vous  accorde  le  droit  de  créer  des  établisse- 
ments en  subissant  l’inspection,  avec  la  mesure  que  tout  le  monde 
doit  désirer  qu’elle  observe,  quelles  sont  donc  les  objections  que  vous 
pouvez  faire?  Non,  je  ne  dis  pas  vous,  vous  êtes  beaucoup  trop  sin- 
cères, trop  amis  de  votre  pays  et  de  la  vérité;  mais  quelles  sont  les 
objections  qu’on  peut  faire  en  dehors  de  vous  ? Y en  a-t-il  que  vous 
deviez  écouter?  Non,  Au  nom  de  vos  vertus,  de  votre  amour  du  pays, 
je  vous  somme  de  ne  pas  les  écouter,  car  vous  savez  que  nous  avons 
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fait  pour  le  mieux  et  que  nous  avons  fait  la  seule  chose  possible.  (Vive 
approbation  à droite.) 

Le  vote  ne  pouvait  être  douteux  après  une  démonstration  pareille. 
Un  député  de  la  droite,  M.  l’abbé  de  Gazalès,  ayant,  par  une  sorte 
de  protestation  mal  placée  contre  une  alliance  trop  intime  de  l’Eglise 
et  de  l’Etat,  proposé  un  amendement  qui  excluait  des  Conseils  de 
l’instruction  publique  tous  les  ministres  du  culte,  — une  impo- 
sante majorité  où  MM.  de  Rémusat,  Baze,  de  Lasteyrie,  Lanjuinais, 
de  Maieville,  Martel,  beaucoup  d’autres  conservateurs  ou  libéraux, 
sans  couleur  religieuse,  se  confondaient  avec  les  catholiques  les 
plus  notoires,  consacra  le  projet  de  la  Commission. 

V 

Ce  n’est  pas  assez  d’écarter  les  évêques  des  Conseils  de  l’instruc- 
tion publique  ; nos  gouvernants  veulent  plus  encore,  ils  entrepren- 
nent de  bannir  de  l’enseignement  tout  Français  soupçonné  d’appar- 
tenir à un  ordre  religieux. 

Eh  bien  ! que  M.  Jules  Ferry  et  ses  collègues  écoutent  encore 
M.  Thiers;  qu’ils  méditent  les  considérations  irréfragables,  où  la 
réflexion,  le  respect  de  la  liberté  civile  et  de  la  liberté  de  conscience, 
une  étude  plus  attentive  des  lois  de  notre  société,  avaient  conduit 
l’illustre  homme  d’Etat. 

Appelé  à s’expliquer  sur  cette  grande  question  devant  des  adver- 
saires qui  lui  opposaient  ses  opinions  d’autrefois,  M.  Thiers  fit 
une  distinction  qui  ne  saurait  être  contestée. 

Lorsque,  dit-il,  la  liberté  d’enseignement  n’existait  pas,  lorsque 
l’autorisation  préalable  était  nécessaire,  l’Etat  pouvait,  sans  manquer 
à la  logique,  sans  manquer  même  à l’équité,  se  demander  s’il  accor- 
derait la  permission  de  tenir  une  école  à tel  ou  tel  individu,  à telle 
ou  telle  classe  d’individus. 

Mais,  ajoutait-il,  lorsque  le  droit  d’enseigner  est  conféré  à tous, 
le  refuser  exceptionnellement  à quelques-uns,  ne  serait-ce  pas  un 
monstrueux  déni  de  justice? 

Reproduisant  la  proposition  si  nettement  formulée  par  M.  Jules 
Simon  dans  son  rapport  à l’Assemblée  constituante  sur  le  projet  de 
loi  de  M.  Carnot,  — M.  Beugnot,  rapporteur  delà  Commission  de 
l’Assemblée  législative,  que  présidait  M.  Thiers,  avait  dit,  au  nom 
de  cette  Commission  : « Les  membres  des  associations  religieuses 
non  reconnues,  dans  lesquelles  nous  ne  voyons,  nous  aussi,  que  des 
citoyens  auxquels  nul  n’a  le  droit  de  demander  ce  qu’ils  sont  devant 
Dieu  et  leur  conscience,  jouiront  de  la  faculté  d’enseigner,  parce 
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que  cette  faculté  est  un  droit  civil  et  qu’ils  possèdent  tous  les  droits 
de  ce  genre.  » 

M.  de  Parieu,  organe  du  gouvernement,  avait  adhéré  dans  les 
termes  les  plus  catégoriques  à cette  doctrine. 

Dans  son  premier  discours  du  18  janvier,  M.  Thiers,  défendant  le 
projet  de  loi,  mit  ses  adversaires  au  défi,  s’ils  ne  voulaient  pas 
renier,  avec  tous  leurs  principes,*  la  Constitution  qu’ils  avaient  faite, 
d’interdire  l’enseignement  aux  jésuites. 

(Jiiand  vous  venez,  leur  disait-il,  me  parler  de  l’enseignement  du 
clergé,  et  que  je  vous  réponds  que  l’enseignement  du  clergé  ne  se 
donnera  que  dans  les  petits  séminaires,  pas  ailleurs,  vous  répliquez  : 
((  Les  jésuites  rentreront!  » Eh  bien,  je  vous  demande,  au  nom  de  vos 
principes,  comment  vous  ferez  pour  empêcher  que  les  jésuites  entrent 
dans  l’enseignement.  Gomment  ferez-vous?  Ah!  si  vous  vouliez  me 
replacer  dans  ce  que  vous  appelez  le  monde  détruit,  que  vous  méprisez 
tant,  si  vous  veniez  lui  emprunter  la  liberté  limitée  qu’il  croyait,  lui, 
la  bonne,  je  le  comprendrais.  Mais  vous,  qui  le  déclarez  méprisable ^ 
abominable,  à jamais  renversé,  vous  venez  prendre  un  de  ses  petits 
moyens,  un  de  ses  petits  ombrages,  une  de  ses  petites  jalousies,  et 
vous  dites  : Nous  ne  voulons  pas  des  jésuites! 

A GAUCHE.  — Mais  non!  du  tout!  (Rires  bruyants  à droite.) 

M.  ÏHiERS.  — Je  le  savais  bien;  ce  n’est  pas  vainement  que  j’ai 
adressé  la  question.  Je  sais  bien  que,  quand  on  a la  main  sur  la  vérité, 
il  n'y  a qu’à  la  presser  pour  la  faire  jaillir.  Je  savais  bien  que,  la  ques- 
tion posée  nettement,  il  vous  serait  bien  impossible  de  dire  autre  chose 
que  non.  Eli  bien,  oui,  c’est  vrai,  vous  ne  pouvez  pas,  avec  vos  prin- 
cipes, ni  arrêter  le  clergé  ni  interdire  les  jésuites. 

Voix  nombreuses  a gauche.  — Non!  non! 

Un  membre.  — A la  loi  des  associations. 

Un  autre  membre.  — Qu’on  nous  rende  le  droit  de  réunion  ! 

M.  Thiers.  — On  me  dit,  je  m’y  attendais  bien,  que  nous  aurons  à 
examiner  ce  point  lors  de  la  loi  sur  les  associations.  C’est  vrai  : quand 
on  fera  la  loi  sur  les  associations,  on  devra  traiter  des  associations 
laïques  et  des  associations  religieuses,  et  voilà  pourquoi  nous  n’en 
avons  pas  parlé,  et  il  ne  faut  pas  nous  dire  que,  par  un  silence  perfide, 
nous  avons  cherché  à introduire  les  jésuites  en  France.  Soit,  c’est  une 
question  d’association  religieuse  que  vous  réserverez  pour  le  moment 
où  vous  discuterez  la  loi  sur  les  associations. 

Seulement,  je  me  permettrai  de  vous  dire  que  je  vous  y attends,  à 
ce  jour-là,  pour  savoir  comment  vous  vous  y prendrez  pour  interdire 
les  jésuites,  vous!  vous!  (Vive  approbation  et  hilarité  sur  les  bancs  de 
la  majorité.) 

10  MAI  1879. 
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Le  13  février,  la  gauche  étant  revenue  à la  charge,  M.  Thiers  lui 
ferma  la  bouche  par  cette  brève  réponse  : « La  Constitution  de 
1848  a proclamé  la  liberté  d’enseignement  d’une  manière  précise  et 
positive. 

((  Voix  a l’extrême  gauche.  — Pas  pour  les  prêtres. 

« M.  Thiers.  — La  liberté,  non  pas  aux  prêtres,  la  liberté  pour 
tout  le  monde.  Devant  la  liberté  il  n’y  a pas  de  prêtres.  » (Pures 
approbatifs) . 

L’extrême  gauche  sentait  que  l’argumentation  de  M.  Thiers  était 
sans  réplique  ; elle  sentait  que  l’égalité  devant  la  loi  protégeait  tous 
les  citoyens,  et  que,  pour  refuser  l’exercice  du  droit  commun  à 
telle  ou  telle  catégorie  de  Français,  il  fallait  une  pénalité  excep- 
tionnelle. 

Cependant  elle  voulait  proscrire  à tout  prix.  Un  de  ses  membres 
les  plus  obscurs,  le  citoyen  Bourzat, se  dévoua  pour  tous;  il  présenta 
un  amendement  ainsi  conçu  : « Nul  ne  pourra  tenir  une  école  pu- 
blique ou  libre,  primaire  ou  secondaire,  laïque  ou  ecclésiastique,  ni 
même  y être  employé,  s’il  fait  partie  d’une  congrégation  religieuse 
non  reconnue  par  l’Etat.  » 

Dans  la  séance  du  28  février,  M.  Thiers  prit  dans  ses  doigts  et 
fit  sauter  aux  yeux  la  sottise  de  cette  ruse  de  l’intolérance  haineuse  : 

...  La  Constitution  dit  : L’enseignement  est  libre,  tout  le  monde 
pourra  exercer  l’enseignement,  sous  les  conditions  de  moralité  et  de 
capacité. 

...  Or  voici  un  ecclésiastique  contre  la  moralité  duquel  aucune  objec- 
tion ne  s’élève,  dont  la  capacité  a été  prouvée  devant  les  autorités 
compétentes  ; peut-on  lui  dire  avec  la  Constitution  existante,  au  nom 
des  ordonnances  de  1828  que  j’ai  fort  approuvées  en  leur  temps,  dont 
j’ai  demandé  l’application...  Mais  je  vous  prie  de  me  dire  s’il  était  pos- 
sible, après  la  moralité  et  la  capacité  prouvées,  de  lui  dire  : Appartenez- 
vous  à telle  ou  telle  congrégation  ? Je  vous  demande  si,  sous  le  régime 
des  principes  existants,  on  pouvait  sérieusement,  avec  pudeur,  venir 
dire  aujourd’hui  à un  homme  qui  a prouvé  sa  capacité  et  sa  moralité  : 
mais  vous  appartenez  peut-être  à telle  ou  telle  congrégation  ? Je  vous 
demande  si  ce  serait  possible.  (Mouvements  et  interruption  prolongée.) 

...  Pour  nous,  lorsque  la  loi  n’avait  prononcé  aucune  exclusion,  par 
aucun  motif  quelconque,  pouvions-nous  en  ajouter  une  à la  loi  ? Oh  î 
alors  nous  aurions  mérité  le  reproche  que  vous  nous  adressez,  d’avoir 
fait  une  loi  menteuse,  une  loi  qui  en  stipulant  la  liberté,  en  mettant  le 
tilre  dans  la  loi,  ne  la  donne  pas  en  réalité. 

Non,  lorsque  nous  avons,  avec  la  Constitution,  exigé  des  preuves 
de  moralité  et  de  capacité,  nous  ne  pouvions  pas  en  exiger  d’autres, 
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SOUS  peine  d’inconséquence.  Il  en  est  .résulté  que  nous  ne  pouvions 
pas,  dans  la  loi,  déclarer  en  vigueur  les  ordonnances  de  1828;  nous  ne 
le  pouvions  pas,  et  c’est  pour  cela  que  nous  nous  taisons. 

Messieurs,  il  faut  qu’il  n’y  ait  ici  aucun  doute,  aucune  obscurité.  Un 
individu  laïque  ou  ecclésiastique  se  présente.  Ces  deux  preuves  exigées, 
par  lui  faites,  il  n’y  a plus  rien  à lui  demander.  S’il  porte  la  robe  de 
prêtre,  on  ne  peut  pas  lui  demander  s’il  appartient  à telle  ou  telle  con- 
grégation. Gela  ne  se  peut  pas. 

Après  avoir  ainsi  établi  le  droit,  M.  Tbiers  démontrait  non  moins 
victorieusement  que  — ■ si,  aux  termes  de  la  Constitution  républi- 
caine, la  faculté  d’enseigner  appartenait  à tout  Français  sans  dis- 
tinction, sous  la  réserve,  bien  entendu,  des  deux  conditions  de 
moralité  et  de  capacité,  — une  exclusion  exceptionnelle,  prononcée 
contre  tel  ou  tel  Français,  contre  telle  ou  telle  catégorie  de  Fran- 
çais, uniquement  parce  qu’ils  seraient  membres  du  clergé  séculier 
ou  du  clergé  régulier,  serait  une  de  ces  mesures  arbitrairement 
iniques  dont  un  gouvernement  honnête  devrait  se  garder  et  qui  n’au- 
raient pas  d’excuse* 

Partisans  de  l’Eglise,  partisans  de  l’Etat,  nous  avons  senti  que  nous 
étions  les  uns  et  les  autres  appelés  à défendre  la  société  en  commun. 
Nous  croyons  qu’elle  ne  peut  être  sauvée  que  par  l’union  de  toutes  les 
influences  sociales,  de  toutes  les  influences  essentiellement  conserva.- 
trices.  Nous  avouons  notre  intention,  nous  avons  porté  cet  esprit  de 
conciliation  dans  la  loi;  nous  avons  cru  faire  une  bonne  loi  et  en 
même  temps  un  bon  acte  en  conciliant,  au  moyen  de  la  Constitution 
et  de  la  liberté  qui,  suivant  vous,  concilie  tout,  en  conciliant  deux 
puissances  morales  qui  malheureusement  avaient  lutté  pendant  quinze 
ans.  (Approbation  à droite.)  Quand  on  apporte  un  esprit  de  paix,  l’in- 
tention de  concilier  au  lieu  de  diviser,  ah  ! des  difficultés  qui  seraient 
insolubles  deviennent  solubles.  Eh  bien,  le  clergé,  permettez-moi  de  le 
dire,  n’associe  pas  en  France,  et  aux  yeux  de  la  chrétienté,  son  sort  à 
celui  de  certaines  congrégations  religieuses...  (Mouvement.) 

Voix  a gauche.  — Mgr  Parisis  l’a  dit.  (Mgr  Parisis  fait  un  signe  de 
dénégation.) 

M.  LE  Ministre  de  l’instruction  publique.  — Il  y a solidarité  d’affec- 
tion, mais  non  de  droit  et  de  situation. 

M.  Thiers.  — Messieurs,  vous  avez  entendu  le  respectable  évêque 
deLangres,  et  vous  croyez,  pour  l’avoir  entendu  une  fois,  connaître  sa 
pensée.  (Rires  ironiques  à gauche.) 

Permettez-moi.  Rira  bien  qui  rira  le  dernier.  (Rires  et  mouvement.) 

Une  voix  a gauche.  — Personne  ne  le  sait. 

M.  Thiers.  — Eh  bien,  moi,  qui  ai  eu  l’honneur,  pendant  plusieurs 
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mois,  de  discuter  ces  matières  avec  Mgr  l’évêque  de  Langres  et  avec 
quelques-uns  des  membres  les  plus  éminents  du  clergé,  permettez-moi 
de  vous  exposer  sincèrement,  franchement,  et  je  crois  de  manière  h 
n’être  démenti  par  personne  dans  le  clergé  (chuchotements  à gauche), 
permettez-moi  de  vous  exposer  la  situation  vraie  du  clergé  français. 

Non,  le  clergé  français  ne  lie  pas  nécessairement  sa  situation  à celle 
de  telle  ou  telle  corporation  religieuse.  (Marques  d’assentiment  de 
Mgr  l’évêque  de  Langres.)  Mais  quand  on  l’attaque  avec  violence  et 
injustice,  il  fait  le  devoir  de  frère  généreux,  il  vient  la  défendre.  (Mou- 
vement en  sens  divers.) 

M.  DE  Panat.  — C’est  nouveau  pour  ces  messieurs;  ce  n’est  pas 
ainsi  qu’ils  entendent,  eux,  la  fraternité. 

M.  Thiers.  — L’Eglise  serait  solidaire,  liée  à telle  ou  telle  corpora- 
tion, si  telle  ou  telle  corporation,  datant  de  l’origine  du  christianisme, 
inséparable  du  christianisme,  ayant  toujours  existé  avec  lui,  n’en 
pouvait  être  détachée.  Mais  des  corporations  qui  ont  commencé  à 
certaine  époque,  qui  ont  pu  être  dissoutes  et  frappées,  ne  sont  pas 
une  de  ces  institutions  nécessaires  à laquelle  une  grande  Eglise  dise 
qu’elle  attache  son  sort  indissolublement.  (Marques  très  vives  d’appro- 
bation sur  les  bancs  de  la  majorité.) 

Toutes  ces  interruptions  me  prouvent  une  chose  : c’est  que,  tout  en 
demandant  la  clarté,  en  accusant  ceux,  dit-on,  qui  la  refusent,  on  ne 
la  veut  pas  quand  on  vous  l’apporte  ici. 

Eh  bien  ! non,  de  quelque  nature  qu’elle  soit,  elle  ne  lie  indissoluble- 
ment son  sort  qu’à  ce  qui  est  éternel  chez  elle,  et  elle  ne  lie  pas  son 
sort  à ce  qui  n’est  que  contingent,  à ce  qui  a pu  exister  à une  époque, 
qui  pourrait  ne  pas  exister  à une  autre. 

Mgr  Parisis.  — C’est  très  exact. 

M.  Tuiehs.  — Je  me  suis  demandé,  nous  nous  sommes  demandé  si, 
dans  la  situation  qui  était  faite  à tout  le  monde,  il  y avait,  dans  l’atti- 
tude que  prenait  le  clergé  français  ici,  quelque  chose  qui  ne  dût  pas 
attirer  nos  sympathies  et  notre  respect. 

Eh  bien  ! nous  nous  sommes  fait  cette  réponse  : voici  une  loi  qui  a 
pour  but  de  rétablir  la  paix,  je  crois  cette  paix  nécessaire  à la  société, 
et  pour  moi  c’est  un  but  très  respectable,  c’est  un  but  sacré.  Eh  bien! 
cette  paix,  au  moment  où  on  la  concluait,  pouvait-on  demander  au 
clergé  français  de  la  signer  aux  dépens  d’une  corporation  que  les  lois 
de  l’Etat , que  la  Constitution,  couvraient  comme  tous  les  autres 
citoyens?  Cela  ne  se  pouvait  pas,  car  c’était  violer  sans  motif  la  Con- 
stitution, et  c’était,  de  la  part  du  clergé,  une  attitude  qui  aurait  man- 
qué de  dignité.  (Approbation  à droite.) 

Ce  motif  nous  a profondément  touchés,  car, ‘pour  y accéder,  à cc 
motif,  il  ne  fallait  qu’une  chose  : respecter  les  principes  qu’on  avaitposés. 
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Eli  bien!  nous  n’avons  pas  cru  pouvoir  faire  autrement;  nous  n’avons 
pas  cru,  après  la  Constitution  de  1848,  pouvoir  vous  demander  i’ex” 
clusion  de  telle  ou  telle  classe  de  citoyens...  (Exclamations.) 

M.  Laïrade.  — Les  jésuites  ne  sont  pas  Français.  (Vives  réclama- 
tions à droite.) 

M.  Thiers.  — Messieurs,  rien  de  tout  cela  ne  m’étonne,  aucune  de 
ces  objections  ne  me  surprend.  Je  connais  les  partis,  je  connais  leur 
sincérité,  leur  langage  ; je  sais  qu’on  pose  des  principes  à une  condi- 
tion : c’est  de  pouvoir  les  appliquer  à soi  tout  seul.  (Rires  d’assentiment 
à droite.  C’est  cela!  c’est  cela!) 

Je  sais  qu’on  veut  la  République,  à condition  qu’on  en  sera  les  maî- 
tres, qu’on  la  gouvernera.  (Approbation  et  rires  à droite.) 

M.  CuARLES  Lagrange.  — C’est  pour  cela  que  je  vous  fais  peur  ? 

M.  TniERS.  — A condition  qu’on  en  disposera.  (Réclamations  à 
gauche.  Nouveaux  rires  à droite.) 

M.  Thiers  termina  sa  fine  et  puissante  harangue  en  jetant  ces 
mots  à la  gauche  qui,  n’ayant  rien  à répondre,  se  répandait  en 
clameurs  inarticulées  : « Quand  la  République  existe,  c’est  pour 
tout  le  monde. 

« Mais  permettez-moi  d’ajouter  : si  elle  dure,  vous  ne  la  gouver- 
nerez pas,  et  elle  ne  durera  qu’à  cause  de  cela.  )> 

A la  fin  de  cette  séance,  qui  s’acheva  au  milieu  des  orages, 
l’amendement  de  M.  Bourzat  fut  repoussé,  et  avec  lui  la  proscrip- 
tion sollicitée,  en  matière  d’enseignement,  contre  les  jésuites  et  tous 
autres  membres  des  congrégations  religieuses  reconnues  ou  non. 

Le  droit  commun,  le  droit,  sans  exclusion  ni  privilège,  le  droit, 
pour  tout  citoyen,  de  jouir  des  droits  appartenant  à tous,  l’emporta 
à l’immense  majorité  cle  à50  voix  contre  148  : majorité  où  figuraient, 
à côté  de  M.  Thiers,  à côté  de  M.  Berryer,  de  M.  de  Montalembert  et 
des  autres  grands  catholiques,  un  ancien  ministre  de  la  Restauration, 
M.  de  Vatimesnil,  qui  avait  présenté  les  ordonnances  de  1828;  des 
hommes  d’Etat,  le  comte  Molé  et  le  duc  de  Broglie,  qui,  autrefois, 
les  avaient  approuvées;  des  jurisconsultes  consommés,  comme 
MM.  Odilon  Barrot,  Paillet  et  Valette  ; un  penseur  uniquement  sou- 
cieux de  la  justice,  Frédéric  Bastiat;  des  conservateurs  indifférents, 
des  libéraux,  des  républicains  jaloux  de  ne  pas  identifier  leur  cause 
avec  celle  de  l’oppression  des  consciences,  MM.  Casimir  Perier, 
Lacaze,  Martel,  Roger  (du  Nord,)  Jules  et  Ferdinand  de  Lasteyrie, 
Baze,  Léon  de  Maleville,  le  pasteur  Goquerel,  Bixio,  Girot-Pouzol, 
Arnaud  (de  l’Ariége),  les  généraux  de  La  Moricière  et  Bedeau, 
Lamartine. 
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Les  procès-verbaux  de  la  commission  extraparlementaire  qui 
prépara  la  loi  sur  la  liberté  de  renseignement,  les  discussions  de 
l’Assemblée  qui  la  vota,  nous  ont  fourni  une  condamnation  acca- 
blante contre  ies  hommes  qui  la  menacent;  les  catholiques  n’ont-ils 
pas  aussi  quelque  leçon  à tirer,  quelque  profit  à recueillir  de  ces 
grands  souvenirs?  Nous  reportant  aux  circonstances,  aux  armes, 
aux  alliés  d’alors,  et  considérant  les  conditions  dans  lesquelles  la 
revendication  la  plus  légitime  qui  fut  jamais  s’engage  aujourd’hui, 
le  mot  si  souvent  répété  de  Bossuet  nous  revient  douloureusement 
sur  les  lèvres  : Quel  Etat  ! et  quel  état  ! 

Lorsque  la  loi  sur  la  liberté  de  l’enseignement  — cette  loi  dont  son 
principal  auteur  a dit  ^ avec  une  spirituelle  justesse  qu’on  l’appelait 
la  loi  de  1850  quand  on  voulait  en  dire  du  bien,  et  la  loi  Falloux 
quand  on  voulait  en  dire  du  mal  — lorsque  cette  loi  fut  présentée, 
il  y eut  des  catholiques  qui  la  repoussèrent  avec  indignation.  Ce 
qu’elle  annonçait  n’était  qu’un  leurre  : jamais  les  ordres  religieux, 
jamais  les  jésuites  en  particulier,  ne  pourraient  ouvrir  d’écoles; 
l’introduction  des  évêques  dans  le  Conseil  supérieur  était  une  mons- 
trueuse alliance  des  ministres  de  Dieu  et  des  ministres  de  Satan. 
Les  hommes  dont  nous  avons  vu,  dans  les  longs  débats  de  la  Com- 
mission, les  efforts,  le  dévouement,  le  ferme  et  généreux  vouloir,  furent 
jugés  sévèrement  : ils  se  prêtaient  à un  compromis  équivoque,  à une 
transaction  sans  honneur;  ils  étaient  joués  par  M.  Thiers;  les  uns 
et  les  autres  commencèrent  à être  poursuivis  de  soupçons  et  enve- 
loppés dans  la  même  défiance.  Chose  qu’on  ne  croirait  pas  si  le 
P.  de  Ponlevoy  ne  nous  en  avait  laissé  le  récit  minutieux  dans  sa 
belle  Vie  du  P.  de  Ravignanl  Le  P.  de  Pvavignan  lui-même, 
vainement  couvert  par  son  humilité  et  sa  sainteté,  fut  dénoncé 
au  Pi.  P.  général  de  sa  Compagnie  dans  un  acte  P accusation 
en  forme.,  dans  un  vrai  réquisitoire  qui  qualifiait  durement  les 
choses  et  les  personnes  : « On  voulait  bien,  dit  son  vénérable  biogra- 
phe, excuser  les  intentions  du  P.  de  Piavignan,  mais  on  dénonçait 
les  menées  dont  il  était  dupe,  les  illusions  dont  il  était  victime, 
les  maux  dont  il  était  complice.  Sectateur  aveugle  de  M.  de  Monta- 
lembert,  de  M.  de  Falloux  et  surtout  de  M.  l’abbé  Dupanloup,  il 
s’était  fait  le  fauteur  imprudent  d’un  projet  de  loi  schismatique... 
Les  fils  de  Voltaire  s^applaudissaient  d’avoir  pour  auxiliaire  un  fils 
de  Loyola.  On  en  appelait  enfin  à la  haute  et  ferme  sagesse  du 

M.  le  comte  de  Falloux,  dans  sa  Yk  d’Augustin  Cochin. 
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général  de  la  Compagnie  pour  ramener  à l’ordre  un  soldat  dévoyé  C )) 

Trente  années-  se  sont  écoulées  ; qu’est-ce  qui  avait  raison  ? La 
loi  de  1850  a-t-elle  tenu  ses  promesses?  A-t-elle  déçu  ou  a-t-elle 
dépassé  l’attente  des  meilleurs  ? 

Le  P.  de  Ravignan  élait-il  trompé  par  la  bonté  de  son  âme,  lorsque 
après  avoir  défendu  ses  trois  amis  qiion  accuse^  disait-il  avec  stu- 
peur, à’apostasie  et  de  schisme^  il  ajoutait,  presque  timidement  : 
((  J’ai  cru  et  je  crois  encore  que,  malgré  les  dispositions  défectueuses 
de  ce  projet,  en  tenant  compte  des  difficultés  extrêmes  de  la  situation, 
on  pourra,  la  Compagnie  pourra  aussi  établir  des  collèges  libres.  » 
D’après  la  statistique  officielle  la  plus  récente  — en  dehors  des  éta- 
blissements fondés  par  les  congrégations  reconnues  ou  par  celles 
simplement  autorisées  à l’enseignement  — 88  maisons  d’éducation 
religieuse  et  libre,  dont  27  tenues  par  les  jésuites,  s’élèvent  aujour- 
d’hui sur  notre  sol  de  France,  grâce  à la  loi  Falloux. 

M.  l’abbé  Dupanloup  était-il  à son  tour  égaré  par  des  préoccu- 
pations personnelles,  lorsqu’en  réponse  aux  détracteurs  de  la  loi  qu’il 
avait  eu  tant  de  peine  à conquérir  il  écrivait  dès  18/i9  : « Aujour- 
d’hui, avec  la  loi  de  M.  de  Falloux,  je  crois  que  si  le  clergé  le  veut, 
s’il  est  fidèle  aux  inspirations  de  son  dévouement  et  de  son  zèle,  si 
dans  chaque  diocèse  les  prêtres  séculiers  et  réguliers,  ceux  qui  ont 
le  plus  d’aptitude,  le  plus  de  goût  pour  l’enseignement,  et  aussi  le 

* Yie  du  R.  P.  Xavier  de  Ravignan,  par  le  P.  de  Ponlevoy,  t.  II,  ch.  xx. 

^ Dans  sa  réponse  au  R.  P.  général  qui,  le  10  septembre  1849,  lui  avait 
transmis  VActe  d'' accusation  dont  parle  le  P.  de  Ponlevoy,  le  P.  de  Ravi- 
gnan disait  : « J’aime  tendrement  et  j’estime  profondément  MM.  de  Falloux, 
de  Montalemhert  et  Dupanloup.  Notre  liaison  est  intime,  il  est  vrai,  autant 
qu’elle  peut  l’être  en  ce  qui  me  concerne,  étant  religieux.  Ges  trois  hommes, 
je  les  considère  comme  des  défenseurs  dévoués  et  éclairés  de  l’Eglise,  comme 
des  amis  vrais  et  dévoués  de  la  Compagnie,  et  certes  ils  ont  fait  leurs 
preuves 

« ...  On  m’a  souvent  reproché  la  grande  influence  qu’exerçait  sur  moi 
l’abbé  Dupanloup.  Il  est  mon  intime  ami,  je  le  chéris  et  le  vénère;  mais 
en  quoi  a-t-il  influé  sur  moi,  surtout  de  manière  à me  faire  manquer  à mes 
devoirs  ? 

((  ...  M.  de  Falloux  est  pour  nous  un  véritable  ami,  je  vous  assure.  Il  doit 
bien  nettement  déclarer  à la  tribune  que  le  projet  de  loi  a été  rédigé  avec 
l’intention  expresse  que  les  jésuites- fussent  libres  d’avoir  des  collèges  en 
France.  Croyez-moi,  cet  homme  mérite  confiance  et  respect...  » 

Le  R.  P.  général  écrivit  au  P.  de  Ravignan  pour  lui  dire  que  sa  réponse 
sur  tous  les  points  était  péremptoire;  et  il  ajoutait  ces  lignes  que  nous 
sommes  heureux  de  reproduire  : « Si  M.  de  Montalemhert  et  nos  autres 
généreux  amis  sont  attaqués,  veuillez  bien  leur  exprimer  tous  mes  regrets, 
et  leur  dire  que  la  Compagnie  est  loin  de  partager  de  semblables  senti- 
ments; que,  pour  ce  qui  me  concerne,  je  sais  la  reconnaissance  que  je  leur 
dois,  et  j’espère,  avec  la  grâce  do  Dieu,  ne  jamais  manquer  à ce  qu’elle  exige 
de  moi.  » 
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plus  de  zèle  pour  la  jeunesse,  savent  répondre  à l’appel  de  NN.  SS.  les 
évêques  et  seconder  leurs  desseins,  en  même  temps  que  NN.  SS.  les 
évêques  encourageront  et  dirigeront  leurs  efforts  ; en  un  mot,  si  les 
HOMMES  NE  MANQUENT  PAS,  je  crois  qu  immédiatement  on  peut  mettre 
puissamment  la  main  à l’œuvre;  je  crois  qu’avant  dix  ans  chaque 
département  pourrait  voir  s’élever  et  prospérer  dans  son  sein  une, 
deux,  trois  maisons  d’éducation,  et  que  la  France  ne  tarderait  pas  à 
jouir,  dans  la  bonne  éducation  de  la  jeunesse,  des  bienfaits  déposés 
dans  la  loi  de  M.  de  Falloux,  et  bénirait  un  jour  la  mémoire  du  jeune 
et  courageux  ministre,  qui,  au  milieu  des  obstacles  et  des  difficultés 
de  toute  nature,  aura  su  marcher  d’un  pas  ferme  au  but  et  l’at- 
teindre h )) 

L’éminent  cardinal  Guibert,  alors  archevêque  de  Tours,  cédait-il 
lui-même  à une  bienveillance  outrée,  lorsque,  peu  d’années  après 
le  vote  de  la  loi,  venant  visiter  M.  de  Falloux  au  Bourg  d’îré,  il  le 
bénissait,  lui  adressant  ces  paroles  en  présence  de  six  évêques,  té- 
moins et  juges  reconnaissants  de  l’incomparable  service  rendu:  « Je 
me  plais  à vous  dire,  monsieur,  qu’un  des  anciens  désirs  de  mon  cœur 
était  de  vous  voir  et  de  trouver  une  occasion  de  vous  remercier  de  ce 
que  vous  avez  fait  pour  l’Eglise  2.  » 

Si  tous  ces  témoignages,  déjà  vieux  de  vingt  à trente  ans,  ne  suf- 
fisent pas,  quel  plus  bel  éloge  de  la  loi  de  1850  que  cet  unanime 
concert  des  évêques  de  France  pour  l’invoquer  aujourd’hui  ! Paris 
et  Rennes  5,  Angers  et  Belley,  Lyon  et  Reims,  Lille  et  Toulouse, 
tous  se  lèvent  pour  la  défendre  ; tous  la  défendent  par  les  mêmes 
considérations  d’égalité  et  d’équité  qui  l’avalent  fait  triompher. 

* « Nous  marchons,  disait  encore  M.  l’abbé  Dupanloup  dans  l'Ami  de  la 
religion  où  il  défendait  le  projet  de  loi,  à côté  de  M.  de  Montalembert,  le  plus 
fidèle,  le  plus  désintéressé,  le  plus  magnanime  de  tous  les  champions  de  la 
liberté  d’enseignement;  nous  marchons  à côté  d'un  ministre  que  la  Provi- 
dence, en  des  temps  pareils,  semble  avoir  appelé  comme  par  miracle  à la 
tète  de  l’instruction  publique  en  France;  qui  a paru,  à un  jour  exprès,  sur 
la  scène  politique  pour  l’honneur  de  l’Eglise,  et  qui  est  couronné,  en  ce 
moment,  de  la  double  gloire  que  donnent  la  haine  de  tous  les  méchants  et 
la  tendre  admiration  de  tous  les  gens  de  bien.  Qu’il  soit  permis  de  le  dire 
en  passant  : ceux  qui,  croyant  pouvoir  constituer  un  parti,  n’auraient  pas 
compris  ce  qu’étaient  pour  eux  deux  hommes  comme  MM.  de  Montalembert 
et  de  Falloux,  se  seraient  trahis  eux-mômes  au  delà  de  ce  qui  se  peut 
exprimer.  » 

^ Le  Correspondant  de  1858  rendit  compte  de  la  belle  cérémonie  du  sémi- 
naire de  Gombrée,  à la  suite  de  laquelle  furent  prononcées  ces  paroles. 

3 L’archevêque  de  Rennes,  les  évêques  de  Saint-Brieuc,  de  Vannes  et  de 
Quimper  viennent  de  dire  dans  leur  éloquente  pétition  adressée  au  Sénat 
et  à la  Chambre  des  députés  : « Au  souffle  de  liberté  sincère  qui  s’était 
répandu  sur  la  France,  sous  l’initiative  de  l’illustre  ministre  qui  présidait 
alors  à l’instruction  publique,  les  hommes  les  plus  éminents  de  l’époque  se 
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Quelle  dignité  dans  leur  attitude  ! quelle  sagesse  prudente  dans 
leur  langage!  Pas  de  thèses  excessives,  pas  d’appels  au  privi- 
lège, pas  de  prétentions  immodérées.  Et  en  même  temps,  dans 
cette  manifestation  imposante,  quelle  gloire  pour  les  auteurs 
de  la  loi!  Gloire  pour  ceux  qui  sont  couchés  dans  le  tombeau, 
comme  pour  celui  qui  survit  dans  la  noble  retraite,  où,  en 
décembre  1851,  jeune,  dans  tout  l’éclat  du  talent  et  de  la  renommée, 
dédaigneux  des  honneurs  qui  s’empressaient  vers  lui,  il  descendit 
volontairement  par  fidélité  à sa  foi  politique,  couronnant  ainsi  ses 
grands  services  par  un  grand  exemple  ! 

L’honorable  M.  Poujoulat  a dit  excellemiuent  de  la  loi  de  1850,  dans 
des  pages  que  nous  avons  déjà  citées  : « Ce  fut  une  loi  de  transac- 
tion, mais  une  loi  de  salut.  » Mot  plein  de  sens!  Dans  notre  société 
divisée,  les  œuvres  de  salut  sont  destinées  ou,  si  l’on  préfère,  sont 
condamnées  à être  d’abord  des  œuvres  de  transaction. 

C’est  pourquoi  ceux  qui  toucheront  aux  principes  constitutifs  de 
la  loi  libératrice  de  l’enseignement  ne  seront  que  des  persécuteurs, 
ils  violeront  les  droits  sacrés  de  la  conscience  ; et  sur  eux  retombera 
de  tout  son  poids  l’imprécation  solennelle  par  laquelle  le  P.  Lacor- 
daire  mourant  les  avait  voués  d’avance  aux  malédictions  de  Dieu  et 
de  la  France  : 

« La  loi  sur  la  liberté  de  l’enseignement  a été  l’édit  de  Nantes  du 
dix-neuvième  siècle.  Elle  a mis  fin  à la  plus  dure  oppression  des 
consciences,  établi  une  lutte  légitime  entre  tous  ceux  qui  se  con- 
sacrent au  sublime  ministère  de  l’éducation  et  de  l’enseignement,  et 
donné  à tous  ceux  qui  ont  une  foi  sincère  le  moyen  de  la  trans- 
mettre saine  et  sauve  à leur  postérité.  Gomme  l’édit  de  Nantes  fut 


mirent  à l’œuvre,  et  c’est  de  leurs  travaux  parlementaires  et  extraparle- 
mentaires qu’est  sortie  la  loi  de  1850. 

« Ne  pouvant  citer  tous  ceux  qui  concoururent  à cette  grande  œuvre,  nous 
nous  reprocherions  cependant  de  ne  pas  réunir  dans  notre  reconnaissance, 
auprès  du  comte  de  Falloux,  les  noms  de  l’abbé  Dupanloup,  du  comte  de 
Montalemhert  et  de  M.  Thiers.  Nous  ne  serons  que  justes  en  disant  que  cet 
homme  d’Etat  a puissamment  contribué  à l’élaboration  et  au  vote  de  cette 
loi;  ceux  qui  aujourd’hui  méditent  de  la  détruire  ne  devraient  pas  l’oublier. 

« La  loi  de  1850,  nul  ne  peut  le  nier,  fut  une  loi  d’équité,  d’apaisement 
et  d’honorable  transaction.  » 

Le  cardinal  archevêque  de  Paris  et  les  évêques  de  la  province  disent  pareil- 
lement dans  leur  lettre  adressée  aux  membres  des  deux  chamb  res  ((  La  loi 
de  1850,  complétée  par  celle  de  1875,  avait  fait  une  œmvre  de  vraie  liberté. 
En  abolissant  le  monopole  de  l’Etat  dans  l’enseignement,  elle  n’avait  établi 
de  privilèges  pour  personne,  etc...  » 

Le  cardinal  archevêque  de  Lyon  et  les  évêques  de  la  province  : « ...  Il 
s’agit  de  réagir  contre  les  loi  lil)érales  do  1850  et  de  1875,  et  d’anéantir  par 
des  moyens  détournés  la  liberté  d’enseignement,  etc...  » 
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pendant  un  siècle  l’honneur  de  la  France  et  le  principe  fécond  de 
l’élévation  intellectuelle  et  morale  de  son  Église,  ainsi  la  loi  sur  la 
liberté  d’enseignement  sera-t-elle  la  borne  sacrée  où  nos  dissenti- 
ments, au  lieu  de  se  résoudre  en  haines  et  en  oppression,  ne  se 
livreront  plus  qu’une  guerre  légitime,  d’où  sortira  le  progrès  naturel 
de  la  société.  Si  une  main  téméraire,  quelque  puissante  qu’elle  fût, 
osait  un  jour  toucher  à cette  borne  plantée  d’un  commun  accord  au 
milieu  de  nos  discordes  et  de  nos  révolutions,  qu’elle  sache  bien 
que  Louis  XIV,  dans  toute  sa  gloire,  n’a  révoqué  l’édit  de  Nantes 
qu’en  déshonorant  son  règne,  en  préparant  le  dix-huitième  siècle  et 
la  ruine  de  sa  maison.  11  y a des  points  dans  l’histoire  des  peuples 
qu’on  ne  doit  pins  remuer;  l’édit  de  Nantes  en  était  un,  la  loi  sur  la 
liberté  d’enseignement  en  est  un  autre  L » 


'*  Le  testament  du  P,  Lacordaire,  publié  par  le  comte  de  Montalembert, 
en  1870.  — Pages  147  et  suiv. 
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Lequel  est  le  plus  avantageux  à un  ouvrier,  de  payer  chaque  jour 
six  sous  le  pain  nécessaire  à son  alimentation,  en  gagnant  réguliè- 
rement par  son  travail  des  journées  de  cinq  francs,  — ou  de  ne  payer 
son  pain  quotidien  que  cinq  sous,  en  ne  gagnant  par  son  travail  que 
des  journées  de  trois  francs? 

Il  n’y  a pas  un  lecteur,  s’il  est  étranger  à ce  qu’on  appelle  la  science 
économique,  qui  ne  s’étonne  de  la  question  et  qui  consente  même  à 
la  trouver  sérieuse.  L’ouvrier  diminue  sa  recette  de  deux  francs,  en 
diminuant  sa  dépense  d’un  sou.  Le  calcul  n’est  pas  compliqué.  Il 
perd  un  franc  quatre-vingt-quinze  centimes  par  jour. 

Qu’on  y prenne  garde.  G’ést  la  question  qui  se  débat  aujourd’hui 
entre  les  défenseurs  de  l’agriculture  française  et  les  doctrinaires 
du  libre-échange. 

Les  doctrinaires  s’impatientent  qu’on  la  pose  ainsi,  ils  éludent  la 
réponse,  ils  préfèrent  professer  et  proclamer  des  maximes  générales. 
L’économie  politique  est,  disent-ils,  une  science,  et  la  science  ne 
peut  pas  mentir. 

Je  nie  résolument  qu’elle  soit  une  science. 

Je  commencerai  par  m’enfermer  dans  la  question  du  pain,  la  seule 
peut-être  qui  intéresse  l’universalité  des  habitants  de  la  France,  sans 
aucune  exception,  peut-être  aussi  celle  sur  laquelle  il  est  le  plus 
facile  de  bien  resserrer  le  débat. 

Qu’il  soit  souhaitable  d’avoir  le  pain  à bon  marché,  plus  souhai- 
table encore  d’échapper  aux  chances  de  disette  et  de  famine,  c’est 
une  de  ces  vérités  d’évidence  qui  ne  se  discutent  pas.  Les  doctri- 
naires s’emparent  de  cette  vérité  d’évidence,  perceptible  par  tous 
les  esprits  ; vous  n’avez  le  pain  à bon  marché,  disent-ils,  que  grâce  à 
la  libre  importation  des  blés  de  l’étranger,  et  ce  n’est  que  par  ce 
moyen  que  vous  serez  à l’abri  de  la  disette.  Donc  la  libre  importation 
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des  blés  est  un  immense  bienfait  public.  Il  y a là  un  axiome  qui 
s’impose  à tous  les  hommes  d’Etat. 

Les  doctrinaires  ne  sont  pas  embarrassés  non  plus  de  présenter 
l’argument  historique,  qui  semble  très  frappant.  Ils  montrent,  à 
diverses  époques  de  notre  histoire,  trop  fréquemment  répétées,  l’in- 
vasion du  formidable  fléau  de  la  famine,  ses  terribles  ravages,  accom- 
pagnés des  fureurs  populaires,  des  révoltes  affamées,  des  pillages, 
des  massacres  et  des  répressions  sanglantes.  Ce  fléau  n’est  plus  connu 
des  contemporains,  du  moins  en  Europe,  grâce  à la  libre  importation 
des  blés.  La  récolte  de  1878  a été  notoirement  mauvaise  et  insuffi- 
sante, les  blés  d’Amérique  ont  afflué,  le  pain  est  resté  bon  marché, 
il  n’y  a eu  dans  nos  populations,  demeurées  paisibles,  ni  souffrances 
ni  troubles.  Gomment  pourrait-on  remettre  en  discussion  un  principe 
qui  a produit  un  tel  bien,  qui  a supprimé  un  tel  fléau  ? 

Il  convient  que  je  réduise  à sa  juste  valeur  l’argument  historique, 
qui  est  presque  un  sophisme.  Ce  n’est  pas  la  libre  importation  des 
blés  de  l’étranger,  elle  a toujours  été  libre  en  temps  de  disette,  qui 
a supprimé  en  France  le  fléau  de  la  famine,  c’est  la  libre  circulation 
à l’intérieur,  grâce  au  perfectionnement  des  voies  de  communication . 
Il  s’opère  aussitôt  une  répartition  rapide,  qui  était  impossible  avant 
les  chemins  de  fer,  en  l’état  des  routes  et  du  roulage.  On  a la  preuve 
la  plus  démonstrative  de  cette  observation  dans  ce  qui  se  passe  encore 
aujourd’hui,  là  où  les  moyens  de  communication  font  défaut.  La 
libre  importation  des  céréales  n’empêche  pas  qu’il  n’y  ait  de  cruelles 
famines  dans  certaines  provinces  de  l’Inde  ou  de  la  Chine,  tandis 
que  l’abondance  règne  dans  d’autres  et  sur  le  littoral.  Il  en  était  de 
même  autrefois  en  France.  La  récolte  de  1878  a été  suffisante  ou 
surabondante  dans  plusieurs  de  nos  provinces.  Sans  les  réseaux  ni- 
veleurs  des  chemins  de  fer,  la  Normandie,  au  lieu  de  disette,  aurait 
connu  l’abondance,  avec  des  prix  rémunérateurs  pour  son  agricul- 
ture. C'eût  été  la  prospérité  localisée,  comme  les  besoins  généraux  de 
l’Europe  ont  créé  la  prospérité  localisée  dans  les  districts  produc- 
teurs de  l’Amérique,  voisins  des  chemins  de  fer  ou  de  la  mer. 

L’argument  est  donc  d’autant  moins  concluant  que,  je  le  répète, 
l’importation  de  l’étranger  a toujours  été  libre  en  temps  de  disette. 
Les  Ilomains  ne  se  souciaient  pas  d’appliquer  un  principe  d’économie 
politique  lorsqu’ils  faisaient  venir  de  Sicile  et  d’Afrique  des  flottes 
chargées  de  blé.  Ils  faisaient  ce  que  permettait  alors  l’état  des  com- 
munications. 

Ni  les  Romains,  ni,  vingt  siècles  après,  les  Français,  ne  se  doutaient 
(^u’il  viendrait  un  jour  où  les  meuniers  de  Rome  ou  de  Gorbeil  pour- 
raient moudre  du  blé  récolté  aux  extrémités  les  plus  éloignées  du 
monde.  Certes,  quand  il  y a vingt-cinq  ans  à peine  la  fièvre  de  l’or 
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290 Lissait  des  aventuriers  vers  les  29lacers  de  la  Californie,  on  ne 
prévoyait  pas  qu’ils  seraient  suivis  de  si  près  par  des  agriculteurs, 
que  les  aventuriers  eux-mêmes  se  transformeraient  en  cultivateurs. 
Les  chercheurs  d’or  ont  éprouvé  bien  des  déceptions.  Un  sol  d’une 
fertilité  merveilleuse  a fourni,  presque  sans  frais  de  culture,  de  ma- 
gnifiques moissons.  On  s’attendait  à une  révolution  dans  le  prix  de 
l’or,  on  en  a constaté  une  dans  le  prix  du  blé.  Il  est  à si  bon  marché 
à San-Francisco  que,  malgré  les  frais  et  les  risques  de  transport  à 
de  si  énormes  distances,  l’exportation  pour  l’Europe  est  devenue 
constante  et  régulière,  quels  que  soient  les  prix  d’Europe.  D’autres 
provinces  des  États-Unis  exportent  aussi  des  masses  de  blé  par  les 
ports  de  l’Océan.  Le  Chili,  le  Canada,  les  rives  de  la  Plata,  l’Aus- 
tralie, se  disputent  à leur  tour  le  marché  des  blés  en  Europe  et  le 
disputent  aux  pays  producteurs  qui  bordent  la  mer  Noire.  L’impor- 
tation des  blés  étrangers  n’est  plus  la  ressource  exceptionnelle  des 
années  de  disette,  c’est  un  commerce  normal,  permanent,  tendant 
à niveler  partout  les  prix,  et  à maintenir  constamment  chez  nous  le 
pain  à bon  marché. 

Immense  bienfait!  Triomphe  du  libre  échange,  s’écrient  les  éco- 
nomistes dans  leur  enthousiasme.  Il  ne  leur  sera  pas  difficile  d’aller 
jusqu’à  la  poésie,  jusqu’au  lyrisme,  en  célébrant  la  fraternité  des 
races  humaines,  famille  universelle  qui  suce  les  mille  mamelles  de  la 
grande  nourrice,  de  l’inépuisable  nature.  Alma  jjarensl  Parfois 
quelques-unes  de  ces  mamelles  semblent  taries.  Tandis  qu’elles  se 
reposent,  d’autresprodiguent  aussitôt  leur  lait,  que  les  courants  com- 
merciaux rapprochent  de  toutes  les  lèvres,  et  de  loin  aussi  bien  que 
de  près  l’humanité  continue  de  s’abreuver  au  même  sein.  De  loin, 
ai-je  dit.  Il  n’y  a jrius  de  distances.  Le  monde,  autrefois  jugé  si 
grand,  est  si  petit  qu’il  tient  tout  entier  sous  l’œil  vigilant  et  ma- 
ternel de  la  nature,  comme  tient  dans  notre  main  la  carte  géogra- 
phique qui  le  représente. 

Belle  pensée,  à la  vérité.  Par  malheur,  c’est  ici  que  se  dresse  la 
petite  question  pratique,  d’apparence  si  peu  sérieuse,  que  j’ai  posée 
au  début.  Qu’importe  au  consommateur  que  le  pain  soit  à bon 
marché  s’il  ne  gagne  pas  de  quoi  l’acheter  à bon  marché?  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  qu’il  le  payât  un  peu  j)lus  cher,  en  gagnant  de 
quoi  le  payer  aisément? 

Or,  je  vais  supposer,  et  je  prie  le  lecteur  de  ne  voir  d’abord  dans 
ce  qui  suit  qu’une  hypothèse,  que  le  résultat  de  l’importation  con- 
tinue et  croissante,  en  franchise  de  droits,  des  blés  étrangers  soit 
de  faire  tomber  le  prix  du  froment  en  France,  pendant  plusieurs 
années  consécutives,  au  cours  de  15  francs  l’hectolitre.  Je  ne  crois 
pas  rencontrer  de  contradicteurs  en  affirmant  qu’à  ce  prix  l’agricul- 
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ture  française  ne  récupère  pas  ses  frais.  Si  j’en  devais  rencontrer, 
comme  je  ne  fais  qu’une  hypothèse,  j’abaisserais  le  cours  jusqu’à 
i2  francs  l’hectolitre.  On  aura  certes  le  desideratum  des  écono- 
mistes, le  pain  à bon  marché.  Mais  voilà  tous  les  agriculteurs  de 
France  qui  s’aperçoivent  qu’ils  perdent  constamment  en  cultivant 
du  blé.  On  ne  continue  pas,  on  ne  peut  même  pas  continuer  long- 
temps le  travail  à perte.  On  abandonnera  donc  entièrement  la  cul- 
ture du  blé.  C’est  inévitable,  c’est  fatal. 

Voilà  nos  terres  arables  en  friche,  voilà  des  millions  d’habitants 
des  campagnes  sans  travail  productif.  Les  jeunes,  les  célibataires, 
les  valides  émigreront  de  plus  en  plus  veré  les  villes  et  vers  les 
usines,  offrant  au  rabais  leurs  bras  oisifs,  faisant  fléchir  partout  le 
taux  des  salaires,  en  vertu  de  la  loi  économique  de  l’offre  et  de  la 
demande.  Les  pères  de  famille,  les  vieillards,  les  femmes,  les  débiles, 
les  enfants  tomberont  dans  la  détresse.  Les  fermages  ne  seront  pas 
payés,  et  les  propriétaires,  en  dépit  des  huissiers,  connaîtront  eux- 
mêmes  l’appauvrissement,  sinon  la  ruine.  Les  biens  ruraux  seront 
à vil  prix,  faute  de  fermiers.  Les  ci-devant  riches  de  biens  ruraux, 
n’étant  plus  riches,  ne  pourront  plus  consommer  de  produits  de  l’in- 
dustrie ; ils  congédieront  des  légions  de  serviteurs  qui  multiplieront 
le  nombre  des  bras  inoccupés.  Ce  sera  un  désastre  public,  une 
perturbation  terrible,  une  sorte  de  liquidation  de  la  propriété  rurale, 
avec  une  large  brèche  à l’impôt  foncier.  Les  économistes  se  console- 
ront-ils par  l’observation  que  le  pain  est  à bon  marché,  et  conti- 
nueront-ils de  chanter  leurs  hymnes  en  l’honneur  de  l’auguste 
nourrice  du  genre  humain?  Je  le  comprendrai  des  économistes  de 
Californie,  moins  de  ceux  de  France. 

C’est  une  hypothèse.  Est-on  bien  assuré  que  la  réalité  ne  s’en 
rapproche  pas  tous  les  jours?  J’entends  des  plaintes  amères,  je  vois 
de  sinistres  présages.  Il  est  notoire  que  le  cours  des  propriétés 
rurales  ne  suit  pas  le  mouvement  ascensionnel  de  celui  des  fonds 
publics  et  accuse  une  tendance  contraire.  Bien  des  gens  ven- 
draient volontiers  leurs  terres  pour  obtenir  un  revenu  nominal  égal 
en  bonnes  rentes  3 0/0,  et  ne  trouvent  pas  d’acheteurs  dans  ces  con- 
ditions. D’autres,  ce  qui  est  plus  grave,  ne  trouvent  pas  de  fermiers. 
On  devient  inquiet  de  la  fin  d’un  bail.  Il  est  notoire  que  dans 
plusieurs  provinces  les  campagnes  se  dépeuplent,  et  que  la  classe 
des  gros  fermiers  se  fait  de  plus  en  plus  rare.  Les  machines  sont 
venues  en  aide  et  ont  remplacé  bien  des  bras,  mais  les  machines 
elles-mêmes  exigent  des  ouvriers  agricoles  qui  font  défaut,  et  le  pro- 
grès de  ce  précieux  secours  s’arrête  vite.  Il  est  notoire  que  dans  le 
rayon  de  Paris  et  les  environs  des  grandes  villes,  l’accessoire  de  la 
chasse,  plutôt  que  le  produit  du  sol,  a maintenu  la  valeur  des  terres. 
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ce  qui  a causé  une  illusion.  C’est  là  une  valeur  factice  et  précaire, 
créée  par  la  fantaisie  et  qui  disparaît  avec  le  gibier.  Un  autre  élé- 
ment considérable  de  valeur,  pareillement  factice  et  indépendant  du 
produit  du  sol,  était  celui  qui  résultait  de  l’influence  territoriale,  de 
la  vanité,  des  diverses  formes  de  l’ambition  politique  ou  locale.  On 
voulait  posséder  des  terres  pour  avoir  une  clientèle  nombreuse  et 
des  chances  électorales,  pour  être  maire,  conseiller  général  ou 
député,  tout  au  moins  pour  rester  ou  devenir  le  seigneur  de  son 
village.  Il  est  encore  notoire  que  c’est  là  une  valeur  qu’éliminent 
rapidement  nos  nouvelles  mœurs  démocratiques  et  les  préférences 
du  suffrage  universel. 

Je  fais  en  outre  une  remarque  très  importante.  Ce  qui  a soutenu 
le  moral  des  agriculteurs  et  les  a portés  à continuer  leurs  efforts, 
c’est  la  persuasion  que  l’invasion  des  blés  étrangers  était  un  acci- 
dent, conséquence  de  celui  d’une  mauvaise  récolte,  et  que  cette 
invasion  cesserait  avec  la  cause  qui  l’avait  déterminée.  Cette  per- 
suasion est  ébranlée,  les  observateurs  attentifs  ne  la  partagent  déjà 
plus,  et  je  suis  convaincu  qu^elle  sera  entièrement  deçue.  L’Amérique 
ne  se  déshabituera  pas,  non  plus  que  la  Russie  méridionale,  d’ap- 
provisionner de  blés  nos  marchés.  Le  jour  où  tous  nos  agriculteurs 
l’auront  reconnu,  en  perdant  l’illusion  de  l’accident,  le  décourage- 
ment sera  universel.  On  abandonnera  en  France  la  culture  du  blé. 
L’hypothèse  que  j’indiquais  tout  à l’heure  se  réalisera. 

Oui  ou  non,  la  ruine  de  l’agriculture  française  serait-elle  pour  la 
France  un  malheur  public?  C’est  la  question.  Il  faut  oser  répondre 
non,  si  l’on  ne  veut  pas  chercher  le  moyen  de  conjurer  ce  malheur 
public. 

Le  moyen  est  bien  simple,  c’est  la  protection  de  l’agriculture.  La 
formule  est  bien  simple  aussi,  c’est  un  droit  de  douane  à l’impor- 
tation des  blés  étrangers.  C’est  extrêmement  vulgaire,  et  je  n’ai  pas 
eu  à faire  de  grands  efforts  d’imagination  pour  découvrir  ce  moyen. 
J’ai  deux  choses  à dire  en  sa  faveur  : il  est  excellent,  et  il  n’y  en  a 
pas  d’autres.  La  seule  difficulté  est  de  fixer  le  taux  du  droit  de 
douane,  pour  qu’il  atteigne  son  but  et  soit  vraiment  protecteur,  sans 
être  excessif  ni  prohibitif.  C’est  la  question  de  mesure,  de  pondé- 
ration, d’appréciation,  qui  s’impose  toujours  en  ces  matières. 

Je  suppose  que  le  droit  de  douane  soit  de  5 francs  l’hectolitre,  ou 
environ  les  80  kilogrammes.  J’entends  les  économistes  se  récrier  que 
c’est  beaucoup  trop.  Je  ne  le  pense  pas,  mais  peu  importe  à mon 
raisonnement.  Ils  m’accorderaient  3 francs  ou  2 francs,  je  n’en  aurais 
pas  moins  cause  gagnée  contre  la  doctrine,  puisque  ce  serait  une 
protection.  D’ailleurs  je  ne  suis  pas  le  législateur,  et  je  présente  seu- 
lement un  chiffre.  Je  continue  donc  de  supposer  5 francs;  c’est 
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environ,  pour  la  matière  première  du  pain,  pour  le  blé,  le  cinquième 
du  cours  moyen  des  années  moyennes,  qu’on  peut  réputer  être  de 
25  francs  l’hectolitre.  Pour  le  pain  lui-même,  fabriqué,  ce  n’esâ 
plus  guère  que  le  dixième.  Il  est  en  effet  assez  curieux  qu’en  fait  uo 
kilogramme  de  froment  produit  presque  exactement  un  kilogramme 
de  pain,  lequel  vaut  presque  exactement,  si  l’on  ajoute  la  valeur  des 
issues,  le  double  du  kilogramme  de  froment.  Il  y a des  exploita- 
tions où  l’on  fournit  au  boulanger  100  kilogrammes  de  blé,  pour 
avoir  50  kilogrammes  de  pain,  sans  bourse  délier.  Les  consomma- 
teurs payeront  donc  10  sous  ce  qu’ils  ne  payeraient  que  9 sous,  si 
l’importation  était  franche  de  tout  droit. 

Vous  voulez  renchérir  le  pain,  vont  s’exclamer  encore  les  doctri- 
naires, et  je  ne  serais  pas  surpris  qu’ils  trouvassent  de  trop  puissants 
auxiliaires  dans  les  journalistes  et  les  orateurs  de  la  démocratie. 
Vous  voulez  renchérir  le  pain  de  l’ouvrier  I Avec  ce  mot,  il  est  facile 
d’ameuter  la  foule  et  de  soulever  ses  colères. 

Oui,  j’affronte  toutes  les  foudres  des  docteurs  du  libre-échange 
et  les  foudres  plus  dangereuses  des  docteurs  de  la  démocratie.  Oui,, 
je  veux  renchérir  d’un  sou  par  jour,  de  moins  d’un  sou  le  pain  de 
l’ouvrier,  car  il  ne  consomme  guère  en  moyenne  que  pour  six  so-us 
de  pain,  je  veux  renchérir  de  10  francs  par  an  sa  subsistance  en 
pain,  si  à ce  prix  je  conjure  la  ruine  de  l’agriculture  française,  qui 
entraînerait  pour  l’ouvrier  lui-même  de  si  désastreuses  conséquences, 
qui  réduirait  de  plusieurs  francs  par  jour  son  salaire  ou  qui  le  con- 
damnerait à la  détresse  du  chômage.  Quand  il  subirait  cette  détresse, 
ce  serait  une  pauvre  compensation  que  de  continuer  à payer  son 
pain  un  sôu  de  moins  tous  les  jours. 

Telle  est  la  question  du  pain  à bon  marché,  ou  de  l’importation 
des  blés  étrangers  en  franchise  de  droits. 

Le  lecteur  peut  ouvrir  de  gros  volumes  d’économie  politique  ou 
écouter  de  longs  discours,  il  n’y  trouvera  guère  autre  chose.  Il 
entendra  toujours  les  doctrinaires  célébrer  le  pain  à bon  marché, 
bienfait  que  personne  ne  leur  conteste,  et  les  agriculteurs  insister 
sur  les  nécessités  de  la  culture,  laquelle  ne  peut  pas  subsister  sans 
prix  rémunérateurs. 

J’ai  omis  un  argument  dont  je  n’avais  pas  besoin,  et  qui  cependant 
est  trop  saisissant  pour  être  passé  sous  silence.  Les  guerres  mari- 
times sont  devenues  si  rares  qu’on  n’y  songe  pas.  Il  convient  d’y 
songer.  Si  la  mer  n’était  pas  libre,  après  qu’aurait  été  abandonnée  en 
France  la  culture  du  froment,  c’est  alors  qu’on  pourrait  revoir  la 
famine. 

La  doctrine  du  libre-échange,  appliquée  à d’autres  produits  que 
le  blé,  n’est  pas  différente.  Toujours  les  doctrinaires  invoqueront 


LES  DOCTRINAIRES  Dü  LIBRE  ÉCHANGE 


433 


l’intérêt  général  des  consommateurs,  qui  certainement,  en  cette 
qualité,  désirent  acheter  les  produits  le  meilleur  marché  possible. 
Toujours  ils  soutiendront  que  la  protection  douanière  sacrifie  l’intérêt 
général  des  consommateurs,  qui  sont  le  grand  nombre  ou  l’univer- 
salité  des  citoyens,  à l’intérêt  particulier  d’un  petit  nombre  de 
producteurs.  L’argument  ne  varie  pas.  Le  consommateur  écoute, 
avec  ce  genre  d’attention  sympathique  que  donne  un  intérêt  flatté, 
et  il  est  porté  à penser  que  ces  gens-là  parlent  d’or.  Comment,  se 
dit-il,  je  ne  possède  pas  une  action  des  mines  d’Anzin  ni  des  forges 
du  Greuzot,  ce  que  je  regrette,  ni  une  part  dans  aucune  fabrique 
d’étoffes,  et  c’est  pour  enrichir  ces  actionnaires  déjà  riches  que 
j’achèterais  trop  cher  la  houille,  le  fer  et  le  vêtement?  La  douane 
serait  aux  ordres  de  ces  industriels  avides,  à qui  je  payerais  en  réalité 
l’impôt?  Mais  c’est  une  abomination.  Vite,  qu’on  supprime  la 
douane,  afin  que  j’aie  à bon  marché  la  houille,  le  fer  et  le  vêtement, 
et  foin  des  actionnaires  d’Anzin  ou  du  Greuzot.  Ils  m’ont  assez 
exploité,  et  je  rirai  bien  lorsque  je  verrai  tomber  le  cours  et  leurs 
actions.  L’économie  politique  qui  m’éclaire  est  vraiment  une  belle 
science.  Je  comprends  pourquoi  on  rappelle  l’économie. 

Quand  le  consommateur  prend  cette  leçon  d’économie  politique, 
il  est  un  peu  comme  M.  Jourdain  en  présence  de  son  maître  de 
philosophie.  — J’enrage  que  mon  père  et  ma  mère  ne  m’aient 
pas  fait  bien  étudier  dans  toutes  les  sciences.  — Je  crois  entendre 
le  maître  d’économie  politique  lui  répondre  : ce  sentiment  est  rai- 
sonnable, nam^  sine  doctrma,  etc.  — J’entends  aussi  le  consom- 
mateur répliquer  ; Vive  la  science  ! Ah  la  belle  chose  que  de  savoir 
quelque  chose  ! Ah  î l’habile  homme  que  vous  êtes  ! Il  pourrait 
ajouter  : par  ma  foi,  il  y a plus  de  quarante  ans  que  je  fais  de  l’éco- 
nomie politique  sans  le  savoir.  — Il  n’est,  en  effet,  pas  besoin  d’être 
un  grand  docteur  pour  reconnaître  que  des  droits  de  douane  aug- 
mentent, à la  charge  du  consommateur,  le  prix  coûtant  des  mar- 
chandises. 

Les  économistes  sont  d’ordinaire  des  docteurs  assez  pacifiques. 
S’imaginant  qu’ils  sont  en  possession  d’une  science,  dont  ils  sont  les 
professeurs  applaudis,  ils  se  tiennent  volontiers  en  dehors  des  luttes 
des  partis,  ce  dont  je  les  loue  hautement.  Gependant,  quand  ils  sont 
irrités  par  la  contradiction,  et  cela  leur  arrive  beaucoup  depuis 
quelque  temps,  ils  ont  leurs  nerfs,  et  alors  ils  ne  se  refusent  pas, 
pour  se  défendre,  d’exciter  les  passions.  Je  lisais  avec  étonnement, 
dans  une  publication  hebdomadaire  dont  le  ton  est  habituellement 
grave  et  qui  est  dirigée  par  un  homme  d’un  talent  très  distingué, 
pour  qui  j’ai  une  véritable  sympathie,  le  programme  d’une  agita- 
tion défensive  qui  était  une  dangereuse  excitation  des  passions.  Il 
10  MAI  1879.  28 
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faut,  disait  récrivain,  faire  intervenir  le  public  des  consommateurs 
dans  le  débat  par  les  moyens  extraordinaires^  par  ï agitation.  Il 
faut  agiter  les  masses  « par  des  réunions  publiques,  par  des  prédi- 
« cations...  Elever  les  tarifs  d’importation,  c’est  établir  un  nouvel 
« impôt  dont  une  petite  partie  serait  attribuée  au  fisc  et  la  plus 

« grosse  aux  chefs  des  industries  protégées Quel  droit  ont  les 

« cotonniers  français  de  prélever  sur  leurs  compatriotes  vingt  cen- 
((  times  par  mètre  de  calicot  consommé?  Aucun  assurément,,  si 
(c  ce  nest  la  force.,.  Donner  à des  particuliers  le  pouvoir  de  perce- 
« voir  l’impôt  à leur  profit,  c’est  constituer  en  leur  faveur  une 
« espèce  de  Droit  féodal,*.  )> 

Voilà  le  grand  mot,  le  mot  à sensation  lâché,  le  mot  qui  doit  pro- 
duire le  plus  d’effet  dans  une  réunion  publique  quand  il  sera  pro- 
noncé avec  emphase  par  le  prédicateur  : un  droit  féodal  ! M.  Jour- 
dain lui-même,  s’il  n’est  pas  un  de  ces  seigneurs  avides  du  calicot, 
s’échauffera,  et  dégainant  son  épée  neuve,  il  ira  grossir  l’émeute. 
Comme  si  ce  n’était  pas  assez,  le  déclamateur  continue  : « Il  est 
clair  qu’on  ne  peut  donner  aux  protégés çpioxi prenant  à quelqu’un,, 
qui  est  le  consommateur.  » Plus  loin,  le  mot  est  plus  brutal  encore, 
et  la  protection  prend  dans  la  poche  du  consommateur  une  grati- 
fication pour  les  chefs  d’industrie.  Voilà  les  consommateurs,  c’est-à- 
dire  les  masses,  charitablement  avertis  qu’ils  sont  volés,  détroussés 
par  les  protégés,  et  que  la  protection  c’est  le  vol. 

On  voit  si  j’ai  eu  raison  de  dire  que  c’est  toujours  le  même  argu- 
ment, celui  du  pain  à bon  marché.  On  avait  cru  que  les  cultiva- 
teurs nourrissaient  les  consommateurs  de  pain.  Ils  les  volaient 
quand  il  y avait  des  droits  sur  le  blé  étranger,  et  ils  redemandent  la 
permission  de  les  voler. 

Pour  toute  réfutation,  je  poserai,  comme  précédemment,  à l’occa- 
sion du  pain,  une  simple  hypothèse,  quant  aux  industries  minières. 

Je  suppose  qu’il  soit  démontré,  tenu  pour  certain,  que  l’admission 
en  franchise  des  houilles  et  des  fers  de  l’étranger  doit  faire  aban- 
donner ^exploitation  de  nos  mines,  comme  n’étant  plus  rémunéra- 
toire  et  ne  pouvant  se  continuer  qu’à  perte.  Convient-il,  dans  cette 
hypothèse,  que  des  hommes  d’Etat  français  acceptent  l’abandon  de 
nos  mines,  et  rendent  la  France,  pour  la  houille  et  le  fer,  absolu- 
ment dépendante  de  l’étranger? 

Qu’on  veuille  bien  remarquer  que  je  ne  parle  pas  des  actionnaires 
d’Anzin,  de  Blanzy,  du  Creuzot,  de  Fourchambault  ni  d’Alais,  de 
ces  voleurs  qui  depuis  tant  d’années  s’enrichissent  en  prenant  dans 
la  poche  des  consommateurs.  Ils  seront  ruinés,  ou  du  moins  ils  ne 
voleront  plus.  Ce  sera  justice,  et  l’on  sera  même  très  indulgent  en 
ne  leur  faisant  pas  rendre  ce  qu’ils  ont  volé. 
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Je  ne  parle  pas  non  plus  des  milliers  de  mineurs  et  d’ouvriers 
réduits  à la  misère  du  chômage.  La  doctrine  saurait  me  dire  qu’ils 
feront  autre  chose.  Je  parle  des  intérêts  généraux  et  nationaux  de 
la  France,  de  ceux  que  nos  hommes  d’Etat  ont  le  devoir  étroit  de 
sauvegarder. 

Il  faut  répondre  oui  ou  non. 

Si  l’on  me  répond  : oui,  il  convient  d’accepter  l’abandon  de  l’ex- 
ploitation de  nos  mines,  puisque  la  nature  a moins  doué  sous  ce 
rapport  la  France  que  la  Belgique,  la  Suède  ou  l’Angleterre,  et  que 
par  conséquent  la  lutte  est  contre  nature.  Oui,  il  convient  de  rendre 
la  France  absolument  tributaire  de  l’étranger  pour  la  houille  et  le 
fer.  Alors  je  souscrirai  aussitôt  à l’abolition  des  droits  de  douane. 
Je  plaindrai  médiocrement  les  actionnaires,  davantage  les  mineurs^ 
et  encore  me  réjouirai-je  de  voir  mes  compatriotes  échapper  aux 
catastrophes  du  feu  grisou.  Je  me  réjouirai  personnellement,  comme 
consommateur,  d’acheter  la  houille  et  le  fer  aux  dernières  limites  du 
bon  marché. 

Mais  si  l’on  me  répond  : non,  il  n’est  pas  possible  d’abandonner 
l’exploitation  de  nos  mines,  il  n’est  pas  possible  de  mettre  la  France 
dans  la  dépendance  de  l’étranger  pour  la  houille  et  le  fer,  de  telle 
sorte  qu’une  guerre  survenant,  la  France  n’aurait  plus  de  houille 
ni  de  fer  pour  se  forger  des  armes.  Ce  serait  insensé,  ce  serait  un 
crime  de  lèse-nationalité.  Alors  je  dirai  : protégez  donc  nos  mines 
par  des  droits  de  douane,  puisqu’il  n’y  a pas  d’autre  moyen , accep- 
tez que  les  consommateurs  payent  un  peu  plus  cher  la  houille  et  le 
fer,  et  ne  criez  pas  que  les  producteurs  volent  dans  la  poche  des 
consommateurs. 

Il  est  clair  que  ce  n’est  pas  la  prétendue  science  économique 
qui  peut  répondre  à la  question  posée.  Outre  que  les  doctrinaires 
seraient  suspects  de  complaisance  pour  la  doctrine,  la  science  la 
plus  subtile  serait  ici  complètement  incompétente.  Ce  n’est  pas 
question  de  science,  mais  question  de  gouvernement,  c’est-à-dire 
d’appréciation  des  besoins  nationaux  et  des  intérêts  généraux.  Il 
n’y  a pas  un  seul  homme  de  bon  sens,  ignorant  ou  éclairé,  qui  ne 
puisse  avoir  une  opinion  sur  le  point  de  savoir  s’il  est  à propos  que 
la  France  dépende  de  l’étranger  pour  la  houille  et  le  fer,  de  même 
que  pour  son  alimentation  en  blé. 

Je  m’en  tiens  à ces  deux  grands  exemples.  Ils  suffisent  à ruiner 
de  fond  en  comble,  en  tant  que  doctrine,  la  doctrine  du  libre-échange. 
L’histoire  a glorifié  de  tout  temps,  dans  tous  les  pays,  les  princes 
et  les  grands  ministres  qui  ont  protégé  l’agriculture  et  l’industrie 
nationales.  L’histoire  a eu  raison.  Les  moyens  ont  pu  varier,  et 
n’être  pas  toujours  pareillement  judicieux.  Il  y a eu  les  subventions 
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directes  de  l’Etat,  les  recrutements  d’ouvriers  étrangers,  les  prohi- 
bitions, les  compagnies  privilégiées , les  faveurs  personnelles,  les 
lettres  de  noblesse,  les  primes,  comme  il  y a encore  des  brevets,  qui 
sont  des  privilèges  temporaires,  les  prix,  les  médailles  et  les  déco- 
rations. Il  y a eu  les  exploitations  par  l’Etat,  comme  nous  avons 
encore  les  fermes-modèles,  les  haras,  les  manufactures  de  Sèvres  et 
des  Gobelins.  Il  y a eu  les  dégrèvements  d’impôts,  faveur  encore 
faite  aux  constructions  récentes.  De  tous  les  moyens  de  protection, 
le  plus  simple  et  le  plus  général,  le  plus  justifiable,  le  plus  maniable, 
en  ce  qu’il  peut  toujours  s’assouplir  selon  les  besoins^  est  le  droit  de 
douane,  barrière  qui  s’élève  ou  s’abaisse,  qui  est  protectrice  sans 
être  infranchissable  au  progrès.  Les  prohibitions,  qui  repoussent  le 
progrès,  ont  fait  leur  temps.  La  protection  n’a  fait  le  sien  que 
lorsqu’elle  n’est  plus  jugée  nécessaire. 

Je  ne  craindrais  pas  de  soutenir  le  paradoxe  que,  s’il  y avait  en  ces 
matières  une  thèse  doctrinale,  la  seule  solide  serait  celle  de  la  pro- 
tection. Les  gouvernements  ne  sont  pas  institués  pour  appliquer  les 
abstractions  des  économistes  cosmopolites,  mais  pour  protéger  les 
intérêts  nationaux  des  pays  qu’ils  régissent.  La  protection  est  donc 
la  doctrine.  Le  libre-échange  peut  devenir  la  pratique. 

Assurément,  les  gouvernements  doivent  être  attentifs,  et  à l’intérêt 
des  échanges,  qui  est  un  intérêt  général,  et  à l’intérêt,  général  aussi, 
des  consommateurs.  Il  y a lieu  de  se  garder  des  excès,  et  la  protection 
doit  être  modérée.  Elle  ne  se  justifie  que  dans  la  mesure  où  elle  est 
nécessaire,  et  j’en  reviens  toujours  à la  question  de  mesure  et  d’ap- 
préciation. N’en  est-il  pas  de  même  de  tous  les  impôts?  Ils  ne  se  jus- 
tifient que  par  la  nécessité.  Quand  les  doctrinaires  agitent  leur 
argument  vulgaire  de  l’intérêt  des  consommateurs  au  bon  marché 
des  choses,  ils  peuvent  aller  plus  loin,  et  proposer  la  suppression 
de  tous  les  impôts.  Les  masses  prêteront  l’oreille  et  seront  très  sen- 
sibles aux  séductions  de  cette  proposition  radicale.  Certes,  si  tout 
consommateur,  au  moment  où  il  achète  une  marchandise,  a intérêt  à 
la  payer  au  plus  bas  prix  possible,  tout  contribuable,  au  moment  où 
il  reçoit  l’avertissement  du  percepteur,  aurait  intérêt  à être  dispensé 
d’en  payer  le  montant,  et  tout  Parisien,  au  moment  où  il  introduit  des 
denrées,  aurait  intérêt  à n’ être  pas  arrêté  par  les  préposés  de  l’octroi. 
H n’est  pas  besoin  de  beaucoup  de  science  ni  de  beaucoup  d’agitation 
pour  mettre  en  belle  lumière  ces  vérités  de  M.  de  la  Palisse.  11  reste 
à établir  que  la  prospérité  générale  de  la  ville  de  Paris  gagnerait 
à la  suppression  de  l’octroi,  et  la  prospérité  générale  de  la  France 
à la  suppression  des  impôts.  Il  faut  modérer  la  protection,  comme 
il  faut  modérer  les  octrois  et  les  impôts,  dans  la  mesure  du  néces- 
saire et  des  intérêts  généraux.  Je  ne  connais  pas  d’autre  doctrine. 
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Ce  n’est  pas  facile.  Non,  assurément,  l’art  du  gouvernement  n’est 
pas  facile,  mais  ce  serait  du  moins  s’affranchir  d’un  embarras  que 
de  déblayer  le  terrain  de  Yimpedimentiim  des  vaines  théories,  pour 
ne  s’appliquer  qu’à  discerner  les  intérêts  vraiment  nationaux,  au 
milieu  de  la  confusion  des  convoitises  particulières,  des  chiffres  con- 
tradictoires et  des  statistiques  menteuses.  Je  plains  les  hommes  qui, 
procédant  à des  enquêtes,  ont  à subir  les  plaidoiries  des  intérêts 
particuliers,  tous  s’efforçant  de  se  déguiser  en  intérêts  nationaux,  et 
ne  se  refusant  pas  le  secours  de  la  théorie.  Il  y a cependant  parfois, 
trop  rarement,  matière  à sourire.  C’est  ainsi  que  s’est  formée  dans 
les  ports  de  mer,  surtout  à Bordeaux,  une  doctrine  à double  face 
qui  est  plaisante  à considérer  et  véritablement  assez  gasconne.  Tout 
bon  Bordelais  était  à la  fois  intéressé  dans  le  commerce  des  vins  et 
dans  celui  des  armements  maritimes.  On  rencontre  là  fort  peu  d’au- 
tres industries.  Le  commerce  des  vins  réclame  la  plus  libre  expan- 
sion des  échanges,  il  voudrait  abolir  les  douanes  du  monde  entier. 
Je  le  comprends  sans  peine;  le  médoc  redoute  peu  la  concurrence 
des  vignobles  de  la  Norvège  et  de  l’Angleterre.  En  revanche,  la 
marine  française  souffre  de  la  libre  concurrence  des  pavillons  jus- 
qu’à en  périr.  En  conséquence,  la  doctrine  bordelaise  est  que  le 
libre-échange  est  parfait  pour  toutes  les  industries,  excepté  pour 
celle  des  armements  maritimes,  laquelle  exige  impérieusement  la 
protection.  Ouvrez  au  hasard  un  journal  de  Bordeaux,  d’un  parti 
quelconque,  vous  y trouverez  la  double  doctrine  s’étalant  ingénu- 
ment, appuyée  de  considérations  transcendantes  sur  les  intérêts 
nationaux. 

Je  crois  en  vérité  que  les  honorables  écrivains  qui  exercent  ainsi 
le  sacerdoce  de  la  presse  sont  sincères.  C’est  l’air  qu’on  respire  aux 
bords  de  la  Garonne.  Quand,  en  1877,  le  maréchal  de  Mac-Mahon 
alla  visiter  Bordeaux,  il  fut  condamné  à entendre  deux  harangues 
semblablement  éloquentes  : l’une,  au  nom  de  la  Chambre  de  com- 
merce où  domine  l’intérêt  des  vins,  exaltait  chaleureusement  les 
délices  du  libre-échange  ; l’autre,  au  nom  des  intérêts  maritimes, 
ne  célébrait  pas  moins  les  vertus  de  la  protection.  Les  doctrinaires 
de  Paris  ont  trouvé  la  première  parfaite  et  la  seconde  détestable. 

Les  doctrinaires  ne  peuvent  pas  se  le  dissimuler,  ils  ont  beaucoup 
perdu  de  leur  crédit.  Eux  si  absolus,  si  triomphateurs,  presque  si 
arrogants  dans  leurs  affirmations,  ils  sont  réduits  à la  défensive  ; ils 
se  font  timides.  Le  temps  n’est  pas  éloigné  où  les  fougueux  adeptes 
de  la  doctrine  déclaraient  que  la  France  était  restée  sous  le  régime 
impie  de  la  protection,  qu’il  y avait  lieu  de  reviser  les  traités  de 
commerce  pour  effacer  les  droits  protecteurs  qui  les  déshonorent  et 
pour  appliquer  enfin  la  sainte  doctrine  du  libre-échange.  J’ai  lu  à 
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cet  égard  des  tirades  véhémentes.  Aujourd’hui  on  déclare  que  les 
traités  de  commerce  ont  été  le  triomphe  du  libre-échange,  et  c’est  à 
en  procurer  le  renouvellement,  sans  aggravation  des  tarifs,  que 
doivent  se  borner  les  efforts  de  l’agitation.  Il  y a là  une  reculade. 

Les  doctrinaires  se  sentent  cependant  soutenus  par  l’esprit  démo- 
cratique, médiocrement  favorable  aux  privilèges  des  riches  action- 
naires et  des  gros  fabricants  qui  prennent  leurs  bénéfices  dans  la 
poche  des  consommateurs.  Ils  ont  la  formule  du  pain  à bon  marché, 
qui  a gardé  son  prestige.  Je  crois  qu’ils  conserveraient  leur  assu- 
rance dogmatique,  s’ils  n’avaient  à se  défendre  que  contre  les  pro- 
tégés et  les  protectionnistes  de  l’intérieur.  Mais  c’est  de  l’étranger 
que  leur  sont  venus  les  plus  embarrassants  contradicteurs.  La  doc- 
trine a été  solennellement  bafouée  en  Allemagne  par  le  célèbre 
chancelier,  qui  lui  a opposé  les  intérêts  nationaux.  Le  Conseil  fédéral 
vient  de  voter  un  nouveau  tarif  général  de  douanes  qui  fait  cesser 
l’exemption  de  droits  dont  jouissaient  les  blés,  les  farines  et  les 
fers,  qui  augmente  de  moitié  le  droit  sur  les  vins  en  cercles,  du 
tiers  sur  les  tissus  de  coton,  qui  fait  plus  que  doubler  le  droit  sur 
les  soieries,  qui  le  triple  sur  les  vins  en  bouteille.  C’est  la  protection 
hautement  avouée  de  l’industrie  allemande. 

C’est  surtout  aux  Etats-Unis  que  la  doctrine  est  dédaigneusement 
bafouée.  Nos  doctrinaires  ont  beau  multiplier  d’une  manière  risible, 
à l’adresse  de  la  République  sœur,  les  objurgations,  les  homélies  et 
les  leçons  de  la  science,  la  République  sœur  ne  les  écoute  pas  et 
poursuit  son  but.  Elle  veut  avoir  une  industrie  manufacturière.  Elle 
veut  non  seulement  pouvoir  se  passer  de  l’Europe  pour  les  produits  fa- 
briqués, mais  pouvoir  en  exporter  en  Europe,  et  déjà  elle  en  exporte. 
Elle  veut  disputer  aux  fabricants  européens  le  marché  du  monde. 
Elle  le  veut  résolument,  et  elle  organise  en  faveur  de  son  industrie 
nationale  la  protection  violente,  la  protection  à outrance,  par  des 
tarifs  de  douane  presque  prohibitifs.  Tandis  qu’elle  inonde  nos 
marchés  de  ses  blés  et  de  ses  cotons,  elle  repousse  nos  produits. 
C’est  ainsi  qu’elle  entend  et  pratique  le  libre-échange. 

Nous  en  sommes  là,  et  nos  doctrinaires  continuent  leurs  homélies. 

L’Angleterre,  elle-même,  manifeste  quelques  hésitations,  et  déjà, 
dans  ses  colonies,  elle  sait  protéger  son  industrie. 

Cromwell  était  un  habile  homme.  Il  remarqua  que  vu  la  position 
insulaire  de  la  Grande-Bretagne,  le  premier  de  ses  intérêts  natio- 
naux était  de  s’assurer  l’empire  des  mers.  Il  redoutait  les  Français, 
les  Hollandais  et  les  Espagnols.  Il  fit  l’acte  de  navigation,  mesure  de 
protection  à outrance  pour  la  marine  britannique.  Il  ne  s’inquiéta 
pas  que  les  consommateurs  anglais  payassent  le  fret,  ou  le  trans- 
port, un  peu  plus  cher  qu’ils  ne  f eussent  payé  sous  un  régime  de 
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libre  concurrence  des  pavillons.  Ses  successeurs,  pendant  plus  de 
deux  cents  ans,  ne  s’en  inquiétèrent  pas  davantage,  et  poursuivirent 
le  grand  but. 

L'acte  de  navigation  a duré  en  effet  plus  de  deux  cents  ans. 
J’ignore  s’il  existe  en  Angleterre  des  économistes  qui  prennent  en 
pitié  les  préjugés  routiniers  de  Cromwell,  et  son  ignorance  des  saines 
doctrines  économiques.  On  sait  qu’il  avait  le  titre  de  protecteur.  Ce 
n’est  pas  la  marine  anglaise  qui  le  lui  contestera. 

Après  plus  de  deux  siècles,  il  s’est  rencontré  en  Angleterre 
d’autres  habiles  gens  pour  remarquer  que  l’empire  des  mers  étant 
définitivement  conquis,  il  pouvait  être  à propos  de  prêcher  la  liberté 
des  pavillons.  La  vapeur  tendait  à transformer  la  vieille  marine,  mais 
l’Angleterre  avait  la  houille  et  le  fer  en  gisements  inépuisables,  elle 
avait  les  forêts  du  Canada  pour  les  constructions  en  bois.  Elle 
appela  la  concurrence,  quand  elle  ne  la  craignit  plus. 

S’il  est  en  effet  une  vérité  de  fait  élémentaire  et  banale,  un  axiome 
de  bon  sens,  c’est  que  toute  libre  concurrence  aboutit  au  triomphe 
du  plus  fort.  Il  n’y  a que  les  doctrinaires  naïfs  du  libre-échange  qui* 
puissent  préférer  une  doctrine  à la  constatation  de  cette  vérité.  On 
se  soutient  d’un  mémorable  discours  de  M.  Thiers  sur  les  libertés 
nécessaires.  Je  conjure  nos  hommes  d’Etat  de  se  préoccuper  des 
industries  nécessaires. 


Alfred  de  Courgy. 
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Les  grands  débats  auxquels  avait  donné  lieu  la  pétition  du  comte 
de  Montlosier  à la  Chambre  des  pairs  n’avaient  fait  qu’exciter 
davantage  tous  les  esprits.  L’intrigue  politique  qui  se  dissimulait 
sous  la  question  des  jésuites  était  d’ailleurs  sur  le  point  de  réussir; 
M.  de  Villèle,  après  la  dissolution  de  la  Chambre  et  le  triomphe  de 
l’opposition  libérale  dans  les  nouvelles  élections,  ne  pouvant  plus  se 
maintenir  à la  tête  du  ministère,  cédait  la  place  à M.  de  Martignac, 
chargé  par  le  roi  de  former  un  nouveau  cabinet.  Ce  ne  fut  pas 
sans  peine  que  ce  dernier  parvint  à grouper  autour  de  lui  des  hom- 
mes d’opinions  diverses,  capables  de  donner  à peu  près  satisfaction 
à tous  les  partis.  M.  Portalis,  le  rapporteur  de  la  pétition  Montlosier, 
devint  ministre  de  la  justice.  Mgr  Frayssinous,  déjà  remplacé  à 
l’instruction  publique  par  M.  de  Vatimesnil,  ne  tarda  pas  à céder 
le  portefeuille  des  affaires  ecclésiastiques  à Mgr  Feutrier,  ancien 
curé  de  la  Madeleine,  évêque  de  Beauvais,  prélat  jeune,  aimable, 
d’humeur  accommodante,  caractère  bien  faible  pour  affronter  la 
périlleuse  et  délicate  épreuve  à laquelle  il  allait  être  soumis. 

Le  renvoi  de  la  pétition  au  précédent  ministère  n’avait  eu  aucun 
effet,  et  l’opposition  s’était  montrée  vivement  irritée  de  l’inaction  et 
du  silence  de  M.  de  Villèle.  Son  successeur  se  crut  donc  obligé  de 
donner  satisfaction  au  parti  libéral  en  lui  abandonnant  quelque  peu 
les  jésuites,  et  de  céder  en  partie  sur  ce  point,  afin,  pensait-il,  de 
sauver  le  reste.  Ni  M.  de  Martignac,  ni  la  plupart  de  ses  collègues 
ne  se  sentaient  le  moindre  goût  pour  le  rôle  de  persécuteur;  seul 
M.  Portalis,  imbu  de  préiiugés  jansénistes  et  parlementaires,  aurait 

* Yoir  le  Correspondant  dos  10  et  25  avril. 


LA  GUERRE  AUX  JÉSUITES 


44  î 

incliné  sans  trop  de  répugnance  aux  mesures  extrêmes  ^ ; on  ne 
demandait  au  légiste  habile  à rajeunir  les  vieux  textes  d’arrêts  et 
d’édits,  que  de  couvrir  le  jeu  de  la  politique  du  voile  de  la  légalité. 
Il  ne  s’agissait  pas  de  proscrire  les  religieux  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  mais  de  faire  contre  eux  juste  assez  pour  sceller  à leurs  dé- 
pens la  paix  avec  les  adversaires  du  cabinet.  On  commença,  ainsi 
qu’il  est  d’usage  en  pareille  occurrence,  par  une  enquête.  Une  circu- 
laire ministérielle  fut  adressée  aux  huit  évêques  dont  les  petits  sémi- 
naires étaient  confiés  aux  jésuites  pour  leur  demander  : 1°  Si  les 
huit  maisons  étaient  gouvernées  par  des  prêtres  séculiers  ; 2°  dans 
le  cas  contraire,  quelle  était  la  congrégation  à laquelle  ces  ecclésias- 
tiques appartenaient.  Tous  les  prélats  répondirent  dans  le  même 
sens  que  l’évêque  d’Amiens,  interrogé  sur  Saint-Acheul  : Devant  la 
loi,  il  n’y  avait  dans  ces  établissements  que  des  prêtres  dépendant 
de  leur  évêque  pour  toutes  les  fonctions  du  saint  ministère,  et  nulle- 
ment une  corporation  indépendante  de  l’autorité  spirituelle  ou  tenant 
de  l’Etat  des  droits  et  des  privilèges  ; dans  le  for  de  la  conscience , 
ces  prêtres  se  liaient,  il  est  vrai,  par  des  vœux  et  s’obligeaient  à une 
règle;  mais  c’était  chose  qui  échappait  absolument  au  contrôle  du 
pouvoir  civil  et  dont  ils  ne  devaient  compte  qu’à  Dieu. 

Peu  satisfait  de  ce  premier  résultat,  M.  Portalis  eut  recours  à un 
autre  expédient;  il  s’occupa  de  former  une  commission  chargée  de 
lui  préparer  les  voies  et  de  lui  faciliter  la  besogne.  A cette  fin,  il 
adressait  au  roi  un  rapport  (20  janvier  1828),  dont  les  premières 
lignes  méritent  d’être  citées.  « Sire,  disait  le  ministre,  la  nécessité 
d’assurer  dans  toutes  les  écoles  ecclésiastiques  secondaires  l’exécution 
des  lois  du  royaume  est  généralement  reconnue  : les  mesures  que  cette 
nécessité  commande  ont  besoin  d’être  complètes  et  efficaces;  elles 
doivent  se  coordonner  avec  notre  législation  et  les  maximes  du  droit 
public  français  ; elles  se  rapportent  à la  fois  aux  droits  sacrés  de  la 
religion,  à ceux  du  trône,  à l’ autorité  paternelle  et  domestique,  ci 
la  liberté  religieuse  garantie  par  la  Charte;  elles  ne  sauraient  être 
préparées  avec  trop  de  maturité,  puisqu’elles  ne  demeurent  étran- 
gères à aucun  des  principaux  intérêts  du  pays.  » 

Le  ministre  proposait  en  conséquence  la  nomination  d’une  com- 
mission chargée  d’indiquer  les  mesures  nécessaires  pour  assurer 
dans  toutes  les  écoles  ecclésiastirques  secondaires  l’ exécution  des 
lois  du  roy anime. 

^ « M.  Portalis  semblait  n’avoir  d’autre  regret  en  signant  l’ordonnance 
contre  les  jésuites  que  celui  d’y  voir  certains  ménagements  ou  ce  qui  appa- 
raissait tel,  et  de  ce  qu’elle  ne  les  écrasait  pas  entièrement.  » Notice  histo- 
rique sur  les  ordonnances  du  16  juin  1828,  d’après  les  pièces  officielles  jusqu'ici 
inédites,  par  un  ancien  vicaire  général  (M.  Gatel),  Lyon,  1846,  p.  17. 
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Il  eût  été  plus  logique  de  rechercher  d’abord  si  quelques-unes  de 
ces  prétendues  « lois  du  royaume  » n’étaient  pas  en  opposition  avec 
ces  droits  imprescriptibles,  ces  intérêts  sacrés  de  la  religion,  de  la 
conscience  et  de  la  famille  énumérés  par  le  ministre  ; si  plusieurs 
des  « maximes  » qu’on  invoquait  n’avaient  pas  été  effacées  par 
la  Charte  ; si  maints  « édits  et  arrêts  w de  l’ancien  régime,  bien  loin 
de  constituer  « le  droit  public  français  »,  n’en  étaient  pas  la  néga- 
tion formelle.  M.  Portalis  négligea  de  poser  ces  questions  préalables 
à la  commission  : celle-ci  devait  lui  faire  la  désagréable  surprise  de 
donner  la  réponse  qu’on  ne  demandait  pas.  Le  rapport  du  ministre 
de  la  justice  fut  approuvé  par  le  roi,  mais  n’obtint  pas  la  faveur  de 
la  presse  libérale.  Pourquoi  tant  de  ménagements  à l’égard  des 
jésuites?  N’était-il  pas  plus  simple  de  les  expulser  sans  tant  de  for- 
malités? Le  reproche  était  injuste;  M.  Portalis  avait  composé  la 
commission  de  telle  sorte  qu’il  pouvait,  pensait-il,  s’en  reposer 
entièrement  sur  elle  du  succès  de  son  plan.  Puisqu’il  s’agissait  des 
petits  séminaires,  du  recrutement  du  sacerdoce,  de  l’éducation  des 
jeunes  clercs,  il  avait  bien  fallu  faire  appel  à l’épiscopat  ; mais  sur 
neuf  membres  on  ne  comptait  que  deux  évêques,  Mgr  de  Quélen, 
archevêque  de  Paris,  et  Mgr  Feutrier,  ce  dernier  fort  peu  redoutable. 
Les  trois  pairs  de  France,  MM.  Laîné,  Séguier  et  Mounier  n’étaient 
point  amis  des  jésuites;  si  le  comte  de  Noailles  et  M.  de  la  Bour- 
donnaye  penchaient  pour  eux,  le  troisième  député  appelé  à la  com- 
mission, M.  Dupin  aîné,  avait  signé  une  consultation  en  faveur  de 
M.  de  Montlosier,  et  se  signalait  à l’heure  même  devant  la  Chambre 
des  députés  par  une  vive  sortie  contre  les  jésuites  L Quant  à M.  de 
Courville,  membre  du  conseil  de  l’ Université,  sa  situation  officielle 
permettait,  ce  semble,  de  compter  sur  lui.  Les  catholiques  s’alarmè- 
rent, et  tout  le  monde  estima  la  cause  des  jésuites  bien  compromise, 
sinon  perdue.  Pour  le  moment  on  se  trompait. 

II 

Après  de  longues  discussions,  quand  les  membres  de  la  commis- 
sion en  vinrent  au  vote,  ce  fut  un  cri  général  d’étonnement;  l’hono- 
rable M.  de  Courville,  se  rendant  à l’évidence,  reconnaissait  avec 
MM.  de  Quélen,  Feutrier,  de  Noailles  et  de  la  Bourdonnaye,  le  droit 
qu’avaient  les  jésuites  d’exister  comme  congrégation  non  autorisée 
et  d’enseigner  dans  les  petits  séminaires  sous  l’autorité  des  évêques. 
Les  quatre  membres  de  la  minorité,  s’estimant  trahis  par  un  des 
leurs,  ((  bondissaient  de  surprise  comme  des  gens  pris  pour  dupes. 


^ Séance  du  21  janvier  1828. 
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La  commission  mit  fin  à ses  séances  au  milieu  des  menaces  et  des 
protestations  de  la  minorité  L » 

Cependant  elle  n’avait  guère  lieu  de  se  plaindre.  Tous  ses  argu- 
ments, tous  ses  griefs  avaient  été  consciencieusement  consignés  au 
procès-verbal  et  reproduits  in  extenso  dans  le  Rapport  au  roi 
(28  mai  1828),  document  remarquable,  auquel  M.  Ferry  vient  de 
donner  plus  de  célébrité  qu’il  n’en  eut  jamais.  Tout  le  monde  sait 
que  le  ministre  républicain  qui  change  tout,  brouille  tout  autour  de 
lui,  non  content  d’outrager  les  personnes,  s’est  permis  de  violenter 
les  faits  et  d’interpoler  les  textes.  Dans  l'Exposé  des  motifs  de  son 
projet  de  loi  contre  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur,  pour 
excuser  cet  inique  article  7 qui  soulève  d’unanimes  protestations, 
M.  Ferry  s’est  donné  le  ridicule  de  citer  l’opinion  d’évêques  et  de 
pairs  de  France  avec  lesquels  il  n’a  certainement  rien  de  commun. 
Bien  plus,  par  une  étourderie  incompréhensible  2,  qui  ressemble  fort 
à une  volontaire  supercherie,  le  ministre  a mis  au  compte  de  la 
majorité  de  la  commission  le  sentiment  de  la  minorité,  et  cela,  à 
trois  reprises,  ayant  soin  de  biffer,  dans  chaque  phrase  empruntée 
au  rapport,  ces  mots  répétés  à satiété  : « La  minorité  considère 
que..,  dans  T opinion  de  la  minorité...  aux  yeux  de  la  mino- 
rité... ))  Pas  un  paragraphe  du  rapport  qui  ne  contienne  quelque 
formule  analogue,  comme  si  l’honorable  secrétaire  de  la  commission 
d’enquête  de  1828,  le  baron  Mounier,  eut  voulu  déjouer  d’avance 
les  ruses  des  plus  habiles  falsificateurs  ! M.  Ferry,  ou  le  scribe  à ses 
gages,  est  d’autant  plus  inexcusable,  qu’il  a dû  nécessairement  lire, 
pour  faire  ses  découpures,  le  rapport  tout  entier;  ses  ciseaux,  en 
effet,  ont  trié  capricieusement  çà  et  là  des  lambeaux  mal  assortis, 
dont  le  premier  commence  ainsi  : « Dans  l’opinion  de  la  minorité^, 
c’est  une  erreur  de  croire  que  les  lois  ainsi  que  les  anciennes 
maximes  de  la  monarchie.,  qui  veulent  qu’aucun  ordre  religieux  ne 
puisse  s’introduire  en  France  sans  la  permission  expresse  de  l’au- 
torité souveraine,  ont  eu  seulement  en  vue  la  capacité  relative  à la 
propriété  ou  à sa  disposition,...  etc.  En  résumé,  l’association  des 
prêtres,  suivant  la  règle  de  saint  Ignace,  paraît,  aux  yecx  de  la 
MINORITÉ  constituer  une  congrégation  qui  est  formée  sans  autorisa- 
tion régulière.  La  direction  et  l’enseignement  des  écoles  ecclésias- 
tiques confiés  à des  membres  de  cette  congrégation  paraissent,  a la 


Note  manuscrite  du  yicomte  Alexis  de  Nouilles. 

^ Il  suffisait  pour  l’éviter,  d’ouvrir,  par  exemple,  V Histoire  de  la  Restaura- 
tion, par  M.  de  Viel-Gastel,  t.  XYIII,  p.  0-13. 

3 Ces  mots  ont  été  supprimés  par  M.  Ferry. 

* Ces  mots  ont  échappé  aux  yeux  de  M.  Ferry. 
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MINORITÉ  S contraires  aux  dispositions  légales.  )>  — Là  s’arrête  la 
citation  du  scrupuleux  ministre,  et  c’est  dommage  ; car  à la  ligne 
suivante  commence  l’énoncé  du  sentiment  de  la  majorité  que  nous 
reproduisons  tout  entier. 

((  Les  cinq  autres  suffrages  ont  au  contraire  admis  la  résolution 
ainsi  qu’il  suit  : Si  d’un  côté  il  paraît  résulter  de  quelques  discours 
prononcés  l’année  dernière  dans  les  deux  Chambres  par  M.  le  mi- 
nistre des  affaires  ecclésiastiques,  de  la  correspondance  des  préfets 
et  des  rapports  faits  par  les  recteurs  des  académies,  qu’il  existe 
huit  petits  séminaires  dont  la  direction  est  confiée  à des  ecclésiasti- 
ques appartenant  à une  congrégation  religieuse  non  autorisée,  de 
l’autre  il  est  constant,  par  la  déclaration  des  évêques,  que  la  direc- 
tion de  ces  établissements  n’est  confiée  qu’à  des  individus  choisis 
par  eux,  placés  sous  leur  autorité,  surveillance  et  juridiction  spiri- 
tuelles, et  même  sous  leur  administration  temporelle  ; que  ces  indi- 
vidus révocables  à la  volonté  des  évêques  ne  se  distinguent  des 
autres  ecclésiastiques  de  leur  diocèse  par  aucun  signe  extérieur  ni 
par  aucune  dénomination  particulière,  bien  qu’ils  suivent  leur 
régime  intérieur  la  règle-  de  saint  Ignace. 

((  Attendu  qu’en  vertu  de  l’ordonnance  réglementaire  du  5 octo- 
bre 1814,  faisant  jurisprudence  sur  la  matière,  la  direction  des  écoles 
ecclésiastiques  et  la  nomination  des  directeurs  appartiennent  aux 
évêques  ; — que  les  évêques  dont  il  s’agit  déclarent  que  les  prêtres 
auxquels  ils  ont  confié  la  direction  et  l’enseignement  de  leurs  petits 
séminaires  sont  choisis  par  eux,  qu’ils  sont  soumis,  comme  tous 
les  autres  prêtres  de  leur  diocèse,  à leur  autorité  et  juridiction  spi- 
rituelles et  à leur  administration  temporelle  ; — qu’il  résulte  de  cette 
déclaration  que  ce  n est 'pas  à une  corporation^  mais  à des  individus 
révocables  à la  volonté  des  évêques  que  la  direction  de  leurs  écoles 
ecclésiastiques  est  confiée;  — considérant  qu’il  n’est  pas  possible 
de  saisir  légalement  à ces  caractères  l’existence  d’une  corporation 
religieuse  chargée  de  la  direction  et  de  l’enseignement  dans  les  écoles 
ecclésiastiques,  et  que  les  individus  eux-mêmes  employés  dans  ces 
écoles  ne  seraient  pas  à ces  seuls  caractères  saisissables  par  la  loi, 
comme  faisant  partie  d’une  congrégation  non  autorisée  par  elle  ; — 
que^  sous  le  régime  de  la  Charte^  de  la  liberté  civile  et  religieuse 
qii  elle  proclame^  il  ri  est  permis  à personne  de  scruter  le  for  inté- 
rieur de  chacun  pour  rechercher  le  motif  de  sa  conduite  religieuse^ 
des  règles  et  des  pratiques  auxquelles  il  se  soumet^  du  moment 
que  cette  pratique  et  cette  conduite  ne  se  manifestent  par  aucun 
signe  extérieur  et  contraire  ci  l' ordre  ou  aux  lois,  qii autrement  ce 


^ Mots  oubliés  par  M.  Ferry. 
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serait  se  permettre  une  inquisition  et  une  'persécution  que  nos 
institutions  réprouvent^  — considérant  enfin  que,  n’ayant  d’autre 
moyen  de  reconnaître  les  faits  sur  lesquels  elle  est  appelée  à pro- 
noncer que  les  renseignements  officiels  qui  lui  ont  été  transmis; 
la  majorité  de  la  commission^  s’en  référant  aux  déclarations  faites 
par  les  évêques,  estime  que  la  direction  des  écoles  secondaires 
ecclésiastiques  donnée  par  les  archevêques  de  Bordeaux  et  d’Aix, 
parles  évêques  d’Amiens,  de  Vannes,  de  Clermont,  de  Saint-Claude, 
de  Digne  et  de  Poitiers  à des  prêtres  révocables  à leur  volonté, 
soumis  en  tout  à leur  autorité  et  juridiction  spirituelles,  et  même  à 
leur  administration  temporelle,  bien  que  ces  prêtres  suivent  pour 
leur  régime  intérieur  la  règle  de  saint  Ignace,  'uéest  pas  contraire 
aux  lois  du  royaume,  » 

Telle  fut  l’opinion  sagement  motivée  de  la  majorité;  pour  nous 
servir  des  propres  paroles  de  M.  Ferry,  « Tel  est  le  droit  public, 
tel  il  était  consacré  sous  la  Restauration  !...  Ce  qui  était  vrai,  il  y a 
cinquante  ans,  n’a  pas  cessé  de  l’être,  car  c’est  le  droit.  » 

En  terminant,  la  commission  faisait  une  déclaration  de  principes 
que  nous  recommandons  instamment  à M.  Ferry.  « Il  ne  suffisait 
pas,  disait-elle,  que  les  mesures  proposées  par  la  commission  fussent 
en  harmonie  avec  les  droits  sacrés  de  la  religion,,  ceux  du  trône,,  de 
î autorité  paternelle  et  domestique-,,  il  fallait  encore,  aux  termes  du 
rapport  approuvé  par  V.  M.,  qu’elles  se  coordonnassent  avec  notre 
législation  politique  et  les  maximes  du  droit  public  français,  c’est- 
à-dire  avec  les  qjrincipes  de  la  liberté  individuelle  et  de  la  tolé- 
rance religieuse  reconnus  et  consacrés  par  la  Charte.  D’où  il 
résultait  l’indispensable  nécessité  d’écarter  avec  le  plus  grand  soin, 
de  la  recherche  des  faits,  toute  présomption  morale,  toute  induction, 
toute  assertion,  non  susceptibles  d’être  constatées  et  prouvées  léga- 
lement h 

« La  commission  se  trouvait  encore  placée  dans  f impossibilité  de 
proposer  aucune  mesure  qui  ne  pût  être  exécutée  que  par  des 
moyens  et  dans  des  formes  arbitraires  et  vexatoires^  parce  qu’il  ne 
s’agissait  pas  pour  elle  de  recueillir  des  bruits  publics,  de  prévoir 
des  abus  possibles  et  d’établir  une  théorie  de  répression,  mais  de 
constater  des  faits  faciles  à reconnaître  légalement,  des  abus  impos- 
sibles à dissimuler  et  d’en  indiquer  les  remèdes,  mais  des  remèdes 
usuels,,  proticques,,  constitutionnels^  également  éloignés  d’une  fai- 
blesse coupable  et  de  l’apparence  d’une  persécution.  )) 

^ A plus  forte  raison  doit-on  écarter  des  assertions  calomnieuses  et  gros- 
sièrement insultantes,  telles  que  s’en  est  permis  M.  Jules  Ferry  dans  son 
discours  d’Epinal. 
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Pour  la  seconde  fois,  M.  Portalis  se  trouvait  pris  dans  ses  propres 
filets.  Il  avait  compté  sur  la  connivence  de  la  commission  d’en- 
quête, et  celle-ci  donnait  au  ministre  du  roi  une  sévère  leçon.  Ceux 
dans  lesquels  il  avait  surtout  mis  son  espoir,  MM.  Dupin,  Séguier 
et  Laîné,  ces  grands  défenseurs  de  la  loi  et  des  libertés  modernes,  se 
voyaient  battus  au  nom  de  la  Charte  et  du  droit  français. 

Il  n’y  avait  qu’un  moyen  de  se  tirer  de  ce  mauvais  pas,  c’était  de 
donner  le  change  au  public-  En  conséquence  d’un  mot  d’ordre,  les 
journaux  de  l’opposition  chantèrent  victoire  : la  commission  n’avait- 
elle  pas,  comme  naguère  Mgr  Frayssinous,  constaté  l’existence  de 
huit  petits  séminaires  confiés  à des  jésuites  ; Qu’importaient  les 
déclamations  dont  elle  faisait  suivre  cette  déclaration  officielle?  Quid 
adhuc  egemus  testibiis  ? 

On  eut  recours  en  outre  à l’intimidation.  Les  attaqijes  violentes 
de  la  presse  s’adressèrent  non  plus  seulement  aux  jésuites,  mais  au 
gouvernement,  et  même,  à mots  couverts,  à la  couronne.  Un  vieil- 
lard, digne  émule  de  M.  de  Montlosier,  M.  Labbey  de  Pompières, 
porta  à la  Chambre  un  acte  d’accusation  contre  les  anciens  mi- 
nistres, leur  reprochant  d’avoir  appelé  en  secret  des  religieux,  « que 
les  lois,  disait-il,  désignent  comme  des  ennemis  de  l’Etat,  d’avoir 
couvert  le  pays  de  séminaires  et  de  congrégations  pour  nous  replacer 
sous  le  joug  de  RomeL  » Le  public  ne  vit  là  qu’une  scène  bur- 
lesque, mais  les  hommes  sérieux,  qui  devinaient  le  but  de  ces 
bruyantes  démonstrations,  appréhendaient  que  ce  drame  comique 
ne  préludât  à une  tragédie. 

Le  ministre  de  la  justice,  renonçant  au  grand  jour  des  commissions 
et  des  enquêtes,  travaillait  en  effet,  dans  l’ombre  et  le  mystère,  à 
la  rédaction  des  fameuses  ordonnances.  Déjà,  le  30  mai,  l’évêqué 
de  Beauvais,  tout  en  défendant  les  jésuites  à la  tribune  de  la 
Chambre,  avait  laissé  entendre  que  des  mesures  extraordinaires  ne 
tarderaient  pas  à être  prises  contre  eux.  « Il  n’est  pas  vrai,  avait-il 
dit,  que  les  évêques  soient  dominés  par  les  jésuites;  ces  prélats 
peuvent  les  regarder  comme  d’utiles  auxiliaires  ; mais  ils  se  main- 
tiennent dans  toute  leur  indépendance  et  ils  attendent  les  ordres 
du  roi  pour  s’y  conformer , )) 

Quels  allaient  être  les  ordres  du  roi?  On  le  sut  bientôt.  Mgr  Frays- 
sinous, qui,  malgré  son  éloignement  du  ministère,  continuait  à 
exercer  une  grande  influence  à la  cour,  reçut  communication  du 


^ Sc'ance  du  14  juin. 
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projet  d’ordonnance  royale  ^ rédigé  par  M.  Portalis.  Il  en  fut  con- 
sterné ; c’était  la  négation  formelle  de  tout  ce  qu’il  avait  dit  devant 
les  deux  Chambres,  de  ce  qu’il  répétait  au  roi  dans  des  confidences 
intimes 

Mgr  d’Hermopolis  en  conféra  par  ordre  du  roi  avec  l’archevêque 
de  Paris  qui  se  prononça  avec  la  même  énergie  contre  le  dessein  de 
M.  Portalis  et  pria  Mgr  Frayssinous  de  porter  au  pied  du  trône  ses 
respectueuses  doléances.  Mgr  de  Quélen  ne  s’en  tint  pas  là  ; le  10 
juin  il  écrivit  au  roi,  et  comme  il  ne  recevait  pas  de  réponse,  il  se 
rendit  au  château  de  Saint-Cloud,  la  veille  même  de  la  publication 
des  ordonnances  et  demanda  une  audience  particulière.  Il  y remit  à 
Charles  X des  représentations  écrites,  tant  en  son  nom  qu’au  nom 
de  ses  collègues  ; mais  il  n’obtint  pour  toute  réponse  que  ce  mot  du 
découragement  et  de  la  faiblesse  : Il  est  trop  tard!...  Comme  s’il 
était  jamais  trop  tard  pour  empêcher  une  injustice  ou  pour  la  réparer  ! 

Charles  X n’avait  pour  les  jésuites  ni  sympathie,  ni  antipathie 
prononcée.  Jamais  il  n’avait  témoigné  à aucun  d’eux  une  particulière 
bienveillance  ; il  évitait  même  avec  soin  tout  ce  qui  aurait  pu  donner 
quelque  ombrage  à leurs  adversaires.  C’était  l’expression  vraie  de 

Dans  une  première  rédaction  une  ordonnance  unique  comprenait  l’en- 
semble de  toutes  les  mesures  décrétées. 

2 Mgr  Frayssinous  a donné  des  détails  intéressants  sur  ce  sujet  dans  des 
notes  qui  portent  pour  titre  : « Récit  abrégé  de  ce  que  j’ai  dit  et  fait  au  sujet 
des  ordonnances  du  16  juin  1828.  » Yoici  d’ailleurs  son  témoignage:  « A 
compter  du  lundi  2 juin  1828,  jusqu’au  14  inclusivement,  j’ai  été  appelé 
cinq  fois  chez  le  roi  à Saint-Cloud...  Je  lui  dis  : « Sire,  on  ne  s’est  pas  donné 
le  temps  de  réfléchir  ; on  dirait  que  les  ministres  étaient  dans  un  état  d’op- 
pression quand  ils  ont  rédigé  l’ordonnance  et  qu’elle  a été  arrachée  par  vio- 
lence: il  semble  qu’elle  ait  été  conçue  dans  un  esprit  de  défiance  et  de  haine 
contre  l’épiscopat  et  la  religion  catholique,  tant  elle  est  dure,  humiliante  et 
pleine,  dans  son  ensemble,  de  précautions  et  d’entraves  contre  les  évêques. 
Si  du  moins.  Sire,  cette  nouvelle  concession  devait  être  la  dernière,  si  elle 
devait  apaiser  pour  toujours  les  fureurs  d’un  parti  ! Mais  non;  n’est-il  pas  à 
craindre  qu’elle  n’en  fasse  demander  d’autres  encore  ? C’est  bien  le  cas  d’ap- 
pliquer le  proverbe  : L’appétit  vient  en  mangeant.  Cette  ordonnance  désolera 
le  clergé,  contristera  tous  les  vrais  amis  de  la  religion  et  de  la  légitimité... 
Je  r avoue , p>our  rien  au  monde  je  ne  voudrais  contresigner  une  pareille  ordon-- 
nance;  je  n’aurais  pas  le  courage  de  me  perdre  à jamais  dans  l’esprit  du 
clergé  et  des  gens  de  bien...  — Poursuivant  mon  récit,  j’ai  dit  au  roi  au  sujet 
des  jésuites  : M.  Portalis,  Sire,  regarde  leur  existence  actuelle  en  France 
comme  illégale:  mais  je  professe  l’opinion  contraire...  Mon  opinion,  que  j’ai 
soutenue  l’an  dernier  à la  Chambre  des  pairs,  est  soutenue  par  de  très 
savants  jurisconsultes,  tels  que  M.  Pardessus  et  M.  Delvincourt,  doyen  de  la 
Falculté  de  droit...  Sire,  quels  sont  leurs  ennemis  acharnés  ? Ce  sont  les 
protestants,  les  jansénistes,  les  impies,  les  révolutionnaires,  les  plus  grands 
ennemis  de  la  religion  catholique  et  des  Bourbons.  » (Ami  de  la  religion, 
27  février  1844.) 
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ses  sentiments  qu’il  laissait  échapper  quand  il  disait  à Mgr  Frayssi- 
nous  : Je  ne  puis  dire  que  je  les  aime  ni  que  je  ne  les  aime  pas. 

Les  hésitations  qu’il  éprouva  longtemps  au  sujet  des  ordonnances 
n’étaient  donc  nullement  l’effet  de  son  affection  pour  eux.  Mais  sa 
conscience  était  troublée  ; sa  religion  hésitait,  ses  perplexités  lui  fai- 
saient rechercher  des  conseils.  Non  content  de  s’entretenir  avec 
Mgr  Frayssinous,  le  roi  chargea  ce  prélat  de  former  une  réunion 
d’ecclésiastiques,  c pour  avoir  de  nouvelles  lumières  )).  Cette  réunion, 
qui  se  tint  à l’archevêché  le  6 juin,  était  composée  des  archevêques 
de  Paris  et  de  Bordeaux,  de  l’évêque  d’Hermopolis  et  de  M.  Des- 
jardins, vicaire  général  de  Paris.  Il  y fut  décidé  à l’unanimité  qu’on 
ne  pouvait  approuver  les  ordonnances,  et  les  trois  prélats  déclarèrent 
qu'aucun  d’eux  ne  voudrait  prendre  sur  lui  de  les  contresigner . 
Mais,  d’autre  part,  raconte  un  témoin  très  bien  informée  il  se  ren- 
contra un  personnage  haut  placé,  moins  théologien  que  politique, 
qui  effraya  le  timide  monarque  en  lui  parlant  de  la  raison  d'Etat, 
<(  11  y va,  dit-il  au  roi,  de  votre  couronne,  et  la  tempête  soulevée  à 
propos  des  petits  séminaires  pourrait  bien  engloutir  le  vaisseau  de 
l’Etat.  ))  Ce  fut  cette  considération,  bien  mal  fondée,  qui  décida 
Charles  X à signer  enfin  les  fatales  ordonnances  déjà  dressées  et 
toutes  prêtes  depuis  le  2 juin. 

Mais  il  s’agissait  de  trouver  un  ministre  complaisant  qui  consentît 
à les  contresigner,  tâche  pénible  qui  revenait  de  droit  au  ministre 
des  affaires  ecclésiastiques.  Mgr  Feutrier  opposa  d’abord  un  refus 
formel  et  offrit  même  sa  démission.  Mgr  Frayssinous  nous  a laissé 
le  récit  de  cette  scène  émouvante.  « M.  l’évêque  de  Beauvais,  ra- 
conte-t-il dans  ses  notes,  s’explique  devant  le  roi,  en  plein  conseil, 
refuse  de  contresigner  et  donne  sa  démission.  La  discussion  est  très 
vive.  Les  ministres  sont  déconcertés  de  la  résolution  de  l^évêque  de 
Beauvais  à laquelle  ils  ne  s’attendaient  pas,  et  déclarent  au  roi  que 
si  leur  collègue  se  retire,  ils  sont  obligés  de  se  retirer  eux-mêmes  2. 
On  conçoit  aisément  que  le  roi  dut  se  trouver  dans  le  plus  étrange 
embarras,  persuadé  que  dans  les  circonstances  il  ne  pouvait  sans 
danger  changer  son  ministère.  Le  11  juin.  Sa  Majesté  m’envoie  un 
message:  je  me  rends  à Saint-Cloud.  La  première  chose  qu’il  me 
dit  est  celle-ci  : « Voyez,  l’évêque,  dans  quelle  situation  diabolique 
je  me  trouve.  D’un  côté,  l’archevêque  de  Paris  m’écrit  une  lettre 
fort  étrange  dans  laquelle  il  semble  aller  plus  loin  que  ce  qui  était 
convenu  dans  la  réunion;  et  de  l’autre,  l’évêque  de  Beauvais  ne 
veut  plus  contresigner  ; et  les  ministres  m’ont  offert,  en  conséquence, 

L’aljbé  Catcl,  Notice  Jàstorique  sur  les  ordonnances,  p.  29. 

2 MM.  de  la  Ferronnays  et  Hyde  de  Neuville  annoncèrent  que  la  retraite  de 
Mgr  Feutrier  serait  suivie  de  la  leur. 
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leurs  portefeuilles.  » Je  pris  la  pai’ole  pour  lui  dire  : « Sire,  je  conçois 
toutes  les  répugnances  de  l’évêque  de  Beauvais.  Au  reste,  b roi  sait 
bien  que  je  ne  lui  ai  pas  conseillé  la  mesure.  — Gela  est  vrai,  dit  le 
roi,  mais  vous  m’avez  dit  que  si  je  la  jugeais  nécessaire,  on  n’avait  pas 
le  droit  de  la  condamner.  — Oui,  sire,  mais  c’est  là  une  chose  dont 
je  ne  suis  pas  juge.  » 

Charles  X était  au  désespoir  ; il  craignait  que  l’évêque  de  Beau- 
vais restât  inébranlable  dans  sa  résolution  ; u mais  celui-ci,  ajoute 
Mgr  d’Hermopolis,  crut  devoir  se  sacrifier  pour  ce  qu’il  regardait 
comme  le  service  du  roi,  et  s’exposer  à tout  ce  qui  est  arrivé  et  qu’il 
prévoyait  très  bien.  » 

Voici  comment  s’accomplit  ce  sacrifice,  « Les  ministres  étant 
réunis  en  conseil,  tout  à coup  le  roi  quitta  son  fauteuil,  et  allant 
droit  à Mgr  Feutrier,  il  lui  prit  les  mains  avec  beaucoup  d’émotion, 
et  les  larmes  aux  yeux  : « Evêque  de  Beauvais,  lui  dit-il,  voulez-vous 
donc  m’abandonner?  » 

L’âme  plus  tendre  que  forte  du  ministre  ne  put  résister  à la  dou- 
leur du  vieux  prince.  « Non,  sire,  s’écria- t-il,  mais  je  ne  puis  signer 
un  acte  qui  répugne  à la  conscience  de  Mgr  d’Hermopolis.  M.  Por- 
talis finit  par  proposer  un  moyen  terme  qui  fut  ainsi  formulé  : Il  fut 
convenu  que  le  garde  des  sceaux  signerait  l’ ordonnance  qui  suppri- 
mait les  huit  établissements  dirigés  par  les  jésuites  et  qui  imposait 
aux  directeurs  et  professeurs  des  maisons  d’éducation  l’obligation 
d’affirmer  qu’ils  n’appartenaient  à aucune  congrégation  religieuse 
non  légalement  établie  en  France.  Le  ministre  des  affaires  ecclésias- 
tiques devait  signer  seulement  l’ordonnance  qui  limitait  le  nombre 
des  élèves  des  petits  séminaires  et  créait  dans  ces  établissements 
huit  mille  demi-bourses  à 150  francs  chacune  : « Ce  moyen  terme, 
qui  divisait  la  responsabilité,  fit  illusion  à Mgr  Feutrier  L » 

Ainsi  que  l’observait,  en  18àà,  M.  l’abbé  Dupanloup,  dans  sa 
seconde  Lettre  à M.  le  duc  Victor  de  Broglie^  « c’est  donc  au 
milieu  des  perplexités  les  plus  cruelles  et  de  ce  que  je  ne  crains  plus 
maintenant  d’appeler  de  véritables  tortures  morales,  qu’un  roi  et  un 
évêque  se  crurent  condamnés  à céder  dans  cette  grande  et  mémo- 
rable circonstance,  et  léguèrent  aux  dépositaires  futurs  du  pouvoir 
le  triste  exemple  de  ces  concessions  arrachées  à la  faiblesse  : con- 
cessions funestes  qui  n’ont  jamais  sauvé  et  ne  sauveront  jamais  les 
Etats.  » 

Jusqu’au  bout,  Mgr  d’Hermopolis  fit  preuve  d’un  courage  admi- 
rable. « Le  là  juin,  dit-il,  je  suis  appelé.  Le  roi  me  fait  connaître  la 
division  de  l’ordonnance  qui  m’avait  été  communiquée  en  deux 


* Hütoire  de  Mgr  Frayssinrjus,  p.  643,  644. 
10  MAI  1879. 
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ordonnances  distinctes.  Dans  le  premier  plan,  les  maisons  des  jésuites 
n’étaient  pas  nommées,  et  l’obligation  de  la  Déclaration  (il  s’agit  de 
la  déclaration  écrite  qu’on  n’appartenait  à aucune  congrégation  non 
autorisée)  ne  concernait  que  les  maîtres  employés  dans  les  petits 
séminaires;  l’ordonnance  contresignée  Portalis^  telle  qu’elle  est, 
ne  m’a  été  connue  que  par  le  Moniteur.  Le  roi  avait  pris  son  parti; 
je  vis  très  clairement  qu’il  ne  voulait  plus  discuter;  je  me  bornai  à 
dire  que  les  résultats  étaient  les  mêmes,  et  que  la  responsabilité  du 
ministre  des  affaires  ecclésiastiques  serait  encore  bien  grande  aux 
yeux  du  public.  » Je  me  souviens  que  le  roi  me  dit  une  fois  : Salus 
populi.,.,.  tant  il  était  persuadé,  lui  et  son  ministère,  de  la  nécessité 
de  la  mesure.  » 

Salus  populil  Le  Salut  public  l Charles  X ne  se  souvenait- il  pas 
que  cette  raison  révolutionnaire  avait  fait  tomber  sous  le  couteau  de 
la  guillotine  la  tête  de  son  infortuné  frère  Louis  XVI  ? 

Charles  X et  Mgr  de  Beauvais  ne  furent  pas  seuls  à hésiter  long- 
temps devant  la  lourde  responsabilité  que  les  circonstances,  croyaient- 
ils,  leur  imposaient.  Les  mêmes  anxiétés  tourmentèrent  l’âme  droite 
et  généreuse  du  comte  Auguste  de  la  Ferronnays,  ministre  des 
affaires  étrangères.  « Descendant  d’un  compagnon  d’armes  de  Ber- 
trand du  Guesclin,  il  avait  dans  sa  personne,  dans  son  caractère,  tout 
ce  qu’il  fallait  pour  justifier  cette  descendance  et  son  origine  bre- 
tonne L » Mais  outre  que  « quelques  bouffées  de  l’air  pestilentiel  du 
dix-huitième  siècle  » avaient  passé  sur  son  esprit,  M.  de  la  Ferron- 
nays, peu  au  courant  des  questions  de  politique  intérieure,  n’avait 
jamais  eu  l’occasion  d’étudier  celles  qui  touchaient  de  plus  près  à la 
religion.  Par  malheur,  il  avait  coutume  de  consulter  M.  Laîné,  comme 
un  oracle,  sur  ce  qui  regardait  ces  graves  intérêts,  et  l’on  sait  quels 
préjugés  M.  Laîné  nourrissait  en  particulier  contre  les  jésuites. 
((  D’un  autre  côté,  tous  les  collègues  de  M.  de  la  Ferronnays  n’avaient 
pas  des  opinions  aussi  indépendantes  que  la  sienne. 

Le  jour  même  où  les  ordonnances  furent  publiées  au  Moniteur^ 
((  M.  le  Dauphin  ayant  dit  à la  Cour  que  les  consciences  devaient 
être  tranquilles,  et  ayant  donné  pour  raison  décisive  que  Mgr  l’Evêque 
d’Hermopolis  n’aurait  pas  refusé  de  la  contresigner  : Pardon.^  Mon- 
seigneur^ répondit  le  prélat.,  foi  d! honnête  homme,  je  n aurais  pas 
signé  » 

Pour  être  entièrement  exact,  il  faut  ajouter  que  Mgr  Frayssinbus 
avait  cependant  dit  au  roi  « qu’il  restait  seul  juge  des  raisons 
d'Etat.,  et  que  si  le  prince  estimait  cette  mesure  nécessaire,  on 

^ Epilogue  à VArt  chrétien,  A.  F.  Rio,  t.  I,  p.  248. 

2 Seconde  lettre  de  M.  Uabbé  Dupanloup  à M.  le  duc  de  Broglie. 
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n’avait  pas  le  droit  de  le  condamner.  » Avec  le  respect  du  à la 
mémoire  du  vénérable  évêque,  nous  n’hésitons  pas  à déclarer  qu’en 
cela  il  commettait  une  grave  erreur.  Il  n’est  pas  de  raison  d'Etat 
qui  puisse  rendre  licite  un  acte  reconnu  essentiellement  nuisible  à 
la  religion.  Jamais  il  n’est  nécessaire  de  se  prêter  à ce  que  défend 
la  conscience,  et  toutes  les  subtilités  s’évanouissent  devant  ce  prin- 
cipe de  l’éternelle  équité  : Non  siint  facienda  mala  iit  eveniant 
bona.  A la  rigueur,  un  homme  politique  peut  s’y  tromper,  comme 
il  arriva  au  duc  de  Cadorre,  quand,  pour  justifier  le  sacrilège 
envahissement  de  Rome,  il  s’oubliait  jusqu’à  dire,  devant  le  Sénat 
conservateur  : Ce  que  la  politique  conseille^  la  justice  ï approuve. 
Mais  pareille  maxime  est  en  contradiction  avec  toute  la  théologie 
catholique  et  Mgr  Frayssinous,  si  grand  admirateur  de  Bossuet, 
n’aurait  eu  qu’à  ouvrir  la  Politique  sacrée  pour  s’en  convaincre  A 

Le  17  juin  1828  parurent  enfin  les  trop  fameuses  ordonnances 
datées  de  la  veille.  L’une,  signée  par  le  comte  Portalis  était  dirigée 
contre  les  jésuites;  l’autre,  à laquelle  Mgr  Feutrier  avait  consenti 
à attacher  son  nom,  déclarait  que  le  nombre  des  élèves  des  écoles 
secondaires  ecclésiastiques,  aussi  bien  que  le  nombre  de  ces  écoles, 
serait  fixé  par  le  gouvernement  ; interdisait  l’admission  des  externes  ; 
ordonnait  le  port  de  l’habit  ecclésiastique  pour  tous  les  élèves  âgés 
de  plus  de  quatorze  ans  restreignait  aux  grades  de  théologie 
l’effet  du  diplôme  de  bachelier  ès  lettres  obtenu  à la  suite  des  études 
faites  dans  les  séminaires  ; soumettait  la  nomination  des  supérieurs 
et  des  directeurs  à l’agrément  du  roi^;  enfin,  sans  doute  dans  l’es- 
poir de  se  faire  pardonner  ces  intolérables  prétentions,  on  créait, 
nous  l’avons  dit,  huit  mille  bourses  dans  les  petits  séminaires. 

^ Dans  son  Histoire' du  gouvernement  parlementaire,  t.  IX,  p.  570,  M.  Du- 
vergier  de  Hauranne  raconte  que  parmi  les  personnes  consultées  par  le  roi, 
et  qui  calmèrent  ses  scrupules,  figurait  « Vahhé  Roiissin  (sic),  supérieur  pro- 
vincial des  jésuites  de  France,  qui  sans  doute  était  d’avis  qu’il  valait  mieux 
ployer  quelque  temps  que  de  se  faire  briser.  » Cet  historien  ajoute  en  une 
note  « qu’il  emprunte  ces  détails  presque  textuellement  à des  mémoires 
inédits  d’une  grande  valeur.»  — Par  malheur,  il  n’a  jamais  existé  de  P.  Rous- 
sin.  Si  l’on  entend  parler  du  P.  Ronsin,  l’erreur  subsiste  encore;  jamais 
celui-ci  n’a  été  provincial.  En  juin  1828,  il  était  simple  religieux  et  ne  diri- 
geait même  plus  la  congrégation.  Aussi  bien  Charles  X ne  consultait  pas 
les  jésuites,  surtout  en  pareille  afiàire  ; le  Père  de  Mac-Garthy,  qui  prêchait 
alors  à la  cour,  ne  reçut  lui-même  aucune  des  confidences  royales. 

“ Dans  la  rédaction  primitive  de  l’ordonnance,  il  y avait  un  article  où  l’on 
allait  jusqu’à  exiger  que  « les  élèves  parvenus  à un  certain  âge,  et  après  deux 
ans  de  séjour,  fussent  tonsurés  ! » 

^ Dans  le  premier  projet,  l’approbation  royale  était  exigée  pour  tous  les 
maîtres  et  les  moindres  surveillants  1 Tout  cela  par  peur,  vraie  ou  feinte,  des 
jésuites.  « Le  ridicule  devait  le  disputer  à l’odieux  »,  dit  fort  à propos  l’élo- 
quent auteur  des  Lettres -à  M.  le  duc  de  Broglie. 
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Certes,  l’évêque  de  Beauvais,  en  signant  de  telles  dispositions, 
avait  passé  les  limites  de  la  complaisance.  Et  cependant  sa  cons- 
cience, à ce  point  facile,  s’était  révoltée  à la  seule  pensée  d’apposer 
son  nom  à la  première  ordonnance  qui  appartient  trop  à notre  sujet, 
pour  que  nous  n’en  donnions  pas  ici  le  texte  tout  entier. 


((  Charles,  etc. 


« A tous  ceux  qui  ces  présentes  verront,  salut. 

((  Sur  le  compte  qui  nous  a été  rendu  : 

a V Que  parmi  les  établissements  connus  sous  le  nom  à'écoles 
secondaires  ecclésiastiques^  il  en  existe  huit  qui  se  sont  écartés  du 
but  de  leur  institution  en  recevant  des  élèves  dont  le  plus  grand 
nombre  ne  se  destine  pas  à l’état  ecclésiastique  ; 

((  2"  Que  ces  huit  établissements  sont  dirigés  par  des  personnes 
appartenant  à une  congrégation  religieuse  non  légalement  établie  en 
France; 

((  Voulant  pourvoir  à l’exécution  des  lois  du  royaume, 

((  De  l’avis  de  notre  conseil, 

« Nous  avons  ordonné  et  ordonnons  ce  qui  suit  : 

((  Article  premier.  — A dater  du  i'""’  octobre  prochain,  les  éta- 
blissements connus  sous  le  nom  à' écoles  secondaires  ecclésiastiques^ 
dirigés  par  des  personnes  appartenant  à une  congi’égation  religieuse 
non  autorisée,  et  actuellement  existant  à Aix,  Billom,  Bordeaux, 
Forcalquier,  Montmorillon,  Saint-Acheul  et  Sainte- Anne  d’Auray,. 
seront  soumis  au  régime  de  l’Université. 

Art.  2.  — A dater  de  la  même  époque,  nul  ne  pourra  être  ou 
demeurer  chargé  soit  de  la  direction,  soit  de  renseignement  dans  une 
des  maisons  dépendantes  de  l’Université,  ou  dans  une  des  écoles  se- 
condaires ecclésiastiques,  s’il  n’a  affirmé  par  écrit  qu’il  n’appartient 
à aucune  congrégation  religieuse  non  légalement  établie  en  France. 

Art.  3 — Nos  ministres  secrétaires  d’Etat  sont  chargés  de  l’exécu- 
tion de  la  présente  ordonnance,  qui  sera  insérée  au  Bulletin  des  Lois, 

« Donné  en  notre  château  de  Saint-Cloud  le  16  juin  de  l’an  de- 
grâce  1828  et  de  notre  règne  le  quatrième. 


Par  le  roi , 


Charles. 


Le  Pair  de  France^  garde  des  sceiux^  ministre  secrétaire  d'Etat 
au  département  de  la  justice^ 


Comte  Portalis. 
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IV 

Tel  était  le  dénouement  de  la  campagne  entreprise  contre  le 
jésuites.  Il  était  fait  pour  ne  contenter  personne.  Les  ennemis 
acharnés  étaient  les  moins  satisfaits  ; ce  qu’ils  avaient  bruyamment 
réclamé,  comme  conséquence  de  la  pétition  Montlosier  et  du  rapport 
de  M.  Portalis  lui-même,  c’était  l’entière  dissolution  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  c’était  la  dispersion,  l’expulsion  de  ses  membres. 
Or,  de  l’ordonnance  même,  on  était  en  droit  de  conclure  que, 
nonobstant  les  arrêts  du  Parlement,  les  édits  de  Louis  XV  et  de 
Louis  XVI,  la  loi  de  1792,  le  décret  du  3 messidor  an  XII,  et  tant 
d’autres  textes  si  souvent  cités,  les  religieux  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  sans  former  une  corporation  légalement  reconnue,  pouvaient 
vivre  en  commun  à l’abri  de  la  Charte  et  jouir,  comme  individus, 
de  tous  les  droits  civils  et  politiques  afférents  au  titre  de  citoyens 
français. 

Si  l’enseignement  leur  était  interdit,  c’était  en  vertu  du  monopole 
universitaire  et  du  pouvoir  arbitrairement  exercé  par  l’Etat  sur  tous 
les  établissements  d’éducation.  L’ordonnance  du  16  juin,  consé- 
quence du  monopole,  était  donc  destinée  à disparaître  avec  lui  du 
jour  où  la  liberté  d’enseignement  serait  enfin  conquise.  C’est  ce  que 
déclarait  plus  tard  un  de  ses  principaux  auteurs,  M.  de  Vatimesnil. 

On  le  voit,  c’était  trop  peu  pour  apaiser  la  haine  du  parti  anti- 
religieux, Les  esprits  vraiment  libéraux  qui,  sans  s^affranchir  des 
préjugés  alors  répandus  contre  le  parti  prêtre,  gardaient  le  senti- 
ment de  la  justice  et  du  droit,  ne  virent  dans  l’ordonnance  Portalis 
qu’un  abus  d’autorité.  Le  jour  même  de  la  publication,  M.  de  la 
Ferronnays  rencontra  Benjamin  Constant  chez  le  président  de  la 
Chambre.  « Eh  bien!  êtes-vous  enfin  content?  lui  dit-il,  — Non, 
répondit  Benjamin  Constant,  ce  n’est  point  là  ce  que  nous  voulions  : 
nous  voulions  la  liberté  cC enseignement . — Vous  avez  cependant 
les  jésuites  de  moins.  — Peu  nous  importe,  ce  n’est  pas  là  ce  que 
nous  demandions  h » 

Le  gouvernement  avait  donc  commis  une  grave  faute,  et,  par 
surcroît,  une  faute  inutile  1 

M.  le  comte  Beugnot,  dont  le  nom  devait,  en  1850,  retentir  avec 
tant  d’honneur  dans  les  grandes  discussions  de  la  loi  d’émancipation 
des  catholiques,  était,  sous  la  Pvestauration , de  même  avis  que  Ben- 
jamin Constant,  par  rapport  à l’ordonnance  du  16  juin.  « Je  ne 


^ Récit  fait  plus  tard  par  M.  de  la  Ferronnays  liii-mémeàM.  l’abbé  Dupan- 
loup.  (2®  lettre  à M.  le  duc  de  Broglie.) 
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sais,  disait-il  un  jour  à la  Chambre  des  pairs  je  ne  sais  si  mes 
souvenirs  ne  me  trompent;  mais  il  me  semble  qù en  1828  nous loour- 
suivions  tout  autre  chose  que  les  jésuites...  Et  si  ma  mémoire  est 
bonne,  je  rappellerai  aux  personnes  qui  étaient  alors  dans  l’oppo- 
sition, que,  si  les  jésuites  nous  avaient  manqué.,  nous  aurions 
trouvé  d’autres  motifs  pour  justifier  et  affermir  notre  opposition.  » 

Si  le  parti  libéral  accueillait  l’ordonnance  royale  avec  dédain  ou 
avec  colère,  pour  des  raisons  bien  différentes  tous  les  catholiques, 
à la  première  nouvelle,  firent  éclater  leur  indignation  et  leur  dou- 
leur, En  journaliste  éloquent,  M.  Laurentie,  ancien  membre  de 
l’Université,  s’en  fît  l’interprète  dans  la  Quotidienne  2.  « Le  voilà 
donc  enfin,  s’écriait-il  le  jour  même,  ce  grand  dénouement  de  tant 
d’intrigues,  de  tant  de  fureurs,  de  tant  d’outrages  et  de  tant  de 
haine  ! Deux  ministres  vont  faire  à la  monarchie  légitime  ce  que  la 
révolution  n’a  jamais  songé  à arracher  à Bonaparte.  L’un  de  ces 
ministres  est  le  chef  de  la  magistrature  française  et  le  gardien  des 
lois;  l’autre  est  un  évêcjue  catholicjue,  le  dépositaire  public  des 
droits  de  ses  frères  dans  Lépiscopat.  Applaudissez,  race  d’impies  et 
de  sacrilèges,  écrivains  factieux,  applaudissez.  Voici  un  prêtre  qui 
vous  livre  le  sanctuaire  ; voici  un  magistrat  qui  vous  livre  le  pou- 
voir. Êtes-vous  contents?  Vous  ne  vouliez  pas  de  jésuites  : attendez, 
vous  n’aurez  pas  même  de  prêtres.  Vous  ne  vouliez  pas  de  ces  huit 
écoles  secondaires  ecclésiastiques  dont  les  disciples  étaient,  par  leur 
multitude  et  par  leur  piété,  une  accusation  vivante  contre  vos  écoles 
d’athéisme  : attendez,  vous  n’aurez  pas  même  ces  petits  séminaires 
où  la  milice  sainte  se  recrutait  par  le  zèle  et  la  ferveur  des  exemples. 
Tous  vos  vœux  sont  comblés  et  au  delà.  Vous  invoquiez  les  libertés 
de  FEglise  gallicane  : attendez,  et  tout  à l’heure  l’Eglise  gallicane 
ne  sera  même  plus. 

((  Nous  l’avouons,  disait  plus  loin  le  véhément  écrivain  : à la 
douleur  profonde  qui  soulève  notre  cœur  et  fait  couler  nos  larmes, 
se  mêlent  une  indignation  et  un  mépris  qui  emportent  nos  pensées 
par  delà  toutes  les  bornes...  Ce  n’est  point  à présent  que  nous  allons 
commencer  ces  discussions  (au  sujet  des  ordonnaîices)  ; nous  les 
livrons  à la  méditation  de  nos  lecteurs.  Qu’ils  remarquent,  dans 
celle  de  M.  Portalis,  cette  inquisition  qui  va  sonder  les  consciences; 
car  nous  ne  parlons  pas  ici  du  droit  d’enseignement,  cela  viendra 
plus  tard.  Qu’ils  voient  dans  ces  essais  de  persécution  odieuse  ces 
tentatives  d’une  haine  qui,  ne  pouvant  allumer  des  bûchers,  va 
bourreler  les  cœurs.  Voilà  l’ordre  légal  de  ce  temps-ci;  c’est  l’ordre 
légal  de  Julien;  mais  c’est  pis,  cent  fois  pis!  Il  ne  suivait  pas  le 

Séance  du  24  avril  1814. 

2 17  juin  1828. 
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régime  de  la  Charte,  et  il  ne  joignait  pas  aux  horreurs  de  Tintolé- 
rance  l’hypocrisie  de  la  persécution.  ))  Et  avec  l’intrépidité  d’un 
confesseur  de  la  foi,  l’écrivain  catholique,  prévoyant  d’autres  ini- 
quités, achevait  par  ces  hères  paroles  : « La  foi  n’est  pas  éteinte 
parmi  nous;  il  reste  assez  de  chrétiens  fidèles  pour  lutter  contre  les 
persécuteurs.  Et  après  tout,  si  la  gloire  du  martyre  était  renouvelée 
au  nom  de  la  liberté^  c’est  un  assez  beau  prix  des  sacrifices  que  l’on 
ferait  à une  religion  divine,  pour  laquelle,  prêtres  et  fidèles,  pontifes 
et  simples  chrétiens,  nous  avons  tous  juré  de  mourir.  )> 

Avec  une  raison  plus  froide,  mais  avec  non  moins  d’énergie, 
l’Ami  de  la  Religion  et  les  autres  organes  de  la  presse  religieuse 
protestèrent  contre  la  faiblesse  du  ministère,  devenu  persécuteur 
sans  le  vouloir.  Le  Globe  f appréciant  avec  une  louable  impartialité 
les  ordonnances  du  16  juin,  s’écriait  à son  tour  : « Voilà  une  étrange 
règle  imposée  au  pays!  C’est  la  loi  du  test  de  f Angleterre,  et  com- 
ment imposée?  En  vérité,  nous  n’y  concevons  rien;  et  pour  une 
périphrase  de  concessions,  d’ailleurs  si  illusoires,  aux  préjugés 
contre  les  associations  religieuses,  c’est  créer  un  antécédent  déplo- 
rable, c’est  renouveler  les  billets  de  confession,  les  déclarations  de 
civisme  ; c’est  commander  F hypocrisie,  le  mensonge,  et  le  com- 
mander sans  nécessité.  )) 

Je  sais  bien  que  M.  Portalis  estimait  trop  ses  adversaires  pour  les 
croire  capables  de  mentir  ; il  était  sûr  que  son  odieuse  inquisition 
j)orterait  ses  fruits  et  que  les  jésuites  abandonneraient  leurs  chaires 
d’enseignement,  plutôt  que  de  s’y  maintenir  aux  dépens  de  la  vérité. 
Mais  n’était-il  pas  plus  coupable  de  spéculer  ainsi  sur  la  loyauté  de 
ceux  qu’il  forçait  en  quelque  sorte  à se  dénoncer  et  à se  punir  eux- 
mêmes  ? 

Aux  protestations  de  la  presse  périodique  vinrent  s’ajouter  celles  de 
plusieurs  personnages  politiques  dont  M.  Berryer  se  ht  l’interprète. 
Le  conseil  géïiéral  de  ï association  pour  la  défense  des  intérêts  de 
la  religion  catholique^  étant  réuni  ^ sous  la  présidence  de  M.  le  duc 
d’Havré,  M.  Berryer  hls  présenta  un  rapport  sur  les  ordonnances 
du  16  juin,  qui  résumait  les  délibérations  d’une  commission  spé- 
ciale nommée  à cet  effet  L’illustre  avocat  se  proposait  « de  re- 
chercher spécialement  en  quoi  les  dispositions  des  deux  ordonnances 
étaient  conformes  ou  opposées  aux  lois  du  royaume  )> . Commençant 
par  dégager  et  mettre  en  évidence  F idée-mère  des  deux  ordonnances, 

^ 21  juin  1828. 

- Le  31  juillet  1828. 

3 Elle  était  composée  du  vicomte  Dambray,  du  marquis  de  Dampierre, 
pairs  de  France,  de  M.  Duplessis  de  Guénédan,  député,  et  de  M.  Berryer 
fils,  avocat. 
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((  leur  objet,  dit-il,  est  d’interdire  les  fonctions  de  l’ éducation  reli- 
gieuse aux  membres  de  toute  congrégation  religieuse  non  légale- 
ment établie  en  France,  et  de  réduire  le  nombre  d’écoles  ecclésias- 
tiques à celui  des  élèves  qui  peuvent  y être  admis,  de  manière  à n’y 
laisser  pénétrer  que  des  enfants  nécessairement  consacrés  au  sacer- 
doce. » M.  B erryer  remarquait  ensuite  que  deux  principes  semblaient 
avoir  guidé  les  conseillers  de  la  couronne  : 1°  la  prohibition  en 
France  des  congrégations  religieuses  non  légalement  établies;  2®  le 
droit  exclusif  créé  par  les  décrets  impériaux  en  faveur  de  l’ Univer- 
sité. Quant  au  premier  principe,  il  montrait  tout  ce  qu’il  avait 
d'inconséquent  ou  de  faux  dans  la  prétention  de  remettre  en  vigueur 
les  anciennes  décisions  royales  sur  des  matières  particulières  qui 
intéressent  l’ordre  religieux  ou  politique.  « De  nouvelles  mesures, 
disaient-ils,  règlent  en  France  tous  les  droits;  de  nouveaux  rapports 
sont  établis  entre  la  religion  et  l’Etat.  La  liberté  de  conscience, 
l’égale  protection  accordée  à divers  cultes,  la  libre  publication  des 
opinions  et  des  doctrines,  l’uniforme  autorité  des  lois  de  police  inté- 
rieure, l’abolition  des  privilèges  personnels,  l’égalité  d’aptitude 
politique  pour  tous  les  emplois  : toute  notre  législation  enfin  re- 
pousse cette  alliance  bizarre  entre  les  choses  présentes  et  les  lois 
âéun  temps  qui  n'est  plus.  » 

L’orateur  faisait  ensuite  l’histoire  de  la  législation  relative  aux 
congrégations  religieuses  depuis  1789,  de  laquelle  il  résultait  que 
« le  gouvernement  impérial,  le  gouvernement  consulaire,  l’Assemblée 
constituante,  n’ont  laissé  aucun  acte  législatif  qui  exclue  les  mem- 
bres des  congrégations  religieuses  des  fonctions  de  l’enseignement 
public  1 ; et  que  c’est  dans  les  archives  de  la  Convention  qu’on  a pu 
découvrir  les  principes  constitutifs  de  t ordre  légal  avec  lesquels  on 
met  en  harmonie  des  ordonnances  publiées  au  nom  du  roi  » Ce 
prétendu  ordre  légal.,  disait  M.  Berryer,  n’est  nullement  légal  sous 
l’empire  de  la  Charte.  En  effet,  ou  l’Etat  en  France  est  catholique  et 
alors  les  lois  et  règlements  doivent  être  en  harmonie  avec  la  reli- 
gion catholique,  et  ne  peuvent  par  conséquent  frapper  d'incapacité 
et  exclure  de  la  loi  commune  les  sujets  qui  se  vouent  à la  profession 
religieuse  recommandée  par  l’Evangile,  par  les  apôtres  et  par  l’Eglise  ; 
ou  l’Etat  n’a  pas  de  religion  propre,  c’est-à-dire  : la  loi  est  athée  et 
doit  l'être;  et  alors  l’Etat  doit  respecter  les  engagements  religieux 
consacrés  dans  un  culte  régulièrement  établi,  comme  il  doit  res- 

^ Par  conséquent,  les  ordonnances  qui  supposaient  des  lois  existantes  à 
l’exécution  desquelles  il  s’agissait  de  pourvoir  n’avaient  aucune  base  solide, 
puisqu’elles  prétendaient  appliquer  des  lois  qui  n'existaient  pas. 

2 Que  dire  de  l’inconséquence  d’un  ministre  de  la  République  qui,  en 
1879,  fonda  V ordre  légal  sur  une  ordonnance  royale  de  1828? 
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pecter  la  conscience  et  la  pensée.  « Gomme  le  religieux  ne  reçoit 
aucune  protection  particulière  de  l’autorité  civile,  comme  il  n’a 
point  de  devoirs  spéciaux  à remplir  envers  elle,  l’autorité  n’a  point 
de  droits  ni  de  pouvoirs  particuliers  à exercer  sur  lui.  Si  dans  un  tel 
ordre  de  choses  on  consulte  les  lois  politiques  où  il  est  écrit  que 
l’Etat  ne  reconnaît  pas  l’engagement  religieux,  cela  veut  dire  qu’il 
ne  voit  dans  la  personne  de  qui  a fait  des  vœux  solennels  qu’une 
personne  libre  et  semblable  en  tout  aux  autres  habitants  du  terri- 
toire; mais  il  n’en  résulte  point  que  l’Etat  interdise  à ses  membres 
la  liberté  de  former  un  engagement  de  conscience  et  de  se  soumettre 
aux  pratiques  de  la  vie  religieuse.  D’oü  il  suit  que  c'est  par  une 
violation  manifeste  de  tous  les  droits  qu  on  ravissait  aux  membres 
des  congrégations  religieuses  la  capacité  commune  aux  hommes 
de  toutes  les  religions  de  remplir  les  importantes  fonctions  de 
V instruction  qmblique.  » 

Ainsi  parlait  Berryer  sous  le  régime  même  du  monopole  univer- 
sitaire. Combien,  après  bientôt  trente  ans  de  liberté  d’enseignement, 
son  raisonnement  est  plus  invincible  encore  ! 

Après  s’être  vivement  élevé  contre  l’étrange  prétention  d’obliger 
toutes  les  personnes  attachées  àl’Eniversité,  ou  soumises  à son  régime, 
à déclarer  par  écrit  qu’elles  n’appartiennent  à aucune  congrégation 
religieuse,  il  passe  à la  question  du  monopole  universitaire,  retrace 
l’histoire  de  la  législation  sur  cette  matière,  et  établit  « qu’il  n’existe 
point  de  loi  qui  ait  constitué  rUniversité  ; que  son  existence  et  celle 
des  petits  séminaires  émanent  de  la  même  autorité  s’exerçant  dans 
la  même  forme  et  par  des  actes  de  même  nature  ; que  les  règlements 
universitaires  n’ont  été  maintenus  qu’en  ce  qui  n’était  point  con- 
traire à l’établissement  des  écoles  ecclésiastiques;  que  loin  d’être 
favorisé,  ce  privilège  exclusif  de  l’éducation  n’a  été  considéré  que 
comme  une  anomalie  funeste  qu’on  promettait  de  faire  bientôt  cesser  ; 
qu’enfm,  ce  qui  est  bien  digne  de  remarque,  l’exécution  actuelle  des 
règlements  de  l’Üniversité  n’est  qu'une  exécution  provisoire,  tandis 
qu’au  contraire  l’organisation  des  écoles  ecclésiastiques  était  définiti- 
vement réglée  par  le  roi.  » 

L’orateur  terminait  cette  discussion  lumineuse  par  ces  éloquentes 
paroles  : « Quels  sont  les  motifs  impérieux  qui  ont  à ce  point  violenté 
la  conscience  des  ministres  ? Nous  ne  voudrions  pas  les  accuser  d’avoir 
écouté  timidement  les  clameurs  des  ennemis  de  la  religion  et  de  la 
royauté  ; mais  pourquoi  sont-ils  restés  sourds  aux  plaintes  et  aux 
reproches  que  les  hommes  religieux  et  les  sujets  fidèles  élèvent  depuis 
quatorze  ans  contre  le  régime  intérieur  des  maisons  soumises  à l’Uni- 
versité?... Diront-ils  que  c’est  par  la  destruction  des  établissements 
religieux  qu’ils  se  proposent  d’assurer  les  destinées  de  la  monarchie?  » 
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Ainsi  parlait  Berryer  au  nom  de  la  justice  et  du  droit  A cette 
voix  éloquente  celle  de  l’épiscopat  vint  s’unir  pour  protester  au  nom 
de  l’Eglise. 

Avant  même  la  publication  des  ordonnances  du  16  juin  l’arche- 
vêque de  Bordeaux  et  les  autres  prélats  qui  se  trouvaient  à Paris 
s’étaient  rendus  à la  cour  pour  représenter  au  roi  « la  grandeur  du 
mal  qui  allait  en  résulter  pour  la  religion  » 2. 

Mais  ils  n’avaient  pas  été  plus  heureux  dans  leurs  démarches  que 
Mgr  de  Quélen  et  Mgr  Frayssinous  dans  les  leurs.  Ils  ne  se  décou- 
ragèrent pas  néanmoins,  et  le  17  juin  ils  se  réunissaient  à l’arche- 
vêché pour  former  une  commission  qui  devait  se  mettre  en  rapport 
immédiat  avec  les  métropolitains  et  par  eux  avec  leurs  vénérables 
collègues  de  la  province 

Nous  n^entrerons  pas  dans  le  détail  des  négociations  qui  se  pour- 
suivirent entre  la  commission  centrale  et  les  évêques  ; on  peut  les 
lire  dans  un  livre  plein  d’intérêt  écrit  par  un  témoin  sur  pièces  offi- 
cielles 

Il  suffit  de  dire  quel  en  fut  le  principal  résultat.  Le  1®"  août,  un 
mémoire  fut  remis  au  roi  revêtu  de  soixante-treize  signatures.  L’épis- 
copat français  comptait  alors  quatre-vingts  représentants.  Six  prélats 
n’avaient  pas  cru  devoir  donner  une  adhésion  publique  à la  protes- 
tation de  leurs  collègues;  le  septième  dont  le  nom  faisait  défaut 
était  Mgr  Feutrier,  contre  lequel  elle  était  dirigée.  Les  abstentions 
ne  signifiaient  nullement  une  approbation  donnée  aux  ordonnances. 
Parmi  les  prélats  qui  ne  signèrent  pas,  nous  remarquons  en  effet 
Mgr  de  Gheverus,  archevêque  de  Bordeaux,  qui,  nous  l’avons  vu, 
les  avait  d’avance  condamnées  devant  le  roi  ; Mgr  de  Brault,  arche- 
vêque d’Alby,  qui  pensait  comme  son  saint  ami,  et  croyait  comme 

^ M.  de  Yillèle  écrivait  sur  son  carnet,  à la  date  du  17  juin  : « Les  ordon- 
nances contre  les  jésuites  contristent  tous  les  hommes  d’ordre  et  de  sens 
parla  violence  qu’on  a faite  au  roi  qui  les  a longtemps  refusées...  Les  nou- 
velles qui  nous  viennent  des  départements  sur  l’effet  des  ordonnances  sont 
de  plus  en  plus  tristes.  Les  bons  sont  atterrés  par  cet  acte  de  faiblesse,  les 
méchants  triomphent.  » Histoire  de  la  Restauration,  par  A.  Nettement,  YIII, 
126,  note. 

^ Histoire  du  cardinal  de  Cheverus,  p.  175. 

3 Cette  commission  était  composée  de  sept  membres  : Mgr  de  Quélen,  pré- 
sident; NN.  SS.  de  Gosnac,  évêque  de  Meaux;  de  Cualy,  évêque  de  Saint- 
Flour;  Salmon  Duchatellier,  évêque  d’Evreux;  de  Forbin-Janson,  évêque 
de  Nancy;  Dupont-Poursat,  évêque  de  Goutances;  duc  de  Rohan,  arche- 
vêque nommé  de  Besançon. 

^ Notice  historique  sur  les  ordonnances  du  16  juin  1828,  d'après  les  pièces 
officielles  jusqu’ici  inédites,  par  un  ancien  vicaire  général  (M.  Gatel,  grand 
vicaire  de  Mgr  d’Amasie,  — Gaston  de  Pins,  — administrateur  du  diocèse  de 
Lyon).  Lyon,  1846. 
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lui  pouvoir  « se  ranger  à l’avis  de  Mgr  d’Hermopolis  » touchant  la 
raison  dEtat  et  le  cas  de  nécessité.  Je  ne  vois  que  Mgr  Raillon, 
évêque  de  Dijon,  ancien  prêtre  jureur,  qui  ait  osé  soutenir  que  dans 
les  ordonnances  il  ne  s agissait  ni  du  dogme  ni  de  la  discipline  de 
V Eglise  \ mais  n’avait-il  pas  dit  de  même  de  la  constitution  civile  du 
clergé  ? 

Le  mémoire  des  évêques,  était  à peine  présenté  au  roi,  qu’il  fut 
publié,  sans  doute  par  l’indiscrétion  de  quelque  secrétaire  de  chancel- 
lerie il  eut  un  grand  retentissement,  tant  à cause  de  la  qualité  de  ses 
auteurs  que  de  l’importance  des  questions  débattues.  Nous  n’en  cite- 
rons que  ce  qui  va  directement  à notre  sujet.  Les  prélats  y faisaient 
justice  du  prétexte  de  la  7idn- existence  légale  opposée  aux  religieux 
d’une  congrégation  religieuse,  par  cette  raison  que  « la  loi  n’a  pas 
à s’enquérir  du  lien  spirituel  qui  attache  les  mdividus  à telle  con- 
grégation, et  qu’elle  ne  peut  donc  pour  ce  seul  fait  exclure  les  prê- 
tres de  l’enseignement. 

« Sire,  disaient-ils  avec  une  noble  indépendance,  les  évêques  ont 
examiné  dans  le  secret  du  sanctuaire,  en  présence  du  Souverain 
Juge,  avec  la  prudence  et  la  simplicité  qui  leur  ont  été  recomman- 
dées par  leur  divin  Maître,  ce  qu’ils  devaient  à César  comme  ce  qu’ils 
devaient  à Dieu.  Leur  conscience  leur  a répondu  qu’il  valait  mieux 
obéir  à Dieu  qu’aux  hommes.  Lorsque  cette  obéissance  qu’ils  doi- 
vent premièrement  à Dieu  ne  saurait  s’allier  avec  celle  que  les 
hommes  leur  demandent,  ils  ne  résistent  point,  ils  ne  profèrent  pas 
tumultueusement  des  paroles  hardies,  ils  n’expriment  pas  d’impé- 
rieuses volontés  ; ils  se  contentent  de  dire  avec  respect,  comme  les 
apôtres  : Noji  possumus,,  Nous  ne  pouvons  pas;  et  ils  conjurent 
Votre  Majesté  de  lever  une  impossibilité  toujours  si  douloureuse 
pour  le  cœur  d’un  sujet  vis  à vis  d’un  roi  si  tendrement  aimé.  » 

Après  avoir  signalé  les  funestes  conséquences  des  ordonnances 
relativement  à l’éducation  des  clercs  et  à la  perpétuité  du  sacerdoce, 
les  évêques  s’exprimaient  en  ces  termes  au  sujet  des  jésuites  : « De 
quel  effroi  la  religion  n’a-t-elle  pas  dû  être  saisie!  Que  de  larmes 
n’a-t-elle  pas  dû  répandre  en  entendant  l’arrêt  qui  exclut  à jamais 
de  la  perfection  de  ses  enseignements  les  enfants  de  tant  de  familles 
honorables!...  Mais  combien  cet  effroi  a-t-il  été  augmenté,  combien 
ces  larmes  sont-elles  devenues  plus  amères,  lorsqu’on  a vu  répudier 
de  l’instruction  publique  les  maîtres  les  plus  capables  de  former  la 
jeunesse  aux  vertus  du  christianisme,  quand  même  ils  ne  seraient 
pas  reconnus  comme  les  plus  habiles  pour  enseigner  les  lettres 

’ Il  parut  le  11  août  par  extrait  dans  la  Gazette  de  France,  qui,  le  14, 
l’inséra  tout  entier.  Quelques  semaines  après,  il  se  répandit  dans  toute 
l’Europe. 
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humaines  ! .. . . Ces  alarmes  redoublent  avec  sa  douleur  depuis  quelle 
voit  écarter  avec  tant  de  précautions  d’auprès  des  générations  qui 
s’élèvent  ces  infatigables  et  zélés  protecteurs  de  l’adolescence.  » 

Le  roi  reçut  des  mains  du  cardinal  de  Clermont-Tonnerre  le  mé- 
moire des  soixante-treize  évêques  contre  les  ordonnances.  Un  témoin 
raconte  que  « le  visage  du  prince  parut  altéré,  et  qu’on  crut  y voir 
le  chagrin  causé  sans  doute  par  ces  mesures  qui  déplaisaient  à son 
cœur  profondément  religieux  L » 

Le  ministère  s’était  jeté  dans  d’inextricables  embarras.  Il  n’avait 
rien  gagné  ou  presque  rien  du  côté  de  l’opposition  en  lui  livrant 
les  jésuites,  et  il  avait  provoqué  contre  lui  l’indignation  des  catho- 
liques et  la  résistance  respectueuse,  mais  très  ferme,  de  l’épis- 
copat. Une  fois  engagé  dans  cette  voie,  il  ne  pouvait  plus  s’arrêter. 
Il  fit  des  efforts  inouïs  pour  étouffer  les  protestations  qui  s’éle- 
vaient de  toutes  parts  contre  lui.  M.  Portalis  écrivit  à ses  procu- 
l'eurs  généraux,  M.  de  Yatimesnil,  grand  maître  de  l’Université,  à 
ses  recteurs  d’académie,  Mgr  Feutrier  lui-même  aux  évêques.  Le 
ministre  des  affaires  ecclésiastiques,  isolé  au  milieu  de  l’Eglise 
dont  il  aurait  dû.  prendre  en  main  les  plus  chers  intérêts,  cherchait 
à s’abriter  derrière  l’autorité  royale.  Déjà  dans  une  circulaire  datée 
du  30  juin  et  qui  accompagnait  l’envoi  des  ordonnances,  l’évêque 
de  Beauvais  faisait  à chaque  ligne  intervenir  le  nom  du  roi.  « Sa 
Majesté  me  charge  de  vous  dire  quelle  compte  sur  votre  coopéra- 
tion pour  l’entier  accomplissement  des  mesures  prescrites.  Je  m’em- 
presserai de  l’informer  de  celles  que  vous  aurez  prises  pour  remplir 
ses  intentions.  » 

Les  évêques  de  France,  sans  tenir  compte  de  cette  invitation, 
s’étaient,  nous  l’avons  vu,  directement  adressés  à Charles  X.  En 
vain  le  ministre,  confus  et  troublé  du  rôle  qu’une  première  faute  le 
condamnait  à jouer,  essaya-t-il  l’apologie  des  ordonnances  dans 
une  nouvelle  circulaire  (30  août);  on  garda  envers  lui  le  silence. 

Une  grande  démarche  venait  d’être  faite,  auprès  du  Souverain  Pon- 
tife, par  tous  les  prélats  signataires  du  mémoire,  pour  le  consulter 
sur  le  jugement  à porter  et  la  conduite  à suivre.  La  commission  des 
évêques  siégeant  à Paris  avait  annoncé  aux  divers  diocèses  de 
France  que  la  cause  était  déférée  à Pvome.  Cependant,  au  grand  éton- 
nement de  tous,  aucune  décision  du  Saint-Siège  n’arrivait.  Mgr  d’A- 
masie,  administrateur  du  diocèse  de  Lyon,  écrivit  alors  par  deux 
fois  à Léon  XII;  il  ne  reçut  pas  de  réponse.  Une  troisième  fois  il  fit 
instance  auprès  de  Sa  Sainteté  (2li  octobre),  et  ce  fut  alors  qu’on 
apprit  que,  non  seulement  les  deux  premières  lettres  du  prélat,  mais 

^ Notice  historique  sur  les  ordonnances,  p.  90. 
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le  mémoire  collectif  de  tous  les  évêques  de  France,  avaient  été  in- 
ter comptés  ! 

Le  15  novembre  1828,  un  bref  du  pape  en  informait  Mgr  d’A- 
masie.  a Vous  vous  êtes  persuadé,  et  peut-être  croyez-vous  encore 
que  nous  avions  été  consulté  pour  les  fameuses  ordonnances  par 
tous  ou  par  la  plupart  des  évêques  de  France,  et  qu’ils  nous  avaient 
prié  d’en  porter  notre  jugement  : un  tel  fait  nous  est  entièrement 
inconnu  L » 

Comment  expliquer  la  soustraction  de  ces  pièces  importantes? 
Où  avait-elle  eu  lieu?  Sur  qui  doit  en  retomber  la  responsabilité? 
Le  problème  est  encore  à résoudre,  mais  le  fait  est  certain.  L’admi- 
nistrateur de  Lyon,  armé  du  bref  qu’il  venait  enfin  de  recevoir,  se 
rendit  à Paris  pour  assister  en  qualité  de  pair  à l’ouverture  des 
Chambres;  son  intention  était  de  rendre  publique  la  déclaration  du 
pape,  mais  il  crut  devoir  céder  aux  instances  très  vives  du  nonce 
apostolique,  Mgr  Lambruschini , qui,  n’ayant  reçu  aucune  instruction, 
ne  pouvait,  disait-il,  consentir  à la  publication  d’une  lettre  qu’il 
estimait  confidentielle. 

Le  ministère  tira  parti  de  ce  silence  qui  laissait  les  évêques  et  tous 
les  catholiques  dans  l’indécision  et  l’embarras.  Il  dépêcha  à Rome 
un  mmssager  officieux  2,  M.  Lasagny,  conseiller  à la  Cour  de  cassa- 
tion, homme  d’un  caractère  fort  honorable,  mais  dont  la  mission 
était  bien  épineuse  ; il  devait  exposer  au  Saint-Père  a le  véritable 
état  des  choses  » et  obtenir  qu’aucune  censure  ne  vînt  sur  les  in- 
stances des  évêques  attiser  le  feu  de  la  discorde.  En  un  mot,  M.  La- 
sagoy  avait  à jouer  en  1828  à peu  près  le  meme  rôle  dont  s’acquitta 
si  bien  en  1845  M.  Rossi  par  ordre  de  M.  Guizot.  L’envoyé  français  y 
fut  aidé  par  Mgr  Lambruschini,  qui,  dans  une  dépêche  adressée  au 
cardinal  Rernetfi,  secrétaire  d’Etat,  exprimait  la  pensée  que  a le 
parti  le  plus  sage  auquel  le  Saint-Siège  put  s’arrêter  pour  le  moment, 
c’était  de  suivre  le  cours  des  événements  et  d’attendre  les  dévelop- 
pements ultérieurs,  avec  la  pensée  de  profiter  du  premier  moment 
favorable  pour  parler  à propos  et  avec  utilité.  » C’était  donc  une 
politique  d’expectative  que  le  diplomate  conseillait  au  Souverain 
Pontife,  et  nullement  une  approbation  des  ordonnances  qu’il  songeait 
à demander.  Lui-même  avait  eu  l’occasion,  avant  leur  publication 
môme,  de  dire  au  roi  combien  il  les  déplorait.  Mais,  effrayé  de  l’agi- 
tation croissante  des  esprits,  touché  des  angoisses  du  malheureux 
prince,  effrayé  de  la  perspective  d’un  conflit  entre  le  gouvernement 

^ Notice  historique,  p.  175  ot  ^?20.  x\.h  omnibus  uut  plcrhquc  GuUiæ  episcoqns 
[Nofi]  fuisse  consultos...  Quod  pyrofecto  Nobis  ignotum  est. 

- M.  de  Blacas,  ambassadeur  de  France  à RomO;  avait  reçu  de  son  eût**  des 
instructions  pour  le  même  oinet. 
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français  et  le  Saint-Siège,  le  nonce  s’imaginait  que  l’heure  en  était 
encore  aux  atermoiements. 

Sur  ces  entrefaites,  le  bruit  se  répandait  à Paris  que  Rome  avait 
parlé  et  que  Léon  XIï  approuvait  les  ordonnances.  Pour  preuve,  on 
affirmait  qu’  une  note  secrète  du  cardinal  Bernetti  était  parvenue  aux 
ministres  qui  se  gardaient  bien  de  la  publier.  On  se  contentait  d’en 
reproduire  le  sens  général  ; le  pape  désirait  que  les  évêques  se  con- 
fiassent à la  piété  du  roi  et  marchassent  d'un  commun  accord.  Les 
journaux  ministériels,  auxquels  le  mot  d’ordre  était  donné,  enché- 
rissaient encore  et  annonçaient  comme  de  raison  que  le  secrétaire 
d’Etat  exigeait  au  nom  du  Saint-Siège  Fentière  soumission  aux 
ordonnances . 

Cependant  M.  le  duc  de  Rohan,  archevêque  nommé  de  Besançon, 
ainsi  que  les  archevêques  de  Pmims  et  de  Paris,  qui  seuls  avaient  eu 
le  privilège  de  lire  la  lettre  mystérieuse,  protestaient  qu’ils  n’y 
avaient  rien  vu  de  pareil  ; qu’on  y parlait  bien  de  « confiance  dans 
la  haute  piété  du  roi  )> , mais  non  « de  se  montrer  complaisant  dans 
la  ligne  de  la  conscience  ». 

Le  ministère,  qui  avait  un  si  simple  moyen  de  faire  cesser  toutes 
les  incertitudes  en  communiquant  les  ordres  du  pape  à tous  les  évê- 
ques, inventa  la  plus  extraordinaire  et  la  moins  régulière  voie  de 
transmission.  Il  envoya  secrètement  à Reims  le  directeur  des  affaires 
ecclésiastiques,  l’abbé  de  la  Chapelle,  auprès  du  cardinal-archevêque, 
Mgr  de  Latil,  sur  lequel  la  cour  croyait  pouvoir  compter.  De  quelles 
instructions  fut-il  chargé?  Quels  conseils  donna-t-il?  Tout  cela  reste 
un  mystère.  Toujours  est-il  que  le  25  septembre  le  cardinal,  on  ne 
sait  à quel  titre,  adressa  de  Reims  « aux  archevêques  de  France  » 
la  lettre  suivante,  faite  pour  déconcerter  tout  l’épiscopat  : 

((  Monseigneur, 

((  Le  roi  ayant  daigné  me  communiquer  les  réponses  de  Rome 
relatives  aux  ordonnances  du  16  juin,  et  m’ayant  invité  à vous  en 
donner  connaissance,  j’ai  f honneur  de  vous  informer  que  Sa  Sain- 
teté, persuadée  du  dévouement  sans  réserve  des  évêques  de  France 
envers  Sa  Majesté,  ainsi  que  de  leur  amour  pour  la  paix  et  tout  autre 
véritable  intérêt  de  notre  sainte  religion,  a fait  répondre  que  les 
évêques  doivent  se  confier  en  la  haute  piété  et  la  sagesse  du  roi 
pour  fexécution  des  ordonnances,  et  marcher  d accord  avec  le 
trône.  Veuillez  bien  vous  charger  de  faire  parvenir  cette  réponse  à 
tous  les  évêques  de  la  province  de...  » 

Ainsi  tout  le  monde  parlait  de  la  note  de  Mgr  Bernetti,  et  les 
quatre  prélats  qui  seuls  l’avaient  lue  ne  s’accordaient  pas  même  sur 
le  sens  de  cette  missive!  Et  la  communication,  non  du  texte,  mais 
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de  la  pensée  générale,  était  faite  par  l’archevêque  de  Reims,  au  lieu 
de  partir  du  ministère  des  affaires  ecclésiastiques  avec  la  signature 
de  Mgr  Feutrier  ! Si  la  lettre  du  secrétaire  d’Etat  était  si  favorable 
au  gouvernement,  et,  comme  disait  le  duc  de  Rohan,  si  mielleuse^ 
pourquoi  ne  pas  triompher  en  la  publiant?  Si  c’était  une  décision 
pontificale,  comment  revêtait-elle  la  forme  d’une  simple  note  diplo- 
matique, adressée  par  le  secrétaire  d’Etat  au  ministre  des  affaires 
étrangères  ^ ? 

Voilà  ce  qui  demeurait  inexplicable  en  1828  ; d’interminables 
discussions  s’ensuivirent,  et  les  évêques,  admirablement  unis  jus- 
qu’alors, se  divisèrent  sur  la  conduite  à suivre  au  milieu  d’une  telle 
confusion.  N’était-ce  pas  le  principal  résultat  oh  l’on  avait  voulu 
arriver  ? 

Gomme  le  remarquait  fort  judicieusement  Mgr  d’Amasie  dans  sa 
réponse  au  cardinal  de  Latil  : « En  1790,  la  religion  du  roi- martyr 
avait  été  trompée.  On  fit  alors  circuler  des  réponses  de  Rome,  favo- 
rables à la  Constitution  civile  du  clergé,  et  les  abîmes  s’ouvrirent 
pour  engloutir  le  trône  et  l’autel.  » Et,  à la  notification  de  l’arche- 
vêque de  Reims  il  opposait  ce  dilemme  : « De  deux  choses  l’une  : ou 
le  jugement  des  évêques  est  selon  la  vérité  lorsqu’ils  signalent  les 
ordonnances  comme  renfermant  une  doctrine  également  fausse, 
dangereuse,  attentatoire  au  droit  divin,...  et  alors  ils  doivent  se 
maintenir  dans  le  domaine  de  leur  mission  divine  ; ou  ils  ont  jugé 
contre  la  vérité  et  c’est  à Pierre  à redresser  leur  jugement  par  une 
sentence  pontificale.  )> 

Un  esprit  aussi  grave  qu’avisé,  M.  Vuarin,  curé  de  Genève,  écri- 
vait de  son  côté  : « Monseigneur,  il  est  affligeant  de  voir  comme  tout 
va  à la  débandade  parmi  ceux  qui  paraissaient  si  décidés  et  si  unis 
dans  les  représentations  faites  au  roi  : Je  ne  comprends  rien  à la 
mystification  opérée  par  le  message  Bernetti...  Le  temps  éclaircira 
le  mystère.  » 

Le  temps,  en  effet,  mais  bien  tard,  a éclairci  le  mystère.  Ce  n’est 
qu’en  18/i6  que  fut  enfin  découverte  et  publiée  la  Note  du  secrétaire 
d’Etat  qui  n’eut  tant  d’importance  dans  l’affaire  des  ordonnances 
de  juin,  que  parce  qu’on  ignorait  son  contenu.  Voici  cette  pièce 
diplomatique,  dont  les  ministres  ne  pouvaient  révéler  le  texte  sans 
s’infliger  un  démenti  : « Sa  Sainteté,  confiante  d’un  côté  dans  la  haute 
piété  du  fils  aîné  de  l’Eglise,  et  persuadée  de  F autre  du  dévouement 
sans  réserve  des  évêques  et  de  leur  amour  pour  la  paix  et  tout  autre 
véritable  intérêt  de  notre  sainte  Eglise,  ne  sait  pas  prévoir  que  des 
circonstances  malheureuses  puissent  Fobliger  à rompre  un  silence 

^ Le  comte  PortaliS;  ministre  des  affaires  étrangères  par  la  retraite  de 
M.  de  la  Ferronnays. 
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si  conforme  aux  vœux  de  Sa  Majesté  très  chrétienne  ; mais,  si  ce 
malheur  arrivait,  j’ose  répondre  que  le  Saint-Père  ne  s’adresserait 
sûrement  à personne  sans  avoir  auparavant  indiqué  à Sa  Majesté  la 
nouvelle  position  que  son  devoir  sacré  pourrait  lui  avoir  marquée,, 
et  il  n’oubliera  jamais  tout  ce  qu’il  doit  au  maintien  de  l’ordre  et  de 
la  tranquillité  en  France  et  à la  dignité  du  trône  de  saint  Louis.  )> 

On  le  voit,  le  cardinal  Bernetti  avait  suivi  le  conseil  du  nonce 
Lambruschini  ; il  cherchait  à gagner  du  temps,  ne  se  prononçait  pas 
encore,  promettait  les  ménagements  compatibles  avec  la  conscience, 
et  prê(‘hait  à tous  la  paix.  Mais  il  ne  disait  point  qu’il  fallût  se  con- 
fier au  roi  pour  l’exécution  des  ordonnances,  ainsi  que  le  prétendait 
l’archevêque  de  Beims,  et  sacrifier  les  intérêts  de  l’Eglise  pour 
((  marcher  cV accord  avec  le  trône  ». 

Nous  avons  insisté  quelque  peu  sur  ce  curieux  épisode,  parce 
qu’il  a été  défiguré  par  plusieurs  historiens  même  catholiques,  pour 
ne  point  parler  de  ces  orateurs  politiques  et  dé  ces  journalistes  qui 
ne  sauraient  dire  un  mot  des  questions  religieuses  sans  commettre 
une  erreur. 

V 

% 

Le  l®""  octobre  1828  était  le  dernier  terme  fixé  pour  l’exécution 
des  ordonnances.  Le  ministère,  triomphant  de  l’équivoque  produite 
par  la  note,  gardée  secrète,  du  cardinal  Bernetti,  s’agitait  pour 
venir  à bout  des  dernières  résistances.  M.  Portalis,  avec  beaucoup 
d’ âpreté,  Mgr  Feutrier,  avec  plus  de  mesure,  exigeait  une  obéissance 
prompte  et  absolue.  Prélat  vertueux,  mais  administrateur  incapable, 
ce  dernier  était  entraîné  bien  plus  loin  qu’il  n’aurait  voulu.  Ainsi, 
dans  une  lettre  du  30  septembre,  suivie  bientôt  (l/i  octobre)  d’une 
autre  circulaire,  il  laissait  entendre  que  la  rentrée  des  élèves  serait 
ajournée  et  les  petits  séminaires  fermés  partout  où  n’auraient  pas 
été  remplies  les  formalités  de  rigueur.  C’était  un  désastre  pour 
l’Eglise,  plusieurs  évêques  se  demandèrent  devant  Dieu  « s’il  n’y 
aurait  pas  moins  d’inconvénients  pour  la  religion,  à céder  quelque 
chose  à la  nécessité  * ». 

C’était  toujours  le  même  argument  qui  décidait  l’épiscopat  : Rome 
le  veut,  et  ce  désir  du  Saint-Siège  n’était  connu  que  par  les  inter- 
prétations contradictoires  de  la  note  Bernetti!  Plusieurs  prélats 
adhérèrent  à l’avis  conciliant  de  Mgr  de  Quélen  ; d’autres  persis- 
tèrent dans  leur  résistance  passive,  tels  que  le  cardinal-archevêque 
de  Rouen,  prince  de  Croï,  et  Mgr  d'Amasie;  les  évêques  de  Char- 

^ ISlolo  (!  NN.  SS.  les  évêques,  rtVligro  par  la  commission  centrale  présidée 
par  Uarclievéque  do  Paris. 
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très,  de  Nevers,  de  Nantes,  de  Rennes,  s’en  rapportèrent,  avec  des 
restrictions,  au  sentiment  de  la  majorité.  Qu’on  veuille  bien  remar- 
quer qu’aucun  d’entre  eux  néanmoins  ne  souscrivit  à l’injuste  arrêt 
qui  frappait  les  jésuites.  S’ils  courbèrent  la  tête  sous  les  exigences 
administratives,  ce  fut  pour  sauver,  avec  leurs  petits  séminaires, 
l’espérance  du  sacerdoce  et  de  l’Eglise. 

L’illustre  cardinal  de  Clermont-Tonnerre,  archevêque  de  Tou- 
louse, qui,  rappelant  avec  une  noble  fierté  la  devise  de  sa  maison  : 
Etsi  omnes^  ego  non  \ avait  opposé  le  plus  énergique  résistance  aux 
iniques  prétentions  du  ministère,  ne  se  crut  pas  le  droit  d’aban- 
donner les  cinq  cents  élèves  de  ses  écoles  ecclésiastiques  ; il  consentit 
à déclarer  qu’il  « s’était  régulièrement  assuré  que  MM.  les  supérieurs, 
directeurs  et  professeurs  n’appartenaient  à aucune  congrégation  reli- 
gieuse non  autorisée  par  les  lois.  » Cette  concession  arrachée  au 
vénérable  vieillard  remplit  son  cœur  d’une  douleur  si  profonde, 
qu’elle  hâta  sa  mort.  Telle  fut  la  première  victime  des  ordonnances. 
Mgr  Feutrier,  bientôt  après,  en  fut  une  autre.  Son  confident,  l’abbé 
de  la  Chapelle,  avoue  lui-même  que  la  tristesse  aurait  également 
abrégé  les  jours  de  l’ancien  ministre,  en  occasionnant  l’apoplexie 
dont  il  fut  frappé. 

La  guerre  aux  jésuites  avait  donc  pour  résultat  la  ruine  de  huit 
établissements  scolaires  en  pleine  prospérité,  ouverts  à trois  mille 
enfants  que  le  gouvernement  n’était  guère  en  mesure  de  recueillir 
ailleurs  L 

Victimes  de  la  haine  des  uns,  de  la  coupable  faiblesse  des  autres, 
les  religieux  de  la  Compagnie  de  Jésus  trouvèrent  chez  leurs  nom- 
breux amis  et  surtout  chez  leurs  élèves  de  quoi  se  consoler  de  leurs 
disgrâces.  Dès  le  mois  de  juillet  «les  anciens  élèves  des  huit  petits 
séminaires  supprimés  par  ordonnance  ))  adressaient  à la  presse 
religieuse  la  protestation  suivante  : 


Au  Rédacteur... 


« Paris,  le  8 juillet  1828. 


((  Monsieur,  réunis  actuellement  à Paris,  les  soussignés,  anciens 
élèves  des  petits  séminaires  confiés  à la  direction  des  jésuites,  vous 
prient  de  rendre  publique  la  déclaration  suivante  : 


^ « Il  eût  fallu  fonder  au  moins  dix  collèges  royaux  pour  y loger,  nourrir, 
instruire  dans  les  sciences  et  la  vertu  ces  trois  mille  élèves  que  l’on  voulait 
absolument  arracher  à la  tutelle  des  RR.  Pères.  Mais  pour  cela  l’argent 
Otait  le  premier  moyen  d’action,  et  24  millions  ne  sont  pas  tout  d’abord  sous 
la  main;  la  confiance  des  familles  était  ensuite  la  difficulté  de  la  réalisation  ; 
or,  la  confiance  (pour  l’Université)  existait-elle?  Non,  sims  doute.  Par  écono- 
mie même  on  eût  sagement  fait  de  laisser  vivre  en  paix  les  établissements  dxs 
jésuites.  Il  eût  été  prudent  et  sage  de  les  conserver.  » {Mémoires  de  l’abbé 
Liautard,  fondateur  du  collège  Stanislas,  t.  II,  p.  3G.) 

10  MAI  1879. 
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((  Le  malheur  de  nos  anciens  maîtres  n’a  pas  désarmé  la  calomnier 
ils  continuent  à être  l’objet  des  imputations  les  plus  odieuses.  Nous 
avons  pu  garder  le  silence  tandis  que  leurs  ennemis  les  procla- 
maient tout-puissants  ; mais  aujourd’hui  le  silence  serait  lâche  et 
coupable. 

((  Forts  de  notre  conscience  et  de  la  vérité,  nous  venons  donc,  à la 
face  delà  France,  proclamer  l’innocence  de  nos  anciens  maîtres  et 
les  venger  des  accusations  de  la  haine  et  de  la  prévention.  Nous 
affirmons  qu’élevés  dans  les  établissements  des  jésuites,  nous  y 
fûmes  constamment  les  témoins  de  la  pureté  de  leurs  vertus,  de 
leur  attachement  au  trône  de  nos  rois, -et  de  leur  soumisssion  aux 
lois  du  pays.  Nous  aimons  à leur  rendre  ce  témoignage  au  moment 
surtout  où  un  de  leurs  élèves  (Marcet  de  la  Roche  Arnaud)  vient  de 
se  mêler  à leurs  accusateurs  : heureux  et  fiers  de  couvrir  le  cri 
isolé  de  l’ingratitude  par  la  voix  unanime  de  la  reconnaissance. 
Puisse  cette  protestation  solennelle  consoler  des  outrages  de  la. 
calomnie  des  hommes  qui,  en  cessant  d’être  nos  maîtres,  n’ont  pas 
cessé  d’être  nos  amis  1 

« Dans  toutes  les  circonstances  de  notre  vie,  nous  saurons,  par  notre 
fidélité  à Dieu,  par  notre  dévouement  à la  famille  de  nos  rois  et 
notre  obéissance  aux  institutions  que  nous  leur  devons,  prouver  que 
les  jésuites  savent  former  de  vrais  chrétiens  et  de  bons  Français  L » 

Comme  le  disait  l’évêque  d’Amiens,  au  sujet  des  anciens  élèves 
de  Saint-Acheul  2,  ceux  qui  protestaient  ainsi  étaient  « des  témoins 
d’autant  plus  croyables,  qu’ils  ne  faisaient  parler  en  faveur  de 
leurs  maîtres  que  la  pureté  de  leurs  mœurs,  une  instruction  solide, 
de  saines  doctrines  en  littérature  et,  ce  qui  est  plus  précieux,  une 
piété  sage  et  éclairée.  » 

Quant  aux  religieux  frappés  par  les  ordonnances,  ils  obéirent 
aux  injonctions  du  ministère  avec  calme  et  dignité.  Le  7 août  1828, 
le  provincial  de  France,  le  P.  Godinot,  envoya  cette  circulaire  aux 
recteurs  des  huit  petits  séminaires  : 

((  Après  votre  distribution  des  prix,  qui  doit  être  faite  sans  éclat 

* U Ami  de  la  Religion,  LYI;  p.  287. 

^ Lettre  pastorale  de  Mgr  de  Chabons,  évêque  d’Amiens,  pour  la  défense  de 
Sain-t-Acheid,  publiée  le  juin  1828,  fête  du  Sacré-Cœur.  — Quelques  jours 
après  la  publication  de  ce  mandement,  Mgr  étant  venu  présider  la  cérémoni® 
de  la  première  communion,  un  élève  prononça  devant  lui  un  discours  qui  se 
terminait  par  ces  mots  : « Oui,  Monseigneur,  nous  vengerons  nos  maîtres, 
et  ce  sera  par  notre  courage,  par  notre  constance  à suivre  le  sentier  de  la 
vertu  où  ils  ont  conduit  les  premiers  pas  de  l’enfance.  » Un  autre  élève  qui 
lut,  avec  âme,  de  belles  strophes  en  l’honneur  du  prélat  et  en  souvenir  de 
Saint-Acheul,  est  aujourd’hui  Son  Eminence  Mgr  Caverot,  cardinal-archevêque 
de  Lyon. 
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et  sans  discours  qui  tendent  à faire  des  allusions  ou  à exciter  des 
regrets,  vous  donnerez  à tous  les  professeurs  les  huit  jours  de 
vacances  pleins  que  permet  l’Institut  ; puis  tous  feront  la  retraite 
annuelle  avec  le  plus  de  recueillement  et  le  plus  de  ferveur  qu’ils 
pourront.  )> 

Nous  avons  mis  le  lecteur  en  mesure  de  juger  par  lui-même  ce 
que  furent  en  réalité  les  ordonnances  du  16  juin  dont  M.  Jules 
Ferry  s’est  imaginé  tirer  quelque  avantage.  Rendues  sous  la  pres- 
sion du  parti  révolutionnaire  par  un  ministère  aux  abois,  signées 
par  le  roi  et  ses  conseillers  après  de  longues  résistances  et  de  mor- 
telles angoisses,  condamnées  par  l’épiscopat  tout  entier  et  par  tous 
les  esprits  indépendants,  ces  fatales  ordonnances  qui  portaient  un 
coup  funeste  à l’enseignement  catholique  ne  furent  qu’un  acte 
arbitraire,  inconciliable  avec  les  principes  constitutionnels  alors  en 
vigueur,  et  duquel  il  ne  saurait  rien  subsister,  surtout  après  que  la 
liberté  d’enseignement,  proclamée  en  principe  dans  la  Charte  de 
1830,  a été  solennellement  consacrée  par  les  lois  équitables  et 
fécondes  de  1850  et  de  1875. 

Il  a fallu  vraiment  beaucoup  d’ignorance  ou  beaucoup  d’audace 
pour  abriter  l’odieux  article  7 derrière  un  tel  souvenir.  En  appelant 
l’histoire  à son  aide,  cette  fois  encore  l’iniquité  s’est  prise  au  piège 
de  son  mensonge  ; mentita  est  iniqiiitas  sibi. 


Antonin  Lirac. 
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X.  SESSION  DE  1818  {suite)»  — le  secret  de  M.  BIGNON.  — LOI  DE 
FINANCES.  — DE  SERRE  ET  M.  DE  LA  BOÜRDONNAYE.  — DISCUSSION  SUR 
UNE  PÉTITION  DES  ÉTUDIANTS  EN  DROIT.  — CLÔTURE  DE  LA  SESSION. 
— PROGRÈS  ACCOMPLIS  ET  DIFFICULTÉS  POLITIQUES.  — DE  SERRE  ET 
ARNOLD  SCHEFFER.  — ÉLECTION  DE  GRÉGOIRE.  — PROJETS  DE  RÉFORME 
ÉLECTORALE.  — DE  SERRE  PRÉPARE  AVEC  LE  DUC  DE  BROGLIE,  la  loi  SUT 

la  législature.  — tentatives  infructueuses  pour  former  sous  la 

PRÉSIDENCE  DU  DUC  DE  RICHELIEU,  UN  GRAND  MINISTÈRE  OU  ENTRE- 
RAIENT M.  ROYER-GOLLARD  et  le  duc  de  BROGLIE.  — CABINET  DU 

19  NOVEMBRE  1819. 


I 

Au  moment  où  se  présenta  le  débat  sur  le  rappel  des  bannis,  la 
Chambre  des  députés  était  occupée  d’une  loi  de  finances.  Elle  dis- 
cutait le  projet  qui  ratifiait  provisoirement  le  budget  de  1818  et 
qui  prononçait  le  règlement  définitif  des  exercices  antérieurs.  Cette 
discussion  fut  reprise  dans  la  séance  suivante,  et  les  luttes  pas- 
sionnées de  la  veille  en  aigrirent  le  caractère.  L’opposition  ne  par- 
donnait pas  au  gouvernement  l’attitude  du  garde  des  sceaux.  M.  Ma- 
nuel et  M.  de  Chauvelin  prirent  texte  de  la  loi  des  comptes  pour 
attaquer  les  ministres  et  dénigrer  sur  tous  les  points  l’administration 
avec  une  violence,  contre  laquelle  de  Serre  vint  protester. 

...  Quoi  de  plus  facile,  Messieurs,  s’écria-t-il,  que  de  dire  : tout  le 
système  de  l’administration  est  détestable,  il  est  ruineux?  Par  ce 

‘ Voir  le  Correspondant  des  10  août,  25  septembre  1877,  10  février,  10  mars, 
25  avril,  25  décembre  1878,  25  janvier,  10  et  25  mars  1879.  Dhcours  prononcés 
dans  les  Chambres  législatives,  par  le  comte  de  Serre.  2 vol.  in-8°.  1866.  Corres^ 
pondance  du  comte  de  Serre,  annotée  et  publiée  par  son  fils.  6 vol.  in-8‘'.  1876 
et  1877.  Etude  sur  M.  le  comte  de  Serre,  par  M.  Salmon,  membre  de  l’Aca- 
démie de  Metz.  1866.  Documents  inédits. 
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moyen  on  décrie  un  gouvernement,  on  peut  jeter  du  mécontentement 
parmi  le  peuple.  Je  ne  nie  pas  que  le  système  d’administration  actuel 
ne  soit  susceptible  de  perfectionnement,  mais  je  dis  : quand  on  veut 
véritablement  sauver  son  pays  et  son  gouvernement,  car  c’est  aussi  le 
devoir  d’un  bon  Français,  on  doit  préparer,  mûrir  et  présenter  des 
plans  de  réforme,  indiquer  où  se  trouvent  les  vices,  et  alors  on  peut 
être  sûr  qu’ils  seront  pris  en  considération.  Mais  ces  généralités 
banales,  ces  accusations  qui,  portant  sur  tout,  ne  peuvent  nécessaire- 
ment porter  sur  rien,  sont  certainement  de  mauvais  aloi;  et  comme 
elles  n’arrivent  pas  appuyées  de  leurs  preuves,  il  est  assez  naturel 
qu’on  ait  prononcé  le  mot  de  calomnie... 

Un  autre  incident,  soulevé  dans  le  cours  même  de  la  discussion  du 
budget,  vint  réveiller  la  question  du  rappel  des  bannis,  et  rendre 
plus  profonde  la  séparation  entre  les  ultra-libéraux  et  le  gouver- 
nement. 

Après  le  vote  de  Uordre  du  jour  sur  les  pétitions,  qui  demandaient 
ce  rappel,  plusieurs  membres  de  la  gauche  avaient  fait  imprimer  les 
discours  que  la  rapide  clôture  des  débats  les  avaient  empêcliés  de 
prononcer.  L’un  d’eux  qui  avait  pris  part  en  1815,  comme  ministre 
du  gouvernement  provisoire,  aux  négociations  relatives  à la  capitu- 
lation de  Paris,  M.  Bignon,  terminait  ses  observations  en  faveur  des 
bannis  par  l’annonce  mystérieuse  d’un  argument  dont  très-peu  de 
personnes  avaient  connaissance,  argument  terrible.,  disait-il,  qu’il 
croyait  devoir  taire  dans  Tinter èt  du  gouvernement.,  et  dont  il  ne 
se  déciderait  à dévoiler  le  secret  que  s’il  y était  contraint  par  l’obs- 
tination du  ministère. 

Quel  était  cet  argument?  quel  était  ce  secret?  Chacun  de  se  le 
demander  aussitôt,  et  les  journaux  hostiles  de  réclamer  des  éclair- 
cissements avec  d’autant  plus  d’insistance  que  le  mutisme  du  gou- 
vernement faisait  croire  à son  embarras.  Le  Moniteur  avait  déjà 
répondu  à ces  interpellations,  en  sommant  lui-même  M.  Bignon  de 
s’expliquer.  Mais  cela  ne  suffisait  pas.  Le  cabinet  résolut  de  porter 
l’affaire  devant  la  Chambre,  et  d’adresser  à M.  Bignon  une  mise  en 
demeure  publique  et  formelle. 

Ce  fut  M.  Decazes,  ministre  de  l’intérieur,  qui  prit  l’initiative. 
On  discutait  le  budget  des  dépenses  de  1819  ; M.  Decazes  venait  de 
combattre  un  amendement  de  M.  Delessert  et  de  repousser,  à cette 
occasion,  quelques  critiques  dirigées  contre  le  gouvernement.  Tout 
en  reprochant  à l’opposition  de  les  multiplier  sans  mesure,  il  dé- 
clara que  le  ministère,  loin  de  redouter  les  attaques,  loin  de  les 
éluder,  loin  de  les  fuir,  ne  les  trouverait  jamais  assez  directes,  assez 
claires,  assez  précises.  C’est  ainsi  qu’il  était  amené  à parler  de  l’ac- 
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cusation  élevée  par  un  des  membres  de  la  Chambre,  qui,  dans  un 
écrit  répandu  à profusion,  n’avait  pas  craint  de  menacer  le  gouver- 
nement d’une  révélation  terrible  : 

Eh  bien  ! dit-il,  au  nom  du  ministère  présent  comme  du  ministère 
qui  l’a  précédé,  je  l’interpelle  à la  face  de  cette  Chambre  et  de  la  France 
entière  ; je  l’adjure  de  s’expliquer;  je  provoque  ses  révélations;  je  lui 
déclare  que  son  silence  devient  une  calomnie;  que  cette  calomnie  ne 
peut  plus  peser  sur  le  gouvernement  ; qu’elle  tombe  tout  entière  sur 
lui-même  ; que  son  honneur,  son  devoir,  lui  commandent  de  parler,  et 
que  son  silence,  s’il  se  prolongeait,  serait  expliqué  désormais  dans  un 
intérêt  qui  ne  serait  pas  le  sien. 

Cette  attitude  résolue  ne  pouvait  manquer  de  plaire  à la  Chambre. 
D’un  élan  presque  unanime  elle  accueillit  par  des  acclamations  les 
paroles  du  ministre.  Les  yeux  s’étaient  fixés  sur  les  bancs  de 
l’extrême  gauche,  où  siégait  l’accusateur  interpellé.  M.  Bignon  se 
leva  : il  hésitait,  et  ses  amis,  sentant  son  trouble,  le  pressaient  de  se 
taire,  comme  pour  faire  croire  que  son  silence  n’  était  qu^un  acquies- 
cement à leur  désir. 

« Ne  répondez  pas  »,  lui  criait  M.  Casimir  Périer.  « Votre  secret 
ne  vous  appartient  pas  »,  lui  disait  M.  Dupont  (de  l’Eure). 

L’avis  convenait,  selon  toute  apparence,  à M.  Bignon.  Mais  l’irré- 
sistible mouvement  de  l’Assemblée  ne  lui  permettait  pas  de  le 
suivre.  Il  se  décida  à gravir  les  degrés  de  la  tribune,  et  d’une  voix 
émue,  au  milieu  de  l’attention  de  la  Chambre,  impatiente  de  con- 
naître ce  secret  redoutable,  il  déclara  que,  n’ayant  pu  prononcer  son 
opinion  devant  l’Assemblée,  il  n’avait  pas  à en  répondre  devant 
elle.  Il  continuait  à croire,  épargnant  malgré  eux  les  ministres,  que 
la  révélation  ne  serait  point  utile  au  gouvernement,  et  se  réservait 
de  la  faire  dans  l’intérêt  des  bannis,  lorsqu’il  lui  serait  possible  de 
proposer  une  adresse  au  roi  pour  obtenir  leur  rappel. 

L’excuse  était  pitoyable,  et  le  silence  de  la  gauche,  aussi  bien 
que  les  muimures  de  la  droite  et  du  centre,  firent  voir  que  nul  ne 
s’y  était  trompé. 

De  Serre  monta  aussitôt  à la  tribune  : 

...  Oui,  Messieurs,  dit-il,  chacun  est  le  premier  juge  de  ses  devoirs 
et  de  ses  actions  ; mais  c’est  avant  d’agir  que  ce  jugement  lui  appar- 
tient, ou  lorsqu’on  agissant,  il  ne  touche  aux  droits  et  aux  intérêts  de 
personne.  Qu’importe  que  le  discours  de  M.  Bignon  n’ait  pas  été  pro- 
noncé à cette  tribune  ? Imprimé,  publié,  distribué  aux  membres  de  la 
Chambre,  ce  discours  est-il  une  attaque  contre  le  gouvernement  du 
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roi?  Voilà  toute  La  question.  S’il  est  en  effet  une  attaque,  si  l’opinion 
publique  en  juge  ainsi,  nul  doute  que  nous,  ministres  du  roi,  nous 
n’ayons  le  droit,  que  ce  ne  soit  même  pour  nous  un  devoir,  d’inter- 
peller ici  l’auteur  de  cette  attaque,  de  le  sommer,  de  le  défier  de  sou- 
tenir et  de  prouver  son  accusation... 

...  De  deux  choses  l’une  : ou  M.  le  baron  Bignon  ne  pouvait,  lorsqu’il 
a imprimé  son  discours,  rien  articuler,  rien  prouver,  et  alors  il  devait 
garder  le  silence  : ou  il  possède  en  effet  des  preuves,  et  en  ce  moment, 
où  il  est  défié,  sommé  de  s’expliquer,  il  doit  parler,  il  doit  révéler, 
enfin,  à la  confusion  de  ceux  qui  le  défient,  le  terrible  mystère  dont  il 
les  a menacés  avec  tant  d’assurance.  Jusque-là,  je  suis  fâché  de  le  dire, 
mais  l’évidence  et  le  devoir  m’y  contraignent,  jusque-là,  M.  Bignon  est 
de  droit  placé  sous  une  présomption  de  calomnie... 

...  Il  allègue,  continuait  de  Serre,  qu’il  a des  raisons  pour  se  taire 
encore.  Quand  nous  le  croirions,  Messieurs,  il  n’en  faudrait  pas  moins 
lui  répéter  qu’il  aurait  dû  se  taire  toujours.  Mais  il  ajoute  qu’il  rompra 
le  silence,  le  jour  où  il  trouvera  le  Chambre  disposée  à demander  au 
roi  la  révocation  de  l’article  7 de  la  loi  du  12  janvier  1816.  Ce  jour, 
nous  l’espérons.  Messieurs,  n’arrivera  jamais. 

Il  eût  peut-être  été  préféi  able  de  laisser  l’accusateur  sur  sa  défaite 
et  de  ne  pas  lui  procurer  l’avantage  d’une  diversion  qui  le  fît  ou- 
blier. Mais  cette  évocation  nouvelle  des  bannis,  ou  pour  mieux  dire 
des  régicides,  avait  soulevé  la  loyauté  indignée  de  de  Serre,  ü ne 
résista  pas  au  besoin  de  dire,  encore  une  fois,  ce  qu’il  pensait  des 
pétitions,  et  de  justifier  la  conduite  du  gouvernement. 

...  Oui,  Messieurs,  dit-il,  il  faut  là-dessus  s’expliquer  avec  une  entière 
franchise.  Je  n’accuse  personne  dans  cette  Chambre  ; je  suis  convaincu 
que  les  honorables  membres,  qui  se  sont  levés,  en  petit  nombre,  contre 
l’ordre  du  jour,  n’étaient  animés  d’aucun  esprit  de  faction,  poussés  par 
aucune  intention  malveillante  contre  le  gouvernement  du  roi;  je  ne 
les  attaque  donc  point  personnellement  ; mais,  d’autre  part,  je  suis 
convaincu  que  ces  pétitions,  semblables  et  simultanées,  pour  le  rappel 
des  bannis,  sans  distinction^  étaient  une  attaque  concertée  contre  le 
gouvernement  du  roi. 

Les  murmures  de  f extrême  gauche  interrompent  ces  paroles, 
tandis  qu’à  droite  et  au  centre,  un  grand  nombre  de  membres  s’é- 
crient ; ((  Oui,  oui,  cela  est  vrai.  » c Votre  conviction  n’y  fait 
rien  »,  reprend  M.  Dupont  (de  fEure). 

De  Serre  maintient  son  affirmation  : ce  concert  de  vingt  à trente 
pétitions  toutes  calquées  les  unes  sur  les  autres,  toutes  semblables 
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dans  leurs  conclusions,  révèle  une  entreprise  formée  contre  le  gou- 
vernement du  roi. 

Que  voulait-on  demander  au  roi?  Ce  que  dans  aucun  cas  semblable, 
le  plus  simple  sentiment  du  devoir,  la  moindre  pudeur  morale  ne  per- 
mettrait de  demander  à un  particulier.  C’était  par  un  calcul  habile  que 
les  auteurs  du  complot  avaient  jugé  qu’il  fallait  d’abord  essayer  de 
porter  atteinte  à la  dignité  du  caractère  royal  pour  ruiner  plus  sûre- 
ment ensuite  la  royauté.  C’est  dans  celte  conviction  que  j’ai  combattu 
de  telles  pétitions,  c’est  dans  cette  conviction  que  je  les  combattrai 
toujours  au  milieu  de  cette  assemblée,  et  j’honore  assez  mon  pays  pour 
croire  qu’il  n’arrivera  ici  que  des  députés  qui  partageront  le  même 
sentiment  et  agiront,  comme  l’a  fait,  dans  cette  circonstance,  l’im- 
mense majorité  des  députés  de  cette  Chambre. 

L’adhésion,  vivement  exprimée  de  la  Chambre,  accueillit  cette 
assurance.  Mais  la  gauche  ne  pouvait  demeurer  sous  ces  paroles. 
M.  de  Chauvelin  protesta  contre  le  terme  de  complot,  dont  le  garde 
des  sceaux  avait  qualifié  la  pétition,  et , sur  un  ton  qu’il  avait  quelque 
peine  à prendre  lui-même  au  sérieux,  il  exalta  la  noblesse  du  silence 
de  M.  Bignon.  D’autres  membres  de  la  gauche  défendirent  la  péti- 
tion, en  articulant  les  noms  de  quelques-uns  des  signataires;  le 
débat  menaçait  de  se  rapetisser  dans  ces  questions  individuelles, 
lorsqu’un  membre  dont  la  passion,  aussi  mobile  qu’effervescente, 
s’emportait  tour  à tour  contre  la  droite  et  contre  la  gauche,  M.  de 
Courvoisier,  vint  déclarer,  à l’appui  du  complot  dénoncé  par  le  garde 
des  sceaux,  qu’il  y avait  à Paris  un  comité  directeur,  correspondant 
avec  un  comité  central,  formé  dans  une  des  principales  villes  de 
France,  et  par  lui,  avec  les  comités  particuliers  du  département  où 
cette  ville  était  située.  La  même  organisation  existait  sans  doute  sur 
tous  les  points  du  royaume.  Le  ministre  de  l’intérieur  confirma  cette 
révélation  ; il  ajouta  que  le  centre,  d’où  étaient  parties  les  pétitions, 
était  « conun  du  gouvernement  et  méprisé  par  lui,  » et  s’appro- 
priant le  fameux  jamais  tant  reproché  à de  Serre,  il  affirma,  en  pro- 
nonçant le  mot  à plusieurs  reprises,  jamais  les  factions  ne  pré- 
vaudraient contre  le  vœu  de  la  France  ralliée  au  trône. 

Le  débat  tournait  mal  pour  la  gauche.  Elle  se  sentait  faiblir  sous 
cette  accumulation  imprévue  d’incidents  contraires . L’orateur  le 
plus  habile  et  le  plus  clairvoyant  du  parti,  l’improvisateur  hardi, 
dont  la  facilité  froide  couvrait  une  ardente  hostilité,  M.  Manuel, 
essaya  de  reprendre  l’avantage.  Il  se  récria  contre  l’accusation  de 
complot,  lui  qui  en  savait  pourtant  mieux  que  personne  la  réalité  ; 
il  plaida  l’innocence  des  pétitionnaires,  et  avec  cette  dextérité  impla- 
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cable  qui,  sous  une  phrase  correcte,  lançait  le  trait  mortel,  il  insi- 
nua que  ceux-ci  n’avaient  fait  « que  demander  justice  pour  des  mal- 
heureux qui , n’ayant  jamais  été  condamnés , n’avaient  pu  être 
préjugés  coupables . » Absolution  indirecte  des  régicides , que 
M.  Corbière,  quelques  instants  après,  ne  manqua  pas  de  relever. 
M.  Manuel  prétendit  ensuite  que,  dans  les  premières  négociations 
entamées  avec  ses  amis  politiques,  les  ministres  avaient  promis  de 
laisser  les  pétitions  suivre  leur  cours;  il  signalait  leur  opposition 
comme  un  manque  de  parole , et  l’attribuait  à des  engagements 
qui  pourraient  les  conduire,  assurait-il, ^plus  loin  qu’eux-mêmes  ne 
le  supposaient. 

Dans  tout  ceci  le  secret  de  M.  Bignon  disparaissait,  et  le  gain  de 
son  silence  était  perdu. 

De  Serre  vit  le  péril  et  monta  à la  tribune. 

îl  y a,  dit-il,  dans  le  long  discours  du  préopinant  un  mélange  si 
constant  du  faux  et  du  vrai,  qu’il  faudrait  se  livrer  à une  discussion 
plus  longue  encore  que  la  sienne,  pour  parcourir  toute  la  suite  de  ses 
assertions  et  y répondre.  Je  vais  saisir  les  principales,  et  par  celles-là, 
la  Chambre  voudra  bien  juger  des  autres. 

Il  établit  aussitôt  que  les  conversations  dont  venait  de  parler 
M.  Manuel  n’avaient  eu  pour  objet  que  le  rappel  des  individus 
éloignés  temporairement,  et  jamais  des  régicides.  La  moindre  ouver- 
ture pour  obtenir  la  rentrée  de  ceux-ci  par  un  acte  public  et  solen- 
nel, n’eût  pas  été  soufferte  : les  ministres  l’auraient  repoussée  avec 
indignation, 

La  même  indignation,  s’écrie-t-il,  saisira  tout  homme  moral  qui 
voudra  réfléchir  sur  la  question,  et  je  défie  que,  sans  faire  éclater  la 
sienne,  la  Chambre  entende  une  discussion  sérieuse  sur  cette  matière. 
Non,  il  ne  s’agissait  pas  de  mettre  un  terme  à des  malheurs  indixi- 
duels;  ce  qu’on  désirait  surtout,  c’était  d’abuser  de  quelques  confor- 
mités générales  entre  des  situations  différentes,  pour  pouvoir,  à la 
faveur  des  personnes  temporairement  frappées  d’exil,  demander  au  roi 
un  acte  solennel  qui  rappelât  les  régicides.  Voilà  véritablement  où  était 
placée  la  question.  Voilà  où  était  i’offense  à la  dignité  et  à la  personne 
du  roi,  offense  qui  sera  sentie  de  la  France,  de  l’Europe  et  du  monde 
entier,  partout  où  il  y aura  des  hommes  capables  de  sentiment... 

Puis,  après  quelques  avertissements  sévères  sur  les  dangers  que 
feraient  courir  à leur  pays  et  à la  liberté  des  hommes  qui , dans  l’exagé- 
ration de  leurs  principes  et  de  leurs  théories,  ne  tiendraient  aucun 
compte  des  sentiments  moraux,  il  revient  au  premier  objet  du  débat. 
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La  Chambre  se  souviendra  qu’ aujourd’hui  il  s’agissait  seulement 
d’entendre  ou  de  ne  pas  entendre  une  explication  fort  simple  de  la 
bouche  de  M.  Bignon.  Je  crois  que  les  choses  restent  dans  les  termes 
où  nous  les  avons  placées.  Si  M.  Bignon  avait  donné  les  explications 
qui  étaient  provoquées,  nous  étions  prêts  à y répondre.  Il  s’est  obstiné 
à se  taire.  Nous  devons  être  également  satisfaits  de  son  silence.  Nous 
en  laissons  sur  lui  le  poids. 

M.  Bignon  se  contenta  de  répondre  qu’il  acceptait  ce  poids,  et 
qu’il  ne  croyait  pas  que  l’opinion  du  ministre  dût  être  une  loi  pour 
lui.  Mais  il  ne  pouvait  se  dissimuler,  aux  manifestations  expressives 
de  la  majorité,  que  l’opinion  du  ministre  était  aussi  celle  de  la 
Chambre. 

Il  semblait  que  la  discussion  fut  terminée.  Mais  M.  Corbière  avait 
paru  à la  tribune;  il  venait  de  prendre  acte  des  révélations  faites 
sur  l’existence  d’un  comité  directeur , et  il  avait  parlé  de  la  satis- 
faction qu’éprouverait  la  France  à voir  que  le  gouvernement  se 
rendait  compte  du  péril. 

Devant  ce  rapprochement  apparent  de  la  droite  et  du  ministère, 
M.  Benjamin  Constant  voulut  ranimer  des  souvenirs  qui  pussent 
les  diviser.  Il  rappela  l’ordonnnance  du  5 septembre  qui  avait  brisé 
le  pouvoir  d’un  parti  violent,  et,  comparant  les  inquiétudes,  dont 
la  France  était  alors  saisie,  à la  Terreur  de  1793,  il  marqua  la 
Chambre  de  1815  du  nom  de  « Convention  nouvelle.  » 

A ces  mots,  des  réclamations  indignées  s’élèvent.  De  toutes  parts 
retentissent  les  cris  : A Tordre!  A Tordre!  Et,  soutenu  par  une 
immense  majorité,  M.  Benoît,  en  termes  luodérés  mais  décisifs, 
demande  formellement  le  rappel  à l’ordre. 

Le  tumulte  était  au  comble , lorsque  le  garde  des  sceaux  réclama 
la  parole. 

Messieurs,  dit  de  Serre,  j’avais  l’honneur  d’être  député  de  mon 
département  à la  Chambre  de  1815.  Dès  les  premiers  actes  de  cette 
Chambre,  je  me  trouvai  en  opposition  avec  la  majorité,  et  cette  oppo- 
sition a continué  pendant  toute  la  durée  de  la  session.  J’ai  cru  une 
grande  partie  de  ses  actes  marqués  au  coin  de  l’exagération.  Cepen- 
dant, même  avec  cette  opinion  et  tout  en  reconnaissant  que  l’influence 
de  cette  session  sur  la  France  a été  plus  fâcheuse  et  surtout  plus 
durable  que  ses  actes,  sachons  juger  d’une  manière  impartiale  et  les 
époques,  et  les  événements,  et  les  assemblées.  Certes,  il  y a quelque 
chose  d’indigne,  de  monstrueux  à comparer  la  Chambre  de  1815,  avec 
la  Convention  et  à la  flétrir  du  nom  de  Convention  nouvelle. 

Ce  langage  exprimait  tellement  le  sentiment  général,  que  la  Gham- 
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bre  interrompit  l’orateur  pour  l’applaudir,  et  les  marques  de  son 
adhésion  redoublèrent  aux  paroles  suivantes  ; 

L’impression  qu’a  laissée  la  Convention  est  épouvantable.  Elle  nous 
rappelle  un  pays  entier  inondé  de  sang,  couvert  de  prisons  et  d’écha- 
fauds. La  Convention  sera,  si  je  puis  me  servir  de  cette  expression, 
inoubliable  pour  nos  derniers  neveux. 

De  Serre  invita  M.  Benjamin  Constant,  que  l’improvisation  avait 
sans  doute  égaré,  à rétracter  son  expression;  « autrement,  dit-il,  je 
serais  obligé  d’appuyer  le  rappel  à l’ordre.  » 

M.  Benjamin  Constant  se  donna  la  satisfaction  de  rappeler  que, 
dans  une  séance  précédente,  on  avait  dit  à la  tribune  que  la  majo- 
rité de  la  Convention  avait  délibéré  sous  les  poignards  et  qu’elle 
était  saine,  ajoutant  qu’il  avait  pu,  lui  aussi,  parler  d’une  majorité 
entraînée  à des  actes  qui  avaient  été  funestes.  Mais  il  reconnut  en 
même  temps  qu’il  s’était  servi  d’une  expression  inconvenante.  Aus- 
sitôt la  droite,  revenue  de  son  émotion,  lui  cria  d’une  seule  voix  : 
((  Cela  suffit!  C’est  fini!  Continuez!  Continuez!  » Il  reprit  donc 
l’apologie  des  pétitionnaires;  puis,  arrivant  aux  comités  dénoncés 
par  M.  de  Courvoisier,  il  engagea  avec  celui-ci  un  débat  dans  lequel 
il  n’eut  pas  l’avantage.  M.  de  Courvoisier  le  requit  de  déclarer  si  le 
fait  qu’il  avait  signalé  était  vrai  ou  faux,  et,  tout  en  assurant  qu’il 
n’avait  jamais  entendu  dire  qu’on  y conspirât,  M.  Benjamin  Cons- 
tant ne  put  nier  l’existence  des  comités. 

Le  dernier  mot , dans  cette  solennelle  discussion , fut  dit  par 
M.  Royer-Collard.  Il  tint  à exprimer  son  adhésion  sans  réserves  au 
langage  du  garde  des  sceaux  et  au  vote  par  lequel  la  Chambre  avait 
rejeté  les  pétitions.  Il  confirma  sur  ces  pétitions,  en  le  renouvelant 
par  d’admirables  formules,  le  jugement  qu’avait  porté  de  Serre.  Il 
fit  entendre  qu’elles  n’auraient  profité,  si  on  les  eût  admises,  qu’aux 
ennemis  de  la  royauté,  à ces  ennemis  dont  la  Chambre  ne  serait 
jamais  l’instrument,  et  dont,  sans  les  connaître,  il  définissait  ainsi 
le  caractère  et  les  desseins  : 

Le  gouvernement  légitime  a des  ennemis.  Ces  ennemis  s’agitent;  ils 
s’agiteront  et  ils  fatigueront  la  nation,  aussi  longtemps  qu’ils  nourri- 
ront la  folle  espérance  de  la  ramener  sous  le  joug.  Pour  être  assuré 
qu’ils  se  connaissent,  qu’ils  s’unissent,  qu’ils  concertent  leur  action,  je 
n’ai  pas  besoin  de  documents;  quoique  je  ne  le  sache  pas,  je  l’affirme 
sur  la  foi  de  l’histoire,  de  l’expérience  universelle  et  des  lois  immuables 
du  cœur  humain. 
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II 

Des  discussions  de  ce  genre,  en  mettant  aux  prises  la  gauche  et 
le  gouvernement,  ne  pouvaient  que  faciliter  le  rapprochement  des 
ministériels  avec  la  droite.  Les  incidents  de  la  lutte  réunissaient  les 
efforts  quand  les  volontés  demeuraient  encore  éloignées.  Cependant 
l’entente  était  loin  d’être  faite  ; elle  trouvait  dans  le  sein  même  des 
opinions,  qu’il  s’agissait  de  réconcilier,  ses  principaux  obstacles.  Il 
se  rencontre  toujours,  en  pareil  cas^  des  hommes  pour  ranimer  les 
querelles,  irriter  les  défiances  et  retarder  un  accord  dont  la  conclu- 
sion finirait  leur  rôle. 

C’est  ainsi  que,  quelques  jours  avant  le  débat  dont  nous  venons  de 
parler,  une  motion  individuelle,  développée  malgré  la  droite  par  un  de 
ses  membres  les  plus  exaltés,  avait  failli  ranimer  le  feu  entre  elle  et  le 
cabinet.  On  discutait  le  budget  de  la  guerre,  sur  lequel,  à gauche 
comme  à droite,  des  réductions  étaient  demandées.  M.  de  la  Bour- 
donnaye  réclamait,  pour  son  compte,  une  diminution  de  vingt-trois 
millions.  Il  motiva  sa  proposition  dans  un  discours  qu’avait  seule 
inspiré  sa  passion  contre  le  ministère,  mais  qui  semblait  fait  exprès 
pour  attirer  sur  la  France  l’animosité  de  l’Europe.  Montrant  les  sou- 
verains résolus  à se  défendre  contre  les  doctrines  subversives  dont 
ils  se  sentaient  menacés,  il  ajoutait  que  le  foyer  de  ces  doctrines 
était  en  France,  et  que  les  souverains  le  savaient.  U attaquait  alors 
avec  violence  la  loi  du  recrutement,  il  la  déclarait  contraire  au  sys- 
tème monarchique,  et,  comme  pour  fournir  aux  puissances  de  nou- 
veaux sujets  d’inquiétudes,  il  soutenait  qu’en  appliquant  aux  trou- 
pes l’organisation  fixée  par  cette  loi,  qu’en  plaçant  à leur  tête  des 
chefs  que  les  traités  avaient  dépouillés  de  leurs  majorais  gagnés  sur 
le  champ  de  bataille  et  c{ui  ne  devaient  songer  qu’à  les  reprendre 
dans  d’autres  combats,  le  gouvernement  vouait  fatalement  l’armée 
à l’esprit  de  guerre  et  et  de  conquête. 

La  gauche  et  les  centres  avaient  interrompu  de  leurs  murmures 
cette  diatribe,  dont  les  membres  de  la  droite  étaient  généralement 
consternés.  Quelques  voix  se  hasardèrent  pourtant  à demander  l’im- 
pression, qu’il  était  d’usage  d’accorder  aux  discours  prononcés  sur 
les  questions  financières;  mais  un  mouvement  presque  unanime 
étouffa  aussitôt  la  malencontreuse  réclamation. 

De  Serre  ne  prit  la  parole  que  dans  la  séance  suivante.  Il  avait 
voulu,  sans  doute,  recueillir  l’avis  de  ses  collègues  et  concerter  avec 
eux  la  protestation  que  le  gouvernement  du  roi  estimait  nécessaire. 

Tel  fut,  en  effet,  le  sens  de  ses  premières  explications.  Le  gou- 
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vernement  n’aurait  pas  jugé  utile  de  répondre  au  préopinant,  s’il 
ne  s’était  agi  que  de  convaincre  l’Assemblée. 

Il  importe  que  la  France  soit  connue  à l’Europe,  il  importe  que  l’arc 
de  l’Europe  cesse  d’être  bandé  contre  la  France;  il  importe  que  tous 
les  peuples,  confiants  dans  la  réciproque  sincérité  de  leurs  intentions, 
puissent  s’entendre  enfin,  et  s’unir  par  les  liens  d’une  paix  morale  non 
moins  que  par  la  stipulation  des  traités. 

Il  résumait  ensuite  l’opinion  exprimée  parM.  de  LaBourdonnaye  : 
la  loi  du  recrutement  et  de  l’avancement,  aussi  bien  que  les  actes 
du  gouvernement,  tendaient  à former  une  armée  essentiellement 
conquérante  et  révolutionnaire. 

Si  telle  est  réellement  la  conviction  de  l’iionorable  membre,  ses  con- 
clusions ne  répondaient  pas  à son  discours  : il  devait  conclure  à la 
révocation  de  la  loi  et  à l’accusation  des  ministres  qui  Font  exécutée 
d’une  manière  aussi  funeste  au  pays. 

C’est  par  des  faits  qee  l’orateur  voulait  réfuter  les  allégations  du 
préopinant,  et  il  saisissait  cette  occasion  de  rattacher  aux  grands 
souvenirs  de  la  monarchie  la  politique  qui  avait  dirigé  la  réorgani- 
sation de  l’armée. 

Quelle  était  la  règle  à suivre  à l’égard  de  l’armée,  dans  la  situation 
difficile  où  se  trouvaient  les  choses,  après  la  seconde  Restauration? 
Cette  règle  ne  pouvait  encore  être  appliquée  suivant  des  formes  législa- 
tives. Il  était  indispensable  qu’un  pouvoir,  pour  ainsi  dire  discrétion- 
naire, fût  laissé  au  roi,  dans  les  premiers  temps,  pour  la  formation  du 
premier  noyau  de  l’armée.  Quant  à l’esprit  qui  devait  y présider,  il  ne 
pouvait  être  douteux;  après  des  crises  semblables,  on  avait  toujours 
reconnu  que  la  générosité  était  la  meilleure  règle  politique.  Henri  lY 
ne  balança  pas  à placer  dans  ses  conseils  et  à employer  dans  ses  armées 
ceux  qui  l’avaient  combattu.  Dans  la  guerre  civile  de  la  minorité  de 
Louis  XIV,  nous  avons  vu  la  régente  appeler  à la  tête  de  l’armée  royale 
le  général  qui,  l’année  précédente,  l’avait  combattu,  général  qui  depuis 
sauva  la  cause  à la  défense  de  laquelle  on  l’avait  appelé. 

La  première  formation  de  l’armée  avait  donc  été  l’œuvre  du  choix 
royal;  elle  avait  embrassé,  le  ministre  tenait  à le  faire  remarquer, 
la  presque  totalité  des  officiers  qui  composaient  actuellement  l’armée. 
Des  ordonnances  ultérieures  avaient  réglé  la  situation  des  officiers 
en  non-activité,  calculant,  pour  chacun  d’eux,  suivant  la  durée  des 
services,  les  chances  et  les  conditions  de  rentrée  dans  la  carrière 
active. 
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Ces  officiers  en  non  activité  entrent  dans  une  armée  où  ils  trouvent 
'l’esprit  de  dévouement  au  roi  et  à la  France  ; ils  y entrent  d’après  le 
choix  du  roi,  sur  l’indication  d’un  ministre  qui,  pour  premier  titre, 
exige  d’eux  la  fidélité  au  monarque  et  les  vertus  civiques  aussi  bien 
que  les  vertus  militaires;  il  les  exige  à d’autant  meilleur  titre,  j’ose  le 
dire,  qu’il  a lui-même  donné  l’exemple  des  unes  comme  des  autres. 

De  Serre  relevait  bientôt  « ce  caractère  antimonarchique  » que 
l’orateur  avait  prêté  à la  loi  de  recrutement  et,  après  avoir  défendu 
l’armée  devant  la  France,  il  défendait  la  France  et  l’armée  devant 
l’Europe. 

Il  y a une  imputation  plus  téméraire  encore j’hésite  presque  à la 

reproduire  dans  les  termes  dans  lesquels  vous  l’avez  entendue  C’est 
celle  par  laquelle  l’orateur  nous  chargerait  du  reproche  d’être  un  peuple 
imprégné  des  doctrines  révolutionnaires,  de  présenter  à l’Europe  un 
foyer  de  révolutions;  diffamant  de  la  sorte  la  France  aux  yeux  des 
nations  et  la  leur  montrant,  pour  ainsi  dire,  comme  une  terre  conta- 
gieuse et  pestilentielle. 

Ah!  sans  doute  c’est  sur  ceux  qui  osent  les  hasarder  que  dépareilles 
déclamations  retombent  avec  un  poids  accablant.  Oui,  notre  pays  a été 
bouleversé  par  de  cruelles  révolutions;  mais  j’ose  dire  que  c’est  préci- 
sément parce  que  nous  avons  l’expérience  des  révolutions  et  de  ce 
qu’elles  font  souffrir,  que  c’est  parce  que  nous  possédons  tout  ce  que 
les  changements  si  impatiemment  désirés  il  y a trente  ans,  pouvaient 
nous  faire  acquérir;  parce  que  nous  avons,  avec  la  royauté,  toutes  les 
libertés  publiques  au  développement,  à l’affermissement  desquelles  nous 
travaillons  chaque  jour;  que  c’est  par  ces  raisons-là  mêmes,  que  nous 
avons  autant  et  peut-être  plus  de  garanties  de  notre  stabilité  qu’aucune  des 
nations  du  monde  ; nous  sommes  plus  et  mieux  éprouvés  ; nous  avons 
entendu  des  charlatans  de  toute  sorte:  nous  avons  vu  l’abus  des  noms 
les  plus  sacrés  ; les  mêmes  artifices  ne  pourront  plus  nous  surprendre. 

Il  rappelait,  en  quelques  mots  précis,  les  deux  termes  de  sa 
politique. 

Insensé  aujourd’hui  qui  voudrait  nous  ramener  à des  exagérations 
quelles  qu’elles  fussent!....  Toute  maxime  directement  ou  indirecte- 
ment contraire  à la  royauté  est  à nos  yeux  un  principe  de  révolution  ; 
quiconque  professera  de  pareilles  maximes,  nous  le  réputerons  révo- 
lutionnaire. Toute  attaque  contre  les  libertés  consacrées,  contre  les 
intérêts  garantis,  est  à nos  yeux  une  tentative  révolutionnaire,  et  l’au- 
teur de  cette  attaque,  quel  qu’il  soit,  nous  le  regardons  comme  un  ins- 
trument de  révolutions... 
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L’approbation  générale  avait  accueilli  ce  discours.  Il  xrappait  une 
motion  isolée;  dans  sa  double  formule  il  atteignait  les  extrêmes  des 
deux  partis.  Mais  l’accent  patriotique  répondait  au  sentiment  de  la 
Chambre.  Malheureusement  la  satisfaction  ne  parut  pas  suffisante  aux 
susceptibilités  militaires  qu’avait  émues  M.  de  La  Bourdonnaye.  Le 
général  Grenier  voulut  à son  tour  venger  l’armée,  et  il  répondit  à 
d’injurieux  soupçons  avec  une  véhémence  dont  les  éclats  blessaient 
les  royalistes.  M.  Cornet  d’incourt  s’opposa  à l’impression  du  dis- 
cours, en  alléguant  qu’il  contenait  des  personnalités  offensantes.  De 
Serre  intervint  pour  couvrir  le  général  Grenier,  et,  sur  son  avis, 
l’impression  fut  votée  avec  le  concours  de  M.  de  La  Bourdonnaye 
lui-même.  Député  de  la  Moselle,  le  général  Grenier  était  pour  le 
garde  des  sceaux  un  compatriote  et  un  ami.  De  Serre  avait  en  lui 
confiance  et  pensait  peut-être,  en  le  défendant,  rallier  plus  de  suf- 
frages aux  crédits  du  ministère  de  la  guerre,  contestés  par  diverses 
opinions.  Il  eût  mieux  fait  cependant,  nous  le  croyons,  de  s^en  tenir 
à son  grand  discours,  et  de  laisser  se  débattre  entre  les  membres  de 
la  Chambre  une  question,  dans  laquelle  l’intervention  d’un  ministre 
risquait  d’aigrir  inutilement  la  droite. 

Cette  discussion  avec  M.  de  La  Bourdonnaye  s’était  produite 
quelques  jours  après  le  vote  sur  le  rappel  des  bannis  ; elle  fut  bientôt 
suivie,  comme  nous  l’avons  indiqué,  de  l’interpellation  sur  le  secret 
de  M.  Bignon.  Si  elle  avait  un  peu  atténué,  au  profit  de  la  gauche, 
les  suites  du  premier  débat,  le  second  était  venu  la  faire  oublier  elle- 
même,  en  rapprochant  de  nouveau  la  droite  et  le  gouvernement. 

Il  y eut  sans  doute  entre  eux,  sur  les  divers  services  du  budget, 
bien  des  contestations,  mais  elles  affectaient  pour  la  plupart  un 
caractère  spécial,  et  si  elles  trahissaient  une  animosité  personnelle 
contre  le  baron  Louis,  ministre  des  finances,  elles  n’allaient  pas 
jusqu’à  engager  des  conflits  vraiment  politiques,  avec  le  ministère. 
Il  y avait  d’ailleurs,  sur  plus  d’une  question,  des  divergences  dans 
le  sein  des  mêmes  groupes,  et  l’on  voyait  se  réunir,  soit  pour  ap- 
puyer, soit  pour  combattre  le  gouvernement,  des  membres  qui 
d’ordinaire  ne  votaient  pas  ensemble. 

Contrairement  à f usage  établi,  le  gouvernement  avait  présenté  en 
deux  lois  séparées  le  budget  des  dépenses  et  celui  des  recettes; 
deux  commissions  avaient  été  nommées  pour  les  examiner.  La  com- 
mission du  budget  des  recettes,  dont  le  rapporteur  était  M.  Beugnot, 
avait  presque  entièrement  adopté  les  propositions  du  cabinet,  tandis 
que  sur  beaucoup  de  points,  la  commission  du  budget  des  dépenses 
s’en  était  écartée.  Elle  avait  pour  organe  M.  Roy,  financier  con- 
sommé, comme  le  baron  Louis,  et,  plus  que  lui,  orateur.  Le  baron 
Louis  s’entendait  mieux  à tracer  le  plan  de  son  budget  qu’à  le 


480 


LE  COMTE  DE  SERRE 


défendre.  Il  eut  besoin,  dans  cette  lutte  difficile,  du  secours  de  ses 
collègues  ; nul  ne  le  lui  fournit  avec  plus  de  talent  et  d’autorité  que 
le  garde  des  sceaux.  Sur  tous  les  chapitres,  de  Serre  était  prêt.  Ad- 
ministration, guerre,  finances,  commerce,  travaux  publics,  les  prin- 
cipes généraux  et  les  questions  de  détail,  il  traitait  tous  les  sujets 
avec  une  égale  compétence,  relevant  de  son  beau  langage  l’aridité 
des  faits  et  des  chiffres,  véritablement  chef  du  cabinet  par  l’uni- 
verselle supériorité  dont  il  donnait  la  preuve. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  les  particularités  de  ces  discussions. 
Citons  seulement  quelques  traits. 

Ce  fut  surtout  avec  la  gauche  que  de  Serre  agita  les  ques- 
tions les  plus  graves.  Il  établissait  contre  M.  Benjamin  Constant 
les  limites  dans  lesquelles  devait  se  mouvoir  la  discussion  du 
budget  et,  s’il  était  trop  enclin  à les  resserrer,  il  n’en  distinguait  pas 
moins  avec  raison  deux  choses  confondues  par  son  adversaire, 
l’examen  et  le  vote. 

...  La  Chambre,  disait-il,  examine  tous  les  motifs  qui  peuvent  rendre 
nécessaires  les  différents  services  pour  lesquels  des  fonds  lui  sont 
demandés;  pour  former  sa  conviction  sur  leur  nécessité,  elle  interroge 
tous  les  documents.  Mais  le  devoir  de  la  Chambre  n’est  pas,  comme 
le  veut  le  préopinant,  de  voter  tous  les  détails  de  ces  différents  services. 
A le  bien  prendre  ce  vote  serait  impossible;  il  serait  surtout  dangereux. 
Il  serait  impossible;  car,  dès  que  la  Chambre  au  lieu  de  voter  l’en- 
semble d’un  service,  descendrait  dans  le  vote  des  détails  mômes  de 
ce  service,  elle  ne  saurait  à quel  point  s’arrêter;  une  pente  insen- 
sible l’entraînerait;  les  grands  intérêts  de  l’État  seraient  perdus  de  vue, 
et  l’année  suffirait  à peine  au  vote  de  tous  les  services  et  du  budget. 
La  tentative  même  en  serait  dangereuse,  et  une  telle  manière  de  voter 
détruirait  absolument  la  forme  de  notre  gouvernement.  La  Chambre 
déterminant  à l’avance  par  son  vote  chaque  objet  même  le  plus  minime, 
il  est  vrai  de  dire  qu’elle  administrerait...  La  loi,  qui  prétendait  régler 
tous  les  détails,  ferait  l’œuvre  de  l’ administrateur,  et  ce  qu’il  y a de 
pire,  c’est  qu’elle  le  ferait  mal... 

Il  ne  prétendait  d’ailleurs  soustraire  aucun  acte  du  gouvernement 
au  contrôle  de  la  Chambre,  et  si  quelque  membre  faisait  ostentation 
d’indulgence  en  faveur  d’un  des  ministres,  comme  un  jour  M.  de 
Chauvelin  en  faveur  du  baron  Louis,  il  se  levait  pour  la  répudier  : 

Je  repousse  pour  lui,  disait-il,  toute  espèce  d’indulgence  et  de  con- 
descendance, termes  dont  on  s’est  servi  et  qui  ne  sont  pas  convena- 
bles. Vous  ne  nous  devez  point  d’indulgence,  Messieurs,  c’est  de  la 
sévérité  que  vous  nous  devez. 
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11  retrouva  dans  ce  débat  une  tendance  contre  laquelle  il  avait 
déjà  lutté  dans  la  Chambre  en  1815,  c’était  la  prétention  d’intro- 
duire une  loi  nouvelle  dans  le  vote  d’un  article  quelconque  du 
budget.  Cette  fois,  de  Serre  eut  à la  combattre  dans  la  commission 
du  budget  des  dépenses,  à propos  d’un  objet  fort  étranger  à la  poli- 
tique ; il  s’agissait  d’une  disposition  relative  aux  frais  de  réparation 
des  grandes  routes,  imposés  jusque-là  aux  propriétaires  et  que  la 
commission  voulait  mettre  à la  charge  de  l’Etat. 

...  Comme  il  serait  souvent  très-funeste  à l’Etat  de  refuser  une  loi 
qui  contient  le  vote  des  dépenses  et  des  subsides  et  que  ce  serait  arrêter 
le  mouvement  de  l’administration,  il  est  évident  que,  si  vous  insérez 
dans  la  loi  des  finances  une  disposition  législative  nouvelle,  la  sanction 
royale  n’est  plus  libre.  C’est  un  principe  essentiel  dans  un  gouverne- 
ment représentatif  que  le  vote  de  l’impôt  doit  être  pur  et  dégagé  de 
toute  disposition  législative  indépendante.  Ce  principe  est  non-seule- 
ment dans  l’intérêt  de  la  prérogative  royale,  mais  encore  dans  l’intérêt 
de  la  prérogative  de  l’autre  Chambre  qui,  ne  pouvant  pas  non  plus 
rejeter  le  budget,  se  trouverait  forcé  d’adopter  cette  disposition  légis- 
lative. 

Le  même  ordre  d’idées  le  portait  à contester  le  droit  que  s’attri- 
buait la  Chambre  de  proposer  elle- même  des  dépenses  publiques.  Il 
invoquait  l’exemple  de  l’Angleterre  où  le  Parlement  discute  sévère- 
rement  les  subsides,  les  accorde  ou  les  refuse,  mais,  quoique  habi- 
tuellement investi  de  l’initiative  des  lois,  ne  les  demande  pas. 

Où  en  serions-nous  en  effet,  si  vous  qui  êtes  les  députés  des  contri- 
buables, vous  alliez  nous  demander  des  dépenses,  et  que  nous,  minis- 
tres, nous  fussions  obligés  de  défendre  contre  vous  les  intérêts  de 
ceux  qui  vous  ont  choisis  pour  les  soutenir?  Où  en  serions-nous,  si  le 
roi,  qui  doit  considérer  la  nécessité  d’une  dépense  avant  de  demander 
à la  Chambre  d’en  faire  les  fonds,  allait  recevoir  de  vous  des  fonds 
sans  les  avoir  demandés?  recevrait-il  en  môme  temps  l’injonction  de  les 
employer  à telles  ou  telles  destinations?  Mais  qui,  je  vous  le  demande, 
Messieurs,  qui  srouvernerait  alors?  On  dit  qu’il  n’y  a pas  de  principe 
constitutionnel  qui  s’oppose  à cette  manière  de  procéder.  Eh  î quand  le 
principe  de  rinitiative  royale  ne  s’y  opposerait  pas,  le  bon  sens  et  la 
droite  raison  s’y  opposeraient  invinciblement. 

La  discussion,  à laquelle  se  rapportaient  ces  paroles,  avait  pour 
objet  une  question  délicate,  soulevée  par  un  amendement  de 
M.  Delessert;  elle  montra,  une  fois  déplus  quelle  indépendance  d’es- 
prit de  Serre  savait  unir  au  soin  jaloux  de  lapréeminence  de  la  royauté. 

10  MAI  1879.  31 
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M.  Delessert  avait  proposé  d’allouer  à l’administration  de  la  Légion 
d’honneur  un  fond  de  trois  millions  quatre  cent  mille  francs  pour 
la  mettre  à même  de  payer  aux  légionnaires  le  traitement  que  leur 
accordait  la  loi  du  15  mars  1815.  Cette  loi,  rendue  sous  l’empire 
des  inquiétudes  qu’avait  provoquées  l’évasion  de  Napoléon,  n’était 
qu’un  expédient  emporté  par  les  événements,  et  que  le  ministère, 
dans  l’état  des  finances,  n’entendait  pas  reprendre. 

De  Serre  n’hésita  pas,  au  risque  de  susciter  dans  les  rangs  de  la 
droite  d’injustes  susceptibilités,  à condamner  la  loi  de  1815;  mais 
en  la  condamnant,  il  l’expliquait  par  une  peinture  saisissante  des 
circonstances  qui  l’avaient  précédée. 

Le  gouvernement  impérial  était  tombé,  mais  nombre  d’hommes 
que  leurs  intérêts  liaient  fortement  à sa  cause  étaient  debout  ; ils  ne 
tardèrent  pas  à former  une  classe  mécontente,  ennemie  et  factieuse. 
Qui  de  vous,  Messieurs,  n’a  pas  gardé  le  souvenir  de  tout  ce  qu’ils 
firent  alors  pour  décréditer,  pour  ébranler,  pour  détruire  le  gouverne- 
ment nouveau,  en  grossissant  ses  fautes,  trop  inévitables  après  une 
si  longue  absence,  en  empoisonnant  ses  meilleures  intentions,  en  déna- 
turant ses  mesures  les  plus  innocentes?  Vous  vous  rappelez  comme 
les  factieux  cherchaient  à aigrir,  à soulever  l’armée...  Tout  à coup, 
dans  cet  état  des  esprits,  le  désastre  du  20  mars  devint  imminent, 
entre  autres  mesures  inutiles,  la  loi  du  15  mars  fut  votée.  Je  n’hésite 
pas  à le  dire  : ce  fut  une  faute  ; on  voulait  alors  appeler  les  légionnaires 
9,u  secours  de  l’État;  on  leur  offrit  de  l’argent,  c’était  leur  faire  injure. 
Ce  n’était  pas  ainsi  qu’il  fallait  conjurer  cet  esprit  militaire  qui,  à cette 
époque,  eut  une  influence  trop  fatale  sur  nos  destinées,  esprit  militaire 
qui,  pour  le  bonheur  et  la  liberté  de  la  patrie,  se  perd  et  se  fond  chaque 
jour  dans  l’esprit  national...  La  loi  du  15  mars,  vain  appareil  de 
défense,  vint  s’ensevelir  dans  le  gouffre  de  cette  catastrophe  générale 
qui  engloutit  tant  de  choses... 

En  même  temps,  il  avait  à cœur  de  revendiquer  l’initiative  sou- 
veraine en  faveur  de  ces  vieux  soldats  dont  la  gauche  avait  affecté 
de  prendre  la  défense,  et  il  associait  habilement  l’éloge  de  l’armée  à 
l’invocation  du  roi. 

...  Vous  ne  voudrez  pas  vous  interposer  entre  le  monarque  et  ses 
braves  soldats  ; vous  ne  voudrez  pas  prévenir  la  sollicitude  du  monarque 
qui  attend  le  moment  où  il  pourra  vous  proposer  de  réparer  leurs  pertes 
suivant  la  mesure  que  détermineront  la  justice  et  toutes  les  autres 
• nécessités  de  l’Etat;  non,  vous  ne  chercherez  pas  à usurper  la  popu- 
larité d’un  acte  si  justement  populaire.  îl  s’agit  ici,  Messieurs,  de 
récompenser  la  valeur  et  c’est  au  roi  que  vous  en  laisserez  le  mérite 
tout  entier. 
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La  Chambre  donna  raison  au  ministre  et  rejeta  l’amendement. 

C’était  la  première  fois  que  lebudget  se  trouvait  en  équilibre.  Encore 
la  commission  jugeait-elle  les  calculs  du  gouvernement  trop  rigou- 
reux ; elle  évaluait  plus  favorablement  les  recettes,  et,  au  moyen  de 
réductions  opérées  sur  les  dépenses,  elle  arrivait  à un  excédant  de 
trente-sept  millions.  Cet  excédant,  beaucoup  de  membres  voulaient  le 
consacrer  à un  dégrèvement  d’impôts  ; le  ministère  proposait  d’en 
appliquer  la  plus  grande  partie  à la  réduction  de  la  dette  flottante  : ((  Si 
les  gouvernements  d’un  jour,  disait  noblement  le  commissaire  du 
roi,  M.  Capelle  ne  peuvent  se  passer  de  cette  popularité  éphémère  qui 
seule  les  élève  et  seule  les  détruit,  il  n’en  est  point  ainsi  d’un  gou- 
vernement auguste  qui  porte  en  lui  le  droit  et  la  conscience  de  sa 
durée...  sans  doute  il  aspire  au  suffrage  de  la  France;  mais  il  y 
aspire,  et  vous  y aspirez  avec  lui,  non  en  la  flattant,  mais  en  assu- 
rant son  bonheur.  » 

Cette  question  de  l’emploi  de  l’excédant  fut  débattue  entre  M.  de 
Villèle,  M.  Roy  et  le  garde  des  sceaux.  Le  plan  de  M.  de  Yillèle  était 
le  plus  hardi  : il  appliquait  trente-deux  millions  au  dégrèvement,  et 
renvoyait  aux  moyens  de  crédit  la  réduction  de  la  dette  flottante.  Ce 
fut  l’opinion  de  M.  Roy  qui  prévalut;  elle  tenait  le  milieu  entre  les 
deux  propositions  : M.  Roy  accordait  dix-sept  millions  à la  réduction 
de  la  dette,  il  en  donnait  vingt  à la  diminution  des  impôts.  Il  parla 
après  de  Serre  dont  le  discours  avait  été  consacré  à réfuter  M.  de 
Villèle. 

Cette  belle  et  pacifique  lutte  honora  les  trois  orateurs,  et  de  Serre 
se  montra,  comme  financier,  l’égal  de  ses  deux  collègues. 

La  session  de  1818  se  termina  par  une  discussion  politique  qui 
mit  de  nouveau  le  garde  des  sceaux  en  opposition  avec  la  gauche. 

Des  étudiants  à la  Faculté  de  droit  de  Paris  avaient  adressé  à la 
Chambre  une  pétition  pour  demander  le  rappel  d’un  de  leurs  pro- 
fesseurs, M.  Bavoux,  dont  le  cours  avait  été  suspendu,  à la  suite 
de  scènes  tumultueuses  provoquées  par  le  caractère  agressif  de  ses 
leçons.  La  suspension  avait  été  prononcée  par  le  doyen  de  la  Faculté, 
et  confirmée  par  la  Commission  de  l’Instruction  publique,  que  pré- 
sidait M.  Royer-Collard. 

La  Commission,  saisie  de  la  pétition  des  étudiants,  était  à l’una- 
nimité  d’avis  de  l’écarter  par  l’ordre  du  jour  pur  et  simple.  On  tou- 
chait au  terme  de  la  session  ; le  gouvernement  avait  hâte  de  pro- 
voquer un  débat  qui  appuyât  d’un  vote  de  la  Chambre  la  décision 
des  autorités.  La  gauche  au  contraire  redoutait  ce  débats,  elle  aurait 
voulu  l’ajourner  au-delà  des  vacances,  c’est-à-dire  indéfiniment. 
Elle  sentait  l’inconvenance  de  soutenir  une  rébellion  d’étudiants, 
mais,  comme  si  tous  les  désordres  rentraient  fatalement  dans  sa 
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clientèle,  une  fois  la  question  posée,  elle  prit  parti  pour  les  pétition- 
naires. M.  Daunou,  M.  Benjamin  Constant,  M.  Manuel,  M.  de  Chau- 
velin,  combattirent  For  dre  du  jour  et  réclamèrent  le  renvoi  de  la 
pétition  au  ministre  de  l’intérieur. 

Aucun  d’eux  n’essayait  de  justifier  en  termes  exprès  la  pétition.  Ils 
alléguaient  seulement  que  les  laits  paraissaient  obscurs,  et  que 
sans  formuler  aucun  jugement,  la  Chambre,  en  adoptant  le  renvoi, 
provoquerait  des  éclaircissements  nécessaires.  Mais  le  doute  qu’ils 
jetaient  sur  la  conduite  des  autorités,  les  éloges  dont  ils  comblaient  le 
bon  esprit  de  la  jeunesse  des  écoles,  montraient  suffisamment  ce  que 
deviendrait,  entre  les  mains  de  l’opposition,  le  renvoi  à peine  prononcé. 

M.  Royer-Collard  et  M.  Pasquier  avaient  répondu  aux  orateurs  de 
la  gauche.  Pour  M.  Royer-Collard  la  question  était  personnelle  : 
c’était  son  autorité,  c’était  la  Commission  de  l’instruction  publique, 
mises  en  cause.  Il  établit  la  nécessité  des  mesures  prises,  en  rappro- 
chant des  troubles  de  l’Ecole  de  droit  les  désordres  qui,  depuis 
quelques  mois,  s’étaient  produits,  en  province,  dans  un  grand  nombre 
de  collèges,  désordres  dans  lesquels  il  reconnaissait  une  action  du 
dehors,  l’œuvre  concertée  des  partis  marquant  leur  histoire  d’un 
crime  nouveau,  « la  corruption  la  plus  odieuse  de  la  jeunesse  et 
même  de  l’enfance.  » 

M.  Benjamin  Constant  s’empara  de  cette  révélation  pour  réclamer 
une  enquête  qui  mit  en  lumière  les  complots  dénoncés  par  M.  Royer- 
Collard.  M.  Manuel  alla  plus  loin;  il  se  fit  lui-même  accusateur;  et 
par  une  tactique  qui,  à cette  époque  déjà,  paraissait  bien  vieille,  il 
avança  que  les  provocateurs  des  désordres,  flétris  par  M.  Royer- 
Collard,  devaient  être  les  associations  religieuses,  intéressées  à décrier 
les  collèges  de  l’Etat  pour  amener  le  rétablissement  de  leurs  propres 
écoles. 

De  Serre  parut  alors  à la  tribune  et,  en  quelques  mots,  fît  justice 
des  sophismes  de  ses  adversaires. 

L’opposition  prétendait  que  le  renvoi  ne  préjugerait  rien  en  faveur 
des  étudiants.  De  Serre  en  prenait  acte,  et  appliquant  à l’ordre  du 
jour  cette  manière  de  raisonner,  il  demandait  comment  l’ordre  du 
jour  préjugerait  contre  eux.  Si  le  renvoi  n’avait  pas  de  signification 
dans  un  sens,  l’ordre  du  jour  n’en  avait  pas  davantage  dans  le  sens 
opposé. 

Mais  ce  n’était  pas  à ce  titre,  que  le  garde  des  sceaux  appuyait 
l’ordre  du  jour,  La  Commission,  pour  le  faire  accepter,  avait  déclaré 
que  ce  vote  n’entraînerait  de  la  part  de  la  Chambre  aucun  jugement 
et  laisserait  seulement  aux  autorités  judiciaires  et  administratives  le 
soin  de  poursuivre  leur  œuvre.  De  Serre  n’admettait  pas  cette  atté- 
nuation. Il  demandait  que  l’ordre  du  jour  eût,  dans  la  circonstance 
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présente,  un  caractère  nettement  improbatif,  et  c'était  comme  un 
blâme  formel  de  la  conduite  des  étudiants  qu’il  le  soutenait. 

Il  tenait  véritablement  ici  l’attitude  et  le  langage  d’un  homme 
de  gouvernement. 

Pour  lui,  la  Chambre  n’avait  à se  prononcer  ni  sur  les  scènes  qui 
s’étaient  produites  à l’Ecole  de  droit,  ni  sur  l’enseignement  du  pro- 
fesseur, ni  sur  les  arrêtés  de  l’administration.  Le  fait  saillant  était 
celui-ci  : des  étudiants  s’étaient  constitués  juges  des  décisions  de 
leurs  chefs  ; ils  intervenaient  devant  la  Chambre  contre  une  mesure 
prise  à l’égard  d’un  de  leurs  maîtres  par  les  autorités  supérieures. 

C’était  là  un  désordre  que  la  Chambre  ne  devait  pas  supporter. 

...  Messieurs,  dit  le  garde  des  sceaux,  dans  tout  Etat  bien  constitué, 
l’œuvre  la  plus  difficile  et  la  plus  importante  a été  de  reconnaître  quels 
principes,  quelles  doctrines  il  fallait  inculquer  à la  jeunesse,  de  trouver 
des  maîtres  dignes,  par  des  sentiments  et  des  connaissances  éprou- 
vées, par  une  vie  tout  entière  consacrée  à la  science  et  à la  vertu, 
d’enseigner  et  d’inspirer  l’une  et  l’autre  à la  jeunesse.  Pour  juger  à la 
fois  et  du  mérite  de  ces  doctrines  et  du  mérite  des  maîtres,  ce  n’est  pas 
trop  de  l’élite  des  hommes  d’une  nation.  Et  cependant,  ici,  par  le  ren- 
versement le  plus  étrange  de  tous  principes  et  de  tout  ordre,  les  élèves 
eux-mêmes,  cette  jeunesse  qui  a tout  à apprendre  et  la  science  et  la 
sagesse,  cette  jeunesse  se  présente  devant  les  députés  de  la  France, 
elle  y vient  audacieusement  juger  ses  maîtres  et  les  supérieurs  de  ses 
maîtres  ! 

Voilà  en  toute  vérité  et  simplicité,  en  prenant  la  pétition  en  elle- 
même  et  en  la  dégageant  de  toutes  les  circonstances  accessoires,  voilà, 
dis-je,  quelle  est  sa  nature,  quel  est  son  but,  voilà  ce  qui  mérite  l’im- 
prohation  sévère  des  citoyens,  des  pères  de  familles  et  des  députés 
de  cette  Chambre. 

Il  rappelait  ensuite  les  circonstances,  les  scènes  tumultueuses, 
les  actes  de  violence  et  de  rébellion,  sur  lesquels  les  autorités  judi- 
ciaires et  administratives,  poursuivaient  chacune  leur  enquête,  et, 
conviant  la  Chambre  à seconder  l’énergique  vigilance  du  gouverne- 
ment, il  terminait  par  ces  fortes  considérations  : 

...  Ainsi,  Messieurs,  il  importe  de  donner  en  ce  jour  une  leçon  qui 
profite  à un  autre  âge  encore  ; il  importe  de  manifester  votre  invincible 
résolution  de  ramener,  de  maintenir  partout  ces  principes  d’ordre  et  de 
subordination  sans  lesquels  aucune  de  nos  institutions,  sans  lesquels 
ni  le  trône  ni  les  libertés  ne  sauraient  ni  s’enraciner  ni  s’affermir.  C’est 
surtout  dans  le  moment  difficile  où  nos  institutions,  la  plupart  nou- 
velles encore,  se  développent  en  luttant  contre  tant  d’obstacles  ; c’est 
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en  ce  moment  que  les  peuples,  que  la  jeunesse  et  surtout  cette  jeunesse 
qui  se  voue  à l’étude  des  lois,  qui  doit  les  garder,  les  appliquer,  les 
interpréter  un  jour,  c’est  en  ce  moment  que  tous  doivent  apprendre 
que,  dans  un  État  libre,  les  lois  doivent  être  plus  sévères  et  plus  sévè- 
rement observées;  que  l’arbitraire  étant,  autant  que  possible,  banni  du 
gouvernement,  toute  force  réside  dans  le  respect  des  lois  et  des  magis- 
trats qui  parlent  en  leur  nom  ; que  ce  respect  est  la  première  vertu  des 
citoyens,  celle  à laquelle  à ce  titre,  et  à celui  de  bons  et  loyaux 
députés,  vous  attachez  les  destinées  de  votre  pays. 

Les  orateurs  de  l’opposition,  M.  de  Chauvelin,  M.  Bedoch,  M.  de 
Lafayette  essayèrent  en  vain  de  prolonger  la  discussion.  Les  paroles 
du  garde  des  sceaux  avaient  fixé  l’opinion  de  la  Chambre.  M.  de 
Chauvelin  ne  fit  que  constater  l’impression  de  défaite,  ressentie  par 
la  gauche  en  se  plaignant,  à plusieurs  reprises,  du  tour  de  faveur 
que,  pour  complaire  au  gouvernement,  on  avait  donné  à la  pétition, 
au  lieu  de  la  laisser  à \ arriéré^  dans  un  oubli  d’où  personne  n’eût 
songé  à la  faire  sortir. 

M.  Lainé  appuya  le  langage  du  garde  des  sceaux,  aux  raisonne- 
ments duquel  on  ne  pouvait,  dit-il,  rien  ajouter;  mais  il  tira  des 
désordres  constatés  par  le  ministère  et  par  M.  Royer-Coliard  la 
nécessité  de  rechercher  si  les  lois  ne  demandaient  pas  certaines 
réformes.  C’était  la  motion  du  marquis  Barthélemy  qui  reparaissait. 
L’ordre  du  jour  fut  voté  par  toute  la  droite,  tout  Je  centre  et  la  plus 
grande  partie  de  la  gauche.  Le  Moniteur  donna  les  noms  des 
membres  qui  s’étaient  levés  à la  contre-épreuve  ; MM.  de  Chauvelin, 
Manuel,  Benjamin  Constant,  Guilhem,  Lafayette,  Hernoux,  Voyer 
d’Argenson,  de  Corcelle,  Daunou. 

La  session  fut  close  le  17  juillet. 

III 

Il  y avait  à peine  six  mois  que  le  nouveau  cabinet  était  formé.  Il 
avait  fait  beaucoup  en  ce  court  espace  ; il  avait  imprimé  une  vigou- 
reuse impulsion  à l’œuvre  d’apaisement  et  d’affranchissement  com- 
mencée par  le  ministère  du  duc  de  Richelieu.  Les  lois  d’exception 
avaient  disparu.  La  censure  était  tombée.  La  presse  était  régie  par 
des  lois  telles  que  notre  siècle  n’en  a pas  connu  de  plus  libérales,  et 
la  violence  avec  laquelle  en  profitaient  les  journaux  faisait  dire  à 
M.  Benjamin  Constant  lui-même  qu’ils  ressemblnent  à des  esclaves 
affranchis,  portant  l’empreinte  de  fers  à peine  brisés. 

Le  budget  se  trouvait,  pour  la  première  fois,  en  équilibre.  Le 
dégrèvement  des  impôts  avait  commencé.  Des  réformes  s’annon- 
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paient,  des  progrès  s’accomplissaient  dans  tous  les  services.  Les  expo- 
sitions des  produits  de  l’industrie,  nouvellement  instituées,  s’ouvraient 
en  même  temps  que  l’exposition  des  beaux-arts.  Les  conseils  supé- 
rieurs pour  l’agriculture,  le  commerce,  les  manufactures  étaient 
établis  ou  réorganisés.  Des  commissions  réunies  au  ministère  de  l’in- 
térieur et  au  ministère  de  la  justice  préparaient  la  révision  des  lois 
sur  le  jury,  sur  la  liberté  individuelle  en  même  temps  que  sur  les 
institutions  municipales  et  départementales;  on  remarquait  dans  la 
commission  du  jury,  que  présidait  le  garde  des  sceaux,  M.  PiOyer- 
Collard,  le  duc  de  Broglie,  le  comte  Daru,  M.  Barris,  M.  Siméon, 
M.  de  Vatimesnil.  Dans  Tordre  religieux  une  seule  ordonnance  créait 
cinq  cents  succursales  ; des  fonds  étaient  alloués  pour  les  églises  et 
les  presbytères  ; des  secours  accordés  aux  congrégations  de  femmes 
charitables  et  enseignantes.  Les  différends  entre  les  frères  des  écoles 
chrétiennes  et  l’Université  étaient  apaisés,  et  les  négociations,  enga- 
gées par  le  précédent  ministère  pour  le  retrait  du  concordat  de 
1817,  se  terminaient  heureusement  par  un  accord  avec  le  Saint- 
Siège. 

Loin  de  répudier  aucune  initiative,  le  gouvernement  royal  cher- 
chait des  collaborateurs  dans  toutes  les  opinions.  Les  noms  de 
MM.  Laffite,  Ternaux,  Jacques  Lefèvre,  le  duc  de  La  Rochefoucauld, 
Koechlin,  Scipion  Périer,  appelés  à faire  partie  des  conseils  supé- 
rieurs du  commerce  ou  des  manufactures,  disaient  assez  avec  quelle 
largeur  de  vues  ces  conseils  étaient  composés.  Une  grande  société 
venait  d’être  créée,  sur  la  proposition  de  M.  Decazes,  pour  l’amélio- 
ration des  prisons.  Le  roi  en  était  protecteur;  on  y voyait  figurer, 
sans  distinction  de  partis,  les  maréchaux  de  l’Empire  et  les  grands 
seigneurs  de  l’émigration,  les  libéraux  et  les  royalistes,  les  membres 
du  clergé  et  les  artistes,  Suchet,  Davout,  Moncey,  Oudinot,  Gouvion- 
Saint-Gyr,  le  duc  de  la  Châtre,  le  duc  d’ Aumont,  le  duc  de  Grammont, 
le  duc  d’Avaray;  les  généraux  Becker,  Gompans,  Rapp,  Sébastian!, 
le  duc  de  Richelieu,  le  vicomte  de  Montmorency,  de  Serre,  M.  Lainé, 
le  cardinal  de  Bausset,  M.  Casimir  Périer,  Tabbé  Frayssinous,  le 
peintre  Gérard,  M.  Laffite,  M.  de  Lafayette;  les  chefs  des  corapagnies 
judiciaires,  les  représentants  des  agents  de  change,  des  courtiers  de 
commerce  et  jusqu’aux  syndicats  des  bouchers,  des  boulangers,  des 
épiciers,  mêlés  ainsi  aux  grands  noms  de  l’armée,  de  la  noblesse,  de 
la  magistrature  et  du  barreau. 

La  pensée  d’une  telle  réunion  dépassait  évidemment  l’objet  spé- 
cial qu’indiquait  son  titre;  c’était  une  tentative  pour  associer  dans 
une  œuvre  de  bien  public,  sous  l’égide  de  la  royauté,  tous  les  partis, 
toutes  les  classes,  toutes  les  professions.  Ainsi  l’expliquait,  le  l/i  juin 
1819,  dans  la  séance  d’installation,  le  duc  d’Angouiême,  interprète 
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fidèle  et  dévoué  des  « vœux  les  plus  chers  » du  roi  : « Ils  tendent  tous, 
vous  le  savez,  à rapprocher  les  cœurs,  à éteindre  les  divisions,  à 
confondre  tous  les  sentiments  dans  un  sentiment  commun,  l’amour 
de  notre  patrie.  )) 

On  a vu  de  quelle  ardeur  de  Serre  était  entré  dans  cette  géné- 
reuse politique.  Un  de  ses  premiers  actes  avait  été  d’adresser  aux 
procureurs  généraux  une  circulaire  pour  prévenir  les  abus  qui  se 
produisaient  dans  les  procédures  criminelles,  réprimer  la  facilité  trop 
grande  des  arrestations  et  rendre  plus  expéditive  l’instruction  des 
procès.  Il  leur  recommandait  de  ne  laisser,  en  aucun  cas,  l’action  de 
la  justice  a énervée  ou  affaiblie,  » mais  il  avait  à cœur  de  concilier 
autant  que  possible  « les  droits  de  l’humanité  avec  la  sévérité  des 
lois.  )) 

Cette  conciliation,  il  la  pratiquait,  pour  sa  part,  avec  une  infati- 
gable persévérance.  C’était  l’instinct  de  son  cœur.  Le  même  ministre 
qui  avait  prononcé  l’inexorable  jamais  contre  les  régicides  récla- 
mant presque  impérieusement  leur  rentrée,  était  heureux,  comme 
autrefois  le  premier  président  de  Hambourg,  de  toutes  les  occasions 
de  rappeler  ou  de  libérer  des  bannis  ou  des  captifs.  Tantôt  c’était  le 
général  Morand,  qui,  rendu  à sa  patrie,  et,  comme  il  l’écrivait  « au 
service  du  roi,  » adressait  à de  Serre  ses  actions  de  grâces  pour  le 
zèle  avec  lequel  le  ministre  lui  avait  fait  obtenir  justice.  Tantôt 
c’était  M.  de  Lafayette  lui-même  qui  faisait  parvenir  au  garde  des 
sceaux  l’expression  de  sa  reconnaissance  pour  l’empressement  qu’il 
avait  mis  à procurer  la  grâce  d’un  jeune  publiciste,  Arnold  Scheffer, 
condamné  à un  an  d’emprisonnement. 

Il  faut  dire  l’histoire  de  cette  grâce;  elle  fait  juger  l’homme.  On 
ne  la  connut  que  bien  des  années  après  la  mort  de  de  Serre. 

Un  jour,  Ary  Scheffer,  en  possession  de  toute  sa  gloire,  sous  un 
gouvernement  que  ses  vœux  avaient  appelé  et  qui  n’était  plus  celui 
de  la  Restauration,  entendit  un  homme  du  monde,  à qui  il  donnait 
des  conseils  de  peinture,  parler  d’une  de  ses  parentes  de 
Serre.  Il  lui  demanda  si  la  personne,  dont  il  venait  de  prononcer 
le  nom,  était  la  veuve  de  l’ancien  ministre  de  Louis  XVIII;  sur  la 
réponse  affirmative  de  son  interlocuteur,  il  ajouta  sans  autre  expli- 
cation que,  si  de  Serre  voulait  bien  visiter  son  atelier,  il  serait 
heureux  de  le  lui  montrer. 

L’ouverture  n’était  pas  habituelle  de  la  part  du  grand  artiste, 
d’ordinaire  plein  de  réserve  et  fort  éloigné  de  tout  ce  qui  semblait 
une  avance  à la  renommée.  Elle  fut  acceptée  avec  empressement, 
et  une  date  fut  prise  pour  y donner  suite. 

Au  jour  convenu,  l’atelier  resplendissait  d’un  éclat  inusité  ; le 
maître  l’avait  paré  de  ses  toiles  de  prédilection  ; les  Mignon^  les  Mar- 
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guerite^  saint  Augustin  et  sainte  Monique , Françoise  de  Rimini^ 
la  Tentation  du  Christ,  tous  ces  chefs-d’œuvre,  d’une  expression  si 
mélancolique  et  si  pénétrante,  étaient  là  réunis,  comme  pour  faire 
honneur,  en  même  temps  qu’à  la  noble  visiteuse,  à la  mémoire  du 
grand  orateur  qui,  au  déclin  de  sa  vie,  sous  le  ciel  de  l’Italie,  con- 
solait par  la  contemplation  des  merveilles  de  Rome  et  de  Naples,  ses 
regards  attristés. 

Ary  Scheffer  accueillit  de  Serre  avec  une  grâce  infinie.  Sa 
conversation  était  animée  et  spirituelle.  11  lui  montrait  ses  tableaux, 
il  l’intéressait  aux  créations  de  son  génie  avec  un  empressement  dans 
lequel  l’ostentation  n’avait  aucune  part.  Au  moment  où  elle  allait  se 
retirer,  à la  fois  touchée  et  un  peu  surprise  de  cette  réception,  il  lui 
apprit  lui-même,  en  la  remerciant  de  sa  visite,  quel  lien  l’attachait 
au  souvenir  du  comte  de  Serre.  En  1818,  son  jeune  frère,  Arnold 
Scheffer,  à peine  âgé  de  ving-deux  ans,  avait  été  condamné  à un  an 
de  prison  et  à une  forte  amende  pour  un  écrit  politique  sur  l’état  de 
la  Uherté  en  France.  11  s’était  réfugié  à l’étranger,  et  suivant  de  son 
exil  les  débats  des  Chambres,  il  avait  cru  remarquer  dans  un  discours 
du  garde  des  sceaux  un  passage  qui  se  rapprochait  des  réflexions 
pour  lesquelles  il  avait  été  frappé;  sans  balancer,  le  jeune  homme 
avait  aussitôt  envoyé  sa  brochure  au  ministre,  en  lui  signalant  la 
ressemblance  entre  deux  auteurs,  dont  les  destinées  étaient  si  diffé- 
rentes. Une  semaine  ne  s’était  pas  écoulée  qu’il  recevait  la  réponse  : 
c’était  sa  grâce,  signée  du  roi  et  contre-signée  par  le  garde  des  sceaux. 

La  reconnaissance  pour  le  ministre  s’était  conservée  dans  la 
famille  du  condamné,  et  Ary  Scheffer  en  donnait  à M*"®  de  Serre  une 
preuve  bien  délicate.  La  royauté,  moins  heureuse,  n’obtint  pas  cette 
gratitude  à laquelle  pourtant  elle  avait  quelque  droit.  Arnold 
Scheffer  recevait  sa  grâce  au  mois  d’octobre  1819,  et,  deux  ans,- 
plus  tard,  on  le  retrouvait  engagé  dans  les  complots  de  la  charbon- 
nerie  contre  les  Bourbons. 

Bien  que  l’énergie  de  sa  nature  ne  connut  guère  l’abattement,  de 
Serre  n’avait  plus  l’élan  des  premiers  jours  ; la  confiance  commen- 
çait à se  retirer  de  son  âme.  11  avait  cru  dissiper  les  préventions  par 
sa  franchise,  désarmer  les  hostilités  contre  la  couronne  par  les  gages 
donnés  à la  liberté,  grouper  ses  amis  dans  l’œuvre  de  conciliation  à 
laquelle,  s’inspirant  de  leurs  propres  idées,  il  les  avait  conviés,  et  il 
rencontrait  des  préjugés  incurables,  des  haines  acharnées,  des  des- 
seins coupables  pour  lesquels  les  concessions  faites  n’étaient  que  des 
armes  avidement  saisies  ; parmi  ses  amis  eux-mêmes,  les  hésitations, 
les  exigences,  les  contestations,  les  amours-propres,  les  répugnances 
individuelles,  tenaient  sans  cesse  en  échec  la  communauté  des 
projets  et  des  actes. 


490 


LE  COMTE  DE  SERRE 


Le  renouvellement  d’un  cinquième  de  la  Chambre  avait  été  fixé  au 
11  septembre.  Pour  la  troisième  fois,  il  venait  porter,  dans  une  situa- 
tion déjà  troublée,  ses  agitations  périodiques.  De  Serre  exprimait 
l’espoir  que  les  élections  seraient  « assez  bonnes;  )>  mais  le  doute 
perçait  sous  ces  paroles.  M.  Decazes  faisait  meilleur  visage.  Il  affir* 
mait,  avec  une  exagération  toute  méridionale,  que  le  gouvernement 
se  tiendrait  pour  battu,  s’il  n’avait  que  les  deux  tiers  des  suffrages. 

C’était  donner  d’avance  à l’échec  probable  la  portée  d’un  désastre. 
Le  ministère  avait  contre  lui  les  fractions  extrêmes  des  deux  partis, 
et  sur  beaucoup  de  points,  il  les  voyait  résolues  à se  coaliser  contre 
ses  candidats.  La  Société  des  amis  de  la  Presse  avait  décidé  qu’on 
devait  élire  un  ultra- royaliste  plutôt  qu’un  ministériel,  et  sous  pré- 
texte que  l’opinion  ne  serait  éclairée  qu’en  voyant  le  mal  produire 
toutes  ses  conséquences,  on  disait,  dans  les  rangs  de  l’extrême 
droite,  qu’un  jacobin  vaudrait  mieux  qu’un  candidat  du  gouverne- 
ment. Tactique  que  dans  les  deux  camps,  les  modérés  déploraient 
sans  la  répudier  publiquement,  et  plusieurs  en  se  résignant  à 
l’appliquer. 

Les  premières  opérations  démentirent  les  pronostics  de  M.  Decazes  : 
« Les  nouvelles  de  Rouen  sont  mauvaises,  écrivait-il  lui-même  à de 
Serre;  les  bureaux  ont  tous  été  aux  libéraux.  » La  suite  ne  fut  pas 
meilleure.  Sur  cinquante- quatre  députés  élus,  quatorze  avaient  été 
présentés  par  le  ministère;  cinq  par  la  droite;  trente-cinq  apparte- 
naient à la  gauche,  et  parmi  eux,  quelques-uns  tout-à-fait  hostiles, 
comme  M.  Lambrecht,  M.  Labbey  de  Pompières,  M.  Mécliin,  M.  De- 
marçay,  le  général  Tarayre.  Tous  les  noms  n’étaient  pas  de  cette 
nuance  ; il  y avait  bien  des  hommes  nouveaux,  qu’avec  quelques 
ménagements  et  un  peu  de  patience  on  pouvait  se  flatter  de  rallier. 
Mais  le  temps  manquait;  le  renouvellement  à peine  opéré,  on  entre- 
voyait déjà  ceux  qui,  dans  les  deux  années  suivantes,  devaient  mo- 
difier les  deux  derniers  cinquièmes.  Cette  perspective,  en  stimulant 
l’audace  de  l’opposition,  laissait  d’autant  moins  de  latitude  à l’action 
du  gouvernement. 

Au  nombre  des  élus  se  trouvait  le  général  Foy.  Il  avait  vu  le 
garde  des  sceaux  avant  de  se  rendre  dans  son  collège  de  l’Aisne. 
« Revenez  député,  lui  avait  dit  de  Serre,  et  vous  serez  le  premier 
militaire  libéral  que  j’aurai  rencontré.  » A peine  nommé,  le  général 
écrivit  à de  Serre  pour  lui  rappeler  cette  parole  : « J’espère,  ajoutait- 
il,  réaliser  l’espoir  que  vous  avez  conçu  à mon  égard.  Ma  doctrine 
politique  repose  sur  deux  bases  également  inébranlables,  savoir  ; 
1°  le  ma:ntien  de  l’ordre  social  que  les  siècles  ont  amené,  que  la 
Révolution  a déclaré,  que  la  Charte  a si  heureusement  consolidé; 
2°  les  hauts  principes  de  respect  pour  la  liberté  et  pour  la  dignité 
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de  l’homme,  principes  qu’une  bouche  éloquente  a développés  avec  tant 
de  succès  dans  la  dernière  discussion  sur  la  liberté  de  la  presse.  » 

Le  scandale  de  l’élection  de  l’Isère,  en  exaspérant  les  haines  et  les 
alarmes,  vint  bouleverser  tous  les  calculs  et  précipiter  les  résolu- 
tions. Un  des  quatre  députés  élus  à Grenoble  était  l’abbé  Grégoire 
ancien  conventionnel,  évêque  constitutionnel,  depuis  sénateur  et 
comte  de  l’empire.  Grégoire  n’avait  pas  voté  la  mort  du  roi,  se  trou- 
vant, à cette  fatale  époque,  en  mission  dans  le  département  du 
Mont-Blanc  ; mais  il  avait  adhéré  en  termes  formels  au  régicide, 
par  une  lettre  adressée  à la  Convention,  et  au  milieu  des  horreurs 
de  ce  temps,  il  s’était  signalé  par  d’abominables  paroles  contre 
les  rois  et  contre  Louis  XVI.  Tel  était  l’homme  que,  par  une  inspi- 
ration aussi  folle  qu^odieuse,  les  libéraux,  ceux-ci  de  leur  plein  gré, 
ceux-là,  à regret,  mais  suivant  les  autres,  avaient  été  chercher  dans 
sa  retraite  d’Auteuil  où  le  protégeait  le  clément  oubli  des  Bourbons. 
Au  lendemain  des  lois  qui  avaient  affranchi  la  presse,  sous  un  mi- 
nistère qui  avait  donné  tant  de  garanties  aux  intérêts  nouveaux, 
contre  un  roi  qui  avait  tant  fait  pour  la  pacification  du  pays,  le  nom 
d’un  régicide,  passé  comte  et  sénateur  de  l’Empire,  devenait  le  dra- 
peau d’un  parti  qui  se  disait  le  parti  de  la  liberté. 

L’entreprise,  il  est  vrai,  n’aurait  pu  prévaloir  si,  par  une  aberra- 
tion plus  coupable  encore,  elle  n’avait  rencontré  l’appui  d’une  frac- 
tion des  ultra-royalistes.  Grégoire  n’avait  pas  été  élu  au  premier 
tour;  il  n’avait  obtenu  sur  1,020  votants,  que  460  suffrages. 
M.  Rogniat,  candidat  du  ministère,  eo  avait  eu  350,  et  le  candidat 
de  la  droite  M.  Planelli  de  Lavalette,  210.  L’union  de  la  droite  et 
des  ministériels  écartait  le  régicide,  et,  le  candidat  du  gouverne- 
ment ayant  obtenu  le  plus  de  voix,  il  était  naturel  que  les  suffrages 
se  reportassent  sur  lui.  Les  choses  ne  se  passèrent  pas  ainsi.  Au 
second  tour,  Grégoire  fut  élu  par  548  voix;  M.  Rogniat  n’en  eut 
que  362,  et  M.  ^e  Lavalette  110.  M.  Rogniat  n’avait  gagné  que 
douze  voix  de  la  droite,  tandis  que  88  avaient  abandonné  M.  de  La- 
valette pour  nommer  l’ancien  conventionnel.  Le  roi  soutint  cette 
nouvelle  « avec  autant  de  dignité  que  de  courage  »,  suivant  les 
expressions  de  de  Serre.  Ce  qui  lui  fut  le  plus  sensible,  ce  fut  la 
conduite  des  ultra- royalistes  : « C’est  une  consolatifm  pour  moi, 
écrivait  Louis  XVIII,  de  penser  qu’un  jour  l’histoire,  qui,  à la  longue, 
ne  flatte  personne,  dira  à qui  nous  sommes  redevables  d’un  pareil 
choix,  h 

En  France  l’élection  de  l’Isère  produisit  une  commotion  immense. 
Elle  exagéra  le  danger,  en  le  révélant,  et  ht  supposer  un  progrès  des 
passions  révolutionnaires  plus  grand  qu’il  ne  l’était  en  réalité.  Ceux- 
là  mêmes,  dont  la  connivence  avait  contribué  à ce  résultat,  furent 
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les  plus  ardents  à le  flétrir,  et  tandis  que  la  masse  des  royalistes, 
étrangers  au  complot,  faisaient  éclater  une  indignation  sincère,  ceux 
qui  l’avaient  mis  à exécution  ou  encouragé,  s’armaient  de  leur 
propre  ouvrage  pour  condamner  le  ministère  et  sa  politique. 


IV 

Les  secousses  que  produisent  de  tels  événements  sont  irrésis-= 
tibles.  On  a beau  sentir  en  soi-même  la  nécessité  de  se  recueillir  et 
de  calculer  ses  résolutions  pour  les  rendre  plus  efficaces.  11  faut  faire 
sa  part  à l’effarement  public,  et  le  calmer  par  des  satisfactions,  pas- 
sagères peut-être,  mais  immédiates.  De  Serre  entendait  les  plaintes 
de  ses  amis  ; il  essayait  de  les  raisonner,  tout  en  convenant  de  l’ur- 
gence des  mesures  à prendre. 

Vous  êtes  dans  une  grande  vibration  politique  et  je  reconnais  qu’il 
y a lieu,  écrivait-il  à M.  de  Wendel.  Dans  des  difficultés  moindres  tou- 
tefois, je  n’ai  manqué  ni  d’expédients  ni  de  résolution.  J’espère  qu’ici 
la  Providence  qui  m’a  remis  des  soins  bien  au-delà  de  toute  mon 
ambition,  ne  m’abandonnera  pas.  J’espère  qu’elle  inspirera  à nos  amis 
et  à ceux  de  leur  pays  quelque  confiance  en  nos  vues.  Pendant  la  durée 
de  la  tourmente,  cette  confiance  en  ceux  qui  sont  au  timon  est  la  loi 
du  salut.  Eux  seuls  peuvent  juger  avec  calme  et  de  sang-froid  le 
moment  opportun  à la  manœuvre  que  toute  impatience  de  l’équipage 
confondrait  infailliblement.  Que  si  l’on  trouve  d’autres  timoniers,  j’y 
souscris  pour  mon  compte  et  je  travaille  sous  eux  V 

La  confiance  dans  l’homme  existait  encore  chez  M.  de  Wendel  ; 
mais,  dans  le  système,  elle  était  fort  ébranlée  ; il  redoutait  l’opti- 
misme libéral  de  son  ami,  et  lui  exprimait  sans  ménagement  ses 
alarmes  : • 

Ce  que  j’éprouve,  c’est  un  sentiment  qui  est  commun  à tout  ce  qu’il 
y a d’honnêtes  gens  en  France;  de  ceux  qui  n’ont  aucune  vue  d’ambi- 
tion, qui  ne  désirent  que  la  paix  sous  les  Bourbons.  Tous  les  essais 
sont  faits,  plus  de  prétextes  pour  se  faire  illusion  ; plus  de  moyens  de 
se  refuser  à l’évidence  ; encore  deux  années  ou  même  une,  et  la  France 
est  dans  les  mains  des  brigands  qui  ont  assassiné  nos  pères  et  nos 
familles...  Votre  système  de  vous  inquiéter  peu  des  hommes  dévoués 
et  d’aller  au  devant  des  autres,  a échoué  et  cela  devait  être.  Vos 
ennemis,  qui,  au  fond,  sont  les  mêmes  que  les  miens,  ont  accepté 
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tous  VOS  dons,  ont  reçu  vus  armes  et  n'ont  pas  même  attendu  que  vous 
les  leur  eussiez  remises  toutes  pour  s’en  servir  contre  vous... 

Puis,  laissant  là  toutes  les  nuances  et  résumant  le  débat  dans  une 
de  ces  affirmations  absolues  qui  simplifient,  sans  les  supprimer,  les 
conditions  de  la  politique,  mais  que  l’événement  semblait  cette  fois 
justifier  : 

Il  n’y  a plus  de  parti  mitoyen  ; il  y a d’un  côté  ceux  qui  veulent  les 
Bourbons  et  ils  sont  nombreux  ; il  y a,  de  fautre,  ceux  qui  n’en  veulent 
pas.  Les  premiers,  il  faut  les  bien  diriger;  leurs  fautes  passées  doivent 
les  rendre  dociles,  et  ils  le  seront,  quand  on  ne  les  méprisera  pas. 
Les  autres,  il  faut  que  tout  ce  qui  a un  cœur  les  combatte,  voilà  toute 
ma  politique. 

C’était  bien  vers  cette  politique  que  se  tournait  de  Serre  ; à vrai  dire, 
les  modérés  des  deux  partis,  M.  Lainé,  M.  Bavez,  M.  Decazes,  M.  Pas- 
quier,  M.  de  Villèle,  M.  de  Montmorency,  en  reconnaissaient  égale- 
ment la  nécessité.  Seulement  ils  craignaient  des  deux  côtés,  tout  en 
souhaitant  un  accord,  de  le  pousser  trop  loin,  ceux-ci  jusqu’au  centre 
gauche,  ceux-là  jusqu’aux  ultra-royalistes.  Ils  avaient,  les  uns  et  les 
antres,  à lutter  contre  leurs  propres  défiances  et  contre  celles  de 
leurs  amis.  M.  de  Villèle  sentait  fixés  sur  lui  les  soupçons  inquiets 
des  ultra- royalistes  ; il  refusait  un  entretien  avec  M.  Decazes  ; il  lui 
supposait  des  velléités  de  rapprochement  avec  la  droite,  mais  le 
croyait  retenu  par  de  Serre,  attribuant  à ce  dernier  les  idées  et  les 
répugnances  des  doctrinaires,  au  moment  même  où  de  Serre  avec 
sa  résolution  accoutumée,  s’engageait  dans  des  projets  de  réformes 
que  les  doctrinaires  devaient  repousser  comme  trop  favorables  aux 
royalistes. 

De  Serre  était  convaincu  de  la  nécessité  d’une  révision  de  la  loi 
électorale.  Il  s’en  était  ouvert,  depuis  f élection  de  Grégoire,  avec 
M.  Decazes  et  quelques  amis.  Mais  on  s’en  doutait  peu  au  dehors, 
parce  qu’il  n’était  pas  dans  sa  nature,  à la  fois  ardente  et  recueillie, 
de  communiquer  avec  le  public,  autrement  qu’à  la  tribune.  Il  lais- 
sait l’activité  mobile  et  inventive  de  M.  Decazes  s’agiter  au  milieu 
des  groupes,  tâter  leurs  dispositions  et  essayer  avec  eux  des  combi- 
naisons diverses,  tour  à tour  écartées  et  reprises,  suivant  les  chances 
d’accord  et  de  succès. 

Pour  de  Serre  les  chairgements  ne  devaient  pas  être  des  expédients 
passagers,  mais  des  institutions  durables.  La  loi  du  5 février  1817 
n’avait  pas  porté  les  fruits  qu’on  en  attendait.  De  Serre  favait  loya- 
lement et  vigoureusement  défendue,  lui  prêtant  même  des  mérites 
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qu’au  fond  il  ne  lui  reconnaissait  pas.  L’expérience  était  faite,  elle 
n’avait  pas  réussi.  Dès  lors  il  rejetait  les  demi-mesures  ; il  en  reve- 
nait aux  vues  qu’il  avait  primitivement  émises  sur  les  conditions  de 
l’électorat  ; il  entreprenait  d’organiser  pour  l’avenir  le  gouvernement 
représentatif  en  France. 

Discutées  dans  des  réunions  intimes,  soulevant  des  doutes  chez 
plusieurs  de  ses  amis,  ses  idées  avaient  séduit  les  plus  jeunes  mem- 
bres du  groupe  doctrinaire,  et  plus  qu’aucun  d’eux  un  jeune  pair  de 
France  de  qui  de  Serre  honorait  le  caractère  et  goûtait  l’esprit,  le 
duc  de  Broglie.  Ce  fut  avec  lui  que  le  garde  des  sceaux  concerta  les 
dispositions  de  son  grand  projet. 

Ce  projet  était  intitulé  loi  sur  la  législature.  D’après  l’article 
premier,  la  législature  du  royaume  prenait  le  nom  de  Parlement  de 
France.  Le  Parlement,  formé  des  deux  Chambres,  la  Chambre  des 
pairs  et  la  Chambre  des  députés,  était  convoqué  tous  les  ans  par  le  roi. 

La  Chambre  des  Pairs  était  héréditaire.  Elle  recevait  une  dotation 
de  trois  millions  cinq  cent  mille  livres  de  rente  lesquelles  devaient 
être  immobilisées  et  exclusivement  affectées  à la  constitution  de 
majorats.  Une  fois  conféré  par  le  roi,  le  caractère  de  pair  était  indé- 
lébile, il  ne  pouvait  être  ni  retiré,  ni  abdiqué.  La  Chambre  des  pairs 
pouvait  admettre  le  public  à ses  séances. 

Le  nombre  des  députés  était  porté  à quatre  cent  cinquante-six  ; 
l’âge  de  l’éligibilité  abaissé  à trente  ans  ; les  députés  élus  pour  sept 
ans.  Ils  délibéraient  et  votaient  publiquement,  à moins  que  le  scrutin 
secret,  qui  jusque  là  était  de  droit,  n’eût  été  réclamé  par  quinze 
membies.  Plus  de  renouvellement  partiel.  La  Chambre  était  élue 
pour  sept  ans,  et,  même  dissoute  avant  ce  terme,  elle  se  renou- 
velait toujours  en  entier. 

Il  y avait  deux  ordres  de  collèges  électoraux  : les  collèges  de 
département  et  les  collèges  d’arrondissement.  Les  premiers,  réunis 
au  chef-lieu  de  chaque  département,  comprenaient  les  Français,  âgés 
de  trente  ans,  jouissant  de  leurs  droits  civils  et  politiques,  domi- 
ciliés dans  le  département,  et  payant,  en  principal  et  en  centimes 
additionnels,  un  impôt  direct  de  600  francs.  Pour  être  éligible  dans 
ces  collèges,  i!  suffisait  de  payer  un  impôt  direct  de  600  francs  en 
principal,  sans  condition  de  domicile  dans  le  département. 

Les  collèges  d’arrondissement,  qui  se  tenaient  au  chef-lieu  de  chaque 
arrondissement,  étaient  formés  des  contribuables  de  300  francs,  âgés 
de  trente  ans  et  domiciliés  dans  l’arrondissement.  Les  électeurs  de 
département  exerçaient  leur  droit  comme  électeurs  d’arrondissement 
chacun  dans  l’arrondissement  où  il  avait  son  domicile  ; ils  votaient 
ensuite  dans  les  collèges  de  département  dont  la  réunion  n’avait 
lieu  qu’après  celle  des  collèges  d’arrondissement.  Pour  être  éligible 
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dans  les  collèges  d’arrondissement,  il  fallait  être  domicilié  dans  le 
département  auquel  ils  se  rattachaient,  ou  y posséder  depuis  une 
année  un  bien  payant  en  principal  600  francs  d’impôts,  ou  y avoir 
exercé,  pendant  trois  ans  au  moins,  des  fonctions  publiques. 

Les  suffrages  se  donnaient  à découvert.  Les  noms  étaient  inscrits 
par  chaque  électeur  sur  un  registre  qui  demeurait  ouvert  pendant 
trois  jours.  Si  aucun  des  candidats  n’avait  obtenu  la  majorité  abso- 
lue, un  second  vote  avait  lieu,  trois  jours  après,  dans  les  mêmes 
formes,  et  alors  la  majorité  relative  suffisait. 

Il  ne  suffisait  pas  d’être  éligible  pour  être  candidat  ; il  fallait  en- 
core avoir  été  préalablement  proposé  au  bureau  électoral  par  vingt 
électeurs,  au  moins,  qui  signaient  sur  le  registre.  Le  bureau  se 
composait  du  président  nommé  par  le  roi,  du  maire,  du  plus  ancien 
juge  de  paix,  et  des  deux  premiers  conseillers  municipaux  du  chef- 
lieu  où  se  faisait  l’élection. 

Toute  proposition,  faite  par  un  pair  de  France  ou  par  un  député 
devait  être  annoncée  huit  jours  d’avance  à l’une  ou  l’autre  Chambre 
Chaque  projet  de  loi  était  soumis'à  trois  lectures  séparées  par  huit 
jours  d’intervalle  au  moins.  Dans  ces  dispositions,  empruntées  aux 
coutumes  anglaises,  on  retrouvait  les  anciennes  idées  de  Serre  sur 
la  révision  du  règlement  de  la  Chambre  des  députés. 

Tel  était,  dans  ses  lignes  principales,  le  projet  préparé  par  de 
Serre  et  le  duc  de  Broglie.  Le  roi  l’approuva;  M.  Decazes  et  M.  Portai 
l’avaient  admis,  non  sans  s’effrayer  un  peu  de  ses  vastes  propor- 
tions. Les  autres  ministres  avaient  reconnu,  dans  le  premier  trouble 
de  l’élection  de  Grégoire,  la  nécessité  de  quelques  modifications; 
mais  on  prévoyait  leur  résistance  à de  si  grands  changements  et  on 
différa  de  les  leur  communiquer.  11  s’agissait  maintenant  de  faire 
passer  la  réforme,  de  lui  concilier  l’appui  des  royalistes,  sans  effrayer 
les  centres  toujours  préoccupés  de  la  crainte  qu’on  ne  les  mît  sous 
le  joug  des  ultras.  Les  souvenirs  de  1815,  les  fautes  commises,  les 
prétentions  soulevées  à cette  époque,  demeuraient  encore  le  prin- 
cipal obstacle  aux  innovations  proposées  en  faveur  de  la  Royauté. 
De  Serre  ne  se  dissimulait  pas  ce  péril;  il  en  exprimait  l’inquiétude 
dans  des  notes  qu’il  adressait  à ses  amis  : 

La  France  est  avide  de  repos,  écrivait -il,  tous  les  souvenirs  honteux 
de  la  Révolution  lui  répugnent.  Mais  la  crainte  du  parti  révolutionnaire 
est  dominée  par  une  crainte  plus  forte,  celle  du  parti  qui  a dominé  en 
1815,  de  ce  parti  plus  outrageant  encore  que  despotique.  Si  l’on  pouvait 
soupçonner  un  seul  instant  que  les  réformes  projetées  peuvent  lui 
rendre  l’influence  qu’il  a perdue,  tout  espoir  d’obtenir  la  majorité  dans 
les  Chambres  s’évanouirait  aussitôt.  Dans  ce  cas  d’ailleurs,  peu  impor- 
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terait  le  mode  des  élections.  Quel  que  fût  ce  mode,  les  élections  seraient 
révolutionnaires  ^ 

Une  autre  combinaison  se  rattachait  à ce  projet  de  réforme  ; c’é- 
tait l’augmentation  du  nombre  des  ministres,  augmentation  destinée 
à élargir  l’action  politique  du  cabinet,  en  appelant  dans  son  sein 
diverses  nuances  de  l’opinion  monarchique.  On  eût  formé  un  grand 
ministère  qui  eût  à la  fois  plongé  dans  le  centre  gauche  et  rassuré  la 
droite;  à la  tête  de  ce  ministère  devait  être  placé  l’homme,  que  de 
bien  regrettables  malentendus  avaient  éloigné  l’année  précédente, 
et  vers  lequel  chacun  sentait  la  nécessité  de  revenir,  le  duc  de  Riche- 
lieu. On  aurait  dédoublé  le  ministère  des  finances  et  celui  de  la 
guerre;  M.  Roy  eût  été  nommé  ministre  des  finances  et  M.  Mollien 
ministre  du  trésor.  On  désignait  pour  le  ministère  de  la  guerre  le 
général  Maurice  Mathieu  et  pour  l’administration  de  la  guerre,  qui 
eût  formé  un  autre  département,  le  duc  de  Broglie.  Une  grande 
situation  militaire  était  donnée  au  duc  d’Angoulême  qui  aurait  eu 
sous  ses  ordres,  comme  le  duc  d’York  en  Angleterre,  les  inspecteurs 
généraux.  M.  Pasqiiier,  comme  membre  du  conseil  privé,  M.  Royer- 
Collard,  comme  grand-maître  de  l’instruction  publique,  devaient 
entrer  au  ministère  avec  voie  délibérative. 

La  première  condition  était  d’obtenir  le  consentement  du  duc  de 
Richelieu.  Il  était  alors  à la  Haye.  M.  Decazes  lui  dépêcha  dans  la 
journée  du  7 novembre  un  agent  secret,  M.  Trigaut  Latour,  chargé 
de  lui  remettre,  avec  un  billet  du  roi,  les  projets  de  loi  préparés,  et 
une  lettre  dans  laquelle,  revenant  sur  les  incidents  de  1818,  exprimant 
son  regret  des  dissentiments  qui,  à cette  époque,  l’avaient  séparé  de 
lui,  faisant  appel  à son  patriotisme,  lui  exposant  les  difficultés  et  les 
périls  de  la  situation,  lui  offrant  au  nom  de  de  Serre  et  en  son  nom, 
de  se  retirer  du  cabinet  si  leur  démission  pouvait  faciliter  son  entrée, 
il  le  conjurait  de  reprendre  la  direction  du  ministère.  Seul,  le  duc  de 
Richelieu  pouvait  rallier  aux  plans  du  cabinet  tous  les  royalistes  sin- 
cères. Seul  il  pouvait,  au-dedans  et  au  dehors,  donner  au  gouverne- 
ment la  force,  la  considération  dont  il  avait  besoin.  Le  duc  de  Riche- 
lieu ne  céda  point  à ces  instances  ; il  approuvait  les  projets  qui  lui 
étaient  soumis  ; il  promettait  de  les  soutenir,  mais  se  déclarait  inca- 
pable de  rendre  les  services  qu’on  attendait  de  lui...  h Je  crois,  en 
mettant  la  main  sur  mon  cœur,  écrivait-il,  en  n’écoutant  que  la  voix 
de  ma  conscience,  et  en  parlant  au  roi  comme  je  parlerais  à Dieu, 
que  dans  aucun  cas,  je  ne  peux  accepter  le  poste  que  j’ai  quitté,  ni 
aucun  autre  semblable.  » Louis  XVIII  disait  qu’il  ne  connaissait  au 

' Note  citéo  par  M.  Duvorgier  de  Haiiranno.  Ilist.  du  gouvernement  parle- 
mentaire, Y,  p.  264. 
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duc  de  Richelieu  qu’un  défaut,  un  seul,  c’était  d’être  injuste  avec 
lui-même.  Sa  lettre,  en  désolant  de  Serre,  lui  arracha  un  cri  d’ad- 
miration : ((  Il  n’existe  pas  au  monde  un  être  plus  loyal,  et  ses 
lettres  sont  bien  propres  à augmenter  nos  regrets.  » 

Tandis  que  cette  démarche  était  faite  auprès  du  duc  de  Richelieu, 
on  s’occupait  de  recruter  les  autres  membres  du  cabinet  nouveau. 
Le  plus  important,  mais  le  plus  difficile  à conquérir,  était  M.  Royer- 
Collard.  ((  Soignez  bien  Royer- Collard,  écrivait  de  Serre  à M.  De- 
cazes;il  est  indispensable.  » M.  Decazes  faisait  de  son  mieux.  Il 
excellait  dans  ces  négociations,  mais  jamais  sa  grâce  persuasive  ne 
s’était  trouvée  à tâche  plus  ardue.  Si  quelqu’un  avait  pu  triompher 
des  résistances  de  M.  Royer-Collard,  c’eût  été  de  Serre;  mais,  même 
avec  son  ami,  M.  Royer- Collard  ne  se  livrait  pas.  La  différence  de 
leurs  caractères  se  manifestait  trop  dans  ces  tentatives  pour  que 
leur  intimité  ne  commençât  pas  à en  souffrir.  De  Serre,  une  fois 
l’idée  d’un  devoir  entrevue,  s’y  jetait  avec  emportement,  affrontant, 
sans  marchander,  le  péril  et  la  responsabilité.  M.  Royer-Collard  hé- 
sitait; il  observait,  critiquait,  censurait;  mais,  mis  en  demeure  de 
prendre  ce  pouvoir  dont  il  jugeait  avec  tant  de  sévérité  l’exercice 
chez  autrui,  il  reculait.  Les  questions  de  personnes  l’effarouchaient 
autant  que  les  questions  de  doctrines,  et  par-dessus  tout  la  crainte 
de  compromettre  dans  une  action  déterminée  l’espèce  de  magistra- 
ture morale  dont  il  se  sentait  investi.  Il  n’avait,  à aucun  degré,  l’am- 
bition d’un  portefeuille,  et  nulle  convoitise  vulgaire  n’approchait  de 
cette  âme  haute;  mais,  très  dédaigneux  d’une  basse  popularité,  il 
tenait  à sa  prééminence  dans  les  régions  moyennes  où  pénétraient 
ses  discours,  et  cet  ombrageux  souci  des  impressions  extérieures 
expliqua  souvent  les  variations  de  son  langage.  Il  avait  d’abord  mis 
pour  condition  que  le  duc  de  Richelieu  serait  le  chef  du  ministère  ; 
son  nom  était,  à ses  yeux,  une  bannière  dont  on  ne  pouvait  se  passer. 
Le  duc  de  Richelieu  ayant  refusé,  il  demanda  qu’on  fît  auprès  de 
lui  une  nouvelle  tentative  ; de  Serre  transmit  le  vœu  à M.  Decazes, 
en  insistant  pour  qu’il  y donnât  suite.  Dans  sa  passion  du  succès, 
dans  son  violent  désir  de  réunir  le  duc  de  Richelieu  et  M.  Royer- 
Collard,  animé  d’une  conviction  impérieuse  qui  tenait  pour  réalisé 
ce  qui  était  nécessaire,  il  pressait  son  collègue,  plus  calme  dans  ses 
prévisions,  de  renouveler  ses  démarches  : 

Yous  savez,  mon  cher  ami,  écrivait  de  Serre  à M.  Decazes,  que  je  me 
sens  le  courage  de  tout  entreprendre  avec  vous  pour  le  service  du  roi 
et  le  salut  du  pays.  Mais,  à la  veille  d’accomplir  des  desseins  dont  la 
nécessité  seule  acquitte  à mes  yeux  l’immense  responsabilité,  nous 
aurions  trop  de  reproches  à nous  faire  si,  rebutés  d’une  première 
10  MAI  1879.  32 
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tentative,  nous  ne  revenions  pas  à la  charge  pour  obtenir  un  renfort 
que  je  crois  décisif.  Le  plus  difficile  est  fait;  c’est  qu’il  (le  du^  de 
Richelieu)  approuve  nos  projets.  On  ne  peut  les  approuver  sans  faire 
tout  sans  exception,  tout  ce  qui  pourra  les  faire  réussir  ^ . 

Le  refus  du  duc  de  Richelieu  était  irrévocable,  et  à vrai  dire,  il 
n’aurait  pas  cédé  devant  l’acceptation  de  M.  Royer-Collard.  Sans 
amertume  pour  les  personnes,  il  avait  de  fortes  préventions, 
contre  le  système  et  la  capacité  pratique  des  doctrinaires 
M.  Royer-Collard,  d’ailleurs,  formulait  d’autre  exigences;  il  n’écar- 
tait pas  absolument  le  projet  de  de  Serre,  mais  il  ne  l’adoptait  pas; 
tout  en  convenant  qu’il  y avait  quelque  chose  à faire,  et  en  con- 
testant ce  qui  était  proposé,  il  ne  précisait  aucun  avis,  et,  si  on  le 
poussait  à bout  en  lui  montrant  l’imminence  du  péril,  il  se  laissait 
aller  à prononcer  ces  incroyables  paroles  qui  devaient,  avec  le  ca- 
ractère que  nous  lui  connaissons,  faire  bouillonner  de  Serre  : « Eh 
bien  ! nous  périrons  ; c’est  aussi  une  solution  2.  « 

Il  y avait  un  autre  personnage  que  de  Serre  tenait  à mettre  dans  le 
ministère  ; c’était  le  duc  de  Broglie.  Il  n’était  pas  entré,  sans  quelque 
réserve,  en  relation  avec  le  duc  de  Broglie,  et  même  dans  les  premiers 
temps,  il  se  défendait  auprès  de  ses  amis  de  trop  le  fréquenter  : 

Ma  liaison  avec  le  duc  de  Broglie, écrivait-il  en  1818  à M.de  Wendel, 
se  réduit  à une  visite  de  part  et  d’autre  et  à quelques  rencontres.  Ce 
n’est  pas  qu’au  fond  je  ne  le  croie  un  brave  garçon  et  qui  se  ralliera 
aux  royalistes,  lorsque  ceux-ci  voudront  sincèrement  fonder  la  liberté 
de  leur  pays,  c’est-à-dire  l’autorité  des  lois  sur  les  gouvernants,  comme 
sur  les  gouvernés  s. 

Ce  qui  expliquait  les  craintes  des  amis  de  de  Serre  et  sa  propre 
réserve,  c’est  que  le  duc  de  Broglie  paraissait  alors  très-engagé  dans 
le  monde  ultra-libéral.  Son  beau-père,  M.  d’Argenson,  était  un  des 
chefs  du  parti,  il  rencontrait  avec  lui  dans  des  réunions  journalières 
les  adversaires  déclarés  du  gouvernement  royal,  et  à leur  tête, 
M.  de  Lafayette;  il  entendait  leurs  espérances,  connaissait  leurs 
projets;  mais,  loin  de  s’y  associer,  il  se  détachait  des  libéraux  à 
mesure  qu’il  les  voyait  plus  révolutionnaires  et  se  rapprochait  des 
ministres,  à mesure  qu’il  les  voyait  plus  libéraux.  Parmi  les  minis- 
tres, c’était  le  garde  des  sceaux  qui  l’avait  attiré.  Il  avait  préparé  avec 
de  Serre  les  lois  sur  la  presse  ; il  venait  de  combiner  avec  lui  la  loi  de  la 
législature.  Leur  intimité  s’était  formée  dans  cette  œuvre  commune. 

Le  duc  de  Broglie  ressemblait,  par  certains  côtés,  à M.  Royer- 

^ Corresp.,  II,  p.  445. 

2 Vie  de  M.  Royer-Collard,  par  M.  de  Barante,  I,  p.  509. 

® Corresp.,  II,  p.  355,  12  octobre  1818. 
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Collard.  Avec  moins  d’ampleur  dans  la  forme  et  plus  de  mouvement 
daus  l’esprit,  il  avait  sa  raideur,  son  ironie  hautaine,  ses  affirmations 
péremptoires  ; il  vivait,  comme  lui,  trop  cantonné  dans  la  logique  de 
ses  déductions  et  la  rigueur  exclusive  de  ses  antipathies,  exerçant 
sur  les  hommes  et  sur  les  choses  de  la  Pmstauration  une  sévérité  dont 
il  a plus  tard  loyalement  confessé  l’excès.  Mais  ce  qui  le  distinguait 
de  la  plupart  des  doctrinaires,  c’est  que,  s’il  était  sévère  et  rude 
pour  les  autres,  il  ne  l’était  pas  moins  pour  lui-même;  il  mettait  à 
nu,  avec  une  implacable  vigueur,  les  erreurs  ou  les  fautes  de  ses 
adversaires;  mais  il  reconnaissait  également  les  siennes,  et  les  cen- 
seurs les  plus  exigeants  ne  peuvent  qu’être  désarmés  en  l’entendant 
déclarer  « inexcusable  » la  conduite  tenue  par  le  parti,  auquel  il  se 
rattachait,  envers  le  ministère  du  duc  de  Richelieu  et  le  ministère  de 
M.  de  Martignac. 

Il  avait  en  outre,  au  plus  haut  degré,  le  courage  de  ses  idées  ; il 
cédait,  suivant  la  pente  de  ses  théories  ou  l’influence  de  ses  relations, 
à quelques-uns  des  partis-pris  de  l’opinion  libérale,  mais  sans  calcul 
personnel,  sachant  défendre  ses  convictions  contre  la  passion  du 
moment,  avec  une  franchise  qui  répudiait  tous  les  ménagements; 
loin  de  redouter  l’impopularité,  il  semblait  l’attendre  d’un  regard 
dédaigneux  et  la  défier. 

Ce  n’était  donc  aucun  retour  égoïste  qui  faisait  hésiter  le  duc  de 
Broglie  à entrer  dans  le  nouveau  cabinet.  Il  avait  travaillé  aux  pro- 
jets de  de  Serre,  il  les  adoptait  pleinement;  il  était  prêt  à les  soute- 
nir ; mais  il  se  demandait,  avec  une  scrupuleuse  anxiété,  si  c’était 
comme  ministre  qu’il  pouvait  leur  prêter  l’appui  le  plus  efficace. 

Il  exprime  le  regret,  dans  ses  Mémoires,  de  n’avoir  pas  gardé  la 
copie  de  la  lettre  qu’il  écrivit  alors  à de  Serre;  celui-ci  avait  conservé 
l’original,  qui  figure  dans  sa  correspondance  h On  y retrouve  cette 
sincérité  absolue  de  l’homme  qui  se  juge  lui-même,  comme  il  juge- 
rait un  autre. 

Le  duc  de  Broglie  partait  de  ce  principe,  qu’on  ne  peut  servir  un 
gouvernement  que  de  trois  manières  : en  lui  portant  des  voix  dont 
on  dispose,  l’autorité  et  le  poids  de  son  nom,  la  force  de  son  talent. 
A aucun  de  ces  titres,  il  ne  se  croyait  en  mesure  d’être  utile  comme 
ministre  au  gouvernement.  Il  ne  lui  poi  terait  pas  de  voix  puisqu’il 
ne  faisait  pas  partie  de  la  Chambre  des  députés,  où  le  sort  de  la  loi 
serait  décidé.  La  Chambre  des  pairs,  alors  privée  de  la  publicité, 
n’était  qu’un  salon,  et  dans  ce  cercle  restreint,  il  ne  serait  pas  une 
force,  car  il  demeurerait  suspect  non-seulement  aux  ultras,  mais 
même  aux  modérés  « qui  m’ont  considéré  jusqu’ici,  disait-il,  comme 

^ Corresp.  Il,  p.  446.  46  novembre  1819. 
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un  fou  qui  voulait  tout  renverser,  et  me  regardent  depuis  quelque 
temps  comme  un  enfant  dont  on  peut  faire  quelque  chose  un  jour, 
mais  qui  ne  verront  de  ma  part,  dans  l’occupation  d’un  ministère, 
que  de  V arrogance,  et,  dans  le  choix  fait  de  moi,  par  plusieurs  ministres, 
qu’une  singularité  à peine  excusable.  » Dans  ces  conditions,  (i  je  serai, 
continuait-il,  un  homme  à défendre  et  non  point  un  défenseur.  » 

Ce  n’est  pas  qu’il  redoutât  en  lui-même  le  jugement  du  public. 
Il  n’avait  pas  changé  d’opinion,  en  changeant  de  parti.  Mais,  devant 
« cette  malveillance  générale,  cette  impossibilité  de  croire  à un  sen- 
timent généreux,  à une  opinion  désintéressée,  qui  est  le  caractère 
dominant  de  notre  époque  »,  son  entrée  au  ministère,  sitôt  auprès 
qu’il  s’était  séparé  des  libéraux,  ne  donnerait-elle  pas  à cette  sépara- 
tion, même  auprès  de  ses  plus  intimes  amis,  l’apparence  d’un 
acte  d’intérêt  ou  d’ambition  ? 

Dans  le  public  l’effet  sera  certain.  Ce  n’est  point  un  homme  ferme, 
indépendant,  résolu  qui  accepte  le  ministère,  c’est  un  homme  plein 
d’amour-propre  qui  se  perd,  et  dont  il  ne  faut  rien  espérer,  puisqu’il  a 
sacrifié  son  opinion  à sa  fortune  dès  que  la  tentation  s’est  offerte.  Je 
suis  certain  que  c’est  là  Thiée  qu’on  se  formera  de  moi;  qu’elle  soit 
juste  ou  non,  je  le  répète,  cela  ne  fait  rien  ; il  s’agit  de  savoir  si  je  suis- 
force  ou  faiblesse.  Sur  mon  honneur  et  ma  conscience,  je  ne  mets  pas 
en  doute  que  je  ne  fais  que  vous  affaiblir. 

Le  duc  de  Broglie  ne  se  faisait  même  pas  grâce  au  point  de  vue 
du  talent,  tout  en  espérant  que,  dans  l’avenir,  « avec  un  peu  plus 
d’expérience  » , il  réussirait  à défendre  ((  tolérablement  » ses  opinions. 
Mais  il  ne  s’agissait  pas  d’avenir;  c’était  à l’instant  qu’il  fallait  servir. 

Eh  bien!  à quoi  servirai-je?  Je  n’ai  jusqu’ici  essayé  d’improviser  que 
très-rarement  et  sur  des  discussions  passagères.  Il  est  plus  que  dou- 
teux quelafaiblesse  de  ma  voix  me  permette  d’être  entendu  à la  Chambre 
des  députés  ; il  est  certain  que  ma  timidité  m’empêchera  de  me  jucher 
sur  cette  haute  tribune.  A la  Chambre  des  pairs  même,  qui  sait  si  je 
réussirai?  Qui  sait  si  l’embarras  de  ma  position  ne  portera  pas  un 
trouble  invincible  dans  mes  idées  ? Cela  est  possible,  cela  est  probable 
même,  et  alors  que  ferez-vous  de  moi? 

Avec  cela  il  ne  refusait  pas  de  s’engager  dans  la  lutte,  même 
comme  ministre,  si  l’utilité  de  son  concours,  en  cette  qualité,  lui 
était  démontrée,  — mais  surtout  comme  simple  pair  de  France.  li 
était  prêt  à soutenir  le  gouvernement,  et  la  loi,  une  fois  votée,  à 
prendre  sa  part  du  pouvoir,  après  de  bonnes  ou  de  mauvaises  élec- 
tions, dans  la  défaite  comme  dans  le  succès. 

...  Quant  à l’impopularité,  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  rassurer  à cet 
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égard;  vous  savez  si  je  reculerai  quand  il  faudra  la  (la  loi)  défendre. 
J’irai  au  contraire  beaucoup  plus  loin  et  plus  hardiment;  car  j’aurai  à 
soutenir  mon  opinion  et  non  à défendre  ma  position...  Que  si  la  loi 
passe,  songez  que  vous  avez  besoin  d’une  arrière-garde,  que  le  gouver- 
nement change  de  face,  qu’il  faut  affronter  une  nouvelle  Chambre, 
peut-être  ultra  en  majorité,  peut-être  le  contraire;  car,  dans  un  pays 
tel  que  celui-ci,  qui  peut  dire  ce  que  produira  une  mesure  quelconque? 
Songez  qu’il  faudra  mettre  toute  son  existence  en  jeu  pour  supporter 
les  conséquences  de  la  mesure.  Dans  un  pareil  moment  vous  me  trou- 
verez prêt  ; ma  position  sera  nette,  mes  principes  seront  établis  ; il  n’y 
aura  aucune  place  que  je  n’accepte,  aucun  danger  que  je  ne  consente  à 
courir  avec  vous... 

Telle  était  cette  noble  lettre.  De  Serre  la  communiqua  à M.  Decazes, 
et  M.  Decazes  la  mit  sous  les  yeux  du  roi  qui  en  fut  charmé.  « Je  l’ai 
lue  avec  une  satisfaction  peu  commune,  écrivait  Louis  XVÏIL  Je  ne 
puis  être  de  son  avis  sur  le  troisième  point  ; on  ne  peut  se  montrer 
plus  homme  d’Etat  qu’il  ne  le  fait  dans  cet  écrit,  et  certes,  c’est  de 
tous  les  talents,  le  plus  essentiel  à un  ministre. . . Une  chose  me  console, 
c’est  la  pensée  que,  dès  cette  session,  le  vol  qu’il  prendra  dans  le  salon 
de  la  rue  de  Vaugirard  le  mettra  au-dessus  de  ces  mêmes  motifs,  et, 
malgré  mes  soixante-sept  ans,  j’espère  vivre  assez  pour  employer  au 
service  de  l’Etat  des  talents  que  lui-même  ne  se  contestera  plus  ^ w . 

Tout  en  déclinant  le  ministère,  le  duc  de  Broglie  ne  voulut  pas  faire 
de  son  refus  un  obstacle  à la  combinaison  nouvelle,  et,  devant  l’in- 
sistance de  de  Serre,  il  lui  abandonna  la  décision.  « Ce  que  vous  me 
dites  de  la  noble  manière  du  duc  de  Broglie,  écrivait  M.  Decazes  au 
garde  des  sceaux,  m’a  fait  grand  plaisir.  Puisqu’il  accepte,  il  faut 
absolument  le  prendre  ; pour  moi,  j’ai  beaucoup  d’attrait  et  de  con- 
fiance en  lui  » . On  espérait  que  cette  bonne  disposition  déciderait 
M.  Royer-Collard,  qui  tenait  beaucoup  à l’acceptation  du  duc  de 
Broglie  : « Je  vais  voir  Boyer  ce  soir,  écrivait  de  Serre,  le  17  no- 
vembre à M.  Decazes.  Il  nous  faut  demain  nous  mettre  tous  trois  en 
conclave,  et  n’en  pas  sortir  que  nous  n’ayons  fait  un  pape;  nous 
aurons  bien  du  mal  : mais  cachons  à tous  les  yeux  les  douleurs  de 
notre  enfantement.  >>  Non  moins  pressé,  M.  Decazes  répondait  aus- 
sitôt : ((  Tout  est  dans  Royer  maintenant.  Il  faut  que  vous  le  déci- 
diez; ii  ne  peut  reculer  devant  la  batterie  et  la  brèche;  qu’il  ne  pense 
ni  à la  majorité,  ni  à la  minorité,  mais  à la  loyauté  de  ses  amis  et 
de  moi  ; j’ose  dire  qu’il  ne  devrait  pas  craindre.  Il  faut  absolument 
que  tout  soit  fini  demain  2.  » 

^ Corresp.,  U.,  p.  464. 

^ Corresp.,  IL  p.  455  et  462. 
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Mais  M.  Royer-Collard  était  introuvable;  on  le  cherchait  tout  le 
jour,  sans  le  rencontrer.  Puis  survenait  tout-à-coup  une  autre  diffi- 
culté ; on  avait  toujours  compté  que  M.  Pasquier  ferait  partie  du  mi- 
nistère, et  voici  que  le  duc  de  Broglie  et  M.  Royer-Collard  élevaient 
des  objections  contre  son  entrée,  tandis  que  M.  Pasquier  lui-même 
se  plaignait  de  M.  Royer-Collard  et  prédisait  à M.  Decazes  qu’une 
fois  dans  le  ministère,  il  ne  ferait,  avec  ses  perpétuelles  réserves, 
qu’entraver  les  résolutions  du  gouvernement.  M.  Decazes  commen- 
çait à se  lasser  de  toutes  ces.  traverses  ; il  ne  croyait  pas  à l’adhésion 
finale  de  M.  Royer- Collard,  et  voulait  d’autant  moins  se  priver  de 
M.  Pasquier  que  M.  Royer-Collard  venant  à manquer,  il  se  trouverait 
seul,  avec  de  Serre,  dans  le  cabinet  projeté,  pour  soutenir  devant  les 
Chambres  les  luttes  politiques  : a Nous  avons  besoin,  écrivait-il  à de 
Serre,  de  pouvoir  être  enrhumés  impunément  l’un  et  l’autre.  «Plaisante 
remarque,'prompteinent  justifiée.  Car,  atteint  d’une  fluxion  de  poitrine, 
au  moment  où  de  Serre  était  obligé  de  partir  pour  le  Midi,  M.  De- 
cazes dut  bientôt  laisser  à M.  Pasquier  tout  le  poids  des  discussions. 

On  en  était  là,  lorsque  M.  Royer-Collard  coupa  court  aux  incerti- 
tudes par  un  refus  formel.  Dès  lors,  rien  n’était  fait.  M.  Mollien,  à 
qui  l’on  avait  offert  l’aflministration  du  Trésor,  refusait  également. 
L’idée  d’un  grand  ministère  était  ajournée,  et  liberté  rendue  au  duc 
de  Broglie.  Cependant,  il  fallait  se  hâter.  Le  cabinet  était  dissous. 
Comme  on  le  prévoyait,  le  général  Dessoles,  le  maréchal  Gouvion- 
Saint-Cyr  et  le  baron  Louis,  n’avaient  pas  admis  les  nouvelles  réfor- 
mes; le  roi  avait  reçu  leur  démission.  Les  Chambres  allaient  se  réu- 
nir. De  Serre,  sans  consulter,  cette  fois,  ses  amis,  décida  en  quelques 
heures  le  choix  des  nouveaux  ministres,  et,  dans  la  soirée  du  18  no- 
vembre, leurs  noms  furent  livrés  au  Moniteur^  qui  les  publia  le  len- 
demain. M.  Pasquier  remplaçait  le  général  Dessoles  aux  affaires 
étrangères;  M.  Roy  rentrait  aux  finances  et  le  général  de  Latour- 
Maubourg  était  ministre  de  la  guerre.  L’ascendant  oratoire  de  de 
Serre  l’appelait  à la  présidence  du  conseil,  et  elle  lui  fut  offerte. 
Mais  il  la  laissa  à M.  Decazes,  se  réservant,  sous  cette  direction 
agréable  au  roi,  de  mener  lui  même  dans  les  Chambres  la  campa- 
gne qu’il  entreprenait  pour  la  défense  de  la  monarchie. 

Charles  de  Lagombe. 


La  suite  prochainement. 


1 


LAQUELLE  ? 


VII 

M.  de  Canday  ne  gardait  pas  rancune  à son  jeune  voisin  de  s’être 
occupé  de  ses  affaires  de  famille,  car  trois  jours  après  la  visite 
d’André  il  se  présenta  lui-même  à la  Herbretaye  où  il  passa  plus  de 
deux  heures,  donnant  au  nouveau  propriétaire  cent  conseils  pour 
l’administration  de  ses  biens,  traçant  idéalement  de  nouvelles  allées 
à travers  le  parc  trop  touffu,  abattant  les  bâtiments  qui  gênaient  la 
vue,  escomptant  en  herbe  les  futures  récoltes,  en  un  mot,  s’ingérant 
avec  beaucoup  de  bonhomie  dans  un  rôle  de  Mentor  sans  que  cette 
liberté  déplût  à André,  loin  de  là.  Les  projets  du  marquis  sur  sa 
terre  étaient  appuyés  de  commentaires  qui  amenaient  à chaque 
instant  le  nom  de  de  Gast. 

— Ma  fille  voulait  de  l’ombrage  au  Mairron,  mais  pas  d’humidité; 
elle  tenait  surtout  aux  allées  bien  sablées.  Vos  allées  herbues  sont 
jolies  à l’œil.  Des  rubans  verts,  disait  la  pauvre  baronne.  Mais  le  moyen 
d’y  laisser  traîner  des  jupons  de  dentelle!  Bon  pour  votre  tante  qui 
ne  faisait  pas  de  concessions  aux  exigences  de  la  mode...  Votre  vieille 
tour,  là-haut  sur  la  colline,  est  posée  tout  à point  pour  constituer  un 
élégant  pigeonnier.  M“®  de  Gast  tourmentait  la  baronne  pour  qu'elle 
y installât  ses  pigeons  au  lieu  de  les  laisser  à la  closerie.  Ces  vols 
d'ailes  blanches  animent  un  parc  et  donnent  de  la  grâce  aux  vieilles 
ruines.  Thérèse  trouvait  son  plan  si  parfait  qu’elle  voulait  me  faire 
élever  chez  moi  une  pseudo-ruine  semblable  à votre  tour.  J’ai  eu 
peine  à lui  prouver  que  ce  serait  ridicule  comme  tout  pastiche,  et 
elle  a dù  se  contenter  d’un  pigeonnier  mieux  en  harmonie  de  style 
avec  notre  Mairron. 

André  promettait  de  mettre  tout  de  suite  des  ouvriers  dans  la 
vieille  tour  pour  y opérer  les  aménagements  intérieurs,  et  vite  M.  de 
Canday  lui  offrait  plusieurs  couples  de  ses  élèves  pour  la  peupler. 
Le  temps  passe  vite  à faire  des  projets,  et  quand  le  marquis  résuma 
au  bout  de  deux  heures  tous  ceux  qu’il  avait  émis  dans  l’intérêt  de 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  avril  1879. 
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son  jeune  voisin,  celui-ci  fut  surpris  de  s’être  engagé  à bouleverser 
la  Herbretaye.  Il  n’était  cependant  pas  plus  fanatique  de  change- 
ment que  feu  sa  tante  de  Vaulgis,  et  certes  il  n’aurait  rien  modifié 
de  lui-même  à ce  bien  dont  il  aimait  d’enfance  jusqu’aux  brèches 
des  murs,  insouciamment  agrandies  de  saison  en  saison;  mais  M.  de 
Canday  avait  si  bien  démontré  la  nécessité  de  chaque  amélioration  ; 
mais  il  se  servait  d’arguments  si  irrésistibles! 

— Vous  viendrez  de  bonne  heure  après-demain,  lui  dit  le  marquis 
au  moment  de  prendre  congé.  Je  vous  montrerai  les  dépendances 
du  Mairron.  Il  nous  faudra  bien  toute  l’après-midi.  D’ailleurs  de 
Gast  compte  que  votre  sœur  trouvera  à employer  agréablement  ce 
temps-là  chez  elle.  Elle  a invité  pour  tenir  compagnie  à Alice  toute 
une  ribambelle  d’enfants,  les  petites  de  Ghamporand  : six  fillettes 
étagées  de  deux  ans  en  deux  ans,  et  un  petit  bonhomme,  le  dernier 
venu  auquel  toutes  ces  aînées  doivent  respect.  Une  famille  superbe! 
mais  par  le  temps  qui  court,  il  faudrait  être  bien  riche  pour  envier 
un  tel  luxe  d’héritiers. 

— Ce  sont  les  enfants  du  frère  aîné  de  Raoul?  demanda  M.  de 
Vaulgis  en  souriant. 

— Oui;  tout  ce  petit  monde  est  admirablement  élevé,  joli  à voir 
pour  qui  n’a  pas  la  responsabilité  de  ce  tas  d’avenirs  à régler,  et  je 
gage  que  Alice  prendra  en  gré  ses  nouvelles  connaissances. 
Mais  la  voici  qui  sort  sur  le  perron  avec  sa  gouvernante.  Je  vais 
moi-même  lui  rappeler  qu’il  faut  qu’elle  soit  au  Mairron  avant  deux 
heures  pour  que  la  journée  de  plaisir  soit  bien  pleine.  Pendant  ce 
temps,  lisez  donc  cette  lettre  que  Gauvain,  mon  notaire,  m’a  envoyée 
ce  matin.  C’est  la  réponse  à la  proposition  que  j’avais  fait  faire 
après  votre  ouverture  de  l’autre  jour.  Gauvain  va  répliquer  d’après 
mon  ordre  que  la  pension  proposée  reste  et  sera  toujours  à la  dis- 
position de...  qui  de  droit,  et  à sa  première  demande.  C’est  la  seule 
solution  possible  dans  l’état  des  choses.  Lisez  cette  lettre  pour  votre 
édification  personnelle;  vous  me  la  rendrez  tout  à l’heure;  mais,  de 
grâce,  plus  un  mot  entre  nous  de  ce  cauchemar. 

Le  marquis  alla  aborder  Buisson  et  Alice  qui  s’installaient 
avec  leurs  ouvrages  à l’aiguille  dans  un  berceau  de  clématites  en 
fleur,  et  André,  pris  d’émotion  devant  cette  enveloppe  qui  contenait 
évidemment  un  refus,  s’éloigna  jusqu’au  fond  du  mail  où  il  s’assit 
sur  un  banc. 

Là,  sur  de  n’etre  pas  observé,  il  s’accusa  d’avoir  aggravé  par  sa 
démarche  imprudente  le  mal  qu’il  avait  tant  souhaité  guérir,  et  ce 
ne  fut  pas  la  lettre  adressée  au  notaire  qu’il  ouvrit  d’ahord,  mais  un 
pli  que  lui-même  avait  reçu  le  matin,  et  qu’il  avait  décacheté  devant 
Alice,  ce  qui  lui  avait  valu  cette  observation  de  sa  jeune  sœur  : 
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Tu  es  donc  devenu  professeur  d’écriture  par  correspon- 
dance?... Rien  que  des  M sur  cette  page,  et  comme  ces  lettres 
sont  tremblées,  inégales!  On  dirait  que  c’est  un  petit  vieux  tout 
cassé,  un  paysan  de  ces  pays,  qui  a écrit  ces  petits  bâtons-là. 

André  avait  repoussé  la  main  de  sa  sœur  qui  voulait  s’emparer 
de  ces  prétendus  essais  d’écriture.  Ces  caractères,  envoyés  par  le 
docteur  auquel  il  avait  cédé  sa  clientèle,  avaient  pour  lui  une  signi- 
fication pénible  ; ils  lui  décrivaient  les  battements  du  cœur  de  la 
comtesse  de  Ganday  aussi  exactement  que  si  André  eût  ausculté  sa 
malade;  tous  les  jours,  il  recevait  ces  produits  de  ce  nouvel  instru- 
ment, le  cardiographe,  qui  écrit  les  pulsations  du  cœur,  et  permet 
de  vérifier  quelle  sorte  d’altération  a subie  cet  organe.  Le  précédent 
envoi  avait  été  rassurant.  de  Canday  jouissait  d’une  accalmie 
lorsque  le  cardiographe  avait  tracé  ces  lignes  assez  régulières 
qu’ André  comparait  avec  l’envoi  du  matin,  noir  de  hachures  heur- 
tées, de  traits  pesants  rattachés  par  des  fils  tremblés.  Chaque  pul- 
sation orageuse  avait  poussé  là  son  afflux  de  sang  ; chaque  défaillance 
y avait  tracé  sa  marque  débile,  et  en  tenant  ce  papier  dans  sa  main, 
André  frémit  comme  s’il  y serrait  un  oiseau  à demi  expirant  sous 
son  étreinte. 

C’était  lui  qui  avait  causé  cette  nouvelle  crise,  lui  qui  aurait 
donné  une  partie  de  sa  fortune,  si  c’eût  été  convenable  et  possible, 
pour  améliorer  le  sort  de  l’abandonnée.  Elle  était  en  effet  pour  lui 
plus  qu’une  infortunée  à soulager;  elle  représentait  la  plus  pure,  la 
plus  profonde  émotion  de  sa  jeunesse. 

La  première  fois  qu’il  avait  vu  la  comtesse  de  Ganday,  il  l’avait 
abordée  avec  prévention  ; d’avance,  il  estimait  peu  cette  jeune  femme 
d’avoir  épousé  Faustin  contre  la  volonté  de  sa  famille.  Pour  n’être 
pas  connu  dans  ses  détails,  ce  fait  ne  laissait  pas  d’être  parvenu 
jusqu’à  Paris,  et  les  Seycourt,  qui  patronnaient  le  jeune  ménage, 
raillaient  devant  tous  et  chacun  la  bouderie  gothique  du  marquis. 
Fidèles  aux  traditions  familiales,  André  et  sa  mère  ne  partageaient 
pas  cette  légèreté  d’appréciation  ; même  si  de  Vaulgis  n’avait 
pas  depuis  son  veuvage  renoncé  à toute  relation  mondaine,  elle 
n’aurait  certes  pas  autorisé  par  sa  présence  aux  fêtes  données  par 
le  jeune  ménage  le  mépris  qu’avait  fait  le  comte  Faustin  des  vœux 
de  son  père.  Mais  ce  fut  elle-même  qui  engagea  son  fils  à se  rendre 
aux  invitations  réitérées  de  leur  compatriote  de  Touraine.  André 
s’épuisait  de  travail  ; quelques  distractions  lui  étaient  nécessaires. 

^ Lejeune  docteur  était  donc  allé  un  beau  soir  dans  cet  hôtel  de 
l’avenue  Montaigne  oû  Faustin  étalait  un  luxe  d’amateur  plutôt  que 
de  gentilhomme.  Il  ne  sut  rien  conter  à sa  mère  de  ses  impres- 
sions, et  dans  le  courant  de  f hiver  on  le  vit  une  dizaine  de  fois 
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dans  le  salon  persan  de  l’hotel  de  Canday,  posé  comme  un  Bouddha, 
disait  Faustin,  sur  quelque  divan  solitaire,  muet  et  sérieux  comme 
une  idole.  Mais  un  soir  de  l’été  suivant,  le  hasard  d’une  promenade 
à pied  mena  de  Vaulgis  et  son  fils  devant  les  volets  fermés  de 
l’hôtel  de  Canday.  La  mère  reprit  le  chapitre  des  mariages  malen- 
contreux, et  André  l’arrêta  dès  la  fin  de  sa  première  période. 

— Tout  ce  que  vous  voudrez  sur  le  mari,  dit-il;  il  mérite  le  pire 
jugement;  je  demande,  non  pas  grâce,  mais  justice  pour  de 
Canday.  Elle  n’est  pas,  ainsi  que  nous  l’avons  cru,  une  bourgeoise 
qui  a voulu  être  titrée  à toute  force.  Elle  est. .. 

11  s’arrêta,  ne  sachant  comment  exprimer  sa  pensée.  Son  regard 
quitta  la  façade  morne  de  cet  hôtel  scellé  comme  un  tombeau  et 
erra  par  delà  les  arbres  de  l’avenue  dans  la  vague  transparence  de 
l’horizon  ; de  Vaulgis  attendit  quelques  instants;  puis,  comme 
le  bras  de  son  fils  serrait  involontairement  le  sien,  elle  sentit  que  le 
cœur  d’André  battait  à coups  pressés,  et  moitié  grondeuse,  moitié 
insinuante,  en  vraie  mère,  elle  frappa  de  ses  doigts  renversés  la  poi- 
trine de  son  fils  et  lui  dit  : 

— Qu’y  a-t-il  là  dedans  ? 

André  se  tourna  vers  elle  et  lui  jeta  un  franc  sourire  qui  équiva- 
lait à une  caresse. 

— Vous  pouvez  regarder  tout  au  fond,  répondit-il.  Je  puis  tout 
vous  confier,  tout...  et  ce  tout  n’est  rien...  Définir  devant  vous  le 
charme  de  cette  jeune  femme,  je  viens  de  l’essayer  tout  à l’heure, 
et  fexpression  m’a  manqué.  Voici  qui  vous  expliquera  mon  émotion  ; 
quand  Alice  sera  établie,  si  jamais  je  puis  songer  au  mariage,  je 
voudrais  rencontrer  une  femme  semblable  à la  comtesse  de  Canday. 

de  Vaulgis  devint  à finstant  même  curieuse  de  savoir  com- 
ment était  cette  femme  dent  le  type  réalisait  le  vœu  de  bonheur 
personnel  qu’André  remettait  à si  loin  et  qu’il  révélait  pour  la  pre- 
mière fois.  Jusque-là  il  avait  arrêté,  d’une  saillie  stoïque,  ces  doux 
babillages  maternels  qui  édifient  des  rêves  d’avenir.  Comment  était 
donc  cette  femme?  brune  ou  blonde,  gaie  ou  mélancolique?  Elle 
avait  donc  honoré  André  de  sa  sympathie  ou  même  de  ses  conh- 
dences,  pour  qu’il  F eût  appréciée  à ce  point,  lui  qui  avait  paru 
jusque-là  tout  entier  au  problème  de  sa  destinée  et  aux  intérêts  de 
la  science  ? 

— Je  ne  lui  ai  pas  parlé  six  fois,  dit  André. 

11  ne  fut  pas  plus  explicite  dans  le  portrait  de  de  Canday 
dont  sa  mère  lui  demandait  le  détail  ; elle  s’impatienta  plus  d’une 
fois  contre  ce  regard  masculin  qui  ne  sait  analyser  ni  une  physio- 
nomie ni  un  caractère  et  qui  résume  tout  dans  une  impression  géné- 
rale. André  était  visiblement  de  bonne  foi;  il  ne  pouvait  dire  si  la 
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comtesse  avait  les  yeux  bleus  ou  noirs  ; il  répétait  seulement  que, 
telle  qu’elle  était,  il  voyait  en  elle  le  type  de  femme  qui  serait 
capable  de  le  fixer  et  de  le  rendre  heureux. 

— Spirituelle?  demanda  de  Vaulgis  se  rabattant  dans  ses 
questions  sur  les  qualités  appréciables  même  au  peu  d’aptitude 
d’observation  des  hommes. 

— Spirituelle?  Je  ne  sais  trop...  Oui,  si  le  tact  et  une  dignité 
modeste  sont  des  éléments  de  ce  qu’on  nomme  esprit. 

La  causerie  avait  duré  autant  que  la  promenade,  de  Vaulgis 
commentant  les  vagues  indications  de  son  fils,  celui-ci  se  les  laissant 
arracher  comme  à regret. 

— Enfin,  dit  la  mère  en  résumant  ces  confidences,  si  de 
Canday  n’est  pas  coquette,  je  ne  dois  pas  avoir  peur  que  ta  sympa- 
thie pour  elle  te  rende  malheureux.  Voilà  ce  qui  m’importe  avant 
tout.  Je  ne  puis  donc  prévoir  qu’un  cas,  celui  où  tu  l’épouserais  si 
elle  devenait  veuve. 

— Elle  serait  trop  riche  pour  que  j’osasse  prétendre  à elle;  son 
opulence  seule  dérange  mon  idéal.  Quant  à l’autre  supposition,  ne 
vous  mettez  pas  martel  en  tête.  L’hôtel  de  f avenue  Montaigne  est 
fermé  pour  longtemps.  Faustin  emmène  sa  femme  dans  un  voyage; 
même  s’il  renonçait  à ce  projet,  on  ne  me  verrait  plus  guère  chez 
lui.  Je  n’ai  pas  le  loisir  de  courir  les  salons.  On  perd  trop  de  temps 
à s’y  montrer  assidu. 

C’était  plusieurs  années  après  cette  conversation  qu’ André  avait 
retrouvé  dans  la  misère  cette  jeune  femme  qu’il  avait  vue  d’abord 
le  front  étoilé  de  diamants  et  entourée  de  tous  les  prestiges  de  luxe. 
Après  avoir  éprouvé,  lors  de  ses  premières  entrevues,  un  regret  amer 
de  voir  livrée  à un  homme  indigne  de  la  comprendre  la  femme  qu’il 
aurait  été  fier  de  choisir,  André  avait  ressenti  en  la  retrouvant  la 
souffrance  plus  cuisante  peut-être  de  ne  pouvoir  alléger  la  cruelle 
situation  de  M™®  de  Canday.  De  quoi  lui  servait  sa  nouvelle  fortune, 
puisque  foffre  la  plus  timide,  la  plus  généreuse  d’aide  amicale 
l’avait  banni  de  la  retraite  où  la  comtesse  cachait  son  dénuement? 
C’est  cette  impuissance  à soulager  une  misère  dont  il  était  navré 
qui  l’avait  fait  recourir  au  marquis. 

Le  résultat  de  cette  démarche,  il  l’avait  dans  les  mains  et  n’osait 
pas  le  vérifier.  Fallait-il  c{ue  sa  pitié  indiscrète  donnât  le  dernier 
coup  à une  femme  cpi’il  révérait?... 

Mais  le  marquis  paraissait  à l’autre  bout  du  mail,  donnant  le  bras 
à Alice  qui  modérait  son  allure  sautillante  pour  ne  pas  faire  repentir 
M.  de  Canday  de  l’honneur  accordé  par  lui  à ses  treize  ans. 
André  ouvrit  le  pli  cpi’il  tournait  dans  ses  doigts  et  lut  le  billet  sui- 
vant : 
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((  A Monsieur  Gauvain,  notaire. 

((  de  Ganday  me  charge  de  vous  faire  savoir  que,  toute  recon- 
naissante qu’elle  soit  à la  famille  de  son  mari  de  son  offre  pécuniaire, 
elle  ne  peut  l’accepter.  Visitée  par  M.  le  marquis  de  Ganday,  reconnue 
par  lui  en  qualité  de  belle-fille,  elle  recevrait  de  lui  avec  gratitude  le 
moindre  bienfait;  mais  dans  la  situation  respective  ou  ils  sont,  cette 
pension  est  une  aumône,  et  de  Ganday  ne  saurait  recevoir  la 
charité. 

((  Agréez,  Monsieur,  Fexpression  de  ses  sentiments  pour  votre 
honorable  intervention,  et  celle  du  respect  avec  lequel  je  suis, 
c(  Votre  servante, 

« Yvonne  Guenegh.  » 


André  crut  d’abord  que  c’était  tout;  mais  un  papier  tomba  à terre 
d’entre  les  deux  feuillets  de  la  lettre,  et  il  y lut  les  mots  suivants, 
écrits  à la  hâte  et  non  du  caractère  posé  de  la  missive  officielle  : 


((  Monsieur, 

«Au  nom  de  ma  mère  et  au  mien,  je  vous  supplie  de  ne  plus 
adresser  directement  à M“°  de  Ganday  des  lettres  ayant  trait  à ses 
affaires  de  famille.  Si  vous  avez  à lui  écrire  de  nouveau,  veuillez 
adresser  votre  lettre  à M”^'"  Guenech,  même  maison.  Excusez-nous 
de  défendre  notre  pauvre  amie,  ma  marraine,  contre  des  émotions 
qui  nous  la  tueraient.  Tant  que  nous  aurons  des  yeux  et  des  mains 
pour  travailler,  elle  n’a  pas  besoin  d’être  humiliée  par  qui  que  ce 
soit, 

« Votre  servante. 


« Yvonne.  )> 


Dans  cette  recommandation,  furtivement  glissée  sous  ce  pli,  André 
retrouva  la  spontanéité  naïve  de  cette  fillette  de  seize  ans  qui  l’avait 
amené  au  chevet  de  M""'"  de  Ganday.  G’était  cette  Yvonne,  ingénue 
affinée  par  le  malheur,  qui  avait  deviné  un  secours  de  M.  de  Vaulgis 
dans  la  commande  faite  à sa  mère  par  la  fausse  Anglaise,  M^‘“  Buis- 
son. M’^°  Guenech  ne  l’avait  pas  soupçonnée;  Yvonne  avait  donc 
agréé  la  complicité  de  cette  aide  amicale.  Gombien  André  en  devint 
fier,  en  voyant  de  quelle  fierté  cet  ange  gardien  de  la  comtesse  ren- 
voyait loin  toute  idée  de  recourir  à des  indifférents!  Il  adressa  de 
loin  un  remerciement  à la  gentille  Yvonne,  et  se  promit  d’imiter  la 
délicatesse  de  son  dévouement  et  de  ne  plus  compromettre  la  tran- 
quillité de  M^'"  de  Ganday  pour  vouloir  trop  la  servir. 

Il  se  conforma  donc  au  désir  du  marquis  en  lui  rendant  la  lettre 
sans  commentaires  ; mais  il  fut  blessé  de  voir  que  M.  de  Ganday  ne 
s’informait  pas,  même  par  un  regard,  de  l’effet  de  cette  lecture. 
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Tout  occupé  d’Alice,  il  lui  contait  des  babioles  avec  une  bonne 
grâce  de  grand-père,  et  il  glissa  le  pli  dans  son  porte-cartes  en  fai- 
sant un  gai  programme  de  la  petite  fête  du  lendemain, 

VIII 

Une  promenade  à travers  une  exploitation  rurale,  dirigée  par  un 
propriétaire  qui  fait  de  l’administration  de  ses  biens  sa  principale 
affaire,  passe  à bon  droit  pour  une  des  plus  rudes  corvées  de  la  vil- 
légiature. Ce  ne  fut  que  vers  six  heures  du  soir  que  le  marquis 
ramena  son  hôte  vers  la  compagnie  assez  nombreuse  déjà  réunie  au 
Mairron.  André  connaissait  la  plupart  des  personnes  qui  la  compo- 
saient et  leur  avait  fait  sa  visite  d’arrivée  les  jours  précédents.  Il  en 
fut  donc  bien  accueilli,  mais  spécialement  de  Raoul  de  Ghamporand. 

Par  suite  de  méditations  profondes,  ce  jeune  homme  s’était  résolu 
à s’attacher  au  nouveau  venu  et  à s’emparer  de  son  intimité. 
Mme  xhil,  assise  dans  une  embrasure  de  fenêtre,  riait  de  cette  tac- 
tique àvipatito  et  faisait  part  de  ses  réflexions,  chuchotées  derrière 
l’éventail,  à un  petit  vieillard  dont  la  figure  ridée  s’encadrait  dans 
une  superbe  chevelure  blanche,  drue  et  floconneuse  comme  un  flot 
de  soie  vierge. 

— Voyez-vous  Thil?  dit  Raoul  à André.  La  peste  soit  des 
femmes  d’esprit!  Je  gage  quelle  amuse  M.  Deshayes  à mes  dépens. 

— M.  Deshayes  vit  encore?  demanda  André  surpris  et  même  un 
peu  confus.  Je  ne  m’étais  pas  informé  de  lui,  le  croyant  mort  depuis 
longtemps.  Il  doit  être  au  moins  octogénaire. 

— Mieux  que  cela.  Quand  on  parle  d’âge  devant  lui  en  le  félici- 
tant d’être  droit  et  vert,  si  l’on  agite  la  question  de  dates,  il  met  de 
la  coquetterie  à se  déclarer  immémorial.  Vous  voulez  aller  le  saluer? 
Faites  bien  attention  à l’excuse  que  vous  mettrez  en  avant  pour  l’a- 
voir négligé.  11  a une  façon  d’entendre  de  travers  afin  de  répondre 
à ce  qu’on  ne  lui  dit  pas  qui  fait  de  sa  prétendue  surdité  un  vrai 
fléau. 

Cet  avertissement  obligeant  n’empêcha  pas  André  de  quitter 
Raoul  pour  aller  s’exposer  aux  brocards  de  M.  Deshayes.  Soit  que 
M.  de  Ghamporand  eut  calomnié  le  vieillard,  soit  que  le  nom  de 
Vaulgis  donnât  au  nouveau  venu  des  immunités,  M.  Deshayes  coupa 
court  aux  excuses  d’André  qui  prit  vite  un  réel  plaisir  à sa  conver- 
sation. Au  bout  d’un  quart  d’heure,  le  Parisien  trouvait  que  de 
toute  la  compagnie  rassemblée  au  Mairron  ce  petit  octogénaire  était 
le  plus  jeune,  le  plus  animé,  le  plus  varié  d’esprit. 

La  province  conserve,  mais  à condition  qu’on  ne  s’appesantisse 
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pas  dans  la  vie  physique  et  qu’on  alimente  son  intelligence,  non  à 
la  façon  dont  on  la  surmène  à Paris,  mais  avec  mesure,  en  lui  lais- 
sant toute  liberté  de  jeu  et  d’action..  M.  ÎJeshayes,  ancien  juge  de 
paix  à Tours,  avait  entendu  à merveille  l’économie  de  l’existence.  Il 
s’était  donné  plusieurs  de  ces  goûts  qui  passionnent  sans  agiter  ni 
briser  et  qui  relèvent  de  leur  saveur  la  monotonie  des  jours  et  des 
mois.  Archéologue,  numismate,  l’hiver  il  écrivait  des  rapports, 
déchiffrait  des  inscriptions,  épiloguait  sur  des  faces  et  des  revers  de 
médailles;  l’été,  il  jetait  au  vent  la  plume  du  lettré  pour  la  bêche  et 
le  sécateur;  il  soignait  ses  triomphantes  collections  de  roses  et  de 
glaïeuls  et,  pour  ne  pas  sacrifier  l’utile,  cette  collection  de  fruits 
d’automne  qui  lui  valait  des  distinctions  à tous  les  concours  régio- 
naux. 

La  variété  de  ses  préoccupations  l’empêchait  de  tomber  dans  la 
radoterie  affligeante  des  vieillards  qui  ne  renouvellent  pas  leur  sub- 
sistance intellectuelle.  Aussi,  André  qui  avait  eu  jusque-là  des  dis- 
tractions au  cours  de  tous  les  bouts  de  causerie  échangés  à droite  et 
à gauche,  se  laissa  si  bien  absorber  par  M.  Deshayes  que  de 
Gast  entra  au  salon  sans  qu’il  s’en  aperçût. 

Etait-ce  vraiment  par  déférence  pour  l’octogénaire,  qu’après  avoir 
distribué  çà  et  là  des  sourires  et  de  petits  mots  aimables,  elle  s’in- 
stalla dans  le  coin  reculé  où  André  était  allé  rejoindre  M.  Deshayes? 

Voici  la  fée  Fanfreluche  dans  toute  sa  gloire,  dit  le  vieillard 
en  baisant  la  main  de  la  jeune  femme.  N’a-t-elle  pas  l’air  de  sortir 
d’un  nuage  et  d’en  avoir  gardé  quelque  chose  de  vaporeux?  Si  mes 
vieux  yeux  ne  me  trompent  pas,  elle  a même  dérobé  un  lambeau 
d’azur  au  ciel  d’où  elle  descend. 

Les  ornements  de  la  toilette  de  M“®  de  Gast  étaient  bleus,  et  dans 
ce  compliment  du  vieillard,  1 1 jeune  femme  crut  voir  une  critique 
de  sa  hâte  à quitter  le  triste  noir  des  veuves. 

— J’ai  le  droit  de  porter  du  bleu,  dit-elle  en  rangeant  de  côté  sa 
traîne  onduleuse  par  un  mouvemeni  qui  montra  ses  souliers  noirs 
brodés  de  myosotis. 

— Mais  nous  avons  celui  de  vous  admirer  de  la  tête  aux  pieds, 
voilà  ce  qu’il  vous  est  défendu  d’oublier,  dit  le  vieillard,  dont  la 
repartie  fut  trouvée  à double  et  même  triple  entente  par  Thil 
qui  s’amusait  à elle  toute  seule,  et  de  ces  rubans  bleus  arborés  par 
la  jeune  veuve  comme  premier  signe  d’affranchissement,  et  de  sa 
toilette  à effet,  aussi  bien  que  des  épigrammes  de  M.  Deshayes  et  de 
l’admiration  muette  d’André. 

A la  lettre,  celui-ci  était  fasciné.  Pendant  que  de  Gast  conti- 
nuait sa  querelle  amicale  avec  M.  Deshayes,  André,  sans  presque 
entendre  les  répliques  de  la  jeune  femme,  était  ravi  de  son  esprit, 
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de  ses  gestes  mignons.  La  voix  de  Thérèse,  qui  se  tenait  toujours 
dans  les  cordes  hautes,  lui  faisait  l’effet  d’une  musique.  A peine 
restait-il  de  temps  en  temps  assez  de  raison  à cet  homme  naguère 
sérieux  pour  se  dire  : « Le  notaire  m’a  ensorcelé  ! » et  pour  s’ex- 
pliquer la  rapidité  avec  laquelle  il  avait  été  conquis. 

Trois  mois  auparavant,  faute  de  fortune,  il  n’avait  pas  le  droit  de 
se  livrer  à un  attrait  féminin  et  il  était  alors  fort  de  son  abnégation 
personnelle.  Si  de  Gast  l’avait  séduit,  c’est  qu’elle  s’était  pré- 
sentée à lui  au  moment  où  il  devenait  libre  d’écouter  son  cœur.  Lue 
autre  femme  jeune  et  jolie  aurait-elle  fait  éprouver  à André  le  même 
trouble?  Quand  cette  idée  lui  vint,  car  il  s’analysait  au  milieu  de  ses 
impressions,  il  regarda  autour  du  salon  les  autres  jeunes  femmes 
qui  s’y  trouvaient, -et  il  se  dit  : « Non,  elle  seule  en  était  capable.  )) 

Pourquoi?  Comment?...  Elle  était  coquette,  c’était  visible,  et  ne 
ressemblait  en  rien  à cet  ancien  idéal  dont  André  avait  cru  rencon- 
trer un  jour  l’incarnation,  mais  le  charme  s’explique-t-il?  On  le 
subit  et  il  n’y  a pas  que  les  programmes  de  fête  qui  soient  boule- 
versés de  fond  en  comble. 

— Monsieur  de  Vaulgis,  il  faut  vous  résigner  à m’offrir  votre  bras, 
dit  Thil  au  jeune  homme  qui  avait  vu  partir  comme  en  rêve 

de  Gast  au  bras  de  M.  Deshayes,  sans  comprendre  pourquoi  ils 
prenaient  part  au  mouvement  général  des  hôtes  du  marquis.  Absorbé 
en  lui-même,  il  n’avait  pas  entendu  l’annonce  du  dîner. 

Ce  déplacement  le  réveilla.  Quand  il  eut  pris  place  devant  la  table 
chargée  de  fleurs  au  centre  et  aux  bas  bouts,  il  chercha  du  regard 
Alice  qu’il  n’avait  pas  vue  au  retour  de  sa  promenade,  et  il  ne  F aperçut 
point,  non  plus  que  Buisson  et  les  petits  de  Champorand  ; mais 
il  eut  bientôt  la  preuve  que  toute  cette  jeunesse  faisait  bande  à part 
sous  la  haute  direction  de  l’institutrice.  Sa  voisine  de  gauche,  petite 
femme  maigre  et  vive,  ne  laissa  passer  aucun  plat  du  premier  ser- 
vice sans  faire  des  recommandations  au  valet  qui  les  présentait. 

— Il  ne  fallait  pas  servir  de  ce  poisson  à Gabrielle  ni  à 
Léocadie. 

Et  elle  ajoutait,  pour  l’édification  d’André,  des  anecdotes  relatant 
des  accidents  déplorables  dus  à l’appétit  étourdi  de  ces  deux  petites 
personnes. 

— On  ne  devait  pas  donner  du  caneton  aux  olives  à Marie. 

Cette  fois,  M™®  Thil,  la  voisine  de  droite  d’André,  approuvait  cette 

précaution;  Marie  devait  être  privée  de  viandes  noires,  son  teint 
étant  sujet  à s’échauffer. 

Les  rôtis  n’avaient  pas  encore  circulé,  qu’André  était  au  courant 
des  aptitudes  physiques  et  morales  de  toute  la  tribu  Champorand.  Il 
trouvait  cette  préoccupation  de  la  mère  de  famille  infiniment  respec- 
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table,  mais  peu  récréative.  Il  n’avait  pas  même  la  consolation  de 
voir  de  Gast  qui  était  placée  du  même  côté,  au  milieu  delà 
table,  à trois  sièges  de  distance. 

Les  apartés  durent  prendre  fin,  lorsque  le  marquis,  sur  un  sujet 
qui  intéressait  ses  cou  vives,  tous  propriétaires  campagnards,  inter- 
pella les  uns  et  les  autres  à tous  les  coins  de  la  table  pour  savoir  s’il 
était  vrai  que  le  château  de  Plan  fût  vendu. 

— Pas  encore,  répondit  M.  de  Champorand  aîné,  qu’on  nommait 
M.  Hector  pour  le  distinguer  de  son  frère  Raoul.  Les  pourparlers 
vont  et  viennent.  On  prétend  que  l’homme  d’affaires  chargé  de  cette 
vente  va  hausser  ses  prétentions  parce  que  votre  cousine,  mon  cher 
marquis,  est  allée  visiter  le  Plan. 

— Bah  ! que  ferait  Modeste  de  Canday  d’une  propriété  nou- 
velle ? N’habite-t-elle  pas  la  Duchère  où  elle  fait  de  grosses  dépenses 
en  embellissements  chaque  année?  dit  un  autre  convive. 

— Mais  la  terre  est  le  plus  sûr  des  placements  pour  ceux  qui  ont 
le  bonheur  de  n’avoir  que  trente-deux  dents  à mordre  dans  leur 
revenu,  dit  M.  Hector  qui  aurait  dû  multiplier  ces  trente-deux  dents 
par  neuf  pour  savoir  le  nombre  exact  des  molaires  et  des  incisives 
actives  à dévorer  le  sien.'  M^^®  de  Canday  ne  doit  savoir  que  faire 
de  ses  capitaux. 

Aucun  des  convives  n’était  en  mesure  d’affirmer  ce  qu’il  y avait 
de  vrai  dans  cette  nouvelle,  si  ce  n’est  M.  Deshayes  qui  était  assidu 
chez  M“®  de  Canday  beaucoup  plus  qu’au  Mairron.  M^^®  Modeste, 
c’est  ainsi  qu’on  l’appelait  volontiers,  vivait  fort  retirée  et  triait  sur 
le  volet  ses  moindres  relations.  Les  gens  dédaignés  par  elle  se  ven- 
geaient du  peu  qu’ils  savaient  de  son  intérieur,  par  cent  interpré- 
tations saugrenues  de  ses  faits  et  gestes.  Le  marquis,  fort  désireux 
de  voir  sa  fille  hériter  de  cette  parente  chez  laquelle  il  n’avait  pas 
accès  depuis  plus  de  vingt  ans,  ne  manquait  jamais  de  stimuler  la 
causerie  quand  elle  tombait  sur  M*^®  de  Canday.  Le  peu  qu’il  en 
apprenait  ainsi  à travers  les  légendes  de  la  médisance  lui  paraissait 
de  bonne  prise  et  servait  de  fil  conducteur  à ses  conjectures  au  sujet 
des  dispositions  de  sa  cousine.  Bientôt,  d’un  bout  à l’autre  de  la 
table,  ce  fut  un  chassé-croisé  de  propos,  qu’avec  moins  de  politesse 
André  eût  qualifié  in  petto  de  cancans. 

M^^°  Modeste  se  promenait  dans  les  parterres  de  la  Duchère,  en 
face  de  la  grille,  dans  un  accoutrement  inouï,  en  robe  de  chambre 
de  lampas  bigarré,  façon  Louis  XV,  avec  grand  pli  partant  du  collet, 
ses  doigts  maigres  chargés  de  bagues,  une  canne  à la  main,  et  suivie 
de  cinq  chats  et  d’un  gros  terre-neuve. 

Elle  refusait  impitoyablement  l’aumône  à sa  porte  à tous  les  pau- 
vres et  refusait  également  son  nom  à toutes  les  bonnes  œuvres,  s’en 
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tirant  par  pudeur  en  donnant  une  grosse  somme,  toujours  trouvée 
mesquine  en  raison  de  la  fortune  que  chacun  lui  attribuait. 

Une  dame,  qui  lui  faisait  trois  ou  quatre  visites  par  an,  l’avait 
trouvée  un  jour  de  ce  printemps,  les  doigts  barbouillés  de  couleur 
et  peignant  quoi?  quelque  aquarelle?  point  du  tout,  mais  une  de 
ces  cartes  géographiques  comme  en  font  les  élèves  des  écoles  pri- 
maires. 

Une  personne  affirmait  qu’à  la  soixantaine  M"*"  de  Canda^^  son- 
geait à jouer  un  tour  affreux  à ses  héritiers  naturels  en  se  mariant  ; 
on  voyait  venir  chez  elle  depuis  quelque  temps  un  professeur  du 
lycée,  d’âge  moyen  et  célibataire.  Qu’y  pouvait-il  venir  faire,  sinon 
sa  cour,  pour  que  Modeste  refusât  sa  porte  toutes  les  fois  que 
M.  Tailland  était  chez  elle?  Cette  supposition  expliquait  l’achat  d’une 
nouvelle  propriété. 

Le  marquis  laissa  courir  tous  ces  propos,  se  bornant  à les  tourner 
en  plaisanterie,  non  point  contre  sa  cousine,  mais  contre  les  vision- 
naires qui  attribuaient  ces  ridicules  divers  à une  personne  dont  le 
seul  défaut,  à son  gré,  était  un  naturel  insociable  ; mais  l’affaire 
de  la  propriété  à vendre  l’intéressait  davantage,  parce  qu’il  souhai- 
tait qu’elle  se  morcelât  par  parcelles  afin  d’acheter  une  enclave  située 
au  milieu  de  ses  champs  de  blé,  et  il  interpella  M.  Deshayes 
qui  jusque-là  avait  eu  l’air  de  ne  rien  entendre  de  ce  chorus  malin  : 

— Est-il  vrai,  lui  dit-il,  que  ma  cousine  ait  l’intention  d’acheter 
le  Pian  ? 

— Le  paon?  Mes  compliments,  il  est  fort  bon,  répondit  le  vieillard 
dont  la  fourchette  était  piquée  dans  un  blanc  de  volaille  savoureux. 
Ce  rôti  était  tombé  en  désuétude,  parce  qu’on  mangeait  ces  volatiles 
trop  âgés  ; de  là  ce  préjugé  qu’ils  sont  coriaces.  Mais  du  jeune  paon 
comme  celui-ci,  c’est  un  mets  de  roi.  Il  a été  élevé  au  Mairron,  n’est- 
ce  pas?  â’ai  toujours  dit  que  votre  basse-cour  est  la  première  du  dé- 
partement. 

Le  marquis  souriait  et  n’allait  pas  renouveler  sa  question,  en 
homme  qui  entend  à demi-mot  ; mais  M.  Hector,  qui  n’était  pas  assez 
fin  pour  voir  courir  le  vent,  insista  en  rétablissant  le  sens  mal  in- 
terprété par  l’archéologue. 

M.  Deshayes  tira  de  son  gousset  un  pince-nez  d’orbites  ridicule 
ment  larges  qu’il  n’exhibait  que  dans  les  grandes  occasions  ; il  bra- 
qua ses  yeux  ainsi  armés  sur  chacun  de  ceux  qui  avaient  si  bien 
épilogué  ; puis  il  dit  froidement  en  refermant  son  pince-nez 
d’acier  : 

— J’ignore  pourquoi  l’on  fait  à M'^°  de  Canday  la  grâce  de  s’in- 
quiéter d’.elle  quand  elle  ne  fait  à personne  l’honneur  de  la  plus  lé- 
gère attention.  Ceux  qui  la  voient  ont  seuls  droit  de  la  juger  ; quant  à 
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ceux  qui  ne  la  connaissent  que  par  raccroc  et  de  biais,  leur  opinion 
cloche  naturellement  et  va  de  travers. 

Gela  dit,  il  retourna  à son  aile  de  paon,  et  André  entendit 
Raoul  de  Champorand  chuchoter  à F oreille  de  sa  voisine  : 

— Le  bonhomme  Deshayes  est  un  finaud  ; il  dit  amen  à toutes  les 
paroisses  et  se  fait  bien  venir  partout  ; mais  je  me  demande  quel  ser- 
ment Modeste  exige  de  ceux  qui  l’approchent  ; il  est  impossible 
de  savoir  d’eux  la  moindre  chose  de  cette  maison. 

Tout  ce  bavardage  donna  au  nouveau  venu  une  assez  haute  idée 
de  de  Canday  ; il  se  proposa  de  rejoindre  M.  Deshayes  dès  qu’il 
le  pourrait  afin  de  lui  communiquer  cette  impression  ; mais  il  n’en- 
trait pas  dans  le  plan  de  de  Gast  de  laisser  une  telle  liberté  à 
M.  de  Vaulgis. 


IX 

Comme  on  se  préparait  à quitter  la  table,  de  Gast  passa  en 
souriant  la  main  de  M""®  Thil  sous  le  bras  du  vieil  archéologue, 
et  dit  à M.  de  Vaulgis  au  milieu  du  remue-ménage  général  : 

— Consentez-vous  à cette  substitution? 

11  voulut  répondre  agréablement,  ne  trouva  pas  un  mot  et  se  dé- 
pita contre  lui-même,  sans  se  douter  que  le  jeu  de  sa  physionomie 
valait  le  compliment  le  mieux  tourné. 

La  double  file  des  invités  se  dirigea  vers  la  grande  galerie  ; mais, 
chemin  faisant,  la  jeune  veuve  dirigea  André  vers  une  porte  latérale, 
donnant  sur  une  série  de  petites  pièces  prises  depuis  cinquante  ans 
sur  la  largeur  de  la  galerie  des  glaces,  dont  la  dimension  restait  im- 
posante, puisqu’elle  se  développait  sur  toute  la  façade  est  du  château. 

— Où  me  menez-vous  donc,  Madame?  dit  André  après  qu’ils 
eurent  traversé  un  fumoir,  une  bibliothèque  et  une  sorte  de  petit 
musée. 

— Est-ce  que  vous  ne  m’accompagnez  pas  de  bon  gré,  que  vous 
protestez  si  vite  ? Je  sais  déjà  que  vous  aimez  fort  à faire  votre  volonté, 
et  que  vous  êtes  vaillant  à vous  défendre  contre  celle  d’autrui.  Aussi 
ne  vous  ai-je  pas  laissé  le  temps  de  me  résister  en  vous  prévenant 
d’avance  de  quoi  il  s’agit. 

M""®  de  Gast  parlait  avec  enjouement,  et  paraissait  jouir  dans  ce 
tête-à-tête  d’une  entière  liberté  d’esprit.  Tourmenté  de  la  crainte  de 
paraître  lourd  ou  sot,  André  tâcha  de  se  mettre  à l’unisson;  il  déclara 
injuste  à son  égard  toute  supposition  qui  méconnaîtrait  sa  parfaite 
obéissance  aux  moindres  vœux  de  M“®  de  Gast;  si  ses  expressions 
restaient  purement  courtoises,  leur  accent  avait  quelque  chose  de 
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moins  banal,  et  une  rougeur  fugitive  donna  un  nouvel  éclat  aux  yeux 
bruns  de  la  jeune  veuve. 

— Thil  ne  nous  a pas  suivis  ainsi  que  je  l’en  avais  priée,  dit- 
elle  en  se  tournant  en  arrière  vers  les  portes  restées  ouvertes.  N’im- 
porte. Venez,  Monsieur  ; je  vais  voir  ce  que  valent  vos  protesta- 
tions. 

Elle  souleva  une  portière,  et  André  se  trouva  dans  une  sorte  de 
boudoir  qui  ressemblait  assez  à une  boutique  de  marchande  à la  toi- 
lette, tant  les  sièges  et  les  meubles  étaient  encombrés  de  vêtements 
de  toute  sorte.  Deux  femmes  de  chambre  s’agitaient  autour  de  ces 
montagnes  de  châles  dépliés,  parmi  ces  fouillis  de  gaze  pailletée,  de 
nœuds  de  ruban,  de  plumes,  de  costumes  de  bal  déguisé,  de  guir- 
landes de  fleurs.  Il  y avait  des  écharpes  jusqu’autour  du  cou  de  la 
bergère  en  saxe  qui  ornait  la  cheminée,  et  les  candélabres  en  porce- 
laine servaient  de  supports  à des  pendeloques  de  jais  et  à des  colliers 
de  sequins. 

Pendant  que  M.  de  Vaulgis  marchait  sur  des  sandales  turques 
égarées  à terre  et  se  heurtait  en  passant  contre  une  carabine  posée 
en  travers  d’un  accoutrement  de  jeune  palikare,  une  série  de  petits 
coups  fut  frappée  à une  autre  porte  du  boudoir  et  un  chœur  de 
voix  juvéniles  dit  de  l’autre  côté  de  la  cloison  : 

— Est-ce  qu’on  peut  entrer  enfin? 

— Pas  encore,  répondit  de  Gast  dont  la  décision  fut  saluée 
par  un  brouhaha  d’exclamations  désappointées. 

— Eh  bien  ! dit-elle  à M.  de  Vaulgis,  vous  devinez  le  mot  de  l’é- 
nigme... Point  du  tout?  Mais  cela  s’explique  tout  seul.  Pour  amuser 
nos  jeunes  invités,  j’avais  songé  d’abord  à une  petite  sauterie.  Mais 
votre  sœur,  que  je  trouve  d’une  raison  surprenante  pour  son  âge, 
m’a  dit  qu’elle  ne  danserait  pas  à cause  de  son  deuil  ; alors  j’ai  dû  me 
rabattre  sur  des  charades.  J’ai  fait  dévaliser  mes  armoires,  comme  il 
paraît  bien  ici,  et  j’y  songe,  si  M“®  Thil  ne  nous  a pas  suivis,  c’est 
qu’elle  recrute  pour  nous  trois  ou  quatre  personnes  de  bonne  volonté. 
Si  nous  livrions  ces  enfants  à eux-mêmes,  ils  ne  viendraient  pas  à bout 
d’organiser  quelque  chose.  Déplaisir  serait  nul  pour  les  assistants. 

— Je  ne  crois  pas,  répondit  André.  Les  improvisations  ne  valent 
que  par  la  naïveté  de  leurs  effets  scéniques,  et  les  enfants,  qui  ne 
sont  ni  paralysés  ni  surexcités  par  la  vanité  de  bien  faire,  sont  les 
meilleurs  auteurs  de  charades.  Ma  sœur,  qui  me  paraît  vous  avoir 
déguisé  sa  mutinerie  au  point  d’être  trouvée  raisonnable,  vous  serait 
d’un  meilleur  conseil  que  moi  pour  l’amusement  dont  il  s’agit. 

— Pensez-vous  que  je  ne  réclame  de  vous  que  des  conseils?  Puisque 
vous  m’avez  promis  obéissance,  je  vous  déclare  que  je  vous  ai  promu 
à la  dignité  d’impresario  et  de  premier  rôle  tout  à la  fois. 
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— Jamais,  jamais!  s’écria  M.  de  Vaulgis  avec  un  désespoir  comi- 
que. Malgré  son  désir  de  plaire  à M™®  de  Gast,  il  avait  mené  jusque- 
là  une  vie  trop  sérieuse  pour  savoir  se  rompre  à ces  menus  services 
qui  rendent  certains  hommes  indispensables  aux  plaisirs  de  la  vie 
de  château  ; il  craignait  trop  d’y  être  maladroit  et,  qui  pis  est,  ridi- 
cule. 

— Ah  ! ah  ! dit  M“®  de  Gast  enhardie  par  la  présence  de  ses 
femmes  qui  cousaient  à l’autre  bout  du  boudoir  de  grands  plis  à une 
robe  de  bal,  voilà  donc  comment  vous  tenez  vos  serments?  Je  les  ai 
reçus  de  bonne  foi.  J’ai  compté  sur  vous.  Que  les  pauvres  femmes 
sont  crédules  ! P\appelez-vous,  Monsieur  de  Vaulgis,  que  c’est  le 
second  grief  que  vous  me  donnez  contre  vous. 

— Quand  vous  voudrez.  Madame,...  je  veux  dire:  dans  un 
moment  plus  sérieux,  j’effacerai  le  premier  en  vous  apprenant  ce 
dont  je  ne  me  sentais  pas  en  droit  de  vous  instruire. 

— Eh  I reprit  la  jeune  veuve  avec  un  peu  d’impatience,  me 
croyez-vous  donc  sans  influence  sur  mon  père? 

— Dois-je  espérer  dans  ce  cas  que  vous  vous  êtes  jointe  à mes- 
efforts... 

Le  regard  que  M“®  de  Gast  laissa  tomber  sur  André  interrompis 
cette  phrase  qui  partait  d’un  trait  spontané,  d’un  élan  d’âme.  Ce 
regard  noir  dardait  une  défense  absolue  de  continuer  sur  ce  sujet. 

Mais  les  impressions  de  la  jeune  veuve  se  .succédaient  vite  ; sans 
transition,  elle  redevint  aimable  : 

— Nous  nous  expliquerons  là-dessus  une  bonne  fois,  dit-elle,  pour 
qu’il  n’en  soit  plus  question  ; mais  ce  moment  n’est  pas  favorable, 
TOUS  en  conveniez  vous-même  tout  à l’heure.  Revenons  à mes  cha- 
rades. J’ai  été  mal  inspirée  en  refusant  l’aide  de  iM.  Raoul  qui  excelle 
dans  l’organisation  de  ces  jeux  ; me  voici  bien  punie  de  l’avoir  réduit 
au  rôle  de  spectateur,  car  sérieusement,  vous  trouvez  au-dessous  de 
TOUS  de  nous  seconder  ? 

André  était  prêt  à montrer  sa  bonne  volonté,  à condition  qu’on 
l’employât  dans  la  mesure  de  ses  facultés;  il  pouvait  trouver  des 
mots  de  charade,  indiquer  les  scénarios,  en  expliquer  les  péripéties 
aux  acteurs,  choisir  des  costumes.  En  dehors  de  ces  emplois,  il  n’é- 
lait  bon  qu’à  aller  applaudir  de  sa  place  aux  succès  des  répliques 
improvisées  à la  bonne  fortune  du  dialogue. 

Pour  être  déjà  fort  épris,  André  ne  laissa  pas  de  remarquer  que 
M”"''  de  Gast  renonça  à tenir  un  rôle  quand  elle  fut  certaine  que  lui- 
même  ne  jouerait  pas.  Elle  reçut  gaiement  M“®  Thil  venant  annoncer 
que  trois  personnes  se  dévouaient,  mais  après  avoir  objecté  toutes 
trois  que  les  enfants  étaient  pour  la  plupart  assez  âgés  pour  mener 
le  jeu  à bien. 
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D’autres  parents  que  les  Ghamporand  avaient  amené  en  effet  leurs 
fils  et  leurs  fillettes  ; ils  étaient  douze  dans  la  pièce  voisine  à faire  le 
beau  tapage  auquel  M”®  de  Gast  mit  fin  en  ouvrant  la  porte  du 
boudoir. 

La  bande  joyeuse  se  précipita  en  avant  et  se  dispersa  autour  des 
colifichets  étalés  sur  les  meubles.  Chacun  se  choisissait  un  costume, 
décrivait  tout  haut  la  scène  à laquelle  il  pouvait  s’adapter  ; les  mots 
de  charade  se  croisaient,  se  discutaient  avec  une  volubilité  criarde, 
afin  de  dominer  le  bruit,  et  les  débats  finissaient  par  un  : « N’est-ce 
pas,  Alice?  » qui  prouvait  fempire  acquis  en  si  peu  de  temps  par 
de  Vaulgis. 

Au  milieu  de  ce  bourdonnement  de  ruche  en  émoi,  Buisson 
essayait,  sans  trop  y réussir,  de  causer  avec  Thil  ; déjà  excédée  de 
ce  tourbillonnement,  de  Gast  se  jetait  au  coin  d’une  causeuse  en 
prenant  soin  de  défendre  sa  traîne  contre  les  piétinements  qui  la 
menaçaient,  et  elle  se  bouchait  les  oreilles  en  les  couvrant  de  ses 
deux  mains  dont  les  doigts  fuselés  s’agitaient  en  signe  d’impatience. 

Plus  capable  d’amortir  cette  explosion  juvénile,  Buisson 
appela  autour  d’elle  les  plus  âgés  des  enfants  afin  de  choisir  dans 
leurs  meilleures  combinaisons  et  de  leur  désigner  les  effets  à en 
tirer.  Le  tohu-bohu  s’apaisa  peu  à peu,  et  ce  ne  fut  plus  que  par 
échappées  que  le  chœur  enfantin  parla  tout  d’une  voix  pour  adopter 
ou  rejeter  les  idées  émises.  Alice  prenait  grande  part  à la  discussion, 
et  André,  qui  se  réjouissait  de  la  voir  si  animée,  s’étonna  de  lui 
entendre  prononcer  des  phrases  singulières  qui  obtenaient  un  succès 
de  rire  approbatif. 

— Ce  rôle  de  paysanne  rusée,  disait-elle.  Sol  le  jouera  très-bien. 
Eé  sera  un  notaire  très-solennel  avec  son  gros  sérieux,  et  Si  piaillera 
tout  naturellement  quand  Do  le  grondera. 

11  appela  sa  sœur  qui  vint  à lui  toute  sautillante,  non  sans  trébu- 
cher dans  la  traîne  de  de  Gast,  au  grand  détriment  des  dentelles 
qui  la  bordaient. 

— Pardon,  Madame,  dit  Alice  d’un  ton  cérémonieux  qui  n’était 
pas  habituellement  le  sien. 

— Qu’as-tu  donc  à monter  la  gamme  d’une  façon  si  bizarre?  lui 
demanda  son  frère. 

— La  gamme!  ah!  oui,  c’est  le  succès  de  la  journée,  et  l’on  a 
bien  ri,  va,  de  mon  idée.  Figure-toi  que  je  m’embrouillais  toujours 
dans  les  sept  noms  des  Ghamporand  ; je  ne  savais  pas  mettre  chacun 
d’eux  sur  le  visage  auquel  il  appartenait.  Alors,  comme  le  petit 
Hector  pleure  assez  souvent  et  qu’il  est  très-susceptible,  le  nombre 
de  ses  sœurs  m’a  fait  penser  à la  gamme,  dont  il  serait,  lui,  la  note 
sensible,  et  j’appelle  ces  demoiselles  par  le  nom  des  autres  notes 
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selon  leur  rang  de  taille.  Gela  les  amuse,  et  la  plaisanterie  tient 
encore. 

— C’est  d’une  bonne  malice,  dit  de  Gast  qui  avait  renoncé  à 
la  surdité.  Je  ne  savais  pas  que,  sous  son  air  sérieux,  Alice  fût 
capable  de  lancer  de  telles  épigrammes. 

— Moi  ! fit  Alice  en  ouvrant  une  paire  de  grands  yeux  limpides 
et  innocents;  mais  on  la  rappelait  auprès  de  Buisson.  Elle 
secoua  la  tête  pour  protester  contre  cette  interprétation  de  de 
Gast  et  ouvrit  la  bouche  comme  pour  se  justifier;  puis,  elle  prit 
tout  à coup  l’air  pincé  d’une  personne  méconnue  et  alla  oublier  cette 
mortification  auprès  de  ses  camarades  de  jeu. 

M^e  qpq  intuition  maternelle  qu’il  ne  fallait  pas 

chercher  malice  à une  saillie  enfantine;  mais  André  craignit  que 
cette  liberté  prise  par  sa  sœur  ne  déplût  à M.  et  à Hector  de 
Champorand,  puisque  aussi  bien  une  personne  désintéressée  la 
jugeait  ironique. 

— Oh  ! n’ayez  point  de  souci  à cet  égard,  lui  dit  de  Gast.  Ils 
ne  sont  pas  du  tout  affectés  du  ridicule  que  cette  smalah  d’enfants 
donne  à leur  famille  entière,  même  à ce  pauvre  Raoul  de  Ghampo- 
rand. 

André  regarda  alternativement  la  jeune  veuve  et  Thii;  il  ne 
pouvait  comprendre  ce  que  Raoul  venait  faire  là.  de  Gast  baissa 
les  yeux  avec  embarras  devant  cette  question  muette;  M'"®  Thil  y 
répondit  bravement,  avec  l’aisance  d’une  femme  à qui  l’âge  a donné 
un  plein  franc  parier  : 

— Ge  pauvre  Raoul  a échoué  dans  trois  demandes  en  mariage,  et 
Eon  prétend  que  c’est  à cause  de  la  trop  abondante  bénédiction  de 
Dieu  sur  la  maison  de  son  frère.  Get  exemple  effraye  les  jeunes  filles 
qui  savent  d’avance  qu’on  ne  peut  briller  au  bal  quand  on  a chez 
soi  une  collection  de  devoirs.  Quant  à moi,  mes  cinquante-cinq  ans 
m’autorisent  à déclarer  que  j’aurais  préféré  élever  douze  enfants 
que  de  rester  tête  à tête  avec  mommême  comme  mon  veuvage  m’a 
laissée,  et  je  trouve  les  préjugés  français  contre  les  nombreuses 
familles  d’un  égoïsme  absurde. 

. — Ge  vœu  de  mère  Gigogne  me  donne  la  plus  haute  idée  de  la 
solidité  de  votre  cerveau,  dit  de  Gast.  Ges  enfants  me  rompent 
la  tête  par  leurs  cris.  Puisqu’ils  se  passent  de  nous  pour  la  confec- 
tion de  leurs  charades,  j’ai  bien  envie  de  retourner  dans  la  galerie. 
Nous  aurons  avec  tout  le  monde  le  plaisir  de  la  surprise. 

André  la  suivit,  un  peu  mécontent  qu’il  ne  lui  eût  pas  échappé 
une  parole  émue  au  sujet  de  sa  belle-sœur,  un  peu  blessé  aussi  de 
lui  voir  tourner  en  ridicule  un  fait  aussi  respectable  que  celui  d’une 
triomphante  maternité.  Mais  peut-on  en  vouloir  à une  belle  jeune 
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femme  de  reculer  devant  cette  annihilation  de  personnalité  qu’exige 
un  tel  rôle  de  mère?  et  n’était-ce  pas  cette  crainte  qui  délivrait 
André  de  la  rivalité  de  Raoul  de  Champorand,  qui  possédait  des 
qualités  mondaines  supérieures  à celles  du  docteur?  Enfin,  si  le  bon 
sens  d’André  lui  posait  des  objections,  ses  yeux  les  réfutaient  et  il 
prit  goût  dès  ce  soir  aux  commentaires  de  province  pour  avoir 
entendu  dire  dans  la  galerie  à deux  personnes  qui  ne  le  croyaient 
pas  si  près  d’elles  : 

— Quelle  idée  a le  marquis  de  s’être  ruiné  ce  soir  en  bouts  de 
chandelles  ? Il  y a bien  dix  ans  que  je  n’avais  vu  allumés  les  trois 
lustres  et  les  bras  de  la  galerie.  Les  deux  salons  étaient  assez  grands 
pour  nous  contenir.  A qui  rime  cette  illumination  ? 

— A un  mariage  possible.  On  a voulu  éblouir  le  nouveau  voisin. 

Le  nouveau  voisin  était  ébloui  en  effet,  mais  la  clarté  des  lustres 

n’y  était  pour  rien. 

X 

La  grande  cour  du  Mairron  offrit  un  coup  d’œil  pittoresque,  rap- 
pelant l’ancienne  splendeur  de  ses  propriétaires,  lorsque,  vers  onze 
heures  du  soir,  les  quatorze  voitures  qui  attendaient  les  invités  évo- 
luèrent autour  de  son  cercle  d’orangers,  dans  le  feuillage  desquels 
étaient  nichés  des  ballons  lumineux,  semblables  de  couleur  et  de 
forme  à de  gigantesques  oranges.  Un  beau  clair  de  lune  qui  se  met- 
tait, lui  aussi,  de  la  fête,  luttait  sur  la  façade  du  Mairron  contre  les 
traînées  de  lumière  dorée  s'échappant  à flots  des  fenêtres  ouvertes. 
Les  derniers  rires  des  enfants  et  les  adieux  mutuels  des  invités 
s’échangeaient  sur  le  perron  pendant  que  la  file  des  voitures  se  ran- 
geait au  bas  du  dernier  degré. 

Bien  traités  à l’office  et  aux  écuries,  cochers  et  chevaux  avaient 
le  même  air  pimpant,  un  peu  émoustillé  ; les  uns  tenaient  les  guides 
avec  une  superbe  nonchalance;  les  autres  hennissaient,  s’ébrouaient, 
à mesure  qu’ils  approchaient  de  ce  perron  lumineux  sur  lequel  se 
dépensait  un  reste  d’animation  non  employé  dans  une  soirée  si  tôt 
finie. 

Cette  gaieté  avait  gagné  tout  le  personnel  du  château;  à l’une  des 
portes  des  communs,  on  pouvait  voir  le  groupé  des  fermiers  du 
Mairron  qui  voulaient  admirer  le  départ  du  beau  monde,  et  le  pi- 
queur, avec  ou  sans  la  permission  du  marquis,  sonnait  du  cor  du 
fond  des  parterres,  solennisant  ainsi  la  fin  de  la  fête. 

Le  piqueur,  élève  de  M.  de  Ganday,  était  beau  sonneur,  et  sa 
fanfare  donna  une  couleur  particulière  à cette  scène  de  départ.  Ces 
appels  sonores,  retentissant  autour  de  ce  château  illuminé,  cette 
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succession  de  notes  graves  et  fières  furent  la  poésie  de  cet  adieu.  On 
eut  dit  la  voix  même  du  Mairron  s’élevant  pour  saluer  ses  hôtes  et 
leur  laisser  une  impression  de  haute  cordialité  et  d’élégance  exquise. 

Tel  fut  du  moins  l’effet  que  cette  sonnerie  produisit  sur  André  de 
Vaulgis.  Parfois,  au  cours  de  la  soirée,  il  avait  établi  un  parallèle 
entre  la  large  existence  dont  témoignait  cette  réception  et  la  gêne 
dont  souffrait  la  comtesse  de  Canday  dans  sa  mansarde  parisienne  ; 
cette  comparaison  avait  gêné  le  plaisir  qu’il  goûtait  et  lui  avait  fait 
trouver  le  marquis  trop  absolu  dans  ses  rancunes,  et  M™''  de  Gast 
elle-même,  trop  insouciante.  Ces  réflexions  involontaires,  André  les 
avait,  chaque  fois,  repoussées  comme  on  éloigne  un  fâcheux  quand 
on  a sur  lui  la  haute  main,  et  il  avait  fini  par  conjurer  l’importunité 
de  ses  souvenirs  quand  deux  ou  trois  phrases,  prononcées  à voix 
basse,  sur  le  perron,  les  lui  présentèrent  de  nouveau. 

— C’est  un  pont-neuf  classique  dont  le  vieux  Pierre  nous  régale 
là,  disait  à son  frère  M.  Hector  de  Champorand.  Le  marquis  ne  dé- 
mord pas  des  principes  de  l’ancienne  école,  mais  ce  diable  de  Faustin 
sonnait  mieux  du  cor.  Il  trouvait  des  effets  inattendus.  Ces  casse- 
cou  qui  osent  tout  innovent  dans  tous  les  genres. 

— Oh  ! pour  des  principes,  il  n’en  faut  demander  à propos  de 
rien  à...  à celui  dont  tu  parles,  répondit  Piaoul.  Mais  tu  oublies  que 
ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  le  nommer. 

— Et  où  serait-il  donc  permis  de  parler  de  lui,  si  ce  n’est  ici? 
grommela  M.  Hector.  Cette  étiquette,  à laquelle  trop  d’intimes  se 
coumettent,  est  une  affectation.  Je  ne  sais  comment  me  traiteront  un 
jour  mes  sept  enfants,  mais  je  compte  bien  me  rappeler  en  tout 
temps,  et  me  laisser  rappeler  par  quiconque  s’en  avisera,  que  je  suis 
leur  père  et  dois  m’intéresser  toujours  à eux. 

Ces  accents  d’honnête  homme,  exprimant  un  trait  de  nature,  ren- 
dirent André  tout  pensif  pendant  le  trajet  du  Mairron  à la  Herbre- 
taye.  Il  se  serait  volontiers  dispensé  de  toute  causerie,  et  M*^"  Buis- 
son n’aurait  pas  gêné  cette  disposition,  car  au  dixième  tour  de  roue 
elle  s’était  assoupie,  lasse  de  sa  journée  avec  les  douze  espiègles 
quelle  avait  tour  à tour  amusés  et  contenus.  Mais  Alice,  surexcitée 
par  son  succès  aux  charades,  était  encore  toute  vivante  à cette  heure 
où  d’habitude  elle  dormait,  et  elle  assaillit  son  frère  de  cent  pro- 
pos auxquels  il  dut  répondre,  d’assez  mauvaise  grâce  d’abord,  puis 
avec  iniérêt. 

— Est-ce  que  miss  Dolly,  la  fameuse  poupée,  est  à moi  ? lui  dit- 
elle  après  une  foule  de  saillies  par  lesquelles  s’exhalait  son  anima- 
tion. 

— Tu  l’as  si  mal  reçue  que  je  devrais  répondre  non;  mais  enfin 
elle  est  bien  à toi.  Qu’en  veux-tu  faire? 
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— La  donner,  elle  et  son  trousseau  de  contes  de  fées. 

— Ah  ! aux  petites  de  Champorand?  c’est  une  bonne  idée. 

— Mais  non,  mais  non  ; mon  cadeau  ne  leur  ferait  aucun  plaisir; 
elles  ne  regarderaient  seulement  pas  cette  sotte  de  Dolly  avec  sa 
bouche  en  cœur  et  ses  grâces  mécaniques.  Elles  ont  mieux  qu’un 
joujou  inerte.  Chacune  d’elles  a une  jolie  poupée  qui  marche,  parle, 
remercie  quand  ou  l’attife,  et  aime  sa  petite  mère  par-dessus  le 
marché.  Tu  comprends,  André?  Chaque  aînée  a pour  joujou  sa 
petite  sœur,  et  c’est  autrement  récréatif  que  les  plus  belles  poupées, 
sans  compter  que  ces  joujoux-là  rendent  très-sage.  On  craint  de 
donner  mauvais  exemple  aux  gamines  ; on  pense  à ses  babys  avant 
de  songer  à soi.  Alors  on  n’est  ni  étourdi  ni  égoïste,  comme  on 
reproche  souvent  à M”*"  de  Vaulgis  de  l’être;  mais  la  faute  n’est  pas 
à cette  pauvre  Alice.  Alice  n’a  pas  à craindre  de  pervertir  sa  Dolly 
à tête  de  bois  ; elle  ne  peut  s’occuper  que  d’elle-même,  tant  que  le 
jour  dure,  et  voilà  pourquoi  les  enfants  qui  ont  des  tas,  des  gammes 
de  frères  et  de  sœurs  sont  plus  parfaits  qu’elle  et  n’ont  pas  besoin 
qu’on  leur  offre  des  poupées. 

André  n’avait  jamais  considéré  la  question  des  familles  nom- 
breuses à ce  point  de  vue  de  l’éducation  morale  des  enfants,  les  uns 
par  les  autres,  et  il  s’amusa  de  devoir  cette  découverte  à une  saillie 
de  sa  sœur. 

— A qui  donc  destines-tu  cette  poupée?  lui  demanda-t-il,  après 
lui  avoir  fait  observer  que  la  réciprocité  existait  entre  elle  et  lui 
comme  entre  les  petits  de  Champorand. 

— Ah  ! quelle  différence  ! s’écria-t-elle.  Tu  es  censé  parfait,  comme 
toutes  les  grandes  personnes  le  sont  à l’égard  de  celles  de  mon  âge, 
et  je  crois  que  tu  Tes  en  effet,  car  tu  as  toujours  raison  quand  tu  me 
grondes...  Seulement  je  manque  d’esprit  d’ à-propos,  vois-tu;  je 
m’avise  que  tu  as  raison  le  lendemain  ou  le  surlendemain...  Mais 
toutes  les  grandes  personnes  ne  sont  pas  si  parfaites  que  cela,  et  la 
preuve,  c’est  que  je  vais  donner  ma  poupée...  devine  à qui  ? 

— Est-ce  que  tu  n’as  pas  fini  de  proposer  des  charades?  Je  ne  sais 
à qui  tu  peux  destiner  miss  Dolly. 

— Vraiment?  et  à qui  pourrait-ce  être,  sinon  à de  Gast?  Ce 
cadeau  lui  sera  utile  et  agréable,  j’en  suis  sure. 

Alice  attendit  sans  doute  au  lendemain  pour  goûter  la  morale  que 
lui  fit  son  frère  au  sujet  de  ce  manque  de  respect  envers  une  per- 
sonne qui  l’avait  si  bien  accueillie,  car  elle  protesta  contre  la  sévérité 
d’André  et  se  mit  à excuser  sa  boutade. 

— Ce  n’est  pas  parce  qu’elle  ressemble  à une  gravure  de  modes 
que  j’ai  fait  cette  plaisanterie  ; mais  tu  ne  sais  pas  combien  je  me 
suis  ennuyée  dans  son  appartement.  Voilà  ce  que  j’ai  encore  sur  le 
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cœur.  Les  Champorand  étaient  en  retard  parce  que  de  Gast 
avait  envoyé  à Tours  un  domestique  qui  devait  revenir  par  leur 
voiture  et  qui  devait  prendre  à la  gare  son  beau  costume  d’aujour- 
d’hui. Ils  n’arrivaient  pas  parce  que  la  caisse  venait  un  train  plus 
tard  qu’on  ne  croyait,  et  de  Gast  était  d’une  humeur  atroce 
parce  quelle  avait  peur  de  ne  pas  avoir  sa  belle  robe.  Elle  m’avait 
installée  chez  elle  à regarder  des  albums,  et  c’était  une  corvée  pour 
elle  de  s’occuper  de  moi  ; elle  ne  pensait  qu’à  sa  toilette  et  faisait 
travailler  ses  malheureuses  femmes  de  chambre  à lui  bâtir  des  nœuds 
et  des  volants  pour  composer  un  costume  de  rechange,  au  cas  où 
l’autre  ne  viendrait  pas.  Et  elle  s’impatientait:  elle  tapait  du  pied. 
On  aurait  dit  qu’il  s’agissait  d’un  désastre.  Moi,  je  regardais  mes 
gravures  d’un  œil,  et  de  l’autre  je  guignais  l’avenue.  Du  plus  loin 
que  j’ai  aperçu  l’omnibus  des  Champorand,  orné  d’une  grande  caisse 
dessus,  j’ai  joué  mon  rôle  de  sœur  Anne  et  je  me  suis  sauvée  de  cet 
appartement  où  j’étais  gênante  et  gênée.  Je  me  suis  présentée  moi- 
même  aux  Champorand  et  j’ai  bien  fait.  J’aurais  eu  encore  longtemps 
à bâiller  si  j’avais  attendu  que  de  Gast  fût  prête.  Voilà  ce  qui 
m’a  fait  commettre  cette  plaisanterie  que  tu  me  reproches.  Ne  te 
fâche  pas.  Je  ne  donnerai  pas  plus  miss  Dolly  que  mon  amitié  à 
M™"  de  Gast,  et  je  tâcherai  de  ne  pas  me  moquer  de  ses  grands  airs 
et  surtout  de  ne  pas  les  imiter. 

XI 

André  prit  en  gaieté  ces  propos  d’enfant  terrible  ; mais  Alice  trouva 
des  prétextes  d’études  ou  de  promenades  toutes  les  fois  qu’il  s’agis- 
sait d’aller  au  Mairron  où  de  Gast  la  réclamait  sans  cesse  et 
comblait  M.  de  Vaulgis  de  compliments  sur  sa  jeune  sœur.  André 
opposait  aux  mauvaises  dispositions  d’Alice  les  éloges  que  faisait 
d’elle  de  Gast  ; mais  la  fillette  tenait  bon , attestait  que , la 
charité  chrétienne  sauve,  elle  ne  pouvait  souffrir  leur  voisine,  et  ces 
sortes  de  pourparlers  avec  son  frère  ne  faisaient  qu’aiguiser  ses 
préventions. 

André  allait  donc  seul  au  Mairron,  il  y était  reçu  de  jour  en  jour 
avec  une  faveur  plus  marquée.  Il  pouvait  en  juger  par  la  mine 
déconfite  de  Raoul  de  Champorand,  qui  d’ailleurs  ne  s’en  faisait 
pas  accroire,  et  lui  disait  à lui-même,  quand  parfois  ils  partaient 
ensemble  : 

— Voilà  bien  l’effet  de  ma  mauvaise  chance.  J’étais  supporté:  de 
là  à être  admis,  quand  on  est  seul,  il  n’y  a qu’un  pas  à franchir,  et 
ce  pas  se  fait  insensiblement.  Vous  avez  hérité,  vous  êtes  arrivé 
tout  à point  pour  me  reléguer  au  rang  des  gens  sans  conséquence. 
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André  protestait,  et  de  bonne  foi.  S’il  était  déjà  fort  épris,  il  faisait 
encore  des  réserves  intérieures  et  entendait  bien  ne  pas  se  poser  en 
prétendant  avant  qu  elles  fussent  résolues.  Il  étudiait  le  caractère  de 
de  Gast,  il  attendait  surtout  qu’elle  réalisât  sa  promesse  en  lui 
parlant  de  sa  belle-sœur.  Le  temps  se  passait  et  bien  qu’ils  eussent 
eu  plusieurs  occasions  d’échanger  leurs  idées  à ce  sujet,  la  jeune 
femme  n’avait  pas  su  ou  voulu  les  mettre  à profit.  Et  c’était  précisé- 
ment ce  mutisme  qui  maintenait  André  dans  ces  limites  où  le  bon 
sens  reste  encore  le  maître  des  impulsions  du  cœur. 

Il  se  joua  pendant  quinze  jours  au  Mairron  une  jolie  petite  comédie, 
toute  en  sous-entendus,  au  bénéfice  personnel  de  Thil,  qui  en 
était  la  seule  spectatrice.  Le  marquis,  absorbé  en  lui-même,  n^ 
prenait  pas  garde,  et  les  visiteurs  qui  se  succédaient  n’y  compre- 
naient rien,  n’assistant  qu’à  des  scènes  détachées  sans  pouvoir  suivre 
les  péripéties  de  la  pièce. 

M™'"  de  Gast  se  servait  de  Raoul  tantôt  pour  faire  craindre  un  riva 
à M.  de  Vaulgis,  tantôt  pour  le  lui  immoler.  M.  de  Ghamporand  se 
laissait  manier  et  rejeter  avec  une  douceur  moutonnière  à la  fois 
risible  et  touchante.  André  avait  tantôt  envie  de  rire  au  nez  de  ce 
pauvre  garçon,  tantôt  envie  de  lui  prendre  la  main  et  de  lui  dire  : 
((  Fâchez-vous  donc,  fùt-ce  contre  moi,  cela  vous  fera  du  bien.  » Il 
y avait  des  moments  où  ii  se  demandait  si  un  troisième  nouveau  venu 
ne  le  réduirait  pas  au  rôle  piteux  de  Raoul,  et  malgré  cette  crainte, 
qui  comportait  un  blâme  de  la  coquetterie  de  de  Gast,  André 
était  plus  que  jamais  enivré  de  ses  moindres  faveurs. 

— Thérèse,  disait  Thil  à sa  jeune  amie  pendant  un  des 
entr’ actes  de  la  pièce,  celui-là  n’est  pas  une  marionnette. 

— Bien  aimable  pour  M.  de  Ghamporand,  votre  observation, 
répondait  en  riant  de  Gast  ; mais  il  faut  occuper  les  longues 
heures  de  la  villégiature.  Ne  savez- vous  pas  que  nous  allons  bientôt 
perdre  M.  de  Vaulgis  ? 

André  devait  en  effet  mener  sa  sœur  aux  bains  de  mer,  en  Bre- 
tagne, et  même  résider  assez  avant  dans  la  saison  près  de  Guérande 
où  la  succession  de  sa  tante  lui  avait  laissé  un  procès  à soutenir. 

— Et  voilà  pourquoi  vous  l’attaquez  si  AÛvement?  reprit  Thil. 
Vous  avez  peur  qu’il  h’en  réchappe  s’il  n’emporte  pas  le  trait  au 
fond  du  cœur.  Visez  juste,  car  il  m’a  tout  l’air  d’être  cuirassé. 

de  Gast  rit  de  nouveau,  mais  elle  trouva  que  les  vieilles 
femmes  ont  un  œil  terriblement  perspicace  ; elle  aussi  s’était  aperçue 
qu’ André  se  livrait  à des  apartés  qui  ne  lui  étaient  pas  favorables  et 
à des  analyses  qui  le  refroidissaient.  Mais  elle  ne  devinait  pas  ce 
qui  lui  nuisait  auprès  de  M.  de  Vaulgis,  et  elle  le  cherchait  en  vain, 
abritée  dans  cette  enquête  sous  ses  airs  étourdis. 
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Un  soir  qu’ André  dînait  au  Mairron,  Raoul,  également  invité,  s’ex- 
cusa, par  lettre,  de  ne  pouvoir  venir  ; une  indisposition  de  son  neveu 
l’obligeait  à courir  à Tours  pour  aller  chercher  lui-même  le  médecin. 

de  Gast  se  prit  à railler  l’absent  de  n’avoir  pas  su  trouver  une 
excuse  plus  spirituelle  que  cet  emploi  de  bonne  d’enfant. 

André  prit  le  parti  de  Raoul,  et,  blessé  par  le  sarcasme  de  la  jeune 
femme,  il  exprima  avec  chaleur  ses  sentiments  sur  la  solidarité  de 
dévouement  qu’impliquent  les  liens  de  famille.  Après  le  dîner,  comme 
le  temps  était  admirable,  on  prit  le  café  sur  la  terrasse,  et  de 
Gast  dit  tout  à coup  : 

— J’ai  oublié  ce  matin  de  porter  aux  cygnes  leur  part  de  dessert. 
Voulez-vous,  Monsieur  de  Vaulgis,  vous  charger  de  cette  bannette? 

Elle  partit  en  avant,  accompagnée  de  sa  levrette  Lincla  qui  tour- 
nait autour  de  ses  jupes.  Elle  descendait  l’escalier  de  la  terrasse 
d’un  pas  vif,  et  sa  taille  svelte  se  découpait  sur  le  fond  orangé  d’ un 
ciel  embrasé  par  le  soleil  couchant;  Linda  déployait  ses  grâces 
fluettes  et  avançait  son  museau  effilé  jusque  sous  la  main  de  sa 
maîtresse  qui  la  flattait;  André  voyait  alors  la  jeune  femme  de 
profil  perdu,  et  jamais  il  n’avait  autant  admiré  son  élégance  de  type 
et  de  port.  Les  rayons  du  couchant  doraient  les  cheveux  châtains 
de  Thérèse  et  entouraient  d’un  nimbe  sa  tête  fine  ; une  de  ses  bou- 
cles se  prit  à une  branche  de  rosier  grimpant  qui  montait  le  long  de 
la  balustrade  ; la  jeune  femme  dégagea  sa  chevelure  en  laissant  flotter 
au  rameau  épineux  deux  ou  trois  fils  légers,  dont  la  perte  lui  arracha 
un  léger  cri,  puis,  insouciante  comme  une  jeune  fille,  elle  se  prit  à 
courir  vers  le  leassin,  suivie  de  Linda  qui  s’allongeait  sur  ses  quatre 
pattes  lancées  en  avant  comme  le  lévrier  d’un  support  héraldique. 

— Eh  bien  oui,  disait  à André  sa  raison  encore  en  querelle  contre 
sa  fantaisie,  elle  est  fort  jolie,  mais  se  soucie-t-elle  seulement  de  la 
leçon  que  tu  as  cru  lui  donner  tout  à l’heure,  maître  fou  qui  crois 
que  les  bons  sentiments  se  communiquent?  Que  lui  importent  tes 
morales?  elle  les  a aussi  peu  comprises  que  Linda,  et  ne  ressemble- 
t-elle  pas  un  peu  à cette  bête  favorite  ? Peu  de  cervelle,  du  dédain 
pour  tout  ce  qui  n’est  pas  elle-même...  Alice  est  peut-être  un  obser- 
vateur en  herbe... 

— Pédante  ! répliquait  la  fantaisie,  pourquoi  demander  aux  per- 
sonnes et  aux  choses  des  qualités  contradictoires  à leur  nature?  et 
sur  ce  thème,  elle  contait  de  si  doux  propos  à André  qu’il  tressaillit 
lorsqu’une  voix  l’appela  près  du  bassin  que  les  deux  cygnes  traver- 
saient avec  leurs  ailes  blanches  tendues  en  voiles,  et  leur  cou  ondu- 
leux dressé  en  avant. 

— Et  ma  bannette,  l’avez-vous.  Monsieur? 

Il  tendit  machinalement  la  corbeille  d’osier,  pleine  de  morceaux 
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de  brioche  qu  elle  jeta,  l’un  après  l’autre,  aux  cygnes;  de  temps  en 
temps,  elle  se  tournait  vers  la  terrasse  pour  voir  si  les  convives 
venaient  les  rejoindre.  Aucun  n’en  témoignait  la  velléité;  les  uns  se 
promenaient  en  fumant  par  petits  groupes,  les  autres  étaient  encore 
assis  autour  du  plateau  de  liqueurs:  le  marquis,  accoudé  sur  la 
balustrade,  regardait  le  souper  des  cygnes  et  souriait  paternellement 
de  haut  au  tête-à-tête  du  baron  et  de  sa  fille. 

Ce  fut  même  ce  sourire  qui  enhardit  André  à demander  de  faire 
le  tour  du  bassin.  de  Gast  y consentit,  mais  bientôt  leur  cau- 
serie languit,  et  lorsque  M.  de  Vaulgis  entendit,  à propos  de  cygnes, 
de  Linda  et  de  soleil  couchant,  soupirer  la  jeune  femme,  il  comprit 
que  quelque  chose  de  décisif  allait  se  passer  entre  eux,  et  il  se 
craignait  assez  lui-même  pour  laisser  toute  l’initiative  à M'^'^de  Gast. 

Elle  n’avait  plus  cette  physionomie  un  peu  en  l’air  c{ui  lui  donnait 
tant  de  piquant,  mais  ôtait  quelque  chose  au  respect  qu’on  lui  de- 
vait, et  sa  voix  prit  un  timbre  bas  et  doux  pour  dire  à André  : 

— Je  vous  avais  promis  une  explication.  Vous  l’avez  longtemps 
attendue.  Avant  de  vous  la  donner,  je  voulais  avoir  tenté  tous  mes 
efforts.  Ils  ont  été  inutiles.  J’ai  parlé  vainement  à mon  père  en 
faveur  de  la  personne... 

André  regarda  M""®  de  Gast  dans  les  yeux,  droit  et  net  ; ce  ne  fut  pas 
un  regard  d’amoureux,  mais  de  juge.  Elle  rougit  avant  de  continuer  : 

— Je  crains  toujours  d’être  entendue  en  la  nommant...  Donc, 
mon  père  ne  veut  pas  voir  ma  belle-sœur  tant  qu’il  ignore  pour 
quelle  cause  Faustin  l’a  abandonnée.  Il  ne  m’appartient  pas  déjuger 
mon  père.  Il  a lieu  d’être  blessé  de  l’ignorance  où  son  fils  l’a  laissé 
des  événements  de  sa  vie.  Au  début  de  son  mariage,  Faustin  avait 
tenté  une  réconciliation;  je  m’y  étais  employée  sans  succès,  mais 
mon  frère  aurait  dû  persister.  Loin  de  là,  il  n’a  plus  donné  signe  de 
vie;  nous  l’avons  su  tour  à tour  dans  l’opulence  et  dans  la  gêne, 
mais  nous  ne  connaissions  pas  le  lieu  de  sa  résidence,  et  sans  une 
lettre  de  ma  belle-sœur  demandant,  il  y a deux  mois,  non  pas  même 
si  l’on  sait  l’adresse  de  son  mari,  mais  celle  d’un  Guenech,  je  crois, 
employé  à son  service,  nous  aurions  ignoré  que  mon  frère  eut  quitté 
sa  femme. 

— Je  sais,  dit  André  d’un  ton  amer,  la  lettre  que  le  marquis  a 
fait  répondre  à la  pauvre  comtesse  a failli  la  tuer. 

— Mais  à qui  la  faute? 

— Le  mal  est  dans  l’ignorance  où  vous  avez  vécu  les  uns  des 
autres,  car  si  le  marquis  connaissait  sa  belle-fille,  il  croirait  s’honorer 
en  lui  donnant  asile.  Je  n’ai  plus  à traiter  avec  lui  cette  question  sur 
laquelle  il  m’a  imposé  silence.  Je  ne  vous  aurais  pas  même  impor- 
tunée à ce  sujet,  Madame... 
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André  s’arrêta;  son  expression  ne  pouvait  vraiment  pas  aller  au 
bout  de  sa  pensée;  mais  cette  réticence  était  éloquente,  et  de 
Gast  comprit  que  Thil  avait  vraiment  raison.  Ce  n’était  pas 
là  une  marionnette  d’homme  qu’on  put  tourner  et  mouvoir  à volonté. 

— Mais  que  faire?  murmura  la  jeune  femme;  elle  vient  de  refuser 
une  pension  convenable. 

— Il  est  une  manière  d’offrir  qui  conjure  tout  refus. 

de  Gast  rêva  un  moment,  les  yeux  levés  vers  la  première 
étoile  qui  pointait  au  ciel  : 

— Mais  ayez  donc  un  peu  pitié  de  moi,  dit-elle  enfin  avec  un 
charmant  abandon.  Apprenez- moi  cette  façon  d’offrir.  Si  j’écrivais 
à la  comtesse? 

— Ah  ! que  je  suis  heureux  que  vous  soyez  bonne,  dit  naïvement 
André  qui  s’oublia  jusqu’à  penser  tout  haut. 

— J’y  songe  ; elle  doit  redouter  nos  lettres,  puisqu’elles  lui  ont 
été  si  mauvaises.  Non,  je  n’écrirai  pas,  mais  nous  allons  à Paris  cet 
hiver,  j’y  ai  décidé  mon  père.  Après  deux  ans  passés  au  Mairron, 
j’ai  bien  besoin  de  me  dérouiller  de  la  province.  J’irai  voir  la  com- 
tesse, ce  sera  mieux  ainsi;  je  la  corisolerai,  je  l’aiderai,  et  si  mon 
père  découvre  mon  secret  et  se  fâche...  accepterez-vous  le  rôle  de 
mon  complice? 

- — Ah!  de  grand  cœur,  dit  André  qui,  dans  son  effusion  recoii' 
naissante,  parla  longuement  de  la  comtesse  de  Ganday  pour  la  faire 
apprécier  à sa  belle-sœur.  Cet  épanchement  était  si  spontané,  qu’il 
se  serait  terminé  peut-être  par  l’aveu  des  plus  secrets  sentiments 
d’André,  tant  il  laissait  déborder  de  son  cœur  une  foule  d’émotions 
jusqu’alors  contenues,  mais  M^*"  de  Gast  l’arrêta  sur  un  mot  : 

— Quoi!  lui  dit-elle,  vous  m’avez  crue  indifférente  aux  malheurs 
de  ma  pauvre  parente?  et  à mon  défaut,  vous  vouliez  intéresser  à 
elle  matante  Modeste  de  Ganday?  D’abord,  vous  me  méconnaissiez, 
puis  vous  faisiez  trop  d’honneur  à ma  tante  Modeste  en  lui  supposant 
une  âme  sensible.  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c’est  qu’une  vieille 
fille?...  Enfin,  il  faut  que  je  vous  querelle.  Puisque  vous  me  trouviez 
coupable  d’égoïsme,  pourquoi  n’avez- vous  pas  usé  des  droits  d’un 
ancien  ami  en  me  grondant?  Si  mon  esprit  est  un  étourdi  et  mon 
cœur  un  distrait,  tous  deux  sont  sensibles  à la  raison.  G’est  donc 
entendu;  j’irai  cet  hiver  chez  la  comtesse,  et  je  verrai  ce  qu’il  faut 
être  pour  mériter  l’éloge  que  vous  en  faites.  Peut-être  ce  n’est  pas 
elle  seule  qui  gagnera  à ces  entrevues.  J’y  apprendrai  à me  corriger 
dè  mes  défauts. 

— Vos  défauts  ! dit  tendrement  André  en  prenant  une  main  qui 
ne  lui  fut  pas  refusée  et  qu’il  osa  porter  à ses  lèvres. 

Ge  soir-là,  M.  de  Vaulgis  crut  son  sort  fixé  et  celui  de  la  femme 
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qui  l’intéressait,  sur  le  point  d’être  allégé  par  une  aide  fraternelle. 
11  revint  d’un  pied  léger  à la  Herbretaye,  délivré  du  poids  de  ses 
craintes,  se  reprochant  même  d’avoir  soupçonné  Thérèse  de  manquer 
de  cœur.  Elle  était  vraiment  aussi  bonne  que  belle.  Il  n’y  avait  pas 
folie  à l’aimer. 

XII 

Pendant  qu’ André  contait  sa  joie  aux  étoiles  et  aux  buissons  du 
chemin,  de  Gast,  restée  seule  avec  son  père,  riait  de  temps  à 
autre  à ses  pensées  et  chantonnait  entre  ses  dents  un  petit  refrain, 
tout  en  notes  sèches  et  grêles,  dont  le  timbre  arrachait  des  bâille- 
ments nerveux  à Linda,  blottie  en  rond  dans  un  fauteuil.  La  jeune 
femme  allait  et  venait  par  le  salon,  fourrageait  les  jardinières,  se 
regardait  passer  dans  les  glaces,  montait  une  gamme  chromatique 
sur  le  piano  ouvert  et  le  refermait  presque  sur  ses  doigts;  ce  remue- 
ménage  arracha  bientôt  le  marquis  à la  lecture  du  journal  qu’il 
avait  pris  après  le  départ  de  ses  convives. 

Il  constata  l’agitation  de  sa  fille,  émit  tout  haut  plusieurs  suppo- 
sitions et  finit  par  l’attribuer  à sa  promenade  avec  M.  de  Vaulgis. 

— Suis-je  agitée?  dit-elle.  Peut-être  bien  ; en  tout  cas,  vous  l’avez 
deviné,  c’est  à notre  promenade  que  je  pense. 

— Que  t’a  donc  conté  notre  voisin? 

— Vous  seriez- vous  douté,  mon  père,  que  M.  de  Vaulgis  fût  un 
quaker?  Elle  se  mit  à rire  du  mouvement  en  arrière  que  ce  mot 
inattendu  fit  faire  au  marquis. 

— Un!...  qu’entends-tu  par  là,  s’il  te  plaît? 

— Eh  ! un  quaker,  un  prédicant,  un  prôneur  de  la  paix  univer- 
selle. 

— Bah!  bah  ! à quel  propos? 

— Mais  les  quakers  prêchent  à tout  propos  et  même  sans  propos. 
M.  de  Vaulgis  suit  les  traditions  de  la  secte. 

M.  de  Ganday  prit  un  air  doucement  railleur  : 

— Et  tu  n’aimes  pas  qu’on  te  fasse  de  la  morale,  je  le  sais. 

— Mais,  cher  père,  si  chacun  de  nous  est  condamné  à en  subir 
une  certaine  dose  dans  sa  vie,  il  me  semble  que  j’ai  reçu  ma  bonne 
part  d’exhortations  et  puis  en  être  dispensée  pour  le  reste  de  mes 
jours. 

Cette  protestation  résumait  le  jugement  que  portait  la  jeune 
femme  sur  ses  quatre  années  de  mariage,  pendant  lesquelles,  à son 
propre  dire,  elle  avait  bâillé  sa  vie  à Grenoble,  dans  le  milieu  plus 
honorable  que  récréatif  de  la  magistrature  à laquelle  appartenait 
M.  de  Gast.  Elle  avait  fort  décemment  pleuré  la  mort  prématurée 
de  son  mari  qu’un  caractère  irréprochable  et  une  réelle  valeur  Intel- 
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lectuelle  auraient  conduit  aux  plus  hautes  dignités  ; mais  si  elle 
attestait  son  estime  pour  lui,  elle  avouait  à ses  intimes  que  les 
hommes  graves  ne  sont  pas  les  plus  aimables  maris  ; elle  convenait 
aussi  que  son  goût  pour  les  toilettes  à effet,  sa  passion  pour  le  bal, 
son  idée  fixe  qu’on  ne  vit  réellement  qu’à  Paris,  avaient  traversé  de 
mille  épingles  la  quiétude  dont  M.  de  Gast  avait  besoin,  et  elle  lui 
savait  gré  après  tout  de  n’avoir  jamais  invoqué  son  autorité  conju- 
gale pour  lui  persuader  la  sagesse,  si  elle  avait  encore  sur  le  cœur 
les  longues  exhortations  dans  lesquelles  le  patient  magistrat  avait 
dépensé,  en  pure  perte,  des  effets  oratoires  dignes  d’un  meilleur 
succès. 

C’était  sur  son  expérience  des  tiraillements  qu’établit  dans  la  vie 
domestique  la  diversité  des  goûts  que  de  Gast  basait  désormais 
ses  plans  d’avenir.  Elle  ne  mettait  même  pas  en  question  la  néces- 
sité d’un  second  mariage.  Selon  elle,  le  veuvage  ne  seyait  qu'aux 
douairières,  et  elle  se  trouvait  décontenancée  dans  ce  rôle  de  jeune 
veuve  en  tutelle  qui  lui  avait  été  imposé  par  les  convenances.  Elle 
avait  donc  hâte  de  s’en  affranchir,  et  aussi  de  quitter  cet  ennuyeux 
château  du  Mairron  dont  elle  avait  pris  en  grippe  les  appartements 
solennels,  les  meubles  rococo,  et  jusqu’aux  eaux  jaillissantes  versées 
par  les  urnes  des  nymphes  en  marbre  verdi,  auxquelles  parfois  elle 
se  comparait  pendant  ses  deux  longues  années  de  veuvage;  confinée 
dans  ce  séjour,  elle  avait  vu  s’écouler  devant  elle  les  jours  et  les 
mois  aussi  incolores,  aussi  monotones  que  les  nappes  d’eau  s’épan- 
chant des  urnes  de  ces  pauvres  nymphes.  Le  sourire  immobilisé  sur 
leurs  lèvres  de  pierre  paraissait  d’une  affreuse  mélancolie  à Thérèse, 
et  quand  elle  lui  trouvait  de  l’analogie  avec  ses  bâillements  étouffés, 
la  jeune  femme  piétinait  autour  des  bassins  pour  se  prouver  à elle- 
même  que  la  comparaison  n’était  point  parfaite,  que  ses  pieds 
n’étaient  point  rivés  au  sol,  qu’elle  quitterait  tôt  ou  tard  sa  prison  et 
pourrait  s’envoler  d’un  trait  vers  le  pays  de  ses  rêves.  Mais  quand  ? 
et  avec  qui?  Le  choix  du  compagnon  importait  fort  au  bonheur  du 
voyage. 

Thérèse  avait  simplifié  et  avancé  cette  solution  en  décidant  son 
père  à passer  à Paris  trois  mois  de  l’hiver  suivant.  Bien  que  le 
marquis  fût  d’une  faiblesse  extrême  à l’égard  de  sa  fille,  celle-ci 
n’avait  obtenu  de  lui  cette  promesse  qu’avec  peine.  Encore  n’avait-il 
engagé  sa  parole  qu’au  moment  où  les  assiduités  de  M.  de  Vaulgis 
lui  avaient  persuadé  qu’en  accédant  aux  désirs  de  sa  fille  il  ne 
risquait  guère  de  quitter  en  personne  le  Mairron  où  sa  présence  était 
nécessaire  toute  l’année. 

Mais  cette  bouderie  de  Thérèse  contre  M.  de  Vaulgis  remettait 
tout  à coup  en  question  un  fait  dont  le  marquis  se  croyait  sûr  et  qui 
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lui  agréait  fort.  André  avait  précisément  les  qualités  qu’il  souhaitait 
dans  un  gendre;  ce  mariage  lui  semblait  tout  indiqué;  mais  il  n’avait 
pas  fait  part  de  ses  idées  là-dessus  à sa  fille,  se  défiant  de  l’impres- 
sion que  produirait  sur  elle  ce  vœu  paternel.  Avec  son  humeur 
mutine,  Thérèse  aurait  pu  prendre  le  contre-pied  des  désirs  de  son 
père,  du  moins  il  l’avait  redouté.  Que  s’étaitdl  donc  passé  entre  eux 
dans  cette  promenade  où  M.  de  Canday  avait  cru  voir  les  prémisses 
d’une  parfaite  entente? 

— Rien  du  tout',  répondit  Thérèse  à cette  question  du  marquis, 
si  ce  n est  que  M.  de  Vaulgis  m’a  montré  un  vilain  côté  de  son  carac- 
tère. Il  aime  à régenter.  Il  y a dans  sa  tête  un  tribunal  devant 
lequel  il  assigne  tous  et  chacun,  et  je  crois  cp’on  n’y  rédige  pas 
beaucoup  d’arrêts  reconnaissant  l’innocence  de  ses  justiciables. 
Quant  à ses  vues  de  mariage,  dont  j’ignore  le  premier  mot,  remar- 
quez-le,  j’y  réfléchirais  à deux  fois  avant  de  les  encourager. 

M.  de  Canday  s’essouffla  à démontrer,  dans  une  longue  période, 
tout  ce  cpii  faisait  d’André  le  meilleur  des  maris  auxquels  sa  fille 
pût  prétendre.  Thérèse  écoutait  en  faisant  de  petits  hochements  de 
tête  coquets  et  en  déchiquetant  une  rose  dont  elle  lançait  les  pétales 
au  nez  de  Linda. 

— Il  est  donc  à souhait,  quant  à la  fortune  et  à l’honorabilité, 
dit-elle  ; mais  — voici  une  série  de  mais,  je  vous  en  avertis,  mon 
père  — mais  il  est  sujet  à des  engouements  qui  vexeront  une  femme 
tant  soit  peu  ombrageuse.  Là  où  je  suis,  j’aime  à régner  seule;  mais 
il  est  tenace  dans  ses  idées  et  les  poursuit  à travers  tout  ; mais  il 
est  d’un  sérieux  qui  ne  se  déride  jamais,  et  rien  n’est  stupéfiant  et 
contagieux  comme  l’ennui;  mais  enfin,  quelque  jeune  que  puisse 
être  sa  femme,  il  fera  d’elle  dès  le  premier  jour  une  vieille  maman, 
car  sa  sœur... 

— Bon!  n’es-tu  pas  veuve  de  ton  côté?  A son  âge,  il  pourrait 
prétendre  encore  à une  jeune  fille.  Vous  auriez  à vous  pardonner 
mutuellement,  toi,  ton  mari,  lui,  sa  sœur.  Elle  est  délicieuse  d’ail- 
leurs, cette  enfant. 

— Vous  voulez  dire  : piquante  comme  un  petit  hérisson.  Ses 
grands  yeux  clairs  dévisagent  les  gens,  et  elle  a une  façon  d’ob- 
server et  d’interpréter  les  choses  qui  me  promettrait  en  elle  l’espion 
juré  du  tribunal  de  M.  son  frère.  Et  puis,  elle  a treize  ou  quatorze 
ans,  n’est-ce  pas  ? Dans  peu  d’années,  c’est  moi  aurais  la  corvée  de 
la  produire  dans  le  monde,  et  j’aurais  l’air,  sans  la  tournure,  j’es- 
père, d’avoir  une  fille  à marier.  De  bonne  foi,  ne  serait-ce  pas  un 
vrai  ridicule? 

— Allons!  dit  le  marquis  en  poussant  un  gros  soupir,  j’aurai  donc 
à décourager  André  si  un  de  ces  jours  il  me  fai  part... 

10  MAI  1879. 
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— Non  pas,  non  pas  vraiment,  répliqua  de  Gast.  Je  suis  un 
peu  fâchée  contre  lui  ce  soir,  ce  qui  me  rappelle  les  mauvais  côtés 
de  la  situation  ; mais  il  ne  lâut  pas  se  hâter... 

— Le  ni  oui,  ni  non  des  coquettes,  alors  ? dit  le  marquis  que  cette 
solution  arrangeait,  car  elle  lui  laissait  ses  espérances.  Néanmoins 
il  gronda  sa  fdle  de  ses  caprices;  elle  l’apaisa  par  des  câlineries,  et 
ils  se  séparèrent  assez  contents  l’un  de  l’autre  après  que  Thérèse 
eut  avoué  à son  père  le  motif  de  son  humeur  contre  M.  de  Vaulgis. 

Le  marquis  ne  prit  pas  en  mauvaise  part  cette  persistance  d’in- 
térêt pour  l’abandonnée  ; il  y vit  un  trait  de  caractère,  et  en  estima 
davantage  son  voisin.  Thérèse  avait  laissé  dans  le  vague  la  promesse 
qu’elle  avait  faite  d’aller  visiter  sa  belle-sœur,  et  en  vérité  elle 
s’était  moins  souciée  de  cet  engagement  que  de  la  nécessité  de  péné- 
trer au  fond  des  idées  qu’ André  lui  cachait;  mais  le  marquis  s’abs- 
tint de  questionner  sa  fille  pour  savoir  jusqu’à  quel  point  elle  avait 
adopté  les  vues  d’André. 

Sans  vouloir  l’avouer  à personne,  il  était  confus,  blessé,  presque 
honteux  d’être  primé  en  noblesse  de  procédés  par  sa  belle-fille; 
mais  il  restait  esclave  de  sa  parole.  Ge  que  sa  cousine,  Modeste, 
nommait  avec  plus  d’énergie  que  d’égards  « la  tête  de  mule  des 
Canday  »,  ce  trait  héréditaire  dominait  chez  lui  le  reste  du  carac- 
tère et  s’accentuait  encore  d’une  singulière  rancune  contre  sa  belle- 
fille,  Il  lui  en  voulait  de  n’avoir  pas  donné  d’enfant  à Faustin,  et 
de  ne  lui  avoir  point,  par  conséquent,  fourni  à lui-même  une  sorte 
de  droit  de  se  démentir  en  la  recueillant  chez  lui,  ce  qu’il  aurait 
fait  en  criant  bien  haut  que  l’enfant  seul  les  réconciliait. 

Gomme  tant  d’autres  gens,  le  marquis  avait  vécu  sur  sa  réputa- 
tion ; il  n’était  ni  si  entêté  ni  si  inflexible  qu’il  l’avait  paru.  Mais 
après  l’éclat  qu’il  avait  fait,  il  n’aurait  pu  revenir  le  premier  avec 
dignité.  Faustin  avait  hasardé  une  ou  deux  démarches  quand  son 
père  était  encore  tout  chaud  de  colère  et  dans  la  mortification  de  la 
défaite  ; depuis,  il  n’avait  rien  tenté,  détourné  par  sa  femme  de  ses 
affections  de  famille,  pensait  le  marquis. 

Tout  occupée  d’elle-même,  M“®  de  Gast  ne  s’avisa  pas  que  dans 
le  baiser  du  soir  quelle  reçut,  avec  une  insouciance  d’enfant  gâtée, 
il  y avait  de  la  part  de  son  père  un  remerciement  d’avoir  dénoué  de 
sa  main  de  femme  le  nœud  inextricable  où  son  serment  maintenait 
sa  bonté  réelle;  mais  dès  le  lendemain  André  fut  reçu  presque 
fdialement  par  le  marquis. 

En  revanche,  Thérèse  le  traita  de  haut,  et  ce  fut  Piaoul  de  Gham- 
porand  qui  eut  ce  jour-là  les  menus  bénéfices  d’une  faveur  achetée 
par  plusieurs  jours  de  rebuffades  malignes.  Il  est  de  bonnes  grosses 
natures  propres  à tout  subir.  André  n’était  pas  du  nombre;  il  se 
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piqua  et  partit  de  bonne  heure,  bien  que  le  marquis  insistât  pour 
à le  garder  à dîner  en  lui  disant  : 

— Restez  donc,  car  vous  ne  trouveriez  personne  au  Mairron  de- 
main. M“®  de  Gast  est  forcée  de  sortir,  et  j’en  profite  pour  courir 
faire  des  achats  de  semences  à Tours. 

XIII 

Depuis  quelque  temps,  André  ne  voyait  plus  sa  sœur  qu’à  l’heure 
du  déjeuner,  où  elle  lui  rendait  compte  de  l’emploi  de  ses  journées. 
Quand  Buisson  était  satisfaite  de  la  matinée  d’études,  l’après- 
midi  se  passait  en  longues  promenades  à pied,  selon  le  conseil  mé- 
dical du  frère  aîné  qui  voulait  fortifier  Alice  par  Texercice.  La  plu- 
part du  temps  l’institutrice  et  son  élève  allaient  droit  dans  la  plaine 
jusqu’à  la  maison  de  campagne  des  Ghamporand.  Alice  était  de- 
venue ainsi  assez  familière  avec  les  six  blondines  pour  ne  plus  les 
désigner  par  des  sobriquets  musicaux  ; l’aînée,  Gabrielle,  était  de- 
venue son  amie,  et  Alice  raffolait  de  ses  nouvelles  compagnes, 
jusqu’à  vouloir  suivre  avec  elles,  à Tours,  certains  cours  qui  faisaient 
atteler  deux  fois  par  semaine  l’omnibus  de  famille.  Consulté  par 
Buisson  à ce  sujet,  André  avait  d’autant  mieux  consenti  à cet 
arrangement  que  l’institutrice  louait  fort  l’éducation  donnée  aux 
petites  Ghamporand. 

La  confiance  qu’ André  témoignait  à cette  personne  respectable  lui 
permettait  donc  de  ne  pas  s’inquiéter  de  sa  sœur  pendant  le  temps 
qu’il  passait  hors  de  chez  lui,  soit  dans  les  courses  nécessitées  par 
son  installation,  soit  dans  ses  visites  réitérées  chez  M.  de  Ganday. 
Quand  il  était  sorti  de  la  Herbretaye,  ce  matin-là,  il  n’avait  pas  cru 
y retourner  dîner  et  avait  commandé  que  sa  voiture  vînt  le  prendre 
à onze  heures  du  soir  seulement.  Son  dépit  contre  de  Gast  le. 
chassant  plus  tôt  qu’il  n’avait  présumé,  il  dut  faire  la  route  à pied 
par  un  soleil  ardent. 

Les  routes  de  Touraine  sont  belles,  mais  toutes  ne  sont  pas  ombra- 
gées. Lorsque  André  eut  traversé  le  village  de  Vernou  et  qu’il  vit 
s’étendre  sous  ses  pas  la  route  poudreuse,  bordée  de  haies  basses 
déjà  roussies  par  le  hâle  de  juillet,  il  fut  pris  d’une  recrudescence 
de  méchante  humeur.  Il  trouva  le  soleil  haïssable  de  joindre  la 
morsure  de  ses  traits  de  feu  aux  piqûres  qui  avaient  causé  sa  fuite  ; 
la  campagne  lui  parut  laide  avec  ses  vignes  feuillues  le  long  du 
coteau,  avec  ses  peupliers  dans  le  lointain,  et  ses  champs  de  blé  où 
s’agitait  tout  un  peuple  de  moissonneurs,  et  dont  les  épis  tombaient 
au  tranchant  des  faucilles  avec  un  bruit  d’or  qu’on  renverse.  En 
allant  au  Mairron,  deux  heures  auparavant,  son  imagination  avait 
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fait  les  frais  d’une  idylle  à propos  des  jolis  tableaux  que  chaque 
tour  de  roue  de  sa  voiture  avait  déroulés  devant  lui.  Une  paysanne 
qui  portait  ses  glanes  sur  sa  tête  et  soutenait  sa  gerbée  de  ses  bras 
bruns  lui  avait  paru  auguste  comme  une  glaneuse  de  Millet;  elle 
était  toujours  là  dans  le  même  champ,  meurtrissant  ses  pieds  nus 
au  coupant  des  tuyaux  de  paille  tranchés  au  ras  du  sol,  réunissant 
dans  son  tablier  de  toile  rose  et  bleue  les  épaves  de  la  moisson  d’une 
grâce  aussi  agreste,  d’une  activité  aussi  touchante  qu’ auparavant. 
André  détournait  maintenant  les  yeux  de  cette  figure  tannée  en  lui 
appliquant  le  mot  hautain  de  La  Bruyère  sur  les  paysans.  Lui,  si 
affable  d’habitude,  il  s^exaspérait  intérieurement  lorsqu’un  char  rus- 
tique lui  faisait  monter  au  visage  un  flot  de  poussière  brûlante,  et  il 
battait  la  haie  de  sa  canne  au  risque  d’appeler  la  vengeance  des 
guêpes  bourdonnant  autour  des  mûres,  saignantes  sous  le  dard  de 
leur  trompe. 

Malgré  son  désir  d’arriver  au  plus  vite  sous  les  ombrages  de  la 
Herbretaye,  André  marchait  lentement,  la  chaleur  alanguissait  son 
allure.  Le  cri  strident  de  la  cigale,  sur  lequel  il  avait  prétendu  se 
régler,  faisait  retentir  ses  sonorités  grêles  avec  une  vigueur  qu’il 
ne  pouvait  imiter  tout  en  l’enviant.  Il  se  traînait  donc,  aussi  maus- 
sade que  possible,  quand  un  chariot  de  blé  déboucha  tout  près  de 
lui  sur  la  route,  venant  d’un  chemin  latéral  ; il  fallait  hâter  le  pas, 
sous  peine  de  marcher  côte  à côte  avec  les  conducteurs,  à l’ombre, 
il  est  vrai,  de  cette  haute  charretée  de  gerbes  bruissantes,  mais 
obligé  de  causer  avec  les  paysans  qui  sont  en  Touraine  beaux  par- 
leurs et  assez  familiers. 

André  s’efforcait  de  marcher  plus  vite,  quand  une  voix,  la  voix 
d’Alice,  l’appela  tout  à coup  : André  ! André  ! 

M.  de  Vaulgis  chercha  sa  sœur  dans  tout  le  cercle  qu’embrassait 
son  regard,  avant  de  l’apercevoir  juchée  tout  en  haut  de  la  charretée 
d^’épis,  ayant  à ses  côtés  M“®  Buisson,  qui  souriait  bonnement,  comme 
si  ce  mode  d’aller  eût  été  pour  elle  d’un  usage  familier.  Le  conduc- 
teur de  la  moisson  était  un  de  ces  vieux  paysans  au  dos  voûté,  aux 
mains  tremblantes  des  buveurs  de  vin  blanc  de  ces  coteaux;  il 
piquait  ses  bœufs  pour  les  stimuler,  les  appelant  tour  à tour  par 
leur  nom,  et  ne  s’inquiétait  pas  autrement  des  promeneuses  hissées  sur 
sa  pyramide  de  blé,  ni  d’André  qui  les  contemplait  en  s’ébahissant. 

— Gomment  avez-vous  pu  grimper  là?  s’écria-t-il.  Ah!  quelle 
imprudence!  Son  regard  commentait  cette  exclamation  adressée  à 
l’institutrice. 

— N’ayez  point  de  crainte,  Monsieur,  répondit-elle,  je  suis  mon- 
tée pour  tenir  Alice,  moi  qui  aurais  bien  suivi  à pied. 

On  s’entendait  mal  à converser  ainsi  du  haut  en  bas  de  ce  tas  de 
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blé  qui  frissonnait  à chaque  tour  de  roue  ; les  essieux,  mal  graissés, 
criaient;  la  chanson  du  paysan  à ses  bœufs,  les  tressauts  du  cha- 
riot coupaient  les  syllabes;  nul  moyen  de  semoncer  d’une  façon 
suivie.  André  comprit  un  peu  les  causes  de  cette  équipée  en  remar- 
quant qu  Alice  avait  ôté  ses  bottines  quelle  avait  fixées  au  nœud  de 
ruban  de  son  ombrelle  en  guise  de  trophée. 

— Pas  d’accidents  ? dit-il  ; rien  de  cassé  ? 

— De  pauvres  petites  pattes  gonflées  par  la  marche,  et  c’est  tout, 
lui  cria  sa  sœur,  tu  sauras  les  détails  là-bas. 

On  apercevait  déjà  les  tourelles  de  la  Herbretaye.  Le  conducteur 
du  chariot  vint  saluer  André,  et  lui  conta  comment  il  avait  trouvé, 
à une  lieue  de  là,  M*'®  de  Vaulgis  assise  sur  un  revers  de  fossé, 
tenant  ses  chaussures  à la  main  et  incapable  de  faire  un  pas  de  plus. 

— Ma  voiture  n’est  pas  toute  en  coussins  comme  les  vôtres,  dit 
le  brave  homme,  mais  je  l’ai  offerte  tout  de  même,  et  la  mignonne 
demoiselle  a grimpé  dessus  comme  un  petit  chat.  Ce  n’est  pas  dur 
à la  fatigue,  mais  c’est  vif,  adroit  et  aimable  pour  le  petit  monde 
comme  toute  la  famille  de  Vaulgis,  mon  bon  monsieur. 

Alice  justifia  f éloge  du  vieux  paysan  en  se  laissant  rouler  dextre- 
ment  le  long  de  sa  montagne  d’épis  quand  la  charrette  se  fut  arrêtée 
à la  grille  de  la  Herbretaye;  mais  elle  jeta  un  cri  dès  que  ses  pieds 
eurent  touché  terre,  elle  ne  pouvait  se  porter  dessus,  et  les  cailloux 
de  la  route  la  blessaient  à travers  la  frêle  défense  des  bas. 

Pendant  que  le  jardinier  offrait  au  paysan  déjà  bien  récompensé 
ce  verre  de  vin  blanc  qui  ne  se  refuse  jamais  dans  ce  canton,  André 
établit  sa  sœur  sur  une  chaise,  prise  dans  la  loge  du  jardinier,  et, 
aidé  de  Buisson,  il  emporta  ainsi  le  long  de  la  grande  allée  la 
jeune  impotente  qui  riait  aux  larmes,  en  disant  : 

— En  charrette,  tout  à l’heure,  maintenant  en  chaise  à porteurs. 
Que  c’est  donc  amusant  d’avoir  la  plante  des  pieds  emportée  î 

Cette  dernière  expression  n’était  pas  tout  à fait  une  figure  de 
rhétorique.  Quand  Buisson  raconta  la  course  qu’Alice  lui  avait 
fait  faire  sous  prétexte  de  s’aguerrir  à la  marche,  André  constata 
qu’ elles  avaient  fourni  cinq  lieues  de  pays.  La  gouvernante  ne  s’en 
ressentait  pas,  elle  avait  subi  d’autres  entraînements  à suivre  les 
pérégrinations  de  ses  élèves  anglaises,  mais  Alice  s’était  surmenée 
par  gloriole  et  allait  payer  son  imprudence  de  quelques  jours  d’im- 
mobilité. 

— N’importe,  j’ai  ma  compensation,  dit-elle  à son  frère  qui  la 
sermonnait,  j’ai  fait  une  nouvelle  connaissance  que  j’aime  déjà  et 
qui  m’a  donné  une  commission  pour  toi.  C’est...  non,  je  vais  te 
conter  comment  cela  est  arrivé.  Si  tu  devines  au  cours  de  mon  his- 
toire, tu  me  diras  qui  c’est.  Nous  marchions  depuis  deux  heures  et 
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je  n’étais  pas  encore  fatiguée,  j’avais  bien  pris  ce  bain  de  soleil  que 
tu  me  recommandes  tant;  j’avais  attrapé  cinq  papillons,  ils  sont 
encore  piqués  à mon  chapeau,  et  nous  étions  sur  la  hauteur  de... 
Je  ne  dois  pas  te  dire  le  nom,  ce  serait  trop  facile  à deviner.  Enfin 
j’avais  soif,  et  je  sentais  à l’estomac  le  creux  du  goûter  ; je  vois  une 
closerie,  et  devant  la  porte,  la  closière  qui  débarbouillait  un  marmot 
très  joufflu.  Il  ne  se  laissait  pas  faire,  son  idée  fixe  était  de  happer 
une  tartine  de  fromage  blanc  que  les  poules  picoraient  pendant 
qu’on  lui  nettoyait  ses  moustaches  de  crème  ; alors  je  demande  à 
Buisson  la  permission  de  quêter  là  mon  goûter  ; ces  poules,  avec 
leur  bec  barbouillé  de  fromage,  m’avaient  mise  en  goût  d’en  avoir 
ma  part.  La  paysanne  me  fait  entrer  chez  elle,  et  vite  une  grosse 
serviette  bise  sur  le  coin  de  la  table  carrée,  des  assiettes  à fleurs 
rouges  et  bleues,  du  petit  vin  blanc  dans  un  pot  de  grès  et  cent 
excuses  de  n’avoir  que  du  pain  de  trois  jours  à offrir  à la  mignonne. 
Au  moins  la  familiarité  des  gens  de  ce  pays  est  aimable.  J’avais 
beau  être  confuse  de  tant  d’apprêts,  la  closière  grimpait  sur  ses 
chaises  pour  dénicher  au  plus  haut  rayon  de  son  armoire  des  prunes 
séchées  et  un  pot  de  raisiné  ; elle  empilait  du  sucre  sur  une  assiette, 
et  moi  je  riais  du  : Oh  1 oli  î que  poussait  son  marmot  à chaque 
exhibition  dont  il  pensait  bien  avoir  sa  part.  Tout  à coup,  la  closière 
que  je  conjurais  de  s’arrêter  enfin,  me  dit  : « On  me  donnera  quel- 
ques fraises  au  château  »,  et  elle  veut  sortir,  je  la  retiens,  j’étais 
confuse  de  tous  ces  apprêts.  Dans  ce  débat,  la  châtelaine  arrive,  elle 
venait  par  hasard  à la  closerie.  Nous  nous  nommons  mutuellement, 
elle  envoie  chercher  les  fraises,  et  pendant  que  je  goûte  la  con- 
naissance se  fait.  Oh  ! tu  pourras  me  mener  chez  elle,  André,  quand 
mes  pieds  voudront  me  porter,  je  ne  me  ferai  pas  prier  cette  fois, 
elle  est  si  aimable,  et  bonne  surtout  1 Sais-tu  à quoi  je  l’ai  jugée 
tout  de  suite?  C’est  qu’elle  m’a  dit  : 

« Vous  goûteriez  mieux  chez  moi;  mais  si  je  vous  enlevais,  nous 
ferions  de  la  peine  à ma  brave  closière  qui  s’est  mise  en  quatre  pour 
vous  accueillir  » ; et  elle  a dit  aussi  tout  bas  à Buisson  : « N’of- 
frez rien  à cette  femme;  vous  l’offenseriez.  Ici,  les  paysans  n’ac- 
cueillent chez  eux  les  inconnus  que  si  la  physionomie  de  ceux-ci 
leur  revient;  mais  ils  mettent  un  point  d’honneur  à ne  pas  se  laisser 
payer  leur  hospitalité.  » 

N’est-ce  pas,  André,  que  c’est  bien  délicat?  Pendant  que  nous 
étions  perchées  sur  notre  charroi  de  blé,  au  retour,  Buisson  me 
rappelait  toute  cette  causerie  comme  un  modèle  de  convenance  et 
de  bon  goût.  Mais  sais-tu,  André,  qu’avec...  cette  dame  nous 
avons  beaucoup  parlé  de  toi?  Elle  m’a  fait  cent  sortes  de  questions. 

— Ah  I fit  M.  de  Vaulgis,  ce  n’est  pas  à ce  sujet  sans  doute  que 
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Buisson  a décerné  à la  dame  son  brevet  d’éducation  parfaite? 

La  gouvernante  sourit  : — C’est  Alice,  dit-elle,  qui  ne  peut  s’em- 
pêcher de  parler  de  .vous  en  toute  abondance  de  cœur,  et  la  per- 
sonne dont  il  s’agit  n’avait  que  faire  de  questionner;  il  est  certain 
qu’elle  avait  plaisir  à entendre  votre  éloge  et  quelle  a expressé- 
ment prié  Alice  de  vous  dire  quelle  espère  votre  visite. 

— Je  la  lui  dois  assurément  pour  son  bon  accueil,  dît  M.  de 
Vaulgis.  Sommé  de  deviner,  il  nomma  les  quatre  ou  cinq  personnes 
qu’il  n’était  pas  allé  visiter  dans  le  canton,  parce  qu’il  était  sans 
relations  avec  elles. 

— Non,  non,  et  non,  s’écria  la  fillette,  fière  de  son  secret.  Nous 
avons  visité  son  parc  avec  elle;  elle  nous  a promenées  partout; 
mais  je  crains  d’avoir  été  indiscrète.  Figure-toi  que  ce  petit  parc 
est  un  vrai  paradis  terrestre  ; il  est  peuplé  des  plus  jolies  bêtes  du 
monde;  je  me  suis  trop  extasiée  sur  une  famille  d’axis  tachetés... 
alors,  alors,  il  paraît  que  demain  je  recevrai  un  petit  faon.  Ne  te 
fâche  pas,  André,  il  y a bien  assez  d’herbe  ici  pour  le  nourrir,  et  ces 
animaux  ne  font  pas  de  dégâts. 

— Ce  n’est  pas  cela.  Tu  acceptes  donc  des  présents  de  personnes 
que  nous  ne  voyons  point? 

Ce  reproche  déroba  à la  fillette  ce  secret  dont  elle  faisait  un  jeu  : 
— Eh  ! dit-elle,  à mon  âge  il  n’est  pas  commode  de  refuser.  de 
Canday  dit  qu’elle  t’a  connu  petit  garçon,  que  tu  étais  alors  obéis- 
sant, et  que  je  n’ai  pas  le  droit  de  refuser  ce  qu’elle  m’offre.  Voilà 
ce  qu’elle  a répondu  à mes  scrupules.  Tu  me  grondes,  André.  C’est 
moi  qui  devrais  te  faire  des  reproches  de  ne  pas  m’avoir  menée  chez 
elle  plus  vite. 

M.  de  Vaulgis  fut  surpris.  Ce  nom  était  le  dernier  qu’il  aurait 
prononcé.  M.  Deshayes,  l’archéologue,  qü’il  avait  consulté  sur  l’op- 
portunité d’une  visite  à de  Canday,  l’avait  découragé  de  cette 
démarche.  Sans  douîe,  il  n’avait  parié  que  sous  l’inspiration  de  sa 
vieille  amie.  Si  Modeste  s’était  ravisée,  c’était  par  un  caprice 
d’humeur;  mais  André  n’en  avait  pas  moins  l’obligation  d’aller 
rendre  ses  devoirs  à cette  bizarre  personne.  L’axis  arriva  le  len- 
demain matin  et  fut  remis  au  jardinier,  de  façon  à ce  que  les 
maîtres  de  la  Herbretaye  n’eussent  pas  à remercier  par  la  voie  du 
messager.  Tant  de  bonne  grâce  exigeait  une  prompte  visite.  Vers 
trois  heures  et  demie,  André  monta  à cheval  et  s’achemina  vers  la 
Duchère  qui  est  située  au  versant  du  coteau  de  Vouvray. 


La  suite  prochainement. 


S.  Blandy. 


LIS  PROJETS  Di  LOI  DS  1.  JOIES  FERRÏ 


DEVANT  L’OPÎNION  ANGLAISE 


De  Paris  jusqu’à  Versailles,  s’il  est  un  homme  heureux  entre  les 
plus  habiles,  c’est  bien  M.  Jules  Ferry.  Au  temps  passé,  alors  qu’on 
avait  tout  loisir  pour  goûter  les  frivolités  littéraires,  il  s’était  un 
jour  bâti  une  réputation  d’homme  d’Etat  et  de  financier  à l’aide  d’un 
jeu  de  mots  dont  un  ami  riche  d’esprit  lui  avait  jadis,  dit-on,  fait 
présent.  Mais  cet  éclat  éphémère  avait  duré  ce  que  dure,  hélas!  la 
vogue  d’un  calembour  parisien  : ni  la  Défense  nationale,  ni  l’ambas- 
sade d’Athènes,  n’avaient  valu  à son  nom  une  auréole  de  gloire  plus 
durable.  Tout  semblait  évanoui,  comme  les  neiges  d’antan,  lorsque 
le  hasard  d’un  ordre  du  jour  le  fit  brusquement  surgir  de  son  banc 
de  député.  Bombardé  ministre,  mais  instruit  par  le  malheur  et  con- 
naissant désormais  ses  forces,  il  comprit  qu’il  lui  fallait  demander 
son  importance  aux  ennemis  mêmes  qu’il  s’acharnerait  à combattre  ; 
et  d’un  coup  il  a cru  conquérir  l’immortalité  en  s’attaquant  à deux 
adversaires  qui  ne  peuvent  pas  périr,  la  religion  et  la  liberté.  Il  a 
du  moins  acquis  une  notoriété  quasi  européenne. 

Comme  on  devait  s’y  attendre  en  effet,  ce  que  nos  voisins  d’oiitre- 
Manche  appellent  le  premier  vagissement  de  la  newly  founded 
Republie  n’a  pas  moins  ému  la  libérale  Angleterre  que  la  France 
catholique.  Tandis  que  d’un  côté  du  détroit  c’est  tout  d’abord  le 
sentiment  religieux  qui  a été  révolté,  de  l’autre  c’est  la  conscience 
individuelle  qui  a été  surtout  étonnée.  Pden  n’est  plus  instructif 
pour  nous  que  de  recueillir  ces  impressions  du  dehors.  Ressenties 
par  des  esprits  étrangers  à nos  luttes  politiques  et  religieuses,  tra- 
duites dans  un  langage  d’une  franchise  pleine  d’humour,  elles  font 
présager  le  verdict  que  prononcera  l’iiistoire.  En  outre  l’Angleterre, 
si  justement  fière  de  ses  vieilles  libertés,  nous  témoigne  la  plus  utile 
sympathie  en  nous  rappelant  qu’en  tout  temps  et  en  tout  pays  la 
liberté  des  pères  de  famille  en  matière  d’éducation  a été  considérée 
comme  Fune  des  plus  essentielles  à la  prospérité  de  ia  race.  On  nous 


DEVAî^T  L’OPINION  ANGLAISE 


537 


pardonnera  donc  de  nous  arrêter  à glaner  çà  et  là  les  jugements 
portés  sur  M.  Jules  Ferry  et  sur  ses  projets  de  loi.  Nous  ne  ferons 
pas  d’ailleurs  le  tour  entier  de  la  presse  anglaise  : l’ uniformité  de 
ses  sentiments  rendrait  une  pareille  excursion  fort  monotone.  Nous 
nous  bornerons  à consulter  quelques-uns  de  ses  organes,  surtout 
parmi  ceux  qui  donnent  la  dominante  de  l’opinion  ; et  nous  écoute- 
rons plus  volontiers  ceux  que  leurs  tendances  éloignent  davantage 
de  nos  idées  conservatrices  ou  catholiques.  Cet  aperçu  nous  per- 
mettra ensuite  d’apprécier  le  caractère  et  la  portée  d’une  déclaration 
récente,  à laquelle  d’imposants  témoignages  donnent  une  incontes- 
table autorité.  Si  enfin  quelque  expression  paraissait  un  peu  verte 
à un  amour-propre  trop  susceptible,  nous  rappellerions  que  les 
conseils  les  plus  désagréables  à entendre  sont  presque  toujours  les 
plus  utiles  à suivre. 

Dans  ses  appréciations  la  presse  anglaise  s’exprime  toujours  avec 
une  réserve  de  bon  goût.  Elle  répète  que  chaque  gouvernement  est 
juge  de  la  convenance  politique  des  mesures  intérieures  qu’il  décrète. 
Mais  elle  n’en  constate  pas  moins,  avec  une  netteté  sans  ambages,  le 
caractère  des  projets  de  loi,  les  tendances  qu’ils  révèlent,  les  consé- 
quences qu’ils  engendrent.  « Le  bill  de  M.  Ferry,  dit  le  Pall  Mali 
Gazette  ^ ^ est  le  renversement  de  toutes  les  déclarations  qui  avaient 
été  si  souvent  renouvelées  pour  affirmer  que  la  Piépublique  ne  con- 
testerait aucun  des  droits  existants,  quelle  était  l’amie  de  la  religion, 
de  la  famille,  de  la  propriété,  et  que  ses  ennemis  seuls  pouvaient  cher- 
cher à la  peindre  sous  d’autres  couleurs...  La  loi  constitue  une  atta- 
que directe  contre  les  droits  de  la  famille,  droits  que  la  première 
Piépublique  française  avait  été  accusée  de  violer,  et  qu’il  était  fort 
important  pour  la  nouvelle  de  respecter  scrupuleusement.  » 

Piappelant  la  fondation  des  universités  catholiques  sous  la  garantie 
de  la  loi  de  1875,  et  constatant  d’ailleurs  que  l’exposé  des  motifs  de 
M.  Ferry,  s’il  s’étend  longuement  sur  des  considérations  théoriques, 
n’énonce  aucun  fait  à la  cliarge  des  établissements  libres,  le  journal 
Insérai  ajoute  : « Les  capitaux  consacrés  à ces  fondations  sont  réelle- 
ment confisqués  sans  qu’on  puisse  élever  contre  elles  aucun  reproche, 
et  seulement  en  l’honneur  de  cette  maxime  que  les  citoyens  d’un 
Etat  doivent  être  instruits  par  fEtat.  Quelle  que  soit  la  valeur  d’une 

’ Le  Pall  Mail  Gazette,  qui  parait  tous  les  soirs,  est  extrêmement  répandu  : 
chacun,  comme  pour  le  Tunes,  se  croit  obligé  de  le  lire  chaque  jour.  Rédigé 
avec 'une  grande  halhleté,  il  est,  en  politique,  li])éral  toujours  indépendant; 
en  religion,  libéral  parfois  jusqu’au  cynisme.  Il  est  impossible  d’être  i)lus 
complètement  affranchi  de  tout  préjugé.  Il  tire  son  nom  :lu  quartier  de 
Londres  où  sont  les  principaux  clubs  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  la 
formation  de  l’opinion  fashioiialjle  et  aristocratique.  (A^oir  surtout  les  n^^ 
4401  et  4408,  31  mars  et  8 avril.) 
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telle  théorie,  la  République  sera  nécessairement  accusée  d’introduire 
une  mesure  de  spoliation,  sans  aucune  justification  ou  excuse,  pour 
satisfaire  au  seul  désir  spéculatif  de  faire  concorder  une  disposition 
législative  avec  une  prémisse  philosophique,  v 

a Même  en  ayant  égard,  dit  le  Guardian  à cette  passion  pour 
la  centralisation  et  la  bureaucratie  qui  semble  inhérente  à tous  les 
hommes  d’Etat  français;  même  en  tenant  compte  encore  d’une  jalou- 
sie naturelle  envers  les  principes  excessifs  de  rultramontanisme  qui 
dominent  aujourd’hui  dans  l’Eglise  gallicane  ; même  en  considérant 
enfin  la  forte  influence  a laïque  » qui  est  partout  à f œuvre  dans  les 
diverses  fractions  de  la  gauche,  il  semblera  toujours  étrange  à celui 
qui  regarde  les  événements  d’un  point  de  vue  anglais  qu’un  minis- 
tère comme  celui  de  M.  Waddington  ait  cru  opportun  et  urgent  de 
s’ériger  lui-même  en  « gouvernement  de  combat  » dans  une  pareille 
aventure  et  contre  de  tels  adversaires.  » Et  ailleurs  la  même  feuille 
rappelle,  non  sans  à-propos,  les  déclarations  que  M.  Waddington 
répétait  lui-même,  en  1872  : « qu’il  est  de  l’intérêt  et  du  devoir  delà 
République  d’être  impartiale  et  même  bienveillante  envers  la  reli- 
gion ; qu’autrement  elle  porterait  en  elle  le  germe  de  sa  propre  des- 
truction , car  une  nation  sans  idées  religieuses  est  une  nation  vouée 
à la  décadence  »...  « A part  toute  autre  considération,  il  est  difficile  de 
ne  pas  admettre  que  le  ministère  a été  téméraire  et  inconsidéré  {rash 
and  foolish)  de  soulever  une  telle  tempête  par  une  agression  directe. . . 
Mais  le  caractère  du  radicalisme  français  a toujours  été  d’être  à la 
fois  débile  et  violent,  stupide  et  tyrannique.  » 

D’après  le  Spectator^^,  « la  tentative  de  M.  Jules  Ferry  n’est  que 
la  violence  sans  frein  d’une  înajorité  temporaire,  en  opposition  avec 
le  sentiment  unanime  de  la  nation.  » — « Ainsi,  dit  encore  le  P ail 
Mail  Gazette,  le  premier  acte  de  la  nouvelle  République  a été  d’ap- 

1 Lq  Guardian  est  un  journal  hebdomadaire.  Religieux  modéré,  il  est  fort 
lu  par  le  clergé  et  par  les  classes  cultivées.  Depuis  dix  ou  douze  ans,  il  est 
devenu  libéral  en  politique  avec  M.  G-ladstone  dont  il  a été  le  dévoué  cham- 
pion. Il  n’est  donc  pas  sur  ce  point  en  accord  avec  la  majorité  de  ses  lecteurs, 
mais  il  est  très  considéré  par  tous  les  partis  pour  la  courtoisie  et  la  sûreté  de 
ses  appréciations.  (Voiries  n»®  des  2,  9,  16  et  30  avril.) 

2 Le  Speclator  est  le  plus  influent  des  journaux  hebdomadaires,  sauf  peut- 
être  le  Saturdaij  Review.  Très  répandu  dans  la  haute  société  politique  et 
littérair  , il  est  extrêmement  libéral.  Il  a été  grand  adversaire  de  l’empire, 
mais  toujours  sympathique  à la  France;  c’est  le  seul  journal  de  cette  impor- 
tance qui  dès  le  premier  jour  ait  été  anti  allemand.  Plus  tard  il  soutînt 
M.  Gambetta  et  il  est  resté  depuis  lors  républicain.  Il  prend  un  vif  intérêt 
aux  questions  ndigieuses  et  théologiques,  mais  au  seul  point  de  vue  de  la 
philosophie,  car  il  est  très  anticlérical.  Par  beaucoup  de  traits,  il  ressemble 
au  Temps.  Il  a une  grande  autorité  par  le  talent  comme  par  l’équité  avec 
lesquels  il  est  dirigé.  (N®®  du  12  et  du  26  avril.) 
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peler  l’Eglise  romaine  à un  duel  à mort.. . Mais  si  l’Eglise  avait  eu  le 
choix  du  terrain  pour  répondre  aux  provocations  de  la  République, 
elle  n’aurait  pu  s’en  préparer  un  meilleur.  Il  ne  lui  est  pas  néces- 
saire ici  de  soutenir  elle-même  la  bataille,  et  partout,  en  chaque  point 
de  la  France,  combattront  pour  elle  des  milliers  de  pères  et  de  mères 
de  famille.  )> 

Les  Anglais,  en  effet,  qui  aiment  toujours  à considérer,  non  sans 
orgueil,  la  liberté  comme  une  nourriture  qu’eux  seuls  sont  assurés 
de  bien  digérer  {as  a food  which  no  nation  except  themselves 
can  he  sure  of  digesting)^  expriment  leur  jugement  en  termes  plus 
explicites  et  plus  sévères  quand  ils  examinent  les  projets  de  M.  Ferry, 
non  plus  comme  mesure  politique,  mais  comme  loi  d’éducation.  C’est 
une  question  débattue  par  les  « Educationalistes  »,  de  savoir  si  l’Etat 
ne  devrait  pas  en  Angleterre  garantir  les  grades  comme  indiquant 
un  minimum  de  valeur  scientifique  ; et  s’il  ne  lui  faudrait  pas  aussi 
réserver  ses  écoles  à ceux  qui  sans  elles  ne  recevraient  pas  d’instruc- 
tion. Mais  aucune  de  ces  questions  n’est  soulevée  par  le  bill  de 
M.  Ferry.  « En  France,  dit  le  Pall  MalU  l’Etat  possède  déjà  une 
garantie  bien  suffisante  de  la  valeur  des  grades,  puisqu’ils  sont  con- 
férés par  des  examinateurs  nommés  par  lui  et  en  partie  choisis  parmi 
ses  propres  professeurs.  » Quant  aux  écoles  secondaires  de  l’Etat, 
elles  sont  nombreuses,  bien  pourvues  et  portent  avec  elles  toutes  les 
recommandations  qui  s’attachent  en  France  au  caractère  officiel, 
(f  11  ne  s’agit  ni  de  rivalité  entre  les  écoles  de  l’Etat  et  les  écoles 
libres,  ni  de  précautions  contre  des  institutions  incapables  de  bien 
faire.  La  législature  est  sollicitée  de  conférer  à l’Etat  un  monopole 
absolu  sur  l’éducation,  supérieure  ou  secondaire.  Ce  n’est  pas  le  but 
avoué  du  projet,  mais  c’est  la  conséquence  qu’on  en  attend,  et  cette 
perspective  seule  lui  donne  tous  ses  charmes  aux  yeux  de  ses  pro- 
moteurs .))  Continuant  sa  nette  analyse,  le  journal  libérai  constate 
qu’en  matière  d’éducation  l’Etat  n’a  en  France  d’autres  compétiteurs 
que  les  ordres  religieux.  « Une  simple  clause  de  la  loi  jetterait  cet 
unique  rival  hors  du  champ  » et  fermerait  les  écoles  non  aux  élèves, 
mais  aux  maîtres.  L’article  7 qui  u disqualifie  » les  membres  des 
ordres  religieux,  non  parce  qu’ils  sont  de  mauvais  maîtres,  mais 
parce  qu’ils  appartiennent  à des  corporations  religieuses,  — ou 
même,  ajoute  malicieusement  le  Pall  Mall^  parce  qu’ils  sont  de 
bons  maîtres,  — révolte  à juste  titre  la  liberté  de  conscience  fort 
respectée  au  delà  du  détroit.  Ce  n’est  à vrai  dire  que  la  répulsion 
excitée  dans  toute  âme  honnête  par  le  spectacle  de  l’injustice,  et  f on 
n’a  pas  à s’étonner  que  sur  ce  point  les  dires  des  journaux  les  plus 
opposés  d’ordinaire  se  rencontrent  avec  les  termes  mêmes  des  adresses 
de  nos  évêques.  Après  avoir  fait  ressortir  l’arbitraire  de  ce  projet? 
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assez  étrangement  appelé  loi  sur  la  liberté  de  l’instruction  pu- 
blique »,  après  avoir  raconté  la  plaisante  déconvenue  des  Débats  au 
sujet  de  la  lettre  pastorale  de  Mgr  de  Grenoble,  le  Guardian  rend 
hommage  à l’adresse  envoyée  aux  Chambres  par  le  cardinal  de 
Bonnechose  et  ses  suffragants.  Il  admire  ce  ferme  et  beau  langage 
qui  rappelle  les  plus  nobles  remontrances  de  nos  vieux  Parlements, 
et  le  définit  « a very  rernarkable  protesta  worded  with  skilful 
modération  » . Il  lui  consacre  un  long  commentaire  parce  qu’il  est 
« le  plus  digne  de  confiance  par  la  modération  des  termes  et  le  plus 
concluant  par  l’exposé  des  faits  ».  Touché  du  tableau  que  l’illustre 
prélat  a tracé  de  la  vie  et  du  caractère  des  maîtres  religieux,  il  se 
demande  avec  lui  au  nom  de  quelle  raison  d’Etat  ceux  qui  remplis- 
sent tous  les  devoirs  imposés  aux  membres  de  la  société  civile,  mais 
qui  accomplissent  en  outre  des  exercices  de  piété  et  des  œuvres  de 
charité,  seraient  pour  ce  motif  privés  du  droit  appartenant  à tous  les 
citoyens,  suivant  les  - conditions  légales,  et  seraient  frappés  de  la 
même  interdiction  que  les  repris  de  justice  ouïes  vagabonds  E Au 
reste,  pour  le  sens  pratique  des  Anglais,  fissue  du  conflit  n’est 
pas  douteuse  : « Que  le  radicalisme  se  montre  l’égal  des  adversaires 
auxquels  il  prétend  s’attaquer,  cela  est  loin  de  toute  probabilité.  Les 
hommes  qui  dirigent  les  sociétés  de  Loyola  et  de  saint  Dominique 
ne  sont  pas  faits  pour  être  mis  en  déroute  par  les  grossières 
manœuvres  de  politiciens  comme  M.  Gambetta,  qui  voudrait  intro- 
duire dans  les  rangs  de  l’armée  tous  les  congréganistes,  ou  comme 
M.  Jules  Ferry,  qui  voudrait  leur  interdire  d’être  maîtres  d’école  ou 
professeurs.  De  tels  hommes  trouveront  vite  le  moyen  de  renverser 
des  obstacles  aussi  maladroitement  dressés,  et  de  faire  tourner 
en  leur  faveur  ce  qui  prend  l’aspect  d’une  mesquine  persécution.  » 

La  liberté  de  conscience  n^’est  pas  moins  violée  chez  les  parents, 
dépouillés  du  pouvoir  de  présider  à l’éducation  de  leurs  enfants, 
que  chez  les  maîtres,  privés  d’exercer  librement  leurs  droits  civils. 
C’est  apparemment,  dit  le  Pall  Mail,  l’excellence  de  l’enseignement 
libre,  au  moins  suivant  l’opinion  des  parents,  qui  en  constitue  l’at- 
trait et  qui  lui  vaut  aujourd’hui  plus  d’élèves  qu’à  l’enseignement 
officiel.  ((  Objectera-t-on  que  cette  préférence  est  fondée  non  sur  la 
supériorité  de  l’enseignement  professé  dans  les  écoles  libres,  mais 
sur  le  fait  que  l’instruction  religieuse  y est  donnée  en  même  temps? 
Ge  serait  avoir  une  bien  bizarre  notion  de  la  liberté  que  de  refuser 
aux  parents  le  droit  de  juger  ce  point  par  eux-mêmes  [it  is  a very 
odd  notion  of  liberiy  ivhich  does  not  alloiv  the parent  to  judge  for 
himself  on  this  point).  Il  serait  tout  aussi  raisonnable  pour  l’Etat 

' Le  Times  (2  avril)  s’exprime  en  termes  presque  identiques. 
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chez  nous,  de  dire  que  personne  n’enverra  ses  fils  à Cambridge,  pour 
ce  motif  que  les  mathématiques  ne  font  pas  nécessairement  partie  du 
programme  universitaire.  » Même  si  l’on  soutenait  que  les  parents 
obéissent  dans  leur  choix  à des  motifs  futiles  et  visent  surtout  de 
prétendus  avantages  sociaux,  a ce  serait  encore  un  étrange  abus 
d’autorité  que  de  vouloir  le  leur  défendre.  Serait-il  interdit  aussi  à 
nos  pères  de  famille  de  placer  leurs  enfants  dans  des  maisons  de 
commerce  catholiques,  lors  même  qu’un  débouché  s’offrirait  là  pour 
eux  sans  se  présenter  ailleurs?  Une  pareille  loi  serait  en  étroite  har- 
monie avec  le  projet  de  M.  Ferry.  )> 

Tout  dernièrement,  on  le  sait,  avait  lieu  à Paris  la  réunion  des 
sociétés  savantes  de  province.  Dans  cette  Sorbonne,  sanctuaire  des 
lettres  et  des  sciences,  où  il  semblait  lui-même  un  peu  étonné  de  se 
trouver,  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  a beaucoup  aggravé 
son  langage.  Peut-être  croyait-il  sentir  le  sol  trembler  ou  voir  de 
grandes  ombres  se  détacher  des  vieux  murs  ; il  a imité  du  moins 
ces  esprits  forts  qui,  le  soir,  en  traversant  les  cimetières,  enflent  la 
voix  pour  se  donner  confiance,  c II  se  défie,  dit  le  Spectato?\  de 
cette  prétendue  liberté  dont  le  but  est  de  séparer  la  jeunesse  fran- 
çaise en  deux  parts,  qui,  quoique  de  même  race  et  de  même  origine, 
auraient  des  idées  différentes  à la  fois  sur  le  passé  et  sur  l’avenir 
de  la  France,  et  qui,  quoique  parlant  une  même  langue,  arriveraient 
à ne  plus  se  comprendre  l’une  l’autre.  Il  rejette  cette  liberté  comme 
un  avant-coureur  du  despotisme  et  de  la  servitude.  En  conséquence, 
malgré  les  clameurs  et  les  insultes,  les  sophismes  et  les  pétitions,  le 
gouvernement  continuera  à affirmer  les  droits  de  l’Etat  en  ce  qui 
touche  r éducation.  Gela  veut  dire  probablement  que  la  liberté  pour 
les  parents  français  de  faire  élever  leurs  enfants  dans  la  foi  qu’ils 
considèrent  comme  vraie  et  bonne,  constitue  pour  ceux-ci  un  arrêt 
de  servitude  auquel  l’Etat  ne  peut  les  soustraire  qu’en  restreignant 
la  liberté  de  tous  les  parents  qui  ne  partagent  pas  les  idées  des 
gouvernants  du  jour.  M.  Ferry  doit  alors  avoir  bien  mauvaise  opi- 
nion de  la  liberté  anglaise  {772iist  think  very  badly  of  the  freedoin 
of  England.  )> 

Dans  son  discours  des  Vosges,  M.  Ferry,  plus  à l’aise,  a été  encore 
plus  fantaisiste  dans  son  exposé  de  la  politique  du  cabinet  en  ma- 
tière d’éducation.  Témoin  cette  théorie  de  la  liberté  laissée  tout 
entière  à la  famille  dans  l’intérieur  de  son  foyer.  « Quelle  étrange 
doctrine  libérale,  ou  plutôt  radicale,  s’écrie  le  Guardian;  du  moment 
que  votre  fils  a franchi  le  seuil  de  la  porte  avec  ses  livres  et  ses 
cahiers,  le  maître  officiel  le  saisit  et  l’emmène  au  nom  de  la  loi  ^ . » 


^ The  Guardian,  30  avril. 
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« Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  ajoute  le  Spectato7\  c’est  qu’un 
bill  semblable,  présenté  à la  Chambre  des  communes,  serait  rejeté 
avec  mépris  [contoumeliously  ^-'efiised)  dès  la  première  lecture  ; et 
qu’un  cabinet  anglais  qui  s’aventurerait  à en  présenter  un  pareil 
disparaîtrait  aussitôt  de  la  scène  politique  au  milieu  des  quolibets 
et  des  huées.  » 

Un  autre  défaut  que  les  Anglais  relèvent  dans  l’œuvre  de  M.  Ferry, 
« c’est  qu’elle  est  destinée  à abaisser  la  valeur  de  l’enseignement 
donné  même  dans  les  établissements  de  l’Etat  ».  Sans  doute,  l’intérêt 
extrême  que  l’Etat  témoigne  à l’instruction  ne  permet  pas  de  sup- 
poser qu’il  use  jamais  de  son  monopole,  comme  les  industries  pri- 
vilégiées, pour  écouler  un  produit  inférieur.  Mais  les  bureaux,  si  peu 
enclins  en  tout  pays,  et  en  France  moins  qu’ ailleurs,  dit-on,  à re- 
connaître leurs  méprises,  seront,  dit  encore  le  Pall  Mail,  privés  de 
tout  moyen  d’apercevoir  leurs  erreurs.  « On  a lieu  de  penser  que 
l’enseignement  dans  les  lycées  de  l’Etat,  quoique  excellent  sous  bien 
des  rapports,  a cependant  de  graves  défauts,  et  la  vraie  cause  de  la 
popularité  des  écoles  libres,  c’est  précisément  qu’ elles  ont  en  partie 
senti  et  corrigé  ces  défauts.  Il  est  visible  que  de  telles  réformes 
viendront  bien  plus  facilement  d’une  école  rivale,  intéressée  à éta- 
blir ses  droits  à la  préférence  du  public,  que  d’une  institution  assurée 
de  posséder  toujours  exclusivement  cette  faveur.  » 

Traçant  une  rapide  histoire  des  transformations  qu’a  subies  le 
conseil  supérieur  de  l’instruction  publique  depuis  sa  fondation,  et 
saluant  au  passage  le  souvenir  des  grandes  luttes  soutenues  en  fa- 
veur de  la  liberté  par  MM.  de  Montalembert  et  de  Falloux,  le  Guar- 
dian constate  que  le  projet  de  loi,  en  « rétablissant  le  vieux  mono- 
pole créé  par  Napoléon  prouve  une  fois  de  plus  combien  est 
légère  la  différence  entre  les  systèmes  de  centralisation  et  de  despo- 
tisme, sous  un  empire  militaire  ou  sous  une  république  radicale.  » 

Il  est  juste  en  outre  de  faire  remarquer  que  la  situation  est  de 
nos  jours  singulièrement  plus  grave.  Au  début  du  siècle,  d’abord, 
tout  était  à refaire,  écoles,  lycées  et  facultés.  « La  révolution,  a dit 
M.  Maxime  Ducamp,  a voulu  l’enseignement,  ne  fit  rien  pour  le 
créer  et  détruisit  celui  qui  existait  L » C4’est  un  fait  du  reste  que  les 
recherches  de  l’érudition  et  les  publications  des  archives  ne  perm  et- 
tent  plus  de  contester.  Dans  la  reconstruction  qu’il  fallait  faiæ , la 
liberté  ne  pouvait  venir  qu’à  son  heure,  comme  fruit  de  l’expérience 
ét  du  temps.  Ensuite,  si  l’instrument  était  dangereux  pour  l’abus 
qu’on  en  pouvait  faire,  la  main  qui  le  tenait  du  moins  avait  dompté 
la  révolution  et  rouvert  les  églises.  Le  conseil  de  l’Université,  enfin, 

^ Les  Ecoles  à Paris,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  février  1873. 
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était  alors  composé  d’illustrations,  Cuvier,  de  Bonald,  Legendre, 
Piendu  ; . . . les  membres  en  partie  nommés  à vie  étaient  tous  indépen- 
dants par  leur  caractère  et  leur  situation.  Que  les  choses  sont  au- 
jourd’hui changées!  Cette  liberté  si  longtemps  attendue  et  si  grave- 
ment débattue,  établie  un  jour  par  les  concessions  mutuelles  et 
l’accord  fécond  des  partis,  on  la  supprime  d’un  mot  en  ruinant  tout 
ce  qu’elle  a créé,  depuis  trente  ans,  sous  la  garantie  des  lois!  Et 
pourtant  il  en  a été  si  noblement  usé  qu’on  ne  peut  relever  contre 
elle  d’autre  grief  que  l’attachement  qu’elle  inspire.  Le  conseil  qui 
peu  à peu  était  devenu  « l’expression  de  tous  les  intérêts,  éducation, 
religion  et  société  »,  ne  représente  plus  que  ceux  de  fLniversité 
officielle.  Et  encore  ne  se  compose-t-il  que  de  membres,  en  partie 
fonctionnaires,  tous  dans  la  dépendance  étroite  du  ministre. 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas  : si  les  promoteurs  des  mesures  nou- 
velles se  parent  du  nom  de  l’Université  et  semblent  n’avoir  en. 
vue  que  son  avantage,  fUniversité  est  loin  de  se  laisser  duper  par 
leurs  paroles.  Ils  ont  eu  hâte  d’ailleurs  de  les  contredire  d’avance  par 
leurs  actes.  Personne  mieux  qu’un  honorable  académicien,  M.  Fran- 
cisque Bouillier,  n’a  montré  tout  ce  que  le  projet  actuel  enlève  à la 
dignité  et  à l’indépendance  du  corps  universitaire,  sans  être  en  rien 
favorable  à l’enseignement  h 

Pour  clore  cette  digression  avant  de  retourner  en  Angleterre,  que 
M.  le  ministre  nous  permette  d’indiquer  à ses  méditations  le  testa- 
ment politique  d’un  homme  qui,  lui  aussi,  a gouverné  la  France,  et 
non  sans  quelque  honneur.  Il  est  vrai  qu’il  est  mort  sans  connaître 
les  principes  de  1789  et  qu’il  n’était  après  tout  que  le  cardinal  de 
Richelieu,  a Puisque,  dit-il,  la  faiblesse  de  notre  condition  humaine 
requiert  un  contrepoids  en  toute  chose,  il  est  plus  raisonnable  que 
les  Universités  et  les  jésuites  enseignent  àrenvi,afm  que  l’émulation 
aiguise  leur  vertu  » 

Sans  recourir  aux  journaux  conservateurs  nous  aurions  pu 
recueillir  encore  dans  la  presse  anglaise  bien  des  informations  pré- 
cieuses, notamment  dans  le  Times  et  le  Standard  Mais  leurs  con- 
clusions seraient  trop  uniformes  pour  n’être  pas  fastidieuses  à énu- 
mérer. Il  est  une  exception  toutefois,  et  nous  devons  mentionner 
encore  une  étude  qui  emprunte  à la  notoriété  de  son  auteur  un 
intérêt  tout  particulier  M.  John  Morley  est  en  effet  un  « libéral 


^ L’ancien  conseil  de  VUniversité  et  le  projet  de  loi  de  M.  Ferry.  Paris,  1879. 
’ Testament  politique,  I''®  partie,  ch.  ir,  sect.  41. 

^ Yoir  cependant  le  Saturday  Review  du  12  avril  et  du  3 mai. 

'*  Voir  notamment  le  Times  du  2 et  du  8 avril,  et  le  Standard  du  26. 

® The  french  Repjuhlic  -i:  \d  the  catholic  Church,  dans  la  Fortniglitly  Review,  du 
1 pai,  p.  G47-666. 
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entre  les  libéraux  » et  la  Fortnighthj  Review  dont  il  est  Yeditor 
est  l’organe  accrédité  du  darwinisme  et  de  la  libre  pensée.  Auteur 
distingué,  avantageusement  connu  par  des  travaux  littéraires,  entre 
autres  sur  Rousseau  et  Diderot,  il  épouse  volontiers  les  avis  de  nos 
écrivains  les  plus  avancés  et  souvent  même  il  s’en  approprie  le  lan- 
gage. Presque  autant  qu’eux  il  est  effaré  par  c(  l’Internationale 
noire  » , et  il  s’indignerait  si  l’opinion  anglaise  ne  voulait  pas  con- 
sentir à mettre  avec  lui  sur  le  même  rang  les  mesures  répressives 
proposées  par  M.  Ferry  contre  les  congrégations  religieuses,  et  les 
lois  d’exception  votées  partout  en  Europe  contre  les  « autres  sociétés 
secrètes  »,  socialistes  ou  nihilistes.  Aussi  devait-on  s’attendre  à 
trouver  sous  sa  plume  de  sévères  appréciations  à l’adresse  des  cléri- 
caux, et  plus  d’une  complaisance  pour  les  projets  de  M.  Ferry.  Néan- 
moins il  reste  fidèle  aux  habitudes  des  Anglais  qui  recherchent  en 
tout  le  résultat  pratique  et  le  dire  des  hommes  compétents.  Sans  trop 
se  soucier  de  la  logique  du  système  et  du  sort  des  principes,  il 
examine,  dans  une  discussion  trop  minutieuse  pour  que  nous  la 
puissions  suivre,  les  propositions  de  loi  dans  leurs  motifs  qu’il 
approuve,  mais  aussi  dans  leurs  effets  qu’il  redoute.  Ainsi,  après 
avoir  rappelé  les  améliorations  réalisées  dans  l’enseignement  de 
l’Etat  depuis  1875,  il  ajoute  avec  infiniment  de  sens  : « Pourquoi  ne 
pas  persévérer  dans  cette  voie  excellente?  Et  si  les  congrégations 
doivent  être  expulsées,  pourquoi  ne  pas  les  chasser  par  une  vigou- 
reuse et  féconde  concurrence,  au  lieu  de  recourir  à une  répression 
pleine  d’incertitudes  (p.  663)?  » Mais  il  est  à ses  yeux  une  question 
capitale  à laquelle  aucune  réponse  ne  peut  être  faite.  Le  sentiment 
des  Français  est-il  favorable  ou  hostile  à la  loi?  « S’il  lui  est  opposé, 
il  n’est  pas  conforme  aux  principes  d’un  bon  gouvernement  de  vou- 
loir imposer  une  loi  à laquelle  non  seulement  l’opinion  n’est  pas 
préparée,  mais  quelle  repousse  même  avec  énergie.  Si,  au  contraire, 
le  sentiment  public  est  d’accord  avec  la  loi,  alors  elle  est  superflue.  A 
quoi  bon  introduire  une  législation  qui  soulève  une  irritation  violente 
uniquement  pour  garantir  la  nation  contre  des  périls  dont  ses  propres 
dispositions  suffisent  déjà  à la  garder  ? La  loi  est  donc  impuissante 
ou  inutile,  (p.  665).  Elle  serait  en  outre  hors  de  toute  proportion. 
Si  le  danger  est  aussi  grave  que  M.  Ferry  le  dépeint,  il  faut  d’autres 
mesures  que  l’éloignement  de  sept  ou  huit  cents  jésuites  et  de  quelques 
autres  congrégations  non  autorisées.  Elles  viendront  à leur  heure, 
dit -on;  mais  alors  pourquoi  avez-vous  engagé  une  telle  lutte  qui 
divise  les  libéraux,  exalte  le  cléricalisme  et  ne  peut  vous  dédommager 
que  par  de  puérils  avantages  (p.  664)  ? Fut-elle  votée,  la  loi  resterait 
encore  sans  effet.  Il  sera  toujours  possible  d’en  esquiver  les  consé- 
quences, et  désormais  pour  la  direction,  comme  auparavant  pour  la. 
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propriété,  on  trouvera  toujours  pour  prête-noms  des  jésuites  de  robe 
courte  (p.  665).  » «Toutes  ces  considérations  sontjsi  évidentes,  con- 
clut M.  Morley,  et  le  défaut  de  logique  chez  les  promoteurs  des 
mesures  de  répression  est  si  visible  et  si  décisif,  qu’un  observateur 
impartial  ne  peut  s’empêcher  d’attribuer  au  projet  de  loi  le  carac- 
tère de  représailles,  au  lieu  d’y  voir  une  tentative  sérieuse  pour 
reconstituer  l’éducation  nationale.  Nous  comprenons  sans  peine 
qu’un  Français  libéral  désire  se  venger  du  parti  qui,  durant  tant 
d’années,  a maintenu  son  pays  dans  un  inextricable  réseau  de  dange- 
reux périls.  Mais  ce  n’est  là  qu’une  faiblesse  de  la  chair.  La  haine 
n’a  point  de  place  parmi  les  qualités  d’un  homme  d’Etat,  et  les  ven- 
geances de  parti  ne  sont  pas  des  passions  dignes  d’un  cœur  dévoué  à 
la  patrie.  Que  les  cléricaux  se  parent  de  nos  maximes,  mais  ne  nous 
laissons  jamais  entraîner  à imiter  leurs  méthodes.  )> 

Nous  avons  voulu  citer  en  entier  cette  conclusion,  bien  que  les 
idées  dont  la  Fortnightly  Revieiv  est  l’organe  ne  forment  qu’un 
mince  courant  dans  l’opinion  publique  en  Angleterre.  Il  nous  a paru 
instructif  de  montrer  jusqu’à  quel  point  l’auteur  pousse  « l’impar- 
tialité »,  et  combien  la  condamnation  qu’il  est  lui-même  amené  à 
prononcer  contre  les  projets  de  M.  J.  Ferry  est  imposée  par  l’évi- 
dence des  faits  à des  sympathies  hautement  avouées. 

Mais  l’opinion  s’est  exprimée  en  Angleterre,  au  sujet  des  projets  de 
M.  Ferry,  avec  une  signification  bien  autre  que  n’en  comportent  des 
articles  de  journaux  ou  de  revues.  Nous  voulons  parler  de  cette  décla- 
ration qui  résume  en  sept  articles  l’état  des  idées  et  des  institutions 
anglaises  sur  la  liberté  d’enseignement,  et  que  les  plus  imposantes 
autorités  appuient  de  leur  témoignage.  Ceux  qui,  par  sympathie 
pour  la  France,  ont  pris  l’initiative  de  cette  manifestation,  — et  le 
premier  d’entre  eux,  M.  Saint-George  Mivart,  membre  de  la  Société 
royale  et  professeur  à l’hôpital  Sainte-Marie  à Londres  — ont  fort 
bien  senti  que,  pour  lui  donner  toute  sa  valeur,  il  fallait  éviter  jusqu’à 
l’apparence  de  ce  qu’il  est  de  mode  d’appeler  chez  nous  « les  ma- 
nœuvres de  l’ordre  moral  et  du  cléricalisme  ».  On  s’est  donc  borné 
à la  constatation  scientifique  de  faits  indiscutés  au  delà  du  détroit  ; 
et  pour  choisir  des  témoins  dont  la  clairvoyance  et  l’impartialité  ne 
pussent  être  mises  en  doute  que  par  les  préjugés  d’une  incurable 
ignorance,  on  les  a recherchés  surtout  au  sein  du  parti  libéral  et 
parmi  les  opinions  religieuses  les  plus  différentes.  Sans  doute  il  ne 
faut  pas  exagérer  la  portée  d’un  tel  document,  ni  surtout  en  mécon- 
naître le  caractère  véritable.  Les  honorables  signataires  n’ont  évi- 
demment aucune  prétention  de  s’immiscer  dans  les  affaires  inté- 
rieures de  la  France  et  s’abstiennent  scrupuleusement  d’intervenir, 
même  par  des  conseils,  dans  une  question  législative.  Tous  peut  être 
10  MAI  1879.  35 
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seraient  fort  en  peine  si  l’on  affectait  d’interpréter  leur  déclaration 
comme  faite  pour  appuyer  les  revendications  de  l’Eglise  et  des 
ordres  religieux.  Sans  lire  entre  les  lignes,  il  ne  faut  voir  dans  cette 
déclaration  que  ce  qu’elle  exprime  : mais  dans  ces  termes  mêmes 
elle  conserve,  ce  nous  semble,  une  inappréciable  valeur.  Quelle 
meilleure  critique  aurait-on  pu  faire  des  projets  de  loi,  sans  les  citer, 
que  d’affirmer,  sur  chacun  de  leurs  points  essentiels,  une  pratique 
opposée,  garantie  par  des  coutumes  séculaires,  conforme  aux  tradi- 
tions de  tous  les  peuples  libres,  et  justifiée  toujours  par  le  règne  de 
la  paix  sociale?  Aussi  n’est-ce  pas  sans  émotion  qu’après  avoir  en- 
tendu la  parole  auguste  de  nos  évêques,  nous  voyons  venir  de  l’autre 
bout  de  l’horizon  et  apparaître  devant  l’histoire,  qui  nous  jugera,  ces 
témoins  inattendus  qui,  dégagés  de  toute  autre  préoccupation,  dé- 
posent au  nom  de  la  liberté  individuelle,  des  droits  de  la  famille  et 
des  intérêts  de  l’enseignement. 

S’agit-il,  pour  le  législateur,  qui  s’érige  en  juge  des  consciences, 
d’édicter  une  nouvelle  loi  de  suspects  et  d’interdire  à des  catégories 
de  citoyens,  en  raison  des  particularités  de  leur  vie  religieuse, 
l’exercice  de  leurs  droits  légaux?  — La  déclaration  nous  rappelle 
que  tous  les  habitants  de  l’Angleterre,  nationaux  ou  étrangers, 
individuellement  ou  par  association,  sont  libres  d’ouvrir  des  écoles 
à leur  gré  et  d’enseigner  à leur  guise,  en  respectant  la  morale 
publique  ; et  que  toute  atteinte  portée  à cette  liberté  serait  repoussée 
par  le  Parlement  comme  un  acte  absolument  tyrannique  (a  very 
tyrannical  measure) . 

Songe- t-on  à méconnaître  les  droits  des  familles  dans  une  série  de 
mesures  oppressives  qui  ne  les  laissent  plus  user  d’écoles  et  de 
professeurs  de  leur  choix,  et  qui,  en  disqualifiant  les  maîtres,  ne 
permettent  pas,  quoi  qu’on  dise,  d’abriter  même  une  ombre  de 
liberté,  portes  closes,  dans  le  sanctuaire  du  foyer?  — Là  encore  on 
nous  redit  que  les  pères  de  famille  peuvent  librement  choisir  les 
écoles,  les  subventionner,  nommer  ou  révoquer  les  maîtres,  en  fonder 
de  nouvelles  pour  toutes  les  variétés  de  leurs  croyances  religieuses 
{strictly  denominational  schools)^  et,  bien  plus,  former  les  maîtres 
et  les  maîtresses  dans  leurs  propres  écoles  normales.  L’État  qui,  en 
Angleterre  du  moins,  donne  de  larges  subventions,  s’interdit  toute 
immixtion  en  matière  religieuse,  et  l’abolition  de  ces  libertés  serait 
tenue  pour  une  intolérable  oppression  {ayi  intolérable  hardship) . 

Prétend- on,  sans  avoir  égard  aux  droits  acquis  et  sans  alléguer 
aucun  grief  avouable,  ruiner  les  établissements  créés  sous  la  garantie 
de  la  loi?  — Quelque  partagée  que  soit  l’opinion  en  Angleterre  sur 
le  régime  des  universités  et  la  collation  des  grades,  il  est  pourtant, 
nous  dit-on,  un  point  hors  de  toute  contestation.  Si  de  grandes 
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dépenses  avaient  été  faites  sous  l’autorité  de  la  loi,  et  que,  sans 
motif,  après  un  court  délai,  l’abrogation  de  cette  loi  vînt  détruire  en 
fait  les  capitaux  employés,  toutes  les  opinions  s’uniraient  pour  flétrir 
un  tel  acte  et  lui  opposer  une  énergique  protestation. 

Enfin,  veut-on,  sous  prétexte  de  progrès  et  de  liberté,  restaurer 
le  monopole  absolu  de  l’Etat  sur  l’éducation?  — L’expérience  et  la 
sagesse  répondent  que  revenir,  après  qu’on  l’a  abandonné,  au  sys- 
tème de  centralisation  et  de  monopole  de  Napoléon  serait  con- 
sidéré comme  un  pas  rétrograde  [a  reactionnary  rétrogression)^  en 
quelque  pays  que  ce  retour  se  produise  ; que  l’émulation  est  un 
stimulant  tellement  nécessaire  à l’activité  sociale,  qu’une  institution 
protégée  contre  la  concurrence  est  en  danger  de  mal  remplir  sa 
mission  et  menacée  de  décadence. 

Après  avoir  recueilli  cette  précieuse  déposition,  si  nette  dans  ses 
conclusions,  rendons  hommage  aux  témoins  qui  l’affirment.  C’est 
d’abord  M.  Gladstone,  l’ancien  Premier  de  l’Angleterre,  qui  a bien 
voulu  lui  donner  la  plus  chaude  adhésion  ; tout  près  de  lui  viennent 
des  hommes  d’Etat  qui  ont  fait  partie  du  dernier  ministère,  comme 
le  grand  chancelier,  lord  Selbourne,  le  président  du  conseil  privé, 
le  marquis  de  Ripon,  et  le  président  du  Board  of  Trade^  lord 
Carlingford,  ou  encore  les  premiers  magistrats  d’Angleterre,  comme 
le  lord  chief  justice,  lord  John  Duke  Goleridge.  Beaucoup  appar- 
tiennent à la  Société  royale  : ce  sont  des  professeurs  et  des 
membres  du  sénat  dans  les  universités  d’Oxford,  de  Cambridge 
et  de  Londres,  comme  MM.  A.  Rolleston,  G.  G.  Stokes,  R.  H.  Hut- 
ton  1;...  des  illustrations  scientifiques,  comme  le  professeur  Rich. 
Owen,  le  Cuvier  de  l’Angleterre,  M.  Alfred  Wallace,  l’émule  et 
le  rival  de  M.  Darwin,  le  lieutenant-colonel  Grant,  le  compagnon  de 
Speke;...  d’autres,  comme  sir  James  Paget  et  M.  Luther  Holden, 
sont  membres  du  Collège  royal  des  chirurgiens,  cette  savante  com- 
pagnie créée  sous  Henri  VIII...  Il  n’est  pas  nécessaire  d’avoir  suivi 
de  près  le  mouvement  des  idées  et  des  hommes  en  Angleterre  pour 
s’apercevoir  que  beaucoup  se  rattachent  aux  spécialités  scientifi- 
ques parmi  lesquelles  se  rencontrent  chez  nous  les  plus  ardents 
champions  de  la  libre  pensée  ; et  plusieurs  se  rapprochent  à cet  égard 
des  savants  du  continent.  D’autres  font  autorité  parmi  les  unitai- 
riens,  comme  le  docteur  James  Martineau,  ou  parmi  les  wesleyiens 
avec  M.  W.  K.  Parker  ; d’autres  enfin  avec  M.  Fred.  Harrison  repré- 
sentent cette  branche  du  positivisme  qui  s’autorise  toujours  du  nom 
d’Auguste  Comte. 

Si  fantasque  que  soit  l’opinion  publique  chez  nous,  elle  ne  pourrait 

^ M.  Hutton  est  Veditor  du  journal  libéral  the  Spectator  (voir  ci-dessus). 
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donc  les  récuser,  avec  le  jargon  du  j our,  comme  « une  coterie  de 
sacristie  » ou  comme  « les  suppôts  de  Tobscurantisme  ».  Mais  trop 
légère  pour  ne  pas  juger  des  autres  d’après  nous-mêmes,  afin  de  se 
dispenser  de  comprendre  ce  qui  l’étonne,  elle  est  portée  d’instinct  à 
considérer  toute  affirmation  libérale  comme  ces  programmes  sédui- 
sants dont  nos  oppositions  se  parent  avec  orgueil  la  veille  de  l’attaque, 
pour  les  rejeter  sans  vergogne  au  lendemain  de  la  victoire.  On  ne 
saurait  donc  trop  répéter  que  les  articles  de  la  déclaration  n’expri- 
ment pas  les  aspirations  d’un  parti,  mais  résument  des  faits  et  des 
institutions  traditionnelles  que  tous  soutiennent  également.  Les  con- 
servateurs aussi  bien  que  les  libéraux  leur  sont  attachés,  parce 
qu’ils  y voient  l’expression  de  la  sagesse  et  de  l’expérience  de  tous 
les  siècles  et  de  toutes  les  races.  Qu’il  nous  soit  permis  de  remercier 
hautement  ces  hommes  éminents  qui,  jouissant  de  la  paix  dan^  une 
patrie  respectueuse  des  coutumes  séculaires,  ont  voulu  descendre 
dans  l’arène  pour  soutenir,  contre  d’obscurs  ennemis,  les  droits 
sacrés  de  la  famille  et  de  la  liberté. 

En  présence  d’autorités  si  imposantes  et  en  face  d’un  langage  si 
fier,  M.  Jules  Ferry  et  ses  élucubrations  font  vraiment  bien  piteuse 
mine  ; et  de  tels  adversaires  feraient  trop  d’honneur  à si  piètre  in- 
vention s’il  ne  s’agissait  de  défendre  les  biens  les  plus  précieux.  Il 
est  visible  que  la  libellé  de  conscience  avec  les  délicatesses  intimes 
du  sentiment  religieux,  que  les  droits  de  la  famille  sur  ce  fils  héritier 
de  ses  idées  et  gardien  de  ses  traditions,  que  la  nécessité  de  l’ému- 
lation contre  les  défaillances  de  la  nature  humaine,  ne  sont  pas 
vérité  au  delà  du  détroit  et  erreur  en  deçà.  Si  donc  les  projets  de 
M.  Ferry  sont  en  Angleterre  la  négation  de  ces  vérités  qui  ne  con- 
naissent de  frontières  ni  dans  le  temps,  ni  dans  l’espace,  ils  ne  les 
blessent  pas  moins  en  France  et  constituent  réellement  un  abus  de 
pouvoir  dangereux  et  intolérable  (a  most  dangeroiis  and  intolérable 
abuse  of  poioer).  Ainsi  acculés,  les  promoteurs  de  ces  mesures 
n’ont  d’autre  refuge  que  de  s’abriter  derrière  une  nécessité  politique 
assez  grave  pour  exiger  cette  suspension  des  garanties  privées.  Ils 
présentent  une  loi  de  sûreté  générale  : il  leur  faut  montrer  que  la 
patrie  est  en  danger.  Ils  ne  peuvent  motiver  leur  proposition  qu’en 
prouvant,  non  pas  que  la  France  est  incapable  de  recevoir  des  libertés 
aussi  larges  que  celles  dont  jouit  l’Angleterre,  — ceci  n’est  point  en 
question  ; mais  quelle  est  impropre  désormais  à user  de  celles  qu’une 
expérience  de  trente  ans  semblait  justifier  par  d’indéniables  succès. 
Il  ne  suffirait  pas  de  dire  qu’il  a été  fait  mauvais  usage  des  lois  de 
1850  et  de  1875,  car  il  n’y  aurait  alors  qu’à  définir  et  à réprimer 
l’abus  : il  faut  établir  que  la  stricte  obéissance  aux  prescriptions 
légales  amène  aujourd’hui  un  péril  social.  Et  pour  présenter  cette 
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preuve  au  nom  des  idées  modernes  et  du  progrès,  il  serait  insuffi- 
sant, croyons-nous,  de  ramasser  des  articles  dans  les  vieux  jour- 
naux de  la  Piestauration  pour  les  enguirlander  de  lieux  communs  et 
en  composer  des  amplifications  dont  les  qualités  rappellent  les 
exercices  du  collège.  Il  faut  des  faits  précis,  a statemenl  of  facts. 
Jusqu’à  ce  que  cette  preuve  soit  donnée,  nous  regarderons  avec 
nos  voisins  les  lois  proposées  comme  une  monstrueuse  infraction  aux 
principes  de  la  liberté  individuelle  [as  a monstrous  mfrincjement 
of  the  2winciples  of  personal  liherty). 

Nous  pensons  d’ailleurs  que  cette  tâche  réclamera  de  M.  J.  Ferry 
plus  de  soins  et  plus  de  temps  que  ne  lui  en  a coûté  la  rédaction  de 
ses  projets.  Nous  ne  voudrions  pas  même  affirmer  qu’il  ne  préfé- 
rera pas  se  retrancher  mystérieusement  derrière  la  raison  d’Etat, 
ultima  ratio  tyramioriim.  Après  tout,  la  liberté  a traversé  bien 
d’autres  orages  et  soutenu  des  luttes  plus  longues  même  que  la 
durée  d’un  ou  deux  ministères.  A cet  ennemi  d’un  jour  elle  peut 
dire,  sans  se  mettre  en  colère  : 

Pauvre  ignorant!  eh  ! que  prétends-tu  faire? 

Tu  te  prends  à plus  dur  que  toi, 

Petit  serpent  à tête  folle  ! 

Il  faudrait  désespérer  du  bon  sens  français,  si  l’opinion  pouvait 
chez  nous  prendre  le  change.  Notre  Parlement  tiendra  à honneur 
de  répudier  tout  étroit  esprit  de  secte  ; il  voudra  prouver  que , 
fidèle  à ses  promesses,  la  République  est  un  gouvernement  de  con- 
ciliation et  d’apaisement.  Une  majorité,  même  ombrageuse  et  empor- 
tée, montrera  qu’elle  respecte  la  liberté  légale  dans  les  institutions 
qui  la  choquent,  aussi  bien,  ou  mieux  encore,  que  le  suffrage  uni- 
versel dans  les  élections  qui  lui  déplaisent.  Si,  par  impossible  , 
cédant  à la  pression  de  quelques  meneurs,  les  Chambres  se  séparaient 
sur  ce  point  capital  de  la  tradition  de  tous  les  peuples  prospères, 
elles  autoriseraient  à penser  que  les  libertés  les  plus  essentielles, 
celles-là  mêmes  que  vingt  années  d’empire  avaient  consacrées, 
sont  dorénavant  incompatibles  avec  l’existence  du  gouvernement 
issu  de  nos  désastres  et  imposé  par  nos  divisions. 

L’illustre  homme  d’Etat  qui  a voué  les  forces  de  ses  derniers 
jours  à fonder  la  troisième  République  ne  lui  a pas  ménagé  les 
avertissements;  et  fun  des  plus  menaçants  est  ce  jugement  dicté 
par  l’histoire  du  passé  à son  esprit  prévoyant  : « La  République  en 
France  finit  toujours  dans  le  sang  ou  dans  l’imbécillité.  » Nos  pères 
ont  vu  se  dérouler  le  drame  sanglant  : le  vote  des  projets  de  loi 
donnerait  raison  à ceux  qui  soutiennent  que  la  farce  commence. 

A.  Delaire. 
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RÜY-BLAS  ET  MOLIÈRE 

Les  admirateurs  des  drames  de  Yictor  Hugo  doivent  être  satisfaits. 
Ruy-Blas  a pris  avec  éclat  possession  de  la  scène  du  Théâtre-Français, 
et  les  interprètes  les  plus  autorisés  de  Corneille  et  de  Racine  consa- 
crent, à faire  valoir  l’œuvre  du  grand  poète  romantique,  un  immense 
bon  vouloir  et  le  plus  incontestable  talent.  L’exécution  offre  en  effet 
aux  juges  les  plus  difficiles  de  quoi  contenter  leurs  exigences;  l’empres- 
sement de  la  foule'' est  immense,  les  applaudissements  sont  presque 
unanimes.  C’est  un  succès  véritable;  disons  mieux:  c’est  un  succès 
nécessaire.  A cette  société  composée  d’éléments  si  divers,  et  en  défini- 
tive peu  lettrée,  qui  fréquente  aujourd’hui  nos  théâtres,  le  drame,  avec 
ses  émotions  faites,  ses  surprises,  ses  tirades  à effet,  convient  mieux 
que  les  délicates  et  profondes  analyses  de  passions  qui  charmèrent 
jadis  un  public  d’élite.  Le  parterre  du  Théâtre-Français,  composé  de 
vieux  amateurs  qui  savaient  presque  par  cœur  le  répertoire,  et  deman- 
daient compte  à facteur  d’une  intonation  ou  d’un  geste,  n’existe  plus 
que  dans  les  souvenirs,  et  sera  bientôt  traité  de  pure  légende.  A ce  petit 
cénacle  de  connaisseurs,  dont  Lekain  et  Talma  redoutaient  les  arrêts, 
a succédé  une  foule  à la  fois  moins  difficile  et  plus  avide  de  plaisirs  à 
sa  portée.  Qu’on  le  regrette  ou  non,  c’est  un  fait,  et  ce  fait  justifie 
l’apparition  de  Ruy-Blas  sur  notre  première  scène,  où  tant  d’autres 
œuvres  moins  remarquables,  moins  dignes  d’y  figurer,  ont  d’ailleurs 
précédé  le  drame  de  Victor  Hugo. 

Si  je  voulais,  suivant  le  procédé  favori  de  M.  Taine,  rechercher  la 
quaUté  maîtresse  de  fauteur,  je  dirais  sans  hésitation  que  c’est  la  force. 
Le  critique  le  plus  difficile  est  dominé,  saisi,  soulevé,  je  ne  dis  point 
enlevé^  par  ce  spectacle.  Car  il  y a,  dans  Ruy-Blas^  une  incontestable 
vie  qui  surabonde,  qui  bouillonne,  qui  se  répand  au  hasard,  à tout 
propos,  souvent  Lors  de  tout  propos,  mais  qui  étonne  par  son  exubé- 
rance. Les  personnages  ont  infiniment  d’esprit,  et  surtout  trop  f esprit 
du  poète.  Ils  parsèment  à tout  moment  le  dialogue  de  ces  maximes 
tantôt  subtiles,  tantôt  outrées,  si  fréquentes  chez  Victor  Hugo,  trop 
ingénieuses  pour  être  dans  le  vrai  de  la  situation,  trop  déclamatoires 
pour  être  le  fruit  d’une  émotion  sincère,  mais  admirablement  appro- 
priées â leur  luit,  qui  est  de  produire  de  l’effet.  Enfants  du  poète  bien 
plus  que  de  la  nature,  portant  tous  son  cachet  et  son  empreinte,  Ruy- 
Blas,  don  Salluste,  don  César  de  Bazan,  sont  pourtant  bien  des  créations 
originales,  vivantes,  qui  nous  intéressent,  tout  en  excitant  mainte  pro- 


MÉLANGES 


551 


testation,  vigoureux  athlètes  qui  soulèvent  des  poids  énormes,  tout  en 
nous  scandalisant  par  leurs  poses  bizarres  ou  leurs  attitudes  forcées. 
Ce  qui  ressemble  le  moins  à Victor  Hugo,  ce  qui  rentre  le  plus  dans  les 
lois  communes  de  riiumanité,  c’est  le  caractère  de  la  reine.  Serait-ce 
par  hasard  parce  que  dona  Maria  de  Neubourg  est,  au  fond,  parmi  tous 
ces  êtres  évoqués  par  le  poète  dans  cette  histoire  fantastique,  la  figure 
la  plus  touchante  et  la  plus  vraie?  Cette  pauvre  jeune  femme,  arrachée 
à une  famille  patriarcale,  à une  vie  simple  et  heureuse  pour  être 
emprisonnée  dans  la  glaciale  étiquette  de  la  cour  d’Espagne,  loin  d’un 
époux  qui  la  délaisse  pour  la  chasse  et  déçoit  tous  ses  rêves  d’amour 
par  le  spectacle  de  sa  froideur  et  de  sa  nullité,  excite  la  pitié  et  con- 
quiert la  sympathie.  Unie  à un  mari  qui  ne  sait  ni  aimer,  ni  régner,  ni 
même  vivre,  elle  est  excusée  par  avance  de  s’abandonner  un  instant  à 
une  passion,  et  de  s’élancer  là  où  elle  croit  trouver  un  cœur  et  entre- 
voir un  homme  de  génie.  Tout  cela  n’est  qu’un  roman;  mais  là  du 
moins  le  roman  a su  encadrer  dans  cette  fiction  une  véritable  étude 
du  cœur  humain.  Nous  assistons  à une  lutte,  nous  plaignons  une 
erreur,  nous  maudissons  une  trahison.  Le  drame  n’aurait-il  donc  de 
pures  émotions  qu’en  rentrant  dans  cette  conception  si  profondément 
philosophique  et  morale  de  nos  vieilles  tragédies  ? 

On  sort  de  la  représentation  avec  un  certain  malaise.  Le  jeu  des 
acteurs,  quelque  talent  qu’il  atteste,  traduit,  par  son  exagération,  l’exa- 
gération même  des  sentiments  exprimés  par  le  poète.  M.  Mounet-Sully 
crie  trop,  roule  trop  ses  yeux,  en  un  mot  prend  trop  de  poses.  Est-ce 
bien  sa  faute,  après  tout?  Ce  Ruy-Blas  qu’il  doit  faire  vivre,  ce  laquais, 
grand  seigneur  pour  un  moment,  n’est  jamais  ni  laquais  ni  grand 
d’Espagne.  Dieu  me  préserve  de  l’avoir  pour  serviteur,  si  jamais  la 
Providence,  oublieuse  jusqu’ici,  songeait  enfin  à monter  ma  maison  ! 
Je  craindrais  d’être  fort  mal  servi.  Les  valets  de  Chrysale  rêvaient  à 
des  vers  quand  leur  maître  demandait  à boire.  Ruy-Blas  laisserait 
brûler  le  rôti  en  rédigeant  un  projet  de  constitution.  C’est  assurément 
plus  conforme  aux  aspirations  démocratiques  et  à l’ascension  des  nou- 
velles couches  sociales  ; cela  n’en  est  pas  moins  désastreux  pour  le 
bon  service  d’une  maison.  Je  ne  souhaite  pas  davantage  de  voir  un 
jour  Ruy-Blas  présider,  comme  ministre,  aux  destinées  de  mon  pays. 
Il  rêve  trop  pour  faire  de  la  bonne  politique,  heurte  trop  violemment 
les  hommes  pour  en  faire  les  instruments  dociles  de  ses  desseins.  Il 
n’est  propre  ni  à fonder  quelque  chose  ni  à durer  lui-même.  Ce  n’est 
pas  le  réformateur  dont  nous  avons  besoin. 

Don  Salluste  joue  trop  en  Machiavel  et  tourne  trop  à ces  traîtres  de 
mélodrame  sur  la  tête  desquels  on  ne  saurait  accumuler  assez  d’hor- 
reurs. Il  y a des  hommes  haineux  et  cruels;  il  y a des  fourbes  et  des 
scélérats.  Mais  la  vie  réelle  ne  nous  offre  pas  de  ces  êtres  dont  chaque 
parole,  chaque  geste,  est  une  cruauté  voulue,  étudiée,  dont  le  person- 
nage tire  vanité  pour  lui-même,  et  qu’il  étale  avec  orgueil  devant  la 
foule  étonnée.  Cette  perversité-là  est  faite  pour  le  théâtre.  Elle  est  des- 
tinée à faire,  la  nuit  suivante,  le  cauchemar  des  femmes  trop  sensibles  ; 
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elle  a,  dans  le  monde,  un  autre  aspect  et  d’autres  moyens.  J’imagine 
que  don  Salluste,  s’il  eût  vécu  réellement  à la  cour  de  Charles  II,  eût, 
par  une  adroite  intrigue,  imposé  à la  reine  son  prompt  rappel  à 
Madrid.  Il  eût  été  trop  fin  politique  pour  jouer,  en  s’attaquant  à la 
reine,  un  jeu  redoutable,  hors  de  toute  proportion  avec  une  simple 
aventure  de  femme.  C’est  sur  la  pauvre  suivante  qu’il  eût  trouvé  moyen, 
une  fois  revenu,  de  faire  tomber  son  courroux  et  d’assouvir  sa  ven- 
geance. Un  exil  momentané,  sous  le  régime  absolu,  est  comme  une 
perte  de  portefeuille  sous  le  régime  parlementaire.  Ce  sont  disgrâces 
auxquelles  il  faut  s’attendre  et  qu’on  répare  d’autant  plus  vite  qu’on  a 
l’air  d’en  prendre  mieux  son  parti.  Le  vrai  don  Salluste  saurait  tout 
cela  et  agirait  en  conséquence.  Mais  alors  il  n’y  aurait  plus  de  drame. 
C’est  vrai,  mais  est-ce  notre  faute  si  les  conceptions  dramatiques  de 
Victor  Hugo  sont  des  tréteaux  imposants  qui  ont  le  tort  de  reposer 
sur  une  pointe  d’aiguille  ? 

L’esprit  de  don  César  de  Bazan  pétille  comme  une  bouteille  de  cham- 
pagne. Mais  quel  tissu  d’impossibilités  que  tout  son  rôle!  Ce  grand  sei- 
gneur, subitement  inconnu  dans  Madrid,  où  ses  prodigalités  ont  dû  lui 
faire  une  réputation  légendaire,  ce  philosophe,  viveur  et  bandit,  ce 
hardi  contempteur  des  préjugés  nobiliaires  et  ce  gardien  jaloux  des 
traditions  d’honneur  chevaleresque,  tout  cela  est  éclos  à Paris,  entre 
1830  et  1840,  et  n’a  d’espagnol  que  la  cape  et  l’épée.  Tout  ce  quatrième 
acte,  rempli  des  quiproquos  où  il  s’embrouille  si  gaiement,  et  où  il 
succombe  sans  trop  se  plaindre,  est  un  hors-d’œuvre  presque  perpé- 
tuel, dont  le  talent  des  deux  Coquelin  fait  en  ce  moment  une  comédie 
fort  amusante,  mais  qui  est  un  véritable  intermède.  Or,  il  faut  être 
Shakspeare  pour  réussir  ainsi  ces  intermèdes  au  moment  où  l’on  tou- 
che à la  catastrophe.  La  comparaison  n’effrayerait  guère  M.  Victor 
Hugo  sans  aucun  doute,  c’est  nous  qu’elle  trouble  un  peu  pour  lui. 

Le  dénouement  agite  les  nerfs  plus  qu’il  n’excite  une  émotion  véri- 
table. Don  Salluste  triomphe  trop  de  son  habileté  au  moment  où  Ruy- 
Blas  va  l’immoler  dans  son  propre  piège,  et  ce  laquais,  à demi  pontife, 
c[ui  absout  la  reine  de  sa  mort  et  la  bénit  au  moment  où  il  expire, 
-en  voulant  rencontrer  le  sublime,  touche  presque  au  ridicule.  C’est 
d’amour,  et  non  de  titres  et  de  condition  sociale  qu’il  devait  être  ques- 
tion en  un  tel  moment.  Mais  ce  dénouement  produit  encore  une  autre 
impression.  On  a vu  cela  quelque  part.  On  a cherché  dans  son  esprit 
comme  une  vieille  connaissance  oubliée.  Tout  à coup  la  lumière  se 
fait.  Ruy-Blas  est  emprunté  à Molière;  c’est  l’intrigue,  c’est  le  dénoue- 
ment des  Précieuses  ridicules,  transportés  dans  le  drame  et  tournant  au 
lugubre. 

Cette  comparaison  n’est  point  à l’avantage  du  poète  moderne.  Elle 
prouve,  une  fois  de  plus,  qu’il  est  au  théâtre  certains  ressorts  qu’il 
faut  laisser  en  leur  véritable  place,  et  qui,  excellents  dans  le  domaine 
comique,  perdent  et  leur  vérité  et  leur  à-propos  quand  on  les  applique 
à un  ordre  de  sentiments  et  d’idées  pour  lesquels  ils  ne  sont  point 
faits.  Que  deux  gentilshommes,  sottement  éconduits  par  deux  petites 
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provinciales  parfaitement  ridicules,  pleins  d’ailleurs  d’estime  pour 
eux-mêmes,  et  mesurant  complaisamment  la  distance  qui  les  sépare 
de  ces  pauvres  fülettes  qu’ils  jugeaient  tout  simplement  dignes  de 
redorer  leur  blason,  leur  envoient  leurs  laquais  pour  leur  faire  l’amour  ; 
qu’ils  se  donnent  le  malin  plaisir  d’assister  à leur  déconvenue,  tout  cela 
est  naturel,  pris  dans  le  vif,  à la  fois  très  comique  et  très  vrai.  Les  laquais 
sont  dans  leur  rôle.  Ce  ne  sont  point  des  déclassés  que  Mascarille  et 
Jodelet.  Ils  s’amusent  comme  leurs  maîtres  de  l’aventure  où  ils  font 
leur  personnage,  et,  n’étaient  les  coups  de  bâton  qui  terminent  l’affaire, 
ils  n’auraient  aussi  qu’à  éclater  de  rire  au  dénouement  ; ils  n’ont  pas 
de  système  en  littérature.  Ils  parodient  grotesquement  le  langage  des 
lettrés,  tel  qu’ils  l’ont  saisi  tant  bien  que  mal,  en  servant  à table  ou 
en  écoutant  aux  portes.  Ils  ne  représentent  ni  V agonie  d'une  société^  ni 
le  déclin  dun  empire^  ni  les  aspirations  du  peuple  qui  se  cherche  lui-même. 
Ils  représentent  un  travers  et  en  fustigent  un  autre.  Ils  sont  les  cari- 
catures du  bel  esprit  fourvoyé  et  du  mauvais  goût,  en  même  temps  que 
leurs  succès  auprès  de  Gathos  et  de  Madelon  est  la  meilleure  satire 
des  fausses  précieuses.  Les  pauvres  filles  sont  punies  par  où  elles  ont 
péché.  Leurs  défauts  sont,  comme  toujours  dans  notre  théâtre  clas- 
sique, la  cause,  la  source  unique  de  leur  châtiment.  Elles  nous  égayent 
sans  que  nous  soyons  tentés  de  les  plaindre.  Nous  leur  savons  gré 
seulement  des  idées  justes  et  saines  que  leur  déconvenue  laisse  dans 
notre  esprit.  La  Grange  et  de  Groisy  pourraient  aussi  leur  dire  : 

Moi,  je  vous  ai  donné  mon  laquais  pour  amant. 

La  leçon  est  dure  sans  doute  ; mais  elle  n’excède  ni  les  bornes  de 
la  vraisemblance,  ni  celles  du  bon  sens. 

Dans  Ruy-Blas^  au  contraire,  nous  avons  toute  une  collection  de 
victimes  sur  lesquelles  nous  ne  savons  si  nous  devons  sourire,  tant  leur 
situation  est  fausse,  ou  pleurer,  tant  leur  sort  est  immérité.  Ni  la  reine, 
ni  Ruy-Blas,  ne  méritent  un  destin  si  tragique.  Don  Salluste  seul  est 
digne  de  son  châtiment.  Le  mot  de  farce  lugubre  s’applique  à tout  ce 
drame;  car  l’intrigue  est  du  domaine  de  la  farce  et  tient  plus  de  la 
mystification  que  de  la  tragédie.  Gette  métamorphose  ou  plutôt  ce 
travestissement  d’un  laquais  est  du  domaine  propre  de  la  comédie,  et 
ce  qui  est  à sa  place  dans  l’œuvre  de  Molière  nous  choque  dans  celle 
de  Victor  Hugo.  Aussi,  quoique  l’auteur  moderne  ait  fait,  pour  parler 
comme  Gathos,  a une  furieuse  dépense  en  esprit  »,  nous  sortons  de  sa 
pièce,  remués  plutôt  qu’émus,  agacés  plutôt  qu’attendris,  et  tout  heu- 
reux, au  lendemain,  de  pouvoir  relire  notre  vieux  Molière,  pour  y 
trouver,  avec  des  sentiments  vrais,  un  plaisir  sans  mélange. 


Joseph  Baron. 
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L’IMPRIMERIE  EN  BRETAGNE  AU  XY'  SIÈCLE 

ÉTUDE  SUR  LES  INCUNABLES  BRETONS 

Publiée  par  la  Société  des  Bibliophiles  bretons,  1878,  in-8o,  ayec  20  planches 
et  fac  simile  : 12  fr.  — Nantes,  Société  des  Bibliophiles  bretons  ; Paris, 
chez  Glaudin,  Champion,  Jules  Martin. 

Aujourd’hui  que  l’attention  des  bibliophiles,  des  érudits,  des  lettrés, 
se  porte  de  plus  en  plus  sur  l’histoire  des  origines  de  l’imprimerie,  la 
publication  de  la  Société  des  Bibliophiles  bretons^  dont  nous  venons  de 
transcrire  le  titre,  est  faite  pour  piquer  vivement  la  curiosité. 

C’est  une  monographie  très  exacte  et  très  complète  de  Fart  typogra- 
phique en  Bretagne,  depuis  son  introduction,  en  1484,  jusqu’à  la  der- 
nière année  du  quinzième  siècle. 

Dans  cette  province,  les  premiers  monuments  de  l’imprimerie  ne 
sont  pas,  comme  ailleurs,  des  ouvrages  usuels  d’un  grand  débit,  mais 
d’un  caractère  banal:  heures,  missels,  bréviaires,  grammaires,  dic- 
tionnaires, etc.,  presque  tous  en  latin.  Ce  sont  au  contraire  des  ou- 
vrages et  opuscules  en  français,  d’un  caractère  très  original  et  très 
littéraire,  en  vers  même  pour  la  plupart. 

Les  auteurs  de  P Imprimerie  en  Bretagne  ne  se  bornent  point  à donner 
de  ces  livres  une  description  bibliographique  très  soignée  qui,  jointe 
aux  nombreux  fac  simile  semés  dans  l’ouvrage,  en  fait  parfaitement 
ressortir  l’originalité  typographique;  ils  analysent  le  contenu  de  ces 
curieux  volumes,  ils  en  citent  de  longs  fragments,  qui  donnent  à ce 
travail  tout  Fintérêt  d’un  véritable  chapitre  d’histoire  littéraire. 

Nous  ne  craignons  pas  d’affirmer  que  les  amateurs  de  notre  vieille 
littérature  qui  liront  dans  ce  livre,  par  exemple,  les  chapitres  consacrés 
aux  Lois  des  Trépassés^  à l'Oraison  de  Pierre  de  Nesson^  au  Songe  de  la 
Pucelle,  au  Miroir  d'or  de  V âme  pécheresse^  au  Secret  des  Secrets  d'Aris- 
tote^ au  Floret  en  françois,  etc.,  seront  tout  surpris  de  la  sève,  de  la 
variété,  de  l’originalité  de  ces  vieux  ouvrages  profondément  inconnus, 
que  nous  révèle  aujourd’hui  la  publication  des  Bibliophiles  bretons. 

Quant  aux  amateurs  d’histoire  bibliographique  et  de  belles  impres- 
sions, ce  volume  est  fait  pour  eux;  il  est  imprimé  sur  papier  vergé  fort, 
en  types  anciens,  avec  titre  rouge  et  noir,  fleurons  et  lettres  ornées,  et 
il  fait  le  plus  grand  honneur  aux  presses  de  M.  Emile  Grimaud,  d’où 
sont  sorties  tant  de  publications  élégantes  et  précieuses,  au  premier 
rang  desquelles  figurent  les  magnifiques  livres  illustrés  par  la  pointe 
magistrale  de  M.  de  Rochebrune. 

M.  Grimaud  est  lui-même  un  poète  de  talent,  qui  s’est  fait  le  chantre 
passionné  de  la  Vendée,  et  qui  reporte  sur  les  beaux  livres  consacrés  à 
l’héroïque  région  dont  il  est  l’intelligent  Elzevir,  toute  la  tendresse 
filiale  et  tout  Fart  achevé  qui  distinguent  ses  propres  poèmes. 

L. 
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Découvertes  et  inventions.  — A propos  de  la  catastrophe  de  Frameries.  — 
Unnouvel  appareil  pour  constater  la  présence  du  grisou  dans  les  mines. 
Une  véritable  lampe  de  sûreté.  — Lampe  à hydrogène  de  MM.  Mallard 
et  Le  Ghatelier  : Expérience  devant  la  commission  officielle  du  grisou. 

— En  Angleterre  : Le  télégraphe  écrivant  de  M.  Gowper.  — Transmission 
de  l’écriture  à distance.  — Ecriture  télégraphique  en  double  et  en  triple,  etc. 

— Photographie  : moyens  de  réduire  de  moitié  le  temps  de  pose.  — Les 
épreuves  à la  lumière  violette.  — Les  épreuves  par  temps  pluvieux.  — 
Emploi  du  gaz  pour  le  tirage  des  photographies;  essais  à Londres.  — In- 
ventions diverses  : L’alhum  indestructible.  — Le  timhreur  électrique.  — 
La  plume  électrique;  la  plume  pneumatique.  — ■ Le  crayon  voltaïque.  — 
Histoire  naturelle  : Les  mœurs  du  Héron;  une  curieuse  pêche.  — La  guerre 
contre  les  petits  oiseaux.  — Erreurs  et  préjugés. 

La  catastrophe  de  Frameries  près  de  Mons  a de  nouveau  attiré  l’at- 
tention sur  le  moyen  d’éviter  les  explosions  de  grisou.  Au  moment  où 
le  grisou  faisait  en  Belgique  de  nombreuses  victimes,  M.  Daubrée 
président  de  l’Académie  des  sciences  de  Paris,  présentait  au  nom  de 
MM.  Mallard  et  Le  Ghatelier  un  nouvel  appareil  destiné  à révéler  l’in- 
vasion du  gaz  explosif  dans  les  galeries  de  mines. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  l’on  propose  des  appareils  plus  ou 
moins  pratiques  pour  prévenir  les  mineurs  du  danger  qui  les  menace; 
mais,  il  faut  bien  le  dire,  ces  appareils  n’ont  été  jusqu’ici  d’aucun 
secours.  Il  ne  semble  pas  qu’il  doive  en  être  de  même  de  l’appareil 
imaginé  par  MM.  Mallard  et  Le  Ghatelier,  ingénieurs  au  corps  des  mines. 

Le  meilleur  instrument  de  contrôle  que  nous  possédions  jusqu’ici 
était  la  lampe  de  mineur,  ce  petit  bec,  alimenté  par  de  riiuile,  enfermé 
dans  une  toile  métallique.  La  toile  métallique  laisse  bien  passer  l’air  et 
le  grisou  ; mais  si  la  proportion  est  telle  qu’il  y ait  explosion  au  contact 
du  feu,  l’inflammation  ne  peut  passer  au  delà  de  la  toile.  Celle-ci  fait 
réfrigérant,  et  faute  de  chaleur  le  feu  ne  se  communique  pas  à l’at- 
mosphère de  la  mine. 

Lorsque  le  grisou  existe  dans  les  galeries,  on  voit  se  former  autour 
de  la  flamme  une  auréole  bleue;  c’est  le  grisou,  gaz  hydrogène  proto- 
carboné qui  vient  se  lirûler.  On  doit  considérer  l’auréole  comme  un 
premier  avertissement.  Malheureusement  ce  signal  manque  de  netteté 
parce  que  le  bleu  de  l’auréole  s’aperçoit  mal  à côté  de  la  flamme  blanche 
delalampe  beaucoup  plus  éclatante.  Les  mineurs,  il  est  vrai,  atténuent 
cet  inconvénient  quand  ils  veulent  se  servir  de  leur  lampe  comme  d’un 
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indicateur  de  grisou,  en  réduisant  la  flamme  au  minimum.  Malgré  cette 
précaution,  la  lampe marque^  pour  employer  l’expression  consacrée, 
que  dans  une  atmosphère  renfermant  au  moins  3 pour  100  de  grisou. 
C’est  insuffisant,  car  à 3 pour  100  de  grisou  l’atmosphère  delà  mine  est 
déjà  dangereuse;  à 5 pour  100  l’explosion  est  certaine.  M.  Galloway, 
dans  un  rapport  sur  les  explosions  de  grisou  en  Angleterre,  affirme  que 
de  l'air  contenant  seulement  0,897  pour  100  de  grisou  devient  déto- 
nant en  présence  de  la  poussière  de  houille. 

MM.  Mallard  et  Le  Ch  atelier  ont  trouvé  le  moyen  de  faire  une  lampe 
sensible  même  à un  millième  de  grisou.  Ils  ont  eu  la  très  bonne  idée 
de  remplacer  la  flamme  brillante  de  la  lampe  ordinaire  par  la  flamme 
pâle  du  gaz  hydrogène  pur.  Cette  flamme  est  incolore,  mais  très  chaude  ; 
le  grisou  vient  s’y  brûler  et  influencer  aussitôt  la  forme  et  la  longueur 
de  la  lumière.  L’auréole  bleue  prend  des  dimensions  considérables  et 
devient  assez  facilement  visible  parce  qu’elle  n’est  plus  masquée  par  le 
voisinage  d’une  flamme  plus  intense.  On  parvient  par  les  allongements 
ouïes  raccourcissements  de  l’auréole  bleue  à déterminer  commodément 
les  proportions  du  grisou. 

Le  jet  d’hydrogène  est  produit  par  un  petit  briquet  ordinaire  à acide 
sulfurique  et  à zinc  que  l’on  substitue  au  réservoir  à l’huile  de  la  lampe 
de  sûreté  ordinaire.  A l’aide  d’une  lampe,  on  peut  observer  très  exac- 
tement les  variations  de  longueur  de  l’auréole.  Lorsque  l’on  place  la 
lampe  ainsi  modifiée  dans  des  mélanges  connus  d’air  et  d’hydrogène 
proto-carboné,  on  constate  que  l’auréole  bleue  est  encore  très  visible, 
•alors  meme  que  la  proportion  de  grisou  par  rapport  à l’air  n’est  plus 
que  de  0,25  pour  100.  Lorsque  la  proportion  est  de  1 pour  100,  la 
flamme  bleue  est  très  belle.  Le  nouveau  système  a été  expérimenté 
devant  la  commission  ministérielle  du  grisou.  M.  Ruggieri,  l’habile 
artificier  qui  était  présent,  est  parvenu  à l’œil  nu  à pronostiquer  parles 
variations  de  l’auréole  bleue  jusqu’à  une  proportion  de  un  millième  de 
grisou  dans  l’air. 

Il  est  donc  permis  d’espérer  qu’en  mettant  cet  appareil  entre  les  mains 
des  maîtres  mineurs  et  des  chefs  de  poste  chargés  de  la  visite  des  chan- 
tiers grisouteux,  on  parviendra  à constater  avec  certitude  la  présence 
du  gaz  explosif  bien  avant  le  moment  où  il  pourra  devenir  dangereux 
ponr  la  sécurité  de  la  mine. 

M.  Gowper  a fait  fonctionner  dernièrement  devant  la  société  des 
ingénieurs  des  télégraphes  de  Londres  un  appareil  vraiment  curieux. 
C’est  un  télégraphe  qui  reproduit  instantanément  l’écriture  tout  comme 
le  téléphone  reproduit  la  parole.  Entendons-nous  bien.  Ce  n’est  pas  la 
première  fois  que  l’on  parvient  à transmettre  au  loin  des  traits,  des 
dessins,  de  l’écriture.  Depuis  le  télégraphe  admirable  de  M.  l’abbé 
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Gaselli  jusqu’aux  appareils  Lenoir  du  yicomte  d’Arlincourt,  etc.,  on  a 
réalisé  des  télégraphes  qui  impriment  ou  dessinent  à distance.  Ces 
appareils  ont  fait  leurs  preuves  et  sont  pratiques.  Le  dessin  ou  l’écri- 
ture sont  déposés  sur  l’instrument,  et  à la  station  d’arrivée  on  voit 
bientôt  apparaître  les  traits  et  les  caractères  transmis.  11  est  facile  de 
le  pressentir,  c’est  une  copie  que  l’on  obtient  ainsi.  Un  stylet  se  promène 
horizontalement  et  chemine  ligne  par  ligne  sur  le  papier  au  départ; 
chaque  fois  qu’il  rencontre  un  point,  un  stylet  qui  marche  synchroni- 
quement à l’arrivée  fait  apparaître  par  action  chimique  sur  une  subs- 
tance déposée  sur  un  papier  le  même  point,  en  sorte  que  lorsqu’un 
stylet  a balayé  toute  la  surface  du  papier  d’une  part,  l’autre  stylet  a 
fait  apparaître  sur  le  papier  correspondant  les  caractères  ou  l’image  à 
transmettre. 

Tout  est  différent  dans  le  système  Gowper.  La  transmission  est 
directe.  On  écrit,  et,  à mesure  que  les  traits  se  forment,  les  mêmes  traits 
apparaissent  à l’autre  station.  Le  travail  de  l’opérateur  est  doublé.  11 
écrit  à Paris,  il  écrit  en  même  temps  à Lyon,  il  pourrait  écrire  ainsi  en 
double,  en  triple,  etc.,  aux  quatre  coins  de  l’horizon.  Nous  essayerons  de 
faire  comprendre  sans  dessin  explicatif  le  singulier  appareil  de  M.  Gowper. 

Lorsqu’une  personne  écrit  sur  une  feuille  de  papier,  le  mouvement 
de  la  main  rapproche  peu  à peu  la  plume  de  gauche  à droite  vers  le 
bord  latéral  du  papier,  et  de  haut  en  bas  vers  le  bord  inférieur.  La 
plume  de  M.  Gowper  est  saisie  entre  deux  guides  métalliques  dont  l’un 
est  parallèle  au  petit  côté  du  papier  et  l’autre  au  grand  côté.  Ges  guides 
ou  tiges  peuvent  glisser  sur  des  supports,  s’allonger  ou  se  raccourcir 
par  conséquent  selon  les  positions  de  la  main.  Un  courant  électrique 
traverse  chaque  guide,  et  par  suite  d’une  disposition  ingénieuse  il 
acquiert  d’autant  plus  d’énergie  que  chacun  des  guides  métalliques 
s'allonge  davantage.  L’intensité  du  courant  électrique  est  proportion- 
nelle à la  longueur  développée  du  guide.  Ges  courants  variables  en 
intensité  mettent  en  mouvement  à la  station  d’arrivée  des  guides  ana- 
logues entre  lesquels  est  placée  une  plume.  Tout  déplacement  des 
guides  au  départ  entraîne  le  même  déplacement  des  guides  à l’arrivée. 
Les  deux  plumes  sont  ainsi  rendues  comme  solidaires.  Il  est  impossible 
que  l’une  fonctionne  sans  que  l’autre  trace  les  mêmes  lignes.  L’écriture 
est  ainsi  transmise  point  par  point,  ligne  par  ligne. 

Le  télégraphe  Gowper  constitue  certainement  une  ingénieuse  inven- 
tion; malheureusement  il  ne  nous  paraît  pas  susceptible,  dans  son  état 
actuel,  d’applications  bien  étendues.  Nos  télégraphes  autographes  ren- 
dent les  mêmes  services  et  n’exigent  qu’un  seul  fd  de  transmission.  Le 
télégraphe  écrivant  nécessite  au  contraire  un  fü  par  guide,  soit  deux 
lignes  de  transmission. 
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Quelques  nouveautés  photographiques!  On  annonce  d’Amérique 
qu’un  amateur,  M.  Garvalho,  est  parvenu  à réduire  de  près  de  50  pour 
100  le  temps  de  pose  nécessaire  à l’impression  des  plaques  sensibles. 
Le  procédé  serait  bien  simple  ; on  obtiendrait  ce  résultat  tout  bonne- 
ment en  enduisant  les  murs  de  l’atelier  d’une  couleur  uniforme  vert  de 
pois  ou  vert  orangé.  Plusieurs  photographes,  MM.  Rastbrooke,  de  New- 
York,  Ryder,  de  Gleveland,  affirment  que  par  ce  moyen  on  gagne  moitié 
sur  le  temps  de  pose. 

Nous  n’y  voyons  pour  notre  compte  rien  d’extraordinaire.  R est 
possible  que  les  murs  teints  en  vert  orange  fassent  réflecteurs  et  ren- 
voient sur  l’objet  à reproduire  des  rayons  plus  actifs  que  les  rayons 
lumineux  ordinaires.  On  hâterait  ainsi  le  temps  d’exposition.  Le  pro- 
cédé de  M.  Garvalho  rappelle  sous  une  autre  forme  un  procédé  déjà 
indiqué  par  M.  Scotellari.  L’auteur  avait  eu  l’idée  d’éclairer  les  ateliers 
de  pose  par  de  la  lumière  ayant  traversé  des  verres  violets.  On  sait  que 
c’est  le  rayon  violet  qui  agit  principalement  sur  la  plaque  pour  réduire 
le  sel  d’argent.  Il  n’y  aurait  donc  rien  de  singulier  à ce  que  la  photo- 
graphie à la  lumière  violette  présentât  bien  les  avantages  annoncés 
par  M.  Scotellari.  Au  fond  les  deux  méthodes  ont  beaucoup  d’analogie; 
c’est  à l’expérience  de  nous  répondre  sur  leur  valeur  respective. 

Autre  fait  bon  à mentionner  et  qui  s’explique  de  lui-même.  Quelques 
photographes  ont  observé  que  pour  avoir  des  vues  de  paysage  très 
nettes,  il  fallait  attendre  qu’il  eût  plu  ou  que  le  temps  fût  très  humide. 
La  raison  du  phénomène  est  bien  simple.  La  pluie  ou  l’excès  d’hu- 
midité dans  l’air  nettoie  l’atmosphère.  Les  poussières  en  suspension 
sont  lavées  et  tombent.  Il  y a longtemps  que  les  météorologistes  savent 
tous  qu’une  atmosphère  parfaitement  pure  est  un  signe  de  pluie. 
Quand  le  temps  doit  devenir  pluvieux,  on  aperçoit  très  distinctement 
les  objets  éloignés.  On  s’explique  par  suite  aisément  que  les  épreuves 
obtenues  par  temps  de  pluie  présentent  plus  de  netteté  que  dans  toute 
autre  circonstance.  L’objectif  photographique  voit  évidemment  les 
objets  comme  notre  œil. 

Dernières  nouvelles.  Pendant  qu’en  France  on  tend  à multiplier  l’em- 
ploi de  l’éclairage  électrique  dans  les  ateliers  photographiques,  on 
essaye  en  Angleterre  de  demander  au  gaz  de  rendre  les  mêmes  services 
aux  opérateurs.  De  l’autre  côté  de  la  Manche,  la  lumière  du  soleil 
est  très  capricieuse  ; elle  est  rare  et  changeante.  On  ne  peut  travailler 
que  pendant  quelques  heures,  on  a tout  avantage  à essayer  de  lui 
substituer  une  lumière  artificielle.  La  lumière  électrique  exige  des  ins- 
tallations plus  ou  moins  coûteuses.  Jusqu’ici  le  gaz  avait  paru  insuffi- 
sant; sa  lumière  passait  pour  n’être  pas  assez  riche  en  rayons  pho- 
togéniques. On  assure  que  M.  Laws,  de  Newcastle,  aurait  reconnu 
qu’en  augmentant  le  temps  de  pose  on  pourrait  parfaitement  se  servir 
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du  gaz.  La  durée  de  l’exposition  selon  la  lumière  varierait  de  quatre  à 
huit  minutes.  En  combinant  ce  procédé  avec  celui  de  M.  Carvalho,  et 
avec  celui  de  M.  Scotellari,  en  faisant  réfléchir  la  lumière  sur  des  ten- 
tures violettes,  peut-être  arrivera-t-on  à réduire  encore  le  temps 
d’exposition.  Dans  ces  conditions,  il  est  clair  que  les  photographes 
pourraient  obtenir  des  reproductions  à toute  heure  avec  une  grande 
facilité,  ce  qui  augmenterait  notablement  l’importance  de  l’industrie 
photographique. 

Petites  inventions  bonnes  à recueillir  : Un  inventeur  qui  a le  senti- 
ment de  la  propriété  a imaginé  un  album  de  banknotes  précieux  et  que 
tout  le  monde  peut  facilement  se  procurer  pour  son  usage  personnel  : 
cet  album  défie  l’incendie.  Il  est,  en  effet,  formé  par  des  feuilles  de 
papier  d’asbeste.  On  dépose  les  notes,  les  chèques,  les  documents  pré- 
cieux, entre  les  feuilles  incombustibles;  le  tout  est  bien  serré  pour 
rendre  le  contact  le  plus  parfait  possible  entre  les  différentes  feuilles. 
On  peut  jeter  au  feu  et  laisser  l’album  dans  les  flammes  pendant  quel- 
ques instants  : l’album  sera  retiré  intact.  Rien  n’aura  été  brûlé.  Si, 
au  contraire,  l’album  reste  au  milieu  d’un  incendie  pendant  plusieurs 
heures,  les  papiers  seront  évidemment  consumés,  mais  ils  resteront 
à l’état  noir  entre  les.  feuilles  d’asbeste;  les  caractères  apparaîtront 
toujours  très  nettement.  On  aura  remédié  à la  fragilité  ordinaire  des 
papiers  brûlés.  Les  pièces  précieuses  seront  en  définitive  conservées 
sur  place. 

Un  autre  inventeur  a imaginé  un  « timbreur  électrique  )).  Ce  timbre 
rudimentaire  est  destiné  à remplacer  le  timbre  humide  usité  dans  les 
bureaux  de  poste  pour  oblitérer  les  timbres  d’affranchissement  des 
lettres.  Concevez  un  timbre  ordinaire  dans  lequel  le  cachet  est  rem- 
placé par  un  espace  creux  dans  lequel  se  loge  un  fil  fin  de  platine  con- 
tourné horizontalement  sur  lui-même.  Ce  fil  est  en  relation  avec  une 
pile  électrique.  On  pose  le  timbre  sur  le  papier  à marquer;  on  appuie 
sur  un  bouton  ; le  courant  électrique  passe,  rougit  le  fil,  et  celui-ci 
roussit  et  brûle  le  papier  en  y laissant  par  suite  une  trace  indélébile. 
C’est  un  timbre  à fer  rouge.  Ce  système  original  peut  évidemment  être 
employé  par  les  négociants  qui  ont  à annuler  un  grand  nombre  de 
timbres  de  factures. 

Depuis,  un  autre  inventeur  américain,  M.  J.  Brickenridge,  de  La- 
fayette,  Indiana,  a combiné  d’après  le  même  principe  la  « plume  pneu- 
matique )) . Il  est  d’avis  que  l’électricité  est  gênante  à manier  en  pareille 
circonstance.  Il  faut  une  pile,  un  moteur  électrique,  etc.  Il  remplace 
l’électricité  par  de  l’air  comprimé.  L’opérateur  appuie  sur  une  pédale 
qui  fait  fonctionner  une  petite  pompe.  La  pompe  est  reliée  à la  plume 
par  un  petit  tube  en  caoutchouc  ; les  déplacements  de  l’aiguille  sont 
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produits  par  les  dépressions  et  les  compressions  successives  que  la 
pompe  détermine  sur  un  diaphragme  auquel  elle  est  fixée  dans  le 
porte-plume.  Les  pulsations  de  la  membrane  se.  traduisent  par  des 
piqûres  d’aiguille.  On  se  débarrasse  ainsi  de  la  pile  électrique,  mais  on 
la  remplace  au  fond  par  une  petite  pompe  et  par  le  jeu  d’une  pédale. 
Nous  ne  voyons  pas  trop  l’avantage. 

Tout  le  monde  connaît  aujourd’hui  la  plume  électrique  d’Edison^ 
avec  laquelle  on  peut  reproduire  500,  1000,  etc.,  exemplaires  d’une 
lettre,  d’un  prospectus,  d’un  dessin,  etc.  Dans  un  petit  tube  creux  ana- 
logue à un  porte-plume  est  logée  une  tige  métallique  terminée  par  une 
aiguille.  Au-dessus  du  tube  est  placé  un  moteur  électrique  minuscule- 
Ce  petit  moteur  est  relié  par  un  fil  à une  pile.  On  fait  passer  le  courant - 
Le  moteur  fonctionne  et  oblige  l’aiguille  à aller  et  revenir  sur  elle- 
même  des  milliers  de  fois.  Si  l’on  applique  le  porte-plume  sur  du 
papier  ou  que  l’on  écrive  ou  dessine,  chaque  trait  est  marqué  par  une 
ligne  extrêmement  serrée  de  petits  points  percés  par  l’aiguille.  Ce  pa- 
pier cliché  sert  ensuite  à donner  autant  d’exemplaires  qu’on  le  désire. 
On  le  place  sur  une  feuille  de  papier  blanc,  par  dessus.  On  fait  agir 
un  rouleau  encreur.  Le  noir  passe  à travers  les  trous  d’aiguille  et 
reproduit  les  traits.  C’est  très  simple  et  assez  pratique. 

Enfin  il  faut  citer  dans  le  même  ordre  d’idées,  après  la  plume  élec- 
trique, le  crayon  électrique  de  MM.  Bellet  et  Dallez  d’Arros.  L’invention 
est  tout  au  moins  originale,  si  elle  n’est  pas  d’une  application  courante. 
On  sait  que  lorsqu’on  approche  les  deux  rhéophores  d’une  bobine  d’in- 
duction, d’une  bobine  de  Ruhmkorlf,  il  jaillit  une  étincelle.  Si  on  relie 
un  des  rhéophores  à une  plaque  métallique  et  si  on  touche  avec  l’autre 
la  même  plaque,  il  jaillit  encore  aux  points  touchés  une  étincelle. 

Ceci  dit,  qu’oa  place  sur  la  plaque  métallique  en  guise  de  pupitre 
une  feuille  de  papier  rendue  conductrice  de  l’électricité  par  son  immer- 
sion préalable  dans  une  solution  de  sel  marin  et  de  potasse,  puis  qu’on 
promène  l’électrode  comme  un  crayon  sur  le  papier.  L’étincelle  jaillira 
sans  cesse  trouant  le  papier.  Voilà  le  trait  marqué  et  le  papier  prêt  à 
être  encré  et  à reproduire  le  caractère.  Au  lieu  de  dessiner  ou  d’écrire 
directement  avec  un  des  rhéophores,  on  relie  le  fil  à un  crayon  ordi- 
naire. La  mine  de  plomb  conduit  l’électricité,  et  les  décharges  se  pro- 
duisent très  bien  et  percent  parfaitement  le  papier.  On  le  voit,  c’est  la 
plume  électrique  d’Edison,  dans  laquelle  le  crayon  perce  directement 
le  papier  sans  le  concours  d’une  aiguille  et  d’un  moteur.  La  décharge 
électrique  agit  directement. 

n est  facile  avec  le  crayon  électrique  de  préparer  des  planches 
pour  gravures.  Eq  elFet,  la  plaque  de  cuivre  étant  recouverte  de  vernis, 
on  dessine  avec  le  crayon  comme  sur  le  papier.  Le  vernis  est  vola- 
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tilisé  partout  où  passe  le  crayon.  Il  suffit  ensuite  de  plonger  la  planche 
dans  l’eau-forte;  l’acide  attaquera  le  métal  partout  où  le  crayon  a 
fait  sa  marque  et  ne  mordra  pas  les  parties  protégées  par  le  vernis. 
L’opération  achevée,  il  n’y  aura  plus  qu’à  débarrasser  la  planche  du 
vernis  et  à tirer  des  épreuves  comme  on  tire  les  planches  gravées  au 
burin  ou  à l’eau-forte  par  les  méthodes  ordinaires. 

La  main  de  l’artiste  opère  ici  directement  et  on  gagne  naturellement 
en  sûreté,  en  temps  et  en  économie.  La  méthode  est  à première  vue 
digne  d’attention;  c’est  à la  pratique  de  nous  dire  sa  véritable  portée. 

Enregistrons,  avant  de  finir,  quelques  observations  d’histoire  natu- 
relle communiquées  par  M.  Noury,  d’Elheuf,  à la  réunion  des  sociétés 
savantes,  à la  Sorbonne.  Il  s’agit,  dit-il,  des  mœurs  du  héron.  En, 
France,  tous  les  hérons  cendrés  vont  nicher  sans  aucune  exception, 
dans  le  parc  des  comtes  de  Sainte-Suzanne,  à Ecury-le-Grand  (Marne)  ; 
ils  s’y  nourrissent  de  reptiles,  de  batraciens,  de  mollusques  nus,  de 
vers  et  d’insectes  ; il  est  rare  que  le  poisson  entre,  même  accidentelle- 
ment, dans  leur  alimentation.  Mais  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  qu’il 
en  est  ainsi  pour  tous  les  autres  hérons.  M.  Noury  a souvent  au 
contraire  surpris  sur  les  bords  de  la  Risle,  de  l’Eure,  de  l’Ithon,  de  la 
Touque,  en  flagrant  délit  de  pêche,  ce  déprédateur  des  cours  d’eau. 
L’oiseau  baigne  ses  longues  jambes  dans  la  rivière,  posant  ses  doigts 
sur  le  gravier  du  lit  et  dirigeant  son  bec  en  aval.  On  le  voit  alors  exé- 
cuter des  mouvements  de  bascule  sur  ses  fémurs.  Il  relève  sa  queue, 
incline  sa  poitrine,  la  plonge  dans  la  rivière,  en  lui  imprimant  dans 
l’eau  une  série  d’oscillations  latérales.  Subitement,  il  se  redresse  et 
paraît  attendre.  A son  attitude  anxieuse  on  devine  qu’il  guette  une 
proie.  Et  en  effet,  le  voilà  qui  lance  dans  l’eau  un  formidable  coup  de 
bec  : avec  la  rapidité  de  l’éclair,  il  a saisi  une  truite.  Il  l’avale  si  elle 
n’est  pas  trop  grosse,  car  jamais  il  ne  dépèce  le  poisson.  Immédiate- 
ment il  reprend  sa  position  première,  et  bientôt  une  seconde  truite  se 
montre  à sa  portée,  nouveau  coup  de  bec  et  la  voilà  enlevée  et  intro- 
duite dans  le  corps  de  l’oiseau.  Une  série  de  truites  remontent  ainsi  le 
cours  de  la  rivière  jusqu’au  héron,  et  subissent  toutes  le  même  sort. 

M.  Noury,  intrigué  par  cette  manœuvre,  a voulu  voir  les  choses  de 
plus  près;  il  a pris  un  héron  et  a constaté  sur  l’oiseau  la  présence  de 
largos  loupes  graisseuses  entre  le  derme  et  le  peaucier  des  régions  pec- 
torale et  pelvienne.  Les  canaux  excréteurs  de  ces  glandes  débouchent 
à la  base  des  plumules  qui  recouvrent  les  grands  filets  de  la  poitrine. 
Au  contact  de  l’air  leur  sécrétion  se  résout  en  une  poudre  blanchâtre 
très  fine,  onctueuse  comme  le  lait  et  d’une  écœurante  fétidité.  Le 
héron  secoue  cette  poussière  dans  l’eau,  elle  en  descend  lentement  le 
cours.  L’odeur  qui  s’en  dégage  paraît  être  pour  les  truites  d’une  incom- 
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payable  suavité,  car  à peine  les  poissons  ront-ils  sentie  qu’ils  en  recher- 
chent la  source!  Ils  remontent  le  courant,  se  rapprochent  de  l’oiseau 
et  en  deviennent  la  proie. 

La  meilleure  preuve  que  M.  Noury  puisse  donner  de  l’exactitude  du 
fait  consiste  à mettre  une  poitrine  de  héron  dans  un  piège  à truites.  Si 
grand  que  soit  le  piège,  on  peut  être  certain  qu’il  sera  rapidement  rem- 
pli de  poisson.  L’expérience  a toujours  réussi.  Cette  pêche  avec  appât 
de  héron  ne  manque  pas  de  singularité. 

Citons  encore  une  observation  de  M.  Noury,  qui  montre  une  fois  de 
plus  combien  il  est  regrettable  de  voir  les  enfants,  à cette  époque  de 
l’année,  s’évertuer  à rechercher  les  nids  et  à détruire  les  couvées  de 
nos  charmants  et  utiles  passereaux.  On  ne  saurait  répéter  qu’on  fait 
ainsi  le  plus  grand  tort  à la  propriété.  Les  remarques  de  M.  Noury  s’ap- 
pliquent aux  roitelets  et  aux  bouvreuils.  Pendant  l’hiver,  on  voit  les  roi- 
telets parcourir,  avec  une  étonnante  vivacité  de  mouvements,  les 
branches  des  conifères  et  des  arbres  de  nos  vergers  ; ils  s’y  livrent  à 
une  minutieuse  chasse.  Trouvant  peu  de  larves,  ils  se  mettent  en 
quête  d’œufs  d’insectes,  et  recherchent  surtout  ceux  des  bombyx,  et 
en  général  des  lépidoptères  dont  les  chenilles  dévorent  les  feuilles  de 
nos  forêts.  Pour  déposer  ses  œufs  sur  une  branche,  le  papillon  femelle 
y accole  son  abdomen  et  tourne  tout  autour  suivant  une  hélice  régu- 
lière. Il  en  résulte  que  les  œufs  sont  disposés  en  spires  si  rapprochées 
qu’on  dirait  d’une  bague  de  perles  fines.  Passant  son  inspection,  le 
roitelet  n’en  oublie  pas  un;  la  finesse  de  son  bec,  son  extrême  agilité, 
lui  permettent  de  les  faire  disparaître  en  un  clin  d’œil.  Son  repas  dure 
tout  le  jour.  Aussi  la  quantité  d’œufs  nuisibles  qu’il  détruit  est  innom- 
brable. Elle  devient  prodigieuse  au  mois  de  mai,  alors  que  les  chenilles 
ne  sont  pas  encore  écloses  et  que  le  roitelet  aune  jeune  famille  à nourrir. 

De  même  pour  le  bouvreuil.  On  se  plaint  des  dégâts  des  bouvreuils. 
Ils  briseraient  les  bourgeons  de  nos  arbres  fruitiers.  Quelle  erreur! 
M.  Noury  a très  bien  reconnu  qu’ils  ne  détruisent  jamais  un  bourgeon 
sain.  Seulement,  dès  qu’un  bourgeon  renferme  une  larve  de  charan- 
çon, coupe-bois,  etc.,  le  bouvreuil  ne  s’y  trompe  pas,  il  détruit  l’en- 
veloppe écailleuse  qui  de  toute  façon  était  perdue,  mais  il  détruit  du 
même  coup  la  larve,  et  c’est  l’essentiel. 

Donc,  avant  de  condamner  les  petits  oiseaux  et  de  leur  attribuer  des 
dégâts  imaginaires,  il  faut  commencer  par  bien  se  rendre  compte,  de 
leurs  habitudes  et  l’on  verra  que  presque  toujours  ils  nous  rendent  de 
véritables  services  en  nous  débarrassant  d’ennemis  redoutables  pour 
les  récoltes.  Il  serait  urgent  de  vulgariser  ces  faits  et  de  les  opposer, 
dans  nos  campagnes,  aux  préjugés  de  l’ignorance. 

Henri  de  Paryille. 
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Aucun  de  ces  événements,  prévus  ou  subits,  qui  changent  le 
cours  de  l’opinion  ou  qui  deviennent  les  ressorts  nouveaux  d’une 
politique,  n’est  survenu  durant  cette  quinzaine.  On  pourrait  même 
dire  qu’aucun  fait  ne  s’est  produit.  Mais  parce  que  l’histoire  de 
cette  quinzaine  est  presque  silencieuse  pour  le  curieux,  ce  ne  serait 
pas  une  raison  de  croire  que  la  République,  pendant  cette  période 
d’inertie,  ait  joui  d’aucune  tranquillité.  Point  d’actes,  mais  beaucoup 
d’agitation.  Il  a plu  à M.  Jules  Ferry  de  troubler,  sans  la  moindre 
nécessité,  par  la  menace  inopportune  autant  que  violente  de  ses  lois, 
la  paix  religieuse  et  la  paix  intellectuelle  de  son  pays.  D’autre  part, 
il  a plu  aux  radicaux  de  donner  à ce  gouvernement  républicain,  qui 
leur  paraît  si  peu  démocratique  encore,  une  leçon  et  un  avertisse- 
ment : ils  ont  élu  Elan  qui,  si  inéligible  qu’il  fût.  Or,  ces  deux 
« questions  ))  ont  continué  d’émouvoir  les  esprits  : elles  ont  été  la 
matière  de  discours  nombreux,  l’objet  de  discussions  bruyantes  et 
infatigables.  L’élection  de  Elan  qui  ne  doit-elle  pas  être  validée? 
C’est,  du  matin  au  soir,  le  cri  des  journaux  qui  sont  censés  le  mieux 
connaître  les  droits  du  suffrage  universel,  le  mieux  servir  la  sou- 
veraineté du  peuple.  Les  lois  de  M.  Jules  Ferry  peuvent- elles  être 
votées?  C’est  l’inquiétude  croissante  de  ces  millions  de  consciences  à 
la  liberté  desquelles  ce  jeune  et  incapable  ministre,  en  proie  au  besoin 
de  s’acquérir  à soi-même  et  de  gagner  à son  gouvernement  un  peu 
de  popularité  radicale,  ose  attenter  d’une  main  si  légère;  et  cette 
inquiétude,  avec  ses  débats  et  ses  luttes,  s’est  manifestée  dans  les 
Conseils  généraux  eux-mêmes. 

Quelque  rage  que  son  parti  soufflât  dans  toute  la  France  contre  le 
((  cléricalisme  »,  M.  Jules  Ferry  a eu  l’humiliation  de  constater  que 
ses  lois  mettaient  le  gouvernement  en  minorité  dans  les  Conseils 
généraux  et  dans  le  pays.  Des  86  Conseils  généraux  qui  se  sont 
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réunis,  32,  en  effet,  ont  émis  un  vœu  expressément  contraire  aux 
lois  de  M.  Jules  Ferry  : les  uns  ont  demandé  qu’aucune  atteinte  ne 
fût  portée,  dans  l’enseignement,  à la  liberté  de  conscience  et  aux 
droits  du  père  de  famille  ; les  autres,  que  le  principe,  inscrit  dans 
la  Constitution  de  18û8  et  appliqué  par  la  loi  du  15  mars  1850,  fût 
rigoureusement  maintenu,  c’est-à-dire  que  le  droit  d’enseigner 
restât  subordonné  aux  seules  conditions  de  capacité  et  de  moralité. 
Quand  le  Conseil  général  de  la  Corse  aura  délibéré,  ce  nombre 
s’élèvera  à 33.  On  n’a  compté  que  12  Conseils  généraux  qui  aient 
approuvé  par  un  vote  formel  les  lois  de  M.  Jules  Ferry.  Dans  là 
autres,  ou  bien  il  y a eu  un  partage  des  voix,  ou  bien  on  a cru 
prudent  d’ajourner  la  discussion,  ou  bien  encore  on  a voté  la  ques- 
tion préalable  après  avoir  réservé  l’opinion  définitive  du  conseil  ; en 
réalité,  ces  là  Conseils  généraux  se  sont  montrés  plutôt  défavorables 
aux  lois  de  M.  Jules  Ferry;  fallût-il  les  considérer  comme  neutres,  il 
n’en  est  pas  moins  certain  que  M.  Jules  Ferry  ne  saurait  les  ranger 
de  son  côté.  Quant  aux  28  autres  Conseils  généraux,  ils  ont  refusé 
d’énoncer  leur  sentiment  ou  même  de  s’occuper  des  lois  de  M.  Jules 
Ferry  : la  plupart  ont  résisté  aux  sollicitations  secrètes  des  préfets 
qui  les  exhortaient  à fournir  à M.  Jules  Ferry  un  témoignage  de  leur 
sympathie  républicaine,  un  gage  d’approbation,  un  encouragement; 
beaucoup,  qui  craignaient  de  paraître  hostiles  au  gouvernement  de 
la  République  en  se  montrant  hostiles  aux  lois  de  M.  Jules  Ferry, 
ont  préféré  s’abstenir,  pour  ne  pas  sacrifier  du  moins  leur  convic- 
tion. De  toute  évidence,  si  les  partisans  de  M.  Jules  Ferry  avaient 
été  sûrs  de  la  majorité  dans  ces  28  conseils,  ils  auraient  provoqué 
un  vote  identique  à celui  des  12  départements  où  les  lois  de  M.  Jules 
Ferry  ont  été  proclamées  désirables.  Il  est  donc  légitime  de  voir  dans 
leur  abstention  un  signe  indirect  de  la  défaveur  avec  laquelle  ils 
envisagent  ces  lois.  Au  total,  33  Conseils  généraux  repoussent  les 
projets  de  M.  Jules  Ferry;  12  les  acceptent;  là  sont  divisés;  28 
n’ont  pas  voulu  exprimer  leur  avis.  Numériquement  et  moralement, 
c’est  pour  M.  Jules  Ferry  plus  qu’une  déception;  c’est  une  défaite. 
Car,  à l’avance,  les  journaux  de  la  gauche  avaient  orgueilleusement 
rappelé  que,  depuis  les  dernières  élections,  les  républicains  régnaient 
en  maîtres  dans  les  deux  tiers  des  Consens  généraux.  De  plus,  par- 
tout où  les  préfets  avaient  aperçu  une  majorité  opposée  aux  lois  de 
M.  Jules  Ferry,  ils  avaient,  soit  tenté  d’empêcher  un  vote  en  décla- 
rant illégal  tout  vœu  relatif  à ces  lois,  soit  essayé  de  persuader  aux 
uns  et  aux  autres  qu’il  valait  mieux,  pour  la  paix  du  pays,  écarter 
des  délibérations  un  tel  sujet  d’irritation  et  de  discorde.  La  manifes- 
tation qui,  en  dépit  des  difficultés  et  des  passions  du  jour,  s’est  faite 
ainsi,  sous  des  formes  diverses,  contre  les  lois  de  M.  Jules  Ferry, 
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n’en  est  que  plus  puissante.  Pour  négliger  ou  mépriser  une  démons- 
tration de  ce  genre,  il  faudrait  au  gouvernement  une  témérité  bien 
folle  ou  bien  sotte  ! 

M.  Jules  Ferry  a plaidé  lui-même  pour  ses  lois,  dans  un  banquet 
où  l’ont  fraternellement  fêté  les  républicains  et  les  radicaux  du 
Conseil  général  des  Vosges.  Son  discours,  comme  on  pouvait  s’y 
attendre,  a principalement  été  une  philippique  contre  les  Jésuites. 
Il  le  confesse  : c’est  la  Compagnie  de  Jésus  qu’il  « vise  w ; il  veut  lui 
((  arracher  l’âme  de  la  jeunesse  française  ».  Oh!  ne  croyez  pas  que 
M.  Jules  Ferry  ait  jamais  eu,  au  fond  de  ses  desseins,  la  moindre 
velléité  de  « supprimer  l’enseignement  religieux  dans  les  collèges  f) , 
ni  qu’il  prétende  jamais  ôter  au  clergé  séculier,  « le  vrai  clergé 
français  »,  la  liberté  d’enseigner.  M.  Jules  Ferry  n’a  qu’une  inno- 
cente et  simple  ambition,  celle  de  fermer  les  écoles  des  Jésuites... 
Sauf  cette  prohibition,  il  jure  qu’il  est  libéral  pour  l’enseignement 
de  tout  le  monde...  Soit.  Mais  nous  ne  devinons  pas  comment,  aux 
yeux  de  M.  Jules  Ferry,  il  peut  y avoir  une  liberté  d’enseignement 
réelle  et  pleine  dans  un  pays  où  il  suffit  de  porter  la  robe  de  jésuite 
pour  se  voir  privé  du  droit  d’enseigner  le  grec  et  le  latin,  même  le 
français.  L’Angleterre  et  les  Etats-Unis,  dont  la  population  pourtant 
est  généralement  protestante,  accordent  aux  Jésuites,  comme  à 
n’importe  quelle  société,  la  liberté  de  l’enseignement,  le  pouvoir 
d’user  du  droit  commun  à l’égal  de  tous  ; car  un  Anglais,  un  Amé- 
ricain ne  reconnaît  à l’Etat  aucun  genre  d’autorité,  aucune  vertu 
spéciale,  pour  lui  faire  prendre  personnellement  en  haine  ou  en 
amitié  telle  ou  telle  société  d’enseignement  ; il  aime  ou  déteste  à son 
gré  les  Jésuites,  comme  il  aime  ou  déteste  les  professeurs  de  telle 
ou  telle  autre  doctrine,  de  telle  ou  telle  secte  ; mais,  d’abord,  il 
prétend,  lui  père  de  famille,  jouir  de  la  liberté  du  choix  ; il  reven- 
dique le  droit  de  confier  l’éducation  de  ses  enfants  au  maître  qu’il 
lui  plaît  de  préférer  selon  ses  propres  goûts  et  ses  propres  tendances  ; 
et  voilà  pourquoi  ces  libéraux  de  l’Angleterre  et  des  Etats-Unis,  à 
qui  nos  libéraux  de  gauche  se  targuent  si  souvent  d’emprunter  des 
leçons,  ont  permis  à la  Compagnie  de  Jésus  d’avoir  dans  leur 
royaume,  dans  leur  république,  autant  de  collèges  que  les  familles 
peuvent  le  souhaiter.  Nous  ne  devinons  donc  pas,  nous  le  répétons, 
comment,  ni  en  théorie  ni  dans  la  pratique,  M.  Jules  Ferry  peut 
concilier  avec  l’interdiction  particulière  dont  il  menace  les  Jésuites 
cette  liberté  de  l’enseignement  qu’il  se  flatte  de  respecter.  Il  n^ 
aura  qu’une  exception!  dira-t-il  peut-être.  Mais  comment  M.  Jules 
Ferry  la  justifie-t-il?  Et  quel  est  son  réquisitoire  contre  les  Jésuites? 
Ont-ils  manqué  aux  conditions  de  capacité  et  de  moralité  qu’impose 
la  loi?  Non,  apparemment,  puisque  M.  Jules  Ferry  n’allègue  aucun 
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fait,  ne  cite  aucun  exemple.  Ont-ils  prêché  la  sédition  et  préparé 
une  révolte  dans  leurs  écoles?  Ont-ils  désobéi  à la  Constitution? 
Ont-ils  conspiré  contre  la  patrie?  M.  Jules  Ferry  n’en  parle  pas. 
Quel  est  donc  leur  crime?  Leur  histoire.. . Pourquoi  M.  Jules  Ferry 
veut-il  les  chasser  de  leurs  écoles?  Parce  qu’ils  ont  des  élèves  qui 
sont  les  adversaires  politiques  de  la  gauche  et  qui  écrivent,  paraît-il, 
sur  leur  drapeau  le  mot  de  « contre-révolution  »...  Voilà  le  grief 'de 
M.  Jules  Ferry,  grief  qui,  à entendre  les  logiciens  sincères  de  son 
parti,  aurait  dû  lui  faire  forger,  franchement  et  hardiment,  plutôt 
une  loi  spéciale  et  unique  que,  subrepticement  et  honteusement, 
cet  article  7 qu’il  avoue  avoir  été  sa  préoccupation  exclusive. 

Ce  n’est  pas  à nous  de  montrer  la  niaiserie  déclamatoire  de  ce 
grief.  Nous  avons  naguère  déclaré  que  si,  entre  tous  les  conserva- 
teurs, les  monarchistes  et  les  catholiques  sont  les  ennemis  éner- 
giques et  persévérants  de  tout  ce  qui  est  révolutionnaire,  il  n’existe 
pas  néanmoins  parmi  eux  un  parti  qui  ait  sur  son  drapeau  ce  mot 
abstrait,  indéfini,  équivoque  même  ou  insignifiant  de  « contre-révo- 
lution. » Nous  n’avons  pas  besoin  de  renouveler  cette  déclaration. 
Au  surplus,  fût-il  cent  fois  vrai  que  ce  parti  existât  et  qu’il  eût  ses 
chefs  et  ses  adeptes  parmi  les  élèves  des  Jésuites,  nous  voudrions 
savoir  de  quel  droit  on  fermerait,  sur  un  soupçon,  les  écoles  de  la 
Compagnie  de  Jésus.  Certes,  les  Jésuites  n’ont  aucune  politique  à 
enseigner  dans  leurs  écoles  ; s’ils  faisaient  de  leurs  chaires  des  tri- 
bunes, s’ils  y professaient  la  haine  ou  l’amour  d’un  gouvernement, 
ils  seraient  coupables,  à la  fois  coupables  contre  FEtat,  contre  la 
famille,  contre  l’enfant;  et,  en  vertu  de  la  loi  commune,  le  ministre 
de  l’instruction  publique  pourrait  et  devrait  fermer  les  écoles  où 
cette  prédication  politique  aurait  eu  lieu.  Les  Jésuites  n’ont  pas  plus 
de  privilèges  politiques  que  les  maîtres  des  lycées,  ni  réciproque- 
ment; partout  où  le  professeur,  oubliant  le  respect  qu’il  doit  aux 
institutions  de  son  pays  et  aux  opinions  de  la  famille  dont  il  instruit 
le  fils,  abuse  de  son  autorité,  de  son  éloquence,  de  son  titre,  pour 
convertir  ses  élèves  à la  cause  d’un  parti  ou  d’un  autre,  il  a failli  à 
son  devoir,  il  est  devenu  indigne  de  la  fonction  sacrée  qu’il  exerçait. 
Mais  quoi!  M.  Jules  Ferry  a-t-il  surpris  et  peut-il  indiquer,  dans 
l’enseignement  des  Jésuites,  ce  professorat  politique  de  a la  contre- 
révolution?  » Dans  quels  livres?  Dans  quelles  classes?  Dans  quels 
collèges?  S’il  les  connaît,  qu’il  les  nomme.  S’il  y a des  fautes  com- 
mises, qu’il,  les  révèle  et  qu’il  en  demande  la  punition.  En  attendant, 
c’est  une  iniquité  que  de  dénoncer,  sans  raisons  et  sans  preuves,  les 
collèges  des  Jésuites  comme  les  officines  d’une  ((  contre-révolution.  » 
11  n’est  juste  de  demander  aux  maîtres  que  le  compte  de  l’enseigne- 
ment qu’ils  distribuent;  les  condamner  parce  que,  devenu  un 
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homme,  leur  élève  d’hier  est  aujourd’hui  le  doctrinaire  d’un  parti 
qui  nous  déplaît,  le  sectaire  d’une  faction  qui  nous  est  odieuse,  c’est 
un  genre  de  justice  qui,  avec  un  peu  de  logique,  pourrait  tour  à 
tour,  selon  les  gouvernements,  sévir  jusqu’à  l’arbitraire  et  la  terreur. 
Faudra- t-il  donc,  par  un  procédé  analogue,  supprimer  toutes  les 
écoles  d’où  seront  sorties  des  générations  qui  déployaient  le  drapeau 
de  la  « Révolution  » , comme  pourrait  venir  dire  en  sens  inverse  un 
émule  de  M.  Jules  Ferry  en  despotisme  et  en  violence?  Et  M.  Jules 
Ferry  veut-il  qu’un  jour,  les  libéraux  qui  défendent  en  ce  moment  les 
Jésuites  au  nom  du  droit  commun,  restent  indifférents,  la  bouche 
muette  et  le  sourire  aux  lèvres,  devant  cet  autre  spectacle  d’un  mi- 
nistre de  l’instruction  publique  qui  abolirait  tout  un  enseignement, 
parce  que,  parmi  les  élèves  formés  par  cet  enseignement,  le  gou- 
vernement d’alors  rencontrerait  des  adversaires  stigmatisés  de  la 
qualification  d’athées  ou  de  franc-maçons,  d’internationalistes  ou 
de  jacobins? 

C’est  un  procès  de  tendances  que  M.  Jules  Ferry  fait  aux  Jésuites 
quand  il  appelle  leurs  écoles  « des  établissements  où  l’on  tient 
école  de  contre-révolution,  où  l’on  apprend  à détester  et  à maudire 
toutes  les  idées  qui  sont  l’honneur  et  la  raison  d’être  de  la  France 
moderne  ));  et  ce  langage  est  aussi  vague,  il  est  aussi  passionné,  il 
est  aussi  tyrannique  et  aussi  terrible  dans  l’esprit  de  suspicion  et  de 
vindicte  qui  l’anime,  que  les  mots  flottants  et  tranchants  dont  on  se 
servait  jadis,  sous  la  Pvépublique  de  1792  ou  sous  l’Empire  de  1852, 
quand  on  guillotinait  ou  quand  on  expulsait  un  homme  accusé 
d’exciter  le  mépris  w ou  la  « haine  » contre  le  gouvernement. 
Qu’est-ce  que  la  contre-révolution  » ? Quelles  sont  « les  idées  » de 
la  France  moderne?  Il  faudra  que  M.  Jules  Ferry  les  définisse,  s’il 
veut  nous  créer  un  code  scolaire  ; et  entre  quelles  limites  sa  défi- 
nition sera  comprise,  quelle  portée  les  partis  républicains  ou  radi- 
caux qui  succéderont  à son  gouvernement  voudront  donner  à ces 
mêmes  mots,  comment  M.  Clémenceau  ou  un  autre  emploiera  ces 
mêmes  formules  de  condamnation,  nous  l’ignorons,  lui-même 
Fignore,  et  pourtant  il  serait  bon  de  le  savoir  : car,  malheur  aux 
imprévoyants,  aux  imprudents,  qui  ouvrent  dans  l’obscurité  de 
l’avenir  une  ère  d’exemples  abusifs,  faits  pour  coûter,  tantôt  d’un 
côté,  tantôt  de  l’autre,  la  liberté  de  la  conscience  ou  même  la  liberté 
de  la  vie!  M.  Jules  Ferry  ne  semble  point,  en  vérité,  songer  aux 
conséquences  de  ses  raisonnements  et  de  ses  actes.  Aujourd’hui, 
pour  la  victoire  de  sa  thèse,  il  distingue  entre  le  clergé  régulier  et  le 
clergé  séculier,  bien  que  pourtant  f effort  de  F un  comme  de  l’autre, 
dans  l’enseignement,  tende  à la  même  fin,  l’institution  du  dogme 
chrétien  et  la  discipline  de  la  vertu  chrétienne  : il  frappera  l’un,  il 
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épargnera  l’autre.  Eh  bien!  qui  l’assure  que  cette  partialité,  qui  lui 
paraît  si  libérale,  puisse  durer  un  seul  lendemain?  A peine  aura-t-il 
expulsé  de  ses  collèges  cette  Compagnie  de  Jésus  suspecte  de  « tenir 
école  de  contre-révolution,  » que  les  radicaux  érigeront  contre  tout 
le  reste  du  clergé  enseignant  le  même  soupçon,  la  même  accusation, 
et  il  faudra  que  M.  Jules  Ferry  ou  celui  qui  l’aura  remplacé  bannisse, 
parla  grâce  des  mêmes  arguments,  tout  ce  qu’il  y aura  encore  d’ecclé- 
siastiques, de  congréganistes,  dans  les  maisons  d’éducation,  les 
plus  petites  et  les  plus  vastes.  L’implacable  logique  du  radicalisme 
ne  permet  point  qu’un  ministre  républicain  comme  M.  Jules  Ferry 
se  marque  une  mesure,  un  arrêt.  S’il  en  doute,  M.  Jules  Ferry  n’a 
qu’à  interroger  le  Conseil  général  de  la  Seine  et  le  Conseil  municipal 
de  Paris  : ces  deux  assemblées  radicales  viennent  de  décréter,  en 
manière  de  vœu,  que  la  liberté  d’association,  dans  l’enseignement 
et  ailleurs,  sera  départie  à tout  le  monde,  hormis  les  congrégations 
religieuses...  Qui  peut  même  affirmer  que,  l’enseignement  devenu 
ainsi  tout  laïque,  les  radicaux,  toujours  ombrageux  et  haletants, 
toujours  inquiets  de  « la  contre-Révolution,  ))  n’exigeront  pas  qu’on 
supprime  dans  les  collèges  de  l’Etat  ce  que  M.  Jules  Ferry  promet 
si  haut  d’y  révérer  et  d’y  maintenir,  « l’enseignement  religieux?  )> 
Telle  est  la  fatalité  des  entraînements...  Et  puis,  M.  Jules  Ferry 
a-t-il  pu  manquer  de  se  dire  que,  s’il  cède  à cette  tentation  d’abolir 
des  écoles  d’où  il  croit  voir  sortir  des  générations  hostiles  à la 
République,  il  lui  faudra  tôt  ou  tard  établir  dans  les  écoles  de 
l’Etat  un  enseignement  qui  propage  dans  les  esprits  les  dogmes  de 
la  doctrine  républicaine,  le  culte  du  parti  républicain.  Oui,  à cette 
autre  nécessité  aboutira  le  système  de  M.  Jules  Ferry  : le  gouver- 
nement finira  par  faire  enseigner  dans  les  écoles,  avec  un  catéchisme 
plus  ou  moins  variable,  l’honneur  et  le  respect  dus  à ses  principes, 
à sa  force,  à son  parti  ; ce  sera  l’Etat  formant  à la  servilité  et  à la 
servitude  les  générations  nouvelles.  Or,  l’Etat  a ses  révolutions  : le 
pouvoir  s’appelle  présentement  la  République,  il  peut  devenir  l’Em- 
pire, même  la  Commune.  Quel  sera  donc  le  destin  d’une  Université 
vouée  à ce  professorat  politique?  Et  quel  refuge  la  liberté  pourra-t- 
elle  encore  offrir  aux  fils,  aux  petits-fils  de  M.  Jules  Ferry,  si  alors 
les  écoles  de  l’Etat  ne  sont  plus  que  les  séminaires  d’un  gouver- 
nement despotique  qui  inculque  obligatoirement  sa  philosophie  et 
son  histoire,  et  si  les  autres  écoles  n’existent  plus?... 

Dans  son  discours  d’Epinal,  M.  Jules  Ferry  a daigné  assurer, 
avec  une  bonne  foi  peut-être  étrange,  qu’il  ne  diminue  en  rien  le 
droit  des  pères  de  famille,  quand  il  supprime  ces  écoles  des  Jésuites 
où  plus  de  « dix  mille  » enfants  sont  élevés  aujourd’hui  : chacun 
aura  la  permission  d’avoir  sous  son  toit  un  précepteur  de  la  Gom- 
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pagnie  de  Jésus. . . Que  le  père  de  famille  ne  se  plaigne  donc  pas  : 
non-seulement  M.  Jules  Ferry  lui  accorde  la  liberté  d’être  riche, 
mais  il  lui  laisse  la  libre  jouissance  de  sa  maison  ; le  père  de  famille 
fortuné  pourra  recevoir  à ses  foyers  le  maître  qu’il  lui  aura  plu  de 
choisir  pour  l’éducation  de  son  lils;  M.  Jules  Ferry  ne  lui  enverra 
ni  garnisaire  ni  inspecteur;  il  n’établira  pas  même  de  taxe  sur  le 
préceptorat  privé  des  Jésuites.  Voilà,  certes,  un  libéralisme  ample- 
ment généreux,  un  libéralisme  absolument  démocratique!...  Et  tou- 
tefois, malgré  ces  concessions  et  ces  promesses  de  M.  Jules  Ferry, 
nous  avons  quelque  inquiétude  encore,  nous  l’avouons.  Il  nous 
semble,  en  effet,  que  pour  avoir  conçu  de  telles  lois,  il  faut  qu’il  ait 
secrètement,  sur  les  rapports  de  l’Etat  avec  le  père  et  avec  l’enfant, 
la  notion  traditionnelle  de  nos  Jacobins,  et  nous  aurions,  en  insis- 
tant, quelque  peur  de  lui  arracher,  à lui  aussi,  cette  parole  pro- 
noncée naguère  par  un  républicain  dans  un  club  électoral  de  Loir- 
et-Cher  : ((  Vos  enfants  ne  vous  appartiennent  pas  î » Ils  sont 
nombreux,  on  le  sait,  les  radicaux  qui  estiment  que  l’Etat  doit 
façonner,  pour  son  service,  l’esprit  comme  le  corps  de  l’enfant,  par 
le  soin  des  seuls  gymnastes  et  des  seuls  instituteurs  que  le  gouver- 
nement aura  lui-même  chargés  de  cette  fonction.  Erreur  volontaire 
des  despotes  ; erreur  même  de  ces  démocrates,  plus  ou  moins  naïfs, 
qui  croiraient,  comme  J. -J.  Rousseau,  l’Etat  fondé  sur  un  contrat 
social.  Car  qu’est-ce  que  l’Etat?  Est- ce  donc  un  maître  qui  a des 
droits  étrangers  et  supérieurs  aux  droits  de  chaque  citoyen,  en  parti- 
culier? Ou  bien  serait-ce  un  gouvernement  qui,  formé  pour  la  pro- 
tection de  chacun  par  l’association  de  tous,  garantit  à chacun  son 
droit  d’être  heureux,  comme  il  veut  et  comme  il  peut,  sans  nuire  au 
bonheur  de  son  voisin  ? La  première  conception  est  une  idée  abs- 
traite qui  institue  une  tyrannie.  La  seconde  est  une  idée  positive  et 
historique  qui  concilie  la  liberté  de  l’individu  avec  l’ordre  que  l’in- 
dividu demande  à l’Etat  comme  la  sauvegarde  générale  de  sa  liberté 
personnelle.  Pour  nous,  le  droit  de  l’Etat  sur  l’individu  a comme 
borne  tout  ce  qui  appartient  à l’individu  exclusivement  : entre  autres 
biens  le  domaine  de  sa  foi,  l’espace  de  sa  pensée,  l’autel  où  son  âme 
prie,  le  livre  où  son  esprit  s’instruit.  L’Etat,  en  matière  d’éduca- 
tion, n’a  le  droit  d’exiger  du  père  de  famille  que  le  respect  de  ses 
lois  constitutionnelles  et  civiles  ; il  n’a  le  droit  d’exiger. du  profes- 
seur, outre  le  respect  de  ces  mêmes  lois,  que  les  conditions  néces- 
saires de  capacité  ou  de  moralité.  Le  père  élève  son  fils  comme  il 
veut  et  où  il  veut  ; son  fils  n’appartient  qu’à  lui.  Mais,  à l’heure  où 
l’enfant  sera  devenu  un  homme,  l’Etat,  à son  tour,  aura  le  droit 
d’exiger  que  le  père  lui  amène  un  homme  soumis  à la  Constitution 
de  son  pays,  docile  à ses  codes,  prêt  à payer  à la  patrie  la  dette  de 
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son  sang  et  à la  société  ses  impôts  réglementaires  ; et  si  ce  jeune 
homme  veut  entrer  dans  l’une  de  ces  carrières  au  seuil  desquelles 
r Etat  réclame  une  garantie  spéciale,  il  lui  fournira  cette  garantie, 
diplôme,  stage,  ou  engagement  quelconque.  Quant  à savoir  si  l’ado- 
lescent qui  vient  subir  ses  examens  ou  si  l’homme  qui  vient . s’ac- 
quitter envers  l’Etat  de  ses  diverses  obligations  de  soldat  et  de 
citoyen,  sort  d’une  école  ou  d’une  autre,  ce  n’est  plus  le  droit  de  l’E- 
tat : le  père  et  le  fils  ont  fait  leur  devoir;  sous  la  discipline  de  quels 
professeurs,  sous  la  tutelle  de  quelle  sorte  d’enseignement,  il  n’im- 
porte plus  au  gouvernement  ; on  lui  obéit,  voilà  tout. 

Robespierre  disait  un  jour  : « Notre  idéal,  c’est  Sparte  ».  Nous 
aimons  à supposer  que  ce  n’est  pas  la  devise  de  M.  Jules  Ferry. 
L’éducation,  à Sparte,  était  commune  et  donnée  par  l’Etat  seul; 
l’Etat  prenait  l’enfant  à la  famille,  il  l’isolait  de  ses  parents,  il  le 
dérobait  avec  une  jalousie  sévère  à leurs  conseils  et  à leur  amour  ; 
il  en  faisait  son  esclave,  jusqu’à  l’âge  de  la  virilité  ; il  le  pliait  à une 
obéissance  passive,  il  l’asservissait  au  gouvernement  en  même  temps 
qu’il  le  vouait  tout  entier  à la  patrie.  Assurément,  M.  Jules  Ferry 
ni  les  radicaux  austères  qui  comptent  nous  organiser  plus  tard  ce 
qu’ils  appellent  d^un  nom  toujours  fuyant  à l’horizon  de  leur  imagi- 
nation ((  la  vraie  République,  » ne  sauraient  rêver  en  France  la 
constitution  d’une  autre  Sparte.  De  Robespierre  à Babeuf,  leurs  de- 
vanciers ont  vu  ce  songe  s’évanouir  dans  des  fumées  de  sang.  Pour 
créer,  dans  notre  société  chrétienne  et  française,  une  République 
qui,  à l’image  de  Sparte,  absorbât  la  famille  dans  l’Etat  et  plaçât 
l’individu  sous  cette  sujétion  absolue  du  gouvernement,  il  faudrait 
instituer  aussi  chez  nous  les  autres  lois  de  Sparte,  avec  leurs  divers 
genres  de  communauté,  et  M.  Naquet  lui-même  (si  toutefois  on 
peut  se  représenter  un  Naquet  Spartiate)  aurait  quelque  peine 
à nous  soumettre,  lui  et  nous,  à ces  lois  si  également  farouches 
et  dissolues,  tyranniques  et  licencieuses.  La  République  a de 
meilleurs  modèles  à imiter,  et  M.  Jules  Ferry  les  connaît,  puisque 
jadis  il  a tour  à tour  proposé  à l’imitation  de  notre  pays  l’An- 
gleterre et  les  Etats-Unis.  11  peut  même,  sans  franchir  les  mers, 
trouver  chez  les  libéraux  de  ce  siècle  qu’il  avait  naguère  coutume 
de  vénérer  et  d’invoquer,  des  avertissements  bons  à méditer  dans 
les  circonstances  actuelles.  Parmi  eux,  un  parlementaire  que  per- 
sonne, en  vérité,  ne  peut  suspecter  de  « cléricalisme  »,  Benjamin 
Constant,  disait  un  jour  à l’Athénée  de  Paris,  en  comparant  la 
liberté  des  anciens  à celle  des  modernes  : « Le  despotisme  qui  était 
possible  chez  les  anciens  n’est  plus  possible  chez  les  modernes.  De 
ce  que  nous  sommes  souvent  plus  distraits  de  la  liberté  politique 
qu’ils  ne  pouvaient  l’être,  et  dans  notre  état  ordinaire,  moins  pas- 
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sionnés  pour  elle,  il  peut  s’ensuivre  que  nous  négligions  quelquefois 
trop,  et  toujours  à tort,  les  garanties  quelle  nous  assure  ; mais  en 
même  temps,  comme  nous  tenons  beaucoup  plus  à la  liberté  indi- 
viduelle que  les  anciens,  nous  la  défendrons,  si  elle  est  attaquée, 
avec  beaucoup  plus  d’adresse  et  de  persistance;  et  nous  avons  pour 
la  défendre  des  moyens  que  les  anciens  n’avaient  pas.  w Ces  paroles, 
plaise  à Dieu  que  M.  Jules  Ferry  ou  plutôt  ceux  des  républicains 
qui  ne  se  sont  pas  encore  associés  à sa  faute,  les  entendent  et  les 
comprennent  ! Elles  sont  propres  à conjurer  le  mal  que  les  lois  de 
M.  Jules  Ferry  sont  évidemment  destinées  à faire  à la  Piépublique  et 
à la  France. 

Mais,  bien  mieux  encore  que  les  sentences  des  sages,  les  faits 
eux-mêmes  instruisent  les  gouvernements  : ce  sont  les  faits  qui  les 
louent  et  qui  les  condamnent  ; ce  sont  les  faits  qui,  dans  la  période 
de  l’action,  les  avertissent  le  plus  sûrement,  pour  peu  qu’ils  aient 
un  sentiment  délicat  et  une  idée  clairvoyante  des  difficultés  au 
milieu  desquelles  s’administrent  les  intérêts  d’une  société  comme  la 
nôtre.  M.  Jules  Ferry,  par  l’entremise  de  M.  Lepère,  a déféré  au 
jugement  du  conseil  d’Etat  le  mandement  écrit  par  Mgr  l’archevêque 
d’Aix,  au  sujet  des  lois  qui  menacent  l’enseignement  des  congréga- 
tions, et  lu  dans  les  églises  de  son  diocèse.  Or,  les  journaux  républi- 
cains annoncent,  ce  matin,  que  la  section  du  conseil  d’Etat,  à 
laquelle  était  confié  l’examen  de  ce  mandement,  a déclaré  qu’il  y 
avait  abus,  et  déjà  l’espoir  de  voir  condamner  un  archevêque  réjouit 
les  radicaux.  Mais  ce  n’est  là,  pour  M.  Jules  Ferry,  qu’un  prélude  : 
il  est  bien  certain  que  la  lutte  qu’il  engage,  non  seulement  avec 
les  vrais  libéraux  de  tous  les  partis,  mais  avec  tous  les  catho- 
liques et  tout  le  clergé,  occasionnera  mille  incidents  où,  irrité 
par  la  résistance  qu’il  rencontrera,  il  lui  faudra  multiplier  les 
coups,  chercher  des  vengeances,  recourir  aux  sévices,  s’enflammer 
sans  cesse  de  nouvelles  fureurs  et  sans  cesse  employer  de  nouvelles 
armes.  C’est  par  l’intolérance  qu’il  aura  commencé;  c’est  par  la 
persécution  qu’il  finira.  Et  d’ailleurs  il  n’a  qu’à  écouter  les  exhor- 
tations des  radicaux.  Les  voilà  occupés  à découvrir  dans  l’arsenal  de 
((  l’ancien  régime  »,  de  cette  même  monarchie  qu’à  d’autres  moments 
ils  appellent  si  volontiers  un  régime  « clérical  )) , a obscurantiste  » , 
((  jésuitique  »,  tous  les  moyens  de  procédure  et  de  rigueur  dont  on 
peut  user  à l’égard  d’un  évêque  et  d’un  prêtre  : ils  citent  dévote- 
ment M.  de  Montlosier,  ils  invoquent  pieusement  M.  Dupin  ; leur 
mémoire  va  du  ministère  de  M.  de  Montalivet  au  règne  de  Louis  XIV, 
même  à celui  de  Philippe  le  Bel;  ils  appellent  à l’aide  de  M.  Jules 
Ferry  toutes  les  sévérités  et  toutes  les  violences  possibles  ou  impossi- 
bles ; nul  doute  qu’ils  ne  couronnent  bientôt  tous  ces  souvenirs  et  tous 
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ces  arguments  par  le  nom  et  par  les  exemples  de  M.  de  Bismarck. 
En  réalité,  M.  Jules  Ferry  inaugure  un  « kulturkampf  >) , à la  vive 
satisfaction  de  M.  Gambetta  qui  juge  nécessaire  de  consacrer  à cette 
besogne  l’activité  des  radicaux  et  d’occuper  à cettç  guerre  la  pas- 
sion de  la  foule.  De  son  côté , M.  Lepère , ses  préfets  et  ses 
maires,  rivalisent  à qui  empêchera  le  mieux,  par  l’intimidation,  par 
la  ruse,  par  tous  les  genres  d’illégalité,  même  par  les  plus  ridicules, 
le  pétitionnement  des  libéraux  et  des  catholiques  contre  les  lois  de 
M.  Jules  Ferry.  Que  tant  d’agitation  soit  salutaire  à la  République 
et  que  tant  de  trouble  lui  soit  utile  ; qu’elle  eût  besoin  de  se  susciter 
tant  de  périls  et  de  se  créer  tant  d’inimitiés  ; qu’elle  accomplisse 
ainsi  son  programme  de  pacification;  qu’elle  puisse  supporter  long- 
temps des  débats  qui  remuent  si  profondément  notre  pays  ; quelle 
honore  ainsi  la  France  à l’étranger  : elle  commet,  si  elle  le  croit,  la 
plus  pernicieuse  des  erreurs  et  des  fautes.  Pour  le  bien  de  notre 
patrie,  pour  la  paix  de  notre  société,  nous  ne  demandons  pas  que 
l’avenir  en  fournisse  la  preuve  : car  l’enjeu  est  trop  noble  et  trop 
grand,  il  nous  est  trop  cher  et  trop  précieux,  pour  que  nous  dési- 
rions d’un  cœur  léger  une  expérience  si  redoutable.  Que  M.  Jules 
Ferry  et  son  parti  en  portent  seuls  la  responsabilité! 

A l’étranger,  deux  des  peuples  qui  sont  les  plus  proches  de  notre 
race  par  toutes  sortes  d’affinités,  l’Italie  et  l’Espagne,  ont  été,  pen- 
dant ces  dernières  semaines,  témoins  d’entreprises,  d’évolutions  ou 
d’accidents  qui  ont  pour  la  France  certains  enseignements  ou  qui 
touchent  par  certains  points  à ses  destinées  mêmes.  Le  vieux  Gari- 
baldi,  sans  doute  ennuyé  de  savourer  tranquillement  ses  rentes 
royales  et  tourmenté  du  besoin  de  faire  encore  du  bruit,  est  venu  à 
Rome  fonder  un  comité  qui  préparera  en  Italie  la  proclamation  du 
suffrage  universel  ; tous  les  démagogues  et  tous  les  socialistes  du 
royaume  italien  se  sont  hâtés  de  se  grouper  autour  de  lui  et  de  se 
mettre  à l’œuvre.  De  toute  évidence,  Garibaldi  et  ses  amis  calculent 
que  la  proclamation  du  suffrage  universel,  c’est  tôt  ou  tard  celle  de 
la  République.  A ce  titre,  nos  républicains  l’encouragent;  cependant 
leurs  politiques,  les  habiles  qui  pratiquent  avec  M.  Gambetta  l’art 
de  ((  l’opportunisme  »,  ne  sont  pas  sans  inquiétude  : ils  ont  peur 
que  le  suffrage  universel  ne  soit  « clérical  » en  Italie  ; ils  approuvent 
donc  Garibaldi,  au  nom  de  la  doctrine  pure  ; ils  le  félicitent  méta- 
physiquement du  bienfait  dont  il  est  prêt  à doter  ainsi  une  partie 
nouvelle  du  genre  humain  ; mais,  en  fait;  ils  aimeraient  mieux  qu’il 
sacrifiât  le  principe  : car,  le  suffrage  universel  n’est  plus  qu’une 
souveraineté  misérable,  une  vile  puissance,  quand  il  prend  la  liberté 
de  composer  un  Parlement  catholique,  une  Chambre  conservatrice!.. 
En  Espagne,  c’est  un  phénomène  tout  différent,  un  acte  absolument 
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contraire  qui  vient  de  s’opérer  dans  les  dernières  élections.  M.  Ca- 
novas del  Castillo,  l’intelligent  et  courageux  ministre  qui  a dirigé 
jusqu’à  la  fin  de  cet  hiver  le  gouvernement  d’Alphonse  XII,  avait  su 
et  pu,  par  miracle,  obtenir  d’une  Chambre  que  le  suffrage  universel 
avait  instituée  une  loi  qui  restreignait  ce  suffrage  en  établissant 
deux  cens;  cette  loi  prescrivait  en  même  temps  l’adjonction  d’un 
assez  grand  nombre  de  capacités  et  elle  permettait  de  donner  un 
quarantième  des  sièges  aux  candidats  de  la  minorité  qui  auraient 
recueilli  dans  le  pays  tout  entier,  grâce  au  vote  cumulatif,  une 
quantité  suffisante  de  bulletins.  Cet  essai,  auquel  présidait  M.  Mar- 
tinez Campos,  a été  heureux,  ce  semble,  s’il  faut  en  juger  par  le 
résultat  : malgré  la  coalition  des  Castelar,  des  Martos  et  des  Sagasta, 
les  modérés  du  parti  conservateur  et  du  parti  libéral  forment  dans 
le  Parlement  ainsi  renouvelé  une  majorité  considérable.  M.  Canovas 
del  Castillo  (honneur  rare  dans  les  capitales  européennes  de  ce  siècle) , 
a été  nommé  député  de  Madrid.  La  suite  des  évènements  nous 
montrera  si  la  réforme  électorale  de  l’Espagne  est  aussi  durable 
quelle  paraît  efficace  en  ce  moment.  Un  malheur  qui  touchait  éga- 
lement en  France  a ému  l’Espagne,  pendant  cette  période  : M.  le 
duc  de  Montpensier  a vu  mourir  son  cinquième  enfant,  la  princesse 
Christine,  sœur  de  la  comtesse  de  Paris  et  de  cette  jeune  reine, 
la  princesse  Mercédès,  qui  n’a  fait  que  passer,  comme  le  charme 
d’une  fleur,  sur  le  trône  d’Espagne.  L’implacable  acharnement  avec 
lequel  la  mort  a dépeuplé  cette  noble  maison,  désolé  cette  grande 
et  belle  famille  ; la  fatale  fureur  avec  laquelle  ses  coups  ont  rompu 
des  liens  qui  unissaient  ainsi  ces  enfants  de  nos  Bourbons  et  nos 
deux  peuples  ; la  cruauté  avec  laquelle  elle  a tour  à tour  brisé  tant 
d’êtres  bien-aimés  et  incliné  si  douloureusement  la  tête  de  leurs 
vieux  parents,  ont  on  ne  sait  quoi  de  tragique  qui  suffirait  à nous 
frapper  d’une  mélancolique  stupeur,  si,  en  outre,  notre  tristesse 
n’était  déjà  due  à des  princes  dont  le  nom  a été  la  gloire  et  reste 
l’espérance  de  notre  pays. 

En  Orient,  la  Bulgarie  a choisi  son  premier  souverain.  L’élection 
du  prince  de  Battenberg,  derrière  lequel  ont  disparu  comme  par 
enchantement,  à l’heure  du  vote,  les  prétendances  fictives  du  gé- 
néral Ignatieff  et  du  prince  Dondoukoff,  n’aura  surpris  personne. 
Allemand  et  Busse  à la  fois,  d’abord  lieutenant  dans  l’armée  de  l’Em- 
pereur Guillaume  et  ensuite  soldat  dans  l’armée  du  Tzar,  parent  de 
celui-ci  et  sujet  de  celui-là,  le  prince  Battenberg  personnifie  bien 
la  politique  mixte  des  deux  puissances  qui,  l’une  à force  d’audace  et 
l’autre  à force  de  complicité,  ont  commencé  cette  transformation  de 
l’Orient  par  la  guerre  de  1877  et  par  le  traité  de  Berlin.  Il  reste  à 
savoir  si  ce  nouvel  acte  de  leur  politique  marque  la  fin  de  cette 
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mystérieuse  alliance  ou  si  nous  assistons  au  début  d’une  nouvelle 
série  d’opérations  semblables.  Tandis  qu’avec  le  prince  de  Batten- 
berg,  un  serviteur  de  la  Russie,  qui  sera  fort  embarrassé  de  résister 
jamais  à l’Allemagne,  vient  régner  sur  la  Bulgarie,  l’Autriche  con- 
clut avec  la  Turquie  un  traité  qui  lui  permet  de  pénétrer,  sans  avoir 
recours  à la  violence,  dans  le  défilé  de  Novi-Bazar  ; on  ne  prononce 
même  plus  les  mots  de  Bosnie  et  d’Herzégowine  : l’occupation, 
qui  s’est  accomplie  comme  une  conquête,  est  aujourd’hui  une 
possession  définitive.  Ainsi  semble-t-il  que  le  plan  de  la  volonté 
lointaine  et  sourde  qui  conduit  les  choses  en  Orient  aille  s’achevant 
peu  à peu  : grâce  à la  faveur  de  f Allemagne,  les  deux  empires  de 
Russie  et  d’Autriche  s’étendent,  presque  parallèlement  et  simulta- 
nément, sur  le  territoire  divisé  de  la  Turquie.  Est-ce  tout?  Voici  que 
la  Bulgarie  réclame  déjà  l’annexion  de  la  Roumélie  orientale  et 
qu’en  attendant  on  annonce  l’intention  d’établir  une  certaine  parité 
dans  l’administration  des  deux  provinces.  D’autre  part,  bien  que  la 
date  déterminée  par  le  traité  de  Berlin  soit  passée  depuis  le  3 mai, 
la  Russie  continue  de  tenir  garnison  dans  la  Roumélie  ; elle  retarde 
le  départ  de  ses  troupes  ; elle  prétend  les  y maintenir  au  moins  jus- 
qu’en août,  et  le  Tzar  dispute  au  Sultan,  paraît-il,  le  droit  de  ramener 
son  drapeau  dans  les  positions  des  Balkans.  Enfin,  la  Grèce,  aidée 
par  l’hellénisme  quelque  peu  imprudent  de  M.  Waddington,  de- 
mande d’une  voix  de  plus  en  plus  haute  que  l’Europe  rectifie  ses 
frontières,  selon  la  ligne  tracée  par  le  Congrès  de  Berlin.  Ce  sont 
là  des  préliminaires  qui  mènent  à des  résolutions  graves.  L’Angle- 
terre, il  est  vrai,  a besoin  de  certains  loisirs  pour  régler  ses  affaires 
d’Afghanistan  et  du  Cap  ; elle  temporise  en  Orient,  et  voilà  pourquoi 
le  marquis  de  Salisbury  imagine  des  commentaires  qui  interprètent 
d’une  façon  si  accommodante  les  articles  du  traité  de  Berlin  que 
la  Ptussie  néglige  ou  viole  le  plus  hardiment.  Pour  sa  part,  la  Russie 
a besoin  de  quelques  facilités,  elle  aussi,  pour  apaiser  ses  troubles 
intérieurs.  On  peut  donc  espérer  que  l’année  s’écoulera  sans  qu’au- 
cune hostilité  n’éclate  en  Orient.  Mais  il  est  de  plus  en  plus  visible 
qu’un  tel  état  est  provisoire  autant  que  précaire,  et  qu’au  bout  de 
ces  intrigues  continuelles  et  de  ces  apprêts  permanents  il  y a pour 
l’Europe  un  inconnu,  dont,  seul  peut-être,  M.  de  Bismarck  voit  sans 
déplaisir  la  formidable  énigme. 


Auguste  Boucher. 


M.  BAUDOT 


Le  Correspondant  vient  de  perdre  un  de  ses  plus  anciens  et  meilleurs 
collaborateurs,  M.  Raudot,  qui  nous  adressait,  il  y a peu  de  mois 
encore,  des  études  politiques  et  économiques  animées  de  ce  patriotisme 
ardent  que  l’âge  n’avait  pu  affaiblir  et  qui  restera  comme  le  trait 
distinctif  de  tous  ses  écrits. 

Ses  premiers  ouvrages,  en  effet,  la  France  avant  la  Révolution^  qui 
eut  deux  éditions  rapides,  de  la  Décadence  de  la  France^  publiée  en 
1849,  et  réimprimée  plusieurs  fois,  de  la  Grandeur  possible  delà  France^ 
publiée  en  d851,  l’avaient  ainsi  montré,  dès  le  début,  passionné  pour 
la  grandeur  de  son  pays  ; et  dans  ses  dernières  pages  sur  les  détresses 
de  l’agriculture  et  l’abaissement  du  chiffre  de  la  population,  publiées 
ici  même,  on  retrouvait  le  même  souffle  juvénile  et  la  même  préoccu- 
pation généreuse. 

C’était  avant  tout  un  patriote,  de  l’école  de  Berryer,  et  si,  de  bonne 
heure,  il  s’était  attaché  aux  principes  monarchiques  auxquels  il  est 
demeuré  fidèle  toute  sa  vie,  c’est  parce  qu’il  y trouvait,  mieux  que 
dans  des  combinaisons  diverses  et  éphémères,  la  garantie  de  la  liberté, 
de  la  puissance  et  de  la  sécurité  qu’il  ambitionnait  pour  son  pays. 

Né  en  1801,  dans  une  vieille  propriété  de  famille  de  la  Côte-d’Or, 
M.  Baudot  fut  d’abord  avocat,  puis,  vers  la  fin  de  la  Restauration, 
entra  dans  la  magistrature , et  devint  substitut  du  procureur  du  roi 
à Sens,  à Auxerre  et  à Versailles.  C’est  là  que  le  trouva  la  révolution 
de  1830.  Il  n’hésita  pas  à donner  sa  démission,  malgré  le  brillant  ave- 
nir qui  s’ouvrait  devant  lui,  et  il  n’est  pas  le  seul  membre  de  sa  famille 
qui  ait  donné  ce  témoignage  de  noble  fidélité  à de  fermes  convictions. 

Retiré  dans  l’Yonne,  où  il  s’occupa  d’agriculture  et  devint  bientôt 
membre  du  conseil  général,  il  fut  élu  député  par  ce  département,  en 
novembre  1848,  à la  place  du  prince  Louis-Napoléon  Bonaparte,  qui 
avait  opté  pour  la  Seine.  — Singulière  mobilité  de  ce  suffrage  universel 
qui  venait  de  naître,  et  que  nous  avons  vu,  depuis,  se  donner  tant  de 
démentis  à lui-même  ! Il  était  alors  le  premier  à acclamer  le  prétendant 
à l’Empire  ; six  mois  plus  tard,  il  choisissait  un  royaliste,  et  nous  le 
voyons  aujourd’hui  porter,  aux  mêmes  lieux  et  sur  le  même  pavois,  deux 
ministres  de  la  République  : M.  Lepère,  ministre  d’aujourd’hui,  et 
M.  Paul  Bert,  ministre  de  demain,  — en  attendant  d’autres  variations 
et  d’autres  retours  ! 

A la  Constituante  et  à la  Législative,  M.  Raudot  siéga  à droite,  en 
s’associant  à toutes  les  mesures  contre  l’anarchie.  Rendu  à la  vie  privée 
par  le  coup  d’Etat,  il  resta  éloigné  des  affaires  publiques  pendant  toute 
la  durée  du  second  Empire,  se  consacrant  aux  intérêts  locaux  groupés 
autour  de  lui,  et  dotant  sa  chère  petite  ville  d’Avallon  d’améliorations 
et  de  bienfaits  dont  la  population  ouvrière  lui  témoignait  spontanément 
sa  reconnaissance  par  l’hommage  d’une  médaille  d’or. 
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En  1871,  l’estime  publique  l’envoya  à l’Assemblée  nationale,  où  il 
fit  partie,  comme  autrefois,  de  la  droite  monarchique,  et  s’associa  acti- 
vement aux  plus  importants  travaux  des  commissions.  On  le  voyait 
fréquemment  à la  tribune,  débattant  avec  autorité  les  questions  d’af- 
faires, et  intervenant  sans  relâche  dans  les  discussions  de  budget  pour 
y défendre  les  économies.  C’était  là  son  terrain  de  prédilection,  et  sou- 
vent il  excita  par  ses  vives  critiques  la  mauvaise  humeur  de  M.  Thiers, 
qui  n’aimait  pas  que  l’on  contestât  ses  chiffres  et  qui  disait  de  son  con- 
tradicteur avec  une  spirituelle  malice  : Il  raudote! 

Mais  ce  prétendu  radotage  était  plein  de  bon  sens-,  et  l’Assemblée,  en 
se  rendant  plus  d’une  fois  aux  sages  observations  du  député  de  l’Yonne, 
tînt  à lui  prouver  la  haute  estime  qu’elle  faisait  de  ses  connaissances  et 
de  son  caractère  en  le  nommant  président  de  la  commission  du  budget, 
où  il  a eu  l’honneur  de  précéder  M.  Gambetta,  sans  y exercer  la  même 
domination  despotique. 

Lorsque  l’Assemblée  nationale,  avant  de  se  séparer,  eût  à élire 
75  sénateurs  inamovibles,  M.  Raudot  fut  désigné  par  le  groupe  de 
droite  auquel  il  appartenait,  et  sans  la  coalition  qui  vint  déranger 
toutes  les  combinaisons  conservatrices  en  assurant  le  triomphe  des 
candidats  d’extrême  gauche,  son  succès  n’était  pas  douteux,  puisque, 
dans  la  déroute  même  des  conservateurs,  il  ne  lui  manqua  que  2 ou  3 
voix  pour  être  élu,  tant  les  diverses  fractions  de  la  Chambre  hono- 
raient en  lui  la  dignité  du  caractère  unie  à l’expérience  de  la  politique 
et  des  affaires. 

Rendu  de  nouveau  et  d’une  façon  définitive  à la  retraite,  M.  Raudot 
consacra  ses  derniers  loisirs  à l’étude  des  questions  d’histoire  et  d’éco- 
nomie sociale  qui  avaient  rempli  sa  carrière,  et  nos  lecteurs  n’ont  pas 
oublié  les  cris  d’alarme  et  les  pressants  conseils  que  l’abaissement  et 
les  souffrances  de  notre  pays  arrachaient  à sa  plume  originale  et  vigou- 
reuse. Que  ne  dirait-il  pas  aujourd’hui,  s’il  pouvait  revenir  au  Parle- 
ment, de  ces  dépenses  folles  et  de  ces  gaspillages  dont  il  était  l’intrai- 
table adversaire  ! 

M.  Raudot  ne  fut  pas  un  moins  ferme  chrétien  qu’un  sincère  ami 
de  la  liberté,  et  les  croyances  du  catholique  réglèrent  toujours  chez 
lui  la  conduite  du  politique.  Durant  un  demi-siècle,  il  a donné  l’exemple 
d’une  vie  consacrée  au  bien  avec  désintéressement,  et  à la  dernière 
heure  il  a demandé  à la  religion  la  confirmation  de  ses  immortelles 
espérances. 

On  annonce  que  la  municipalité  d’Avallon  doit  donner  son  nom  à 
Tune  des  rues  principales  de  la  cité  qu’il  a assainie,  en  plaçant  en  outre 
son  portrait  à côté  de  ceux  de  Yauban  et  de  Davout  dans  la  grande 
salle  de  l’Hôtel  de  Yille.  De  pareils  hommages  disent  assez  ce  que  fut 
M.  Raudot  pour  sa  patrie  d’adoption.  Le  Correspondant  ne  pouvait  ou- 
blier non  plus  sa  mémoire,  et  en  saluant  une  dernière  fois  ce  vaillant 
collaborateur  de  trente  années,  il  a tenu  à rappeler  ici  même  les  titres 
et  les  services  qui  assurent  à son  nom  la  reconnaissante  estime  des 
gens  de  bien. 

Léon  Lavedxn. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


Paris,  — DE  SOYE  et  PiDS,  imprimeurs,  place  âu  Pjmthéou,  5. 
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Les  pages  émouvantes  que  l’on  va  lire  n’étaient  point  destinées  à la 
publicité.  Ecrites  au  moment  même  de  la  mort  de  Mgr  Dupanloup, 
elles  ont  un  caractère  intime  qui  n’aime  pas  le  grand  jour.  Mais  les 
détails  qu’elles  renferment  nous  ont  paru  si  propres  à éclairer  l’un  des 
côtés  les  moins  connus  et  les  plus  admirables  de  l’âme  du  grand 
évêque,  que  nous  en  avons  vivement  désiré  la  publication.  La  pieuse 
famille  à laquelle  ces  pages  appartenaient  à tous  les  titres  a bien  voulu 
consentir,  sur  nos  instances,  à les  livrer  à l’édification  générale. 

Le  moment  est  venu  de  faire  mieux  connaître  le  défenseur  éloquent 
et  dévoué  de  toutes  les  saintes  causes,  de  mettre  en  relief  la  haute  et 
profonde  piété  qui  a inspiré  toutes  ses  œuvres.  Les  vrais  amis  de 
l’Eglise  seront  heureux  de  trouver  dans  cet  écrit,  qui  a la  valeur  d’un 
témoignage,  le  récit  fidèle  de  cette  sainte  mort,  juste  récompense  d’une 
si  belle  vie. 

Ce  sera  d’ailleurs  une  première  esquisse  de  la  grande  figure  que 
M.  l’abbé  Lagrange  doit  mettre  dans  une  lumière  complète. 

i Etienne-Emile,  archevêque  d’Albi. 

Albi,  l"mai  1879. 


L’évêque  d’Orléans  est  mort!  mort  sous  le  toit  de  ceux  qu’il  appe- 
lait ses  amis  de  cinquante  ans,  en  vue  des  montagnes  de  sa  chère 
Savoie,  à laquelle  il  a légué  son  cœur.  Il  est  mort  dans  cette  demeure 
suspendue  aux  flancs  des  Alpes,  où,  prêtre,  il  avait  médité  et  écrit 

N.  SÉR.  T.  LXXVIX  (CXV®  DE  LA  COLLEGT.)  4' LIV.  25  MAI  1879.  37 
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une  partie  de  son  ouvrage  sur  l’Education,  où,  évêque,  il  venait 
chaque  année  se  reposer  des  luttes  glorieuses  de  son  épiscopat, 
parfois  s’ensevelir  dans  une  retraite  austère;  et  l’amitié  môme  la 
plus  intime  devait  alors  respecter  le  silence  absolu  et  la  continuelle 
prière  de  ce  grand  serviteur  de  Dieu. 

Car  si  sa  vie  extérieure  et  militante  appartient  à l’histoire,  sa  vie 
intérieure  est  le  secret  de  Dieu  et  des  âmes  qu’il  a menées  à Dieu. 
Cette  vie  inconnue  et  souvent  méconnue  a été  sa  vraie  vie.  Il  y a 
puisé  jour  par  jour,  on  peut  le  dire,  Finvincible  courage  et  l’inépui- 
sable lumière  qu’il  mettait  au  service  de  X Eglise^  de  la  Finance  et 
des  âmes,  ces  trois  flammes  de  son  cœur  de  prêtre,  dont  le  foyer 
ardent  et  grandissant  a toujours  été  l'amour  de  Dieu. 


1 

Il  était  arrivé  à la  Combe  le  17  août.  Quatre  jours  après,  une 
attaque  d’apoplexie  foudroyait  sous  ses  yeux  un  prêtre  éminent,  son 
collaborateur  dévoué  et  l’un  de  ses  amis  les  plus  chers,  l’abbé 
Güthlin  h Ce  fut  pour  lui  une  douleur  poignante.  Nous  le  reverrons 
toujours  devant  la  porte  de  la  maison,  bénissant  tout  en  larmes  le 
cercueil  du  compagnon  de  ses  travaux,  sur  le  char  rustique  qui 
allait  le  transporter  à l’église;  puis  suivant  péniblement  le  cortège 
funèbre  jusqu’à  une  pente  rapide  que  ses  pieds  inflrmes  se  refusè- 
rent à gravir. 

Cette  catastrophe  avait  porté  un  nouveau  coup  à sa  santé  déjà 
profondément  ébranlée.  Avant  son  départ  d’Orléans,  il  avait  eu  une 
seconde  atteinte  de  la  maladie  qui,  depuis  un  an,  paralysait  son 
activité  physique,  contrepoids  si  nécessaire  de  son  activité  intellec- 
tuelle. « Pauvre  la  Combe!  Il  ne  me  reconnaîtra  plus  »,  écrivait-il 
tristement  en  nous  annonçant  son  arrivée.  Et  sa  vie  de  la  Combe  en 
effet  allait  y être  bien  changée  ! 

Plus  de  ces  ascensions  joyeuses  que  l’on  faisait  jadis  en  entourant 
sa  pacifique  monture  2,  d’où  il  nous  jetait  tour  à tour  une  phrase  de 
Fénelon  et  un  vers  de  Virgile;  plus  de  ces  repos  dans  les  granges 
rustiques,  où,  assis  sur  le  foin  parfumé,  il  se  faisait  relire  Dante, 

^ Vicaire  general  d’Orléans,  ancien  professeur  de  philosophie  au  collège 
libre  du  Haut-Rhin,  auteur  d’un  remarquable  ouvrage  sur  le  positivisme. 
II  a laissé  en  manuscrit  une  étude  sur  Pascal,  dont  la  publication  réalisera 
bientôt,  nous  l’espérons,  un  des  derniers  vœux  de  Mgr  Dupanloup. 

2 Depuis  que  la  vieillesse  avait  diminué  ses  forces.  Monseigneur,  autre- 
fois marcheur  intrépide,  se  faisait  porter  dans  les  montées  par  un  petit  âne 
et  redescendait  à pied. 
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Shakspeare  et  Corneille.  Plus  de  ces  journées  passées  à la  forêt  ^ en 
conversations  entremêlées  de  lectures  et  de  prières,  et  quelles  con- 
versations î .. . Alors  tantôt  il  esquissait  un  plan  d’ouvrage  sur  les 
feuilles  blanches  de  son  bréviaire,  avec  l’indispensable  crayon  taillé 
par  les  deux  bouts,  tantôt  il  exhortait  et  dirigeait  une  âme  dans  un 
de  ces  a parte  de  la  montagne  que  l’on  était  accoutumé  à respecter; 
tantôt  enfin  il  traitait  de  quelque  grande  affaire  avec  un  étranger, 
venu  pour  l’entretenir  à la  Combe,  et  qu’il  avait  entraîné  bon  gré, 
mai  gré,  jusqu’à  la  région  des  chamois. 

Il  fallut  aussi  renoncer  à revoir  ce  plateau  de  Saint-Murys^,  où 
d’ordinaire,  à trois  heures,  son  petit  âne  le  portait,  pendant  qu’om- 
bragé du  parapluie  légendaire  il  récitait  vêpres  et  complies.  C’est 
là  que  nous  allions  le  retrouver  le  soir,  après  sa  lecture  spirituelle, 
pour  revenir  avec  lui  à travers  les  bois  de  châtaigniers,  aux  lueurs 
du  soleil  couchant.  Heures  précieuses  et  chères,  où  son  âme  se  dila- 
tait dans  une  intime  confiance  et  une  charmante  gaieté,  où  son  es- 
prit planait  sur  les  choses  humaines  et  montait  à celles  de  Dieu  par 
des  coups  d’aile  qui  faisaient  rêver  de  Bossuet.  Souvent  il  s’inter- 
rompait pour  admirer  quelque  grande  perspective  alpestre  qui  lui 
arrachait  une  exclamation  éloquente,  ou  bien  il  s’arrêtait  à consi- 
dérer une  fleur,  un  brin  d’herbe,  un  filet  d’eau  coulant  à travers  la 
mousse;  car  il  était  attentif  aux  moindres  détails  des  œuvres  de 
Dieu,  et  il  vivait  avec  la  nature  dans  cette  douce  familiarité  qui 
n’appartient  qu’aux  enfants  et  aux  saints.  D’ailleurs  il  avait  le  sen- 
timent de  se  trouver  chez  lui  et  de  se  retrouver  lui-même,  au  milieu 
de  ces  montagnes  dont  il  connaissait  chaque  repli,  chaque  sentier, 
chaque  hameau,  je  dirai  même  presque  chaque  cabane.  Il  avait  ses 
prédilections  et  ses  amitiés  dans  les  vallées  profondes  de  nos  Alpes, 
où  telle  petite  église  s’honore  de  bavoir  vu  monter  à son  autel,  telle 
chaumière  de  bavoir  vu  s’asseoir  à son  pauvre  foyer.  Il  aimait  à 
bénir  les  enfants  et  les  malades,  à parler  de  Dieu  aux  paysans,  sur- 
tout à ceux  qui  n’y  pensaient  pas  assez.  Ici  comme  partout  il  cher- 
chait les  âmes  ; leur  salut '/était  la  pensée  dominante  à laquelle  il 
rapportait  tout,  et  au  besoin  sacrifiait  tout  : ses  forces  et  son  temps, 
dont  il  était  plus  économe  encore  que  de  ses  forces.  On  l’a  vu  faire 
des  courses  d’une  journée  entière  dans  la  montagne  pour  visiter  un 
vieillard  impénitent,  et,  vieillard  lui-même,  braver  une  grande  fa- 
tigue et  de  véritables  dangers,  par  un  de  ces  dévouements  d’apôtre 
dont  il  espérait  que  le  ciel  serait  seul  à connaître  le  secret. 

C’était  à la  fin  d’octobre;  il  était  parti  de  la  Combe  après  le  dé- 

^ Une  xaste  forêt  de  sapins  qui  s’étend  au  pied  dos  glaciers  de  la  Gitre  et 
de  Belledonne. 

^ Près  du  village  de  ce  nom,  placé  au  pied  du  glacier  de  Belledonne. 
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jeûner,  le  petit  conducteur  de  son  âne  l’accompagnait  seul,  portant 
sur  son  épaule  un  sac  qui  contenait  invariablement  : le  verre  de  cuir 
pour  boire  aux  sources  de  la  montagne,  les  manuscrits  et  les  livres 
pour  travailler  pendant  les  heures  de  halte,  et  surtout  le  bréviaire, 
ce  cher  bréviaire,  dont  le  saint  évêque  disait  un  jour  en  le  pressant 
sur  sa  poitrine  : « Ah  î comment  pourrait-on  vivre  sans  lui  ? » 

Le  but  de  sa  course  était  de  visiter  un  curé  du  voisinage  ; mais 
ne  l’ayant  pas  trouvé  chez  lui,  il  s’était  mis  à réciter  son  bréviaire 
dans  le  jardin  du  presbytère,  pendant  que  le  petit  âne  broutait  à la 
porte  sous  la  surveillance  de  son  conducteur. 

Tout  à coup.  Monseigneur  entendit  à cette  porte  un  colloque  en- 
trecoupé de  sanglots  ; il  y alla  et  trouva  une  jeune  fille  venue  en 
grande  hâte  chercher  le  curé,  et  qui  se  désolait  de  son  absence, 
disant  que  sa  mère  allait  mourir  et  demandait  à se  confesser.  « Ne 
pleurez  pas,  mon  enfant,  interrompit  vivement  l’évêque,  moi  aussi 
je  suis  un  curé,  et  je  vais  aller  voir  votre  mère.  ))  Le  petit  ânier 
intervint  alors,  avec  l’autorité  que  lui  donnaient  ses  fonctions  de 
guide  et  la  liberté  rustique  de  son  langage  avec  Monseigneur.  11 
objecta  le  long  chemin  qui  restait  à faire,  la  nuit  qui  était  proche  et 
la  pluie  qui  commençait  à tomber;  mais  l’évêque  fut  inébranlable, 
et  on  partit. 

Il  fallut  monter  pendant  une  heure  et  demie  pour  arriver  chez  la 
malade,  dont  l’état  était  aigu,  mais  sans  gravité  pressante.  Monsei- 
gneur s’en  rendit  compte  aussitôt  ; il  s’établit  néanmoins  auprès  du 
lit  de  la  pauvre  femme,  l’exhorta,  la  consola  et  la  confessa  avec  une 
grande  édification,  a-t-il  dit  plus  tard,  car  il  fut  frappé  de  trouver 
non  seulement  une  foi  vive,  mais  encore  une  solide  instruction  reli- 
gieuse dans  cette  paysanne  de  la  haute  et  rude  montagne. 

Après  avoir  rempli  ce  ministère  avec  le  respect  et  l’attention  qu’il 
y mettait  toujours,  il  s’assura  que  l’on  irait  chercher  le  curé  le  len- 
demain matin,  et  que  jusque-là  il  n’y  avait  plus  rien  d’important  à 
faire.  Il  repartit  alors,  mais  la  nuit  tombait  rapidement,  et  au  bout 
d’un  moment  il  se  trouva  enveloppé  par  d’épaisses  ténèbres,  trempé 
par  une  pluie  froide  et  engagé  dans  des  chemins  escarpés,  sans 
autre  secours  que  son  petit  guide,  qui  triomphait  bien  un  peu  en  se 
lamentant  beaucoup. 

Et  le  saint  évêque  avait  alors  soixante-dix  ans  ! 

A la  Combe,  où  l’angoisse  était  vive,  on  envoyait  dans  toutes  les 
directions  des  hommes  portant  des  lanternes.  Enfin,  à neuf  heures, 
on  entendit  la  voix  de  Monseigneur  au  milieu  de  la  tempête  et  de  la 
pluie.  Tout  le  monde  courut  à la  porte,  où  l’accueillirent  des  excla- 
mations de  joie  mêlées  aux  questions  pressantes  et  même  aux  re- 
proches de  son  vieil  ami.  « Ah  î ne  me  grondez  pas,  répondit  le  bon 
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évêque  avec  la  confusion  d’un  enfant  pris  en  faute,  et  laissez-moi 
monter  dans  ma  chambre,  car  je  suis  mouillé.  » 

Quand  il  redescendit  au  milieu  de  nous,  il  avait  été  trahi.  Son 
petit  compagnon  avait  raconté  toute  leur  histoire,  sans  épargner, 
bien  entendu,  les  détails  les  plus  émouvants  sur  ce  retour  par  la 
nuit  obscure  et  en  plein  désert.  On  tremblait  à la  pensée  de  ce  qui 
aurait  pu  arriver  au  saint  évêque  dans  les  pas  difficiles  qu’il  avait 
franchis  en  s’accrochant  aux  arbres  ou  en  palpant  les  pierres  du 
chemin,  et  on  lui  démontrait  vivement  la  terrible  imprudence  qu’il 
avait  commise.  11  ne  cherchait  guère  à s’en  défendre.  « Mais  que 
voulez-vous?  nous  dit-il  enfin;  je  ne  pouvais  faire  autrement,  je 
croyais  que  cette  femme  était  mourante  et  qu’il  y allait  de  son  éter- 
nité. )) 

Tel  était,  dans  le  naturel  et  le  charme  de  sa  grande  âme,  celui 
qu’une  presse,  hostile  à l’Eglise,  est  convenue  d’appeler  le  fougueux 
évêque  d'Orléans. 

II 

Mais  tout  cela,  hélas  ! était  à jamais  fini  pour  lui  et  aussi  pour  nous. 

Il  ne  se  faisait  pas  illusion,  il  avait  reçu  le  coup  de  la  vieillesse  et 
il  voyait  approcher  la  mort  ; mais  le  sentiment  très  vif  qu’il  eut  à ce 
moment  du  déclin  de  ses  forces  ne  s’exprimait  que  par  un  retour 
affectueux  et  prolongé  sur  les  souvenirs  du  passé. 

Assis  au  bout  d’une  grande  allée,  le  lieu  de  ses  stations  quoti- 
diennes, il  parlait  avec  attendrissement  des  amis  absents  ou  disparus 
qui  s’étaient  jadis  groupés  autour  de  lui  à cette  place  favorite;  il 
parlait  des  heures  de  lecture  et  de  conversation  où  le  contact  de 
tant  de  rares  esprits  faisait  jaillir  une  lumière  si  vive  ; il  parlait 
des  âmes  qui  avaient  été  attirées  dans  notre  solitude  par  sa  présence 
et  par  son  âme,  de  celles  surtout  qui  avaient  trouvé  ou  retrouvé  la 
foi  à l’ombre  de  ces  montagnes,  dont  il  aimait  à redire  « que  l’air 
y est  plus  pur,  le  ciel  plus  proche  et  Dieu  plus  familier  w ! 

Car  le  repos  de  Mgr  Dupanloup  c’était  encore  le  travail,  et  surtout 
les  œuvres  de  conversion  et  de  sanctification  pour  lesquelles  il  avait 
une  passion  sainte.  Comprenant  en  vrai  prêtre  le  prix  et  la  beauté 
des  âmes,  aucun  labeur  ne  lui  coûtait  pour  leur  restituer  cette  beauté 
ou  pour  l’achever  en  elles.  Ceux  qui  ont  pénétré  dans  son  intimité 
savent  que  ce  zèle  sacerdotal  a été  chez  le  saint  évêque  une  flamme 
vive,  et  qu’il  faisait  autour  de  lui  une  atmosphère  incomparable. 
Que  de  fois  nous  l’avons  vu,  pendant  de  prétendues  vacances,  épuiser 
ainsi  les  forces  qu’il  était  venu  réparer  ; mais  combien  d’âmes  a-t-il 
relevées,  consolées,  sauvées  ou  transfigurées  depuis  celle  qui  s’écriait  : 
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((  Oh  ! mon  Père,  la  lumière  et  la  paix  ont  passé  sur  moi  »,  jusqu  à 
celle  qui,  au  déclin  d’une  vie  emportée  par  la  tempête,  retrouvait 
dans  notre  petite  chapelle  les  joies  et  les  larmes  de  la  chapelle 
Sainte-Hyacinthe  1,  au  jour  de  sa  première  communion! 

Le  souvenir  qu’il  évoquait  avec  le  plus  d’émotion  était  celui  de 
trois  jeunes  filles,  l’une  sa  fille  spirituelle  et  sa  filleule,  arrivée  pro- 
testante d’Angleterre,  devenue  catholique  au  milieu  de  nous,  et  qui 
avait  rapporté  à sa  patrie  le  trésor  de  la  foi  dans  un  cœur  d’apôtre. 
L’autre,  qui  s’était  élancée  de  la  Combe  au  Carmel,  tandis  que  sa 
sœur  y recevait,  de  la  main  de  l’évêque,  la  première  consécration 
d’un  bonheur  qu’elle  devait,  un  an  après,  offrir  en  sacrifice  sur  la 
terre  pour  obtenir  de  l’éterniser  dans  le  ciel.  Le  guide  vénéré  de 
ces  chères  âmes  aimait  à rappeler  par  quelle  conduite  admirable 
Dieu  les  avait  élevées  si  jeunes  à ces  hauteurs  de  l’immolation  et  de 
l’amour,  puis  il  ajoutait  avec  un  accent  paternel  : « Ce  sont  les  trois 
fiancées  de  la  Combe.  » 

Mais  ces  attendrissements  de  son  cœur  ne  diminuaient  en  rien 
l’énergie  de  son  esprit;  nous  retrouvions  son  activité  intellectuelle 
toujours  aussi  intense,  et  sa  vie  de  travail  et  de  prière  aussi  régu- 
lière, malgré  l’affaiblissement  physique  qoi  aurait  dû  y mettre  ob- 
stacle. C’était,  le  matin,  la  même  heure  d’oraison  qu’il  faisait  en  se 
promenant  sur  la  terrasse,  puis  la  préparation  à la  messe,  la  messe 
et  faction  de  grâces  ; il  avait  ensuite  dans  sa  chambre  trois  heures 
et  demie  de  travail  austère  jusqu’au  déjeuner.  Pendant  f après-midi, 
c’étaient  les  mêmes  amas  de  lettres  dépouillées  et  dictées,  les  mêmes 
lectures  faites  le  crayon  à la  main,  le  bréviaire,  la  lecture  spirituelle 
et  le  chapelet;  car  cet  évêque  que  l’on  a accusé  a d’avoir  été  plus 
soucieux  de  politique  que  de  religion  ^ )>,  consacrait  cinq  heures  par 
jour  à la  prière,  et  à peine  une  demi -heure  à la  lecture  des  journaux. 

Pendant  cette  première  station  à la  Combe,  toujours  occupé  du 
travail  cf  autrui  autant  que  du  sien,  il  lut  et  annota  plusieurs  manu- 
scrits de  ses  amis,  avec  cette  critique  lumineuse,  dans  laquelle  on 
trouvait  tout  un  enseignement.  C’était  un  maître,  en  effet,  un  maître 
pour  les  esprits,  comme  un  père  pour  les  âmes,  souvent  tous  les 
deux  à la  fois,  car  il  a toujours  aspiré  à susciter  des  chrétiens  forts  par 
la  science  autant  que  par  la  piété  et  par  la  vertu  I De  là  tant  de  soins 
assidus  pour  cultiver  les  moindres  germes  de  talent,  qui  pouvaient 
servir  la  cause  de  Dieu  et  faire  honneur  à l’Eglise,  de  là  ce  zèle  per- 
sévérant pour  soumettre  les  âmes  à la  discipline  du  travail  et  pour  les 
sanctifier  par  ce  travail  librement  accepté,  et  fidèlement  continué, 
sous  le  regard  de  Dieu.  Le  travail  s’inspirant  de  la  prière,  la  prière 

* La  chapelle  du  catéchisme  dirigé  par  l’ahhé  Dupanloup. 

2 Article  du  Lyon  républicain,  14  octobre  1878. 
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soutenant  le  travail,  en  un  mot,  l’union  jusqu’à  la  pénétration  de  la 
vie  spirituelle  et  de  la  vie  intellectuelle,  c’était  ce  qu’il  pratiquait 
pour  lui-même,  et  ce  qu’il  s’efforcait  sans  cesse  de  faire  pratiquer 
aux  autres. 

Quant  à lui,  il  préparait  le  deuxième  volume  de  V Education  des 
filles,  étudiant  de  très  près  les  matériaux  accumulés  pour  cet 
ouvrage.  Ce  qui  le  préoccupait  à ce  moment,  c’était  d’établir  vic- 
torieusement la  nécessité  d’une  philosophie  élémentaire  dans  l’édu- 
cation des  femmes  et  de  vaincre  le  préjugé  qui  l’en  a proscrite.  Cette 
étude,  proportionnée  d’-aillems  aux  aptitudes  des  esprits,  lui  parais- 
sait capitale  (c’était  toujours  son  grand  mot)  pour  développer  l’at- 
tention, la  réflexion,  le  jugement,  ces  facultés  maîtresses,  qui  font  si 
souvent  défaut  à la  femme,  au  grand  détriment  de  sa  piété  et  de  son 
gouvernement  domestique.  11  avait  éprouvé,  disait-il,  c que  l’igno- 
rance est  bien  loin  d’être  la  plus  sûre  gardienne  de  l’humilité  ; » et  que 
souvent,  au  contraire,  l’orgueil  et  la  dissipation  résultent  de  cette 
ignorance,  qui  laisse  le  champ  libre  à la  frivolité.  Il  redoutait  même 
les  études  superficielles,  qui  ne  mettent  en  valeur  que  les  dons  bril- 
lants de  la  femme,  et  exaltent  see  prétentions,  sans  élever  son  esprit. 
Aussi  avait-il  d’énergiques  protestations  contre  « les  lois  somp- 
tuaires »,  réelles  ou  supposées,  en  vertu  desquelles  tant  de  jeunes 
filles  s’interdisent  les  lectures  sérieuses  et  les  travaux  utiles,  et  se 
livrent  à la  culture  exclusive  de  ces  talents  d’agrément,  qui  sont 
pour  elles  la  fausse  monnaie  de  l’art  véritable,  ne  leur  donnent  aucun 
sens  éclairé  du  beau,  et  ne  mettent  dans  leur  vie  qu’une  vanité  et 
un  amusement  de  plus. 

Mais  après  avoir  exposé  la  raison  de  cette  éducation,  il  fallait  en 
donner  la  formule  et  la  méthode.  Autre  grave  « difficulté  »y  disait 
l’évêque,  « car  les  livres  sont  encore  à faire,  et  des  livres  même  ne 
((  suffisent  pas.  Ce  qu’il  faut  avant  tout,  ce  sont  des  maîtresses, 

« nourries  de  fortes  études,  et  qui  se  soient  assimilé  la  substance 
((  de  leur  enseignement.  » Autrefois  de  semblables  maîtresses  se 
formaient  dans  les  monastères,  qui  étaient  des  foyers  de  science 
chrétienne.  Reprendre  cette  tradition  des  grands  siècles  de  l’Eglise, 
et  rétablir  le  sérieux  travail  intellectuel  dans  les  ordres  religieux  de 
femmes,  surtout  dans  les  ordres  enseignants,  c’était  une  idée  qui  le 
préoccupait  de  longue  date,  et  il  avait  même  aspiré  à la  réaliser  dans 
une  fondation  spéciale.  Mais,  détourné  de  cette  œuvre  par  le  mal- 
heur des  temps  et  les  nécessités  de  la  lutte,  il  voulait  au  moins 
donner  à son  idée  une  forme,  puisqu’il  n’avait  pas  pu  lui  donner 
une  vie. 

Cette  question  trouvait  sa  place  dans  le  livre  où  Monseigneur 
exposait  sa  doctrine  sur  l’éducation  des  filles,  et  où  il  formulait  ses 
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conseils,  pour  la  vie  des  femmes  du  monde.  Ce  livre,  dans  sa  pensée, 
devait  être  le  résumé  de  son  expérience  de  directeur,  et  le  couron- 
nement de  cette  partie  de  son  ministère.  Aussi  attachait-il  une 
grande  importance  à le  terminer  ; et  il  faisait  pour  cela  des  efforts 
courageux,  mais  imprudents,  car  sa  santé  à ce  moment  eût  exigé 
un  repos  complet. 

La  suprême  pensée  du  saint  vieillard,  « le  dernier  service  qu’il 
« voulait  rendre  à la  France  et  à l’Eglise,  c’était  donc  de  contribuer 
((  à former  des  femmes  sérieuses  et  studieuses  » ; et  cela  au  double 
point  de  vue  de  leur  mission  domestique  à remplir,  et  de  leur  voca- 
tion intérieure  à réaliser.  Il  établissait  avec  une  autorité  décisive  le 
droit  et  le  devoir  qu’ont  les  femmes  de  donner  tout  le  développement 
possible  à leurs  facultés,  pour  leur  famille  d’abord,  pour  partager  et 
soutenir  la  vie  morale  et  intellectuelle  de  l’homme,  et  pour  préparer 
cette  double  vie  chez  l’enfant  ; mais  aussi,  mais  surtout  pour  elles- 
mêmes  et  pour  Dieu  ; pour  élever  leur  âme  en  élargissant  l’horizon 
de  leur  esprit,  pour  nourrir  leur  piété  de  doctrine,  pour  donner  à 
leur  caractère  une  solidité,  sur  laquelle  s’appuie  la  vertu,  pour 
mettre  enfin  dans  leur  vie  une  occupation  qui  peut  être,  à certains 
moments,  une  consolation,  et  qui  sera  toujours  une  lumière  et  une 
force. 

Il  ramenait  sans  cesse  la  conversation  sur  ce  sujet,  car  il  aimait 
à associer  des  amis  à ses  préoccupations  dominantes,  à discuter 
et  à étudier  avec  eux  les  questions  dont  l’intérêt  s’imposait  à 
son  esprit.  Avant  de  publier  un  ouvrage,  il  consultait  un  certain 
nombre  d’entre  eux,  leur  envoyant  à chacun  les  pages  de  son 
manuscrit,  ces  pages  bleues  écrites  à mi-marge,  qu’on  devait  anno- 
ter avec  ((  la  dernière  sévérité  ».  Et  il  avait  su  inspirer  des  affec- 
tions assez  dévouées  pour  obtenir  d’elles  ce  que  les  hommes  émi- 
nents obtiennent  si  rarement  : la  vérité  . Il  savait  supporter  la  contra- 
diction, et  il  se  rendait  à une  juste  critique  avec  cet  élan  spontané 
qui  faisait  éclater  la  sincérité  de  l’homme  et  plus  encore  l’humilité 
du  prêtre.  On  comprenait  alors  que  ce  grand  cœur  n’avait  jamais  eu 
d’autre  mobile  de  ses  travaux  et  de  ses  luttes  que  l’amour  pur  de  la 
vérité  et  le  zèle  désintéreseé  du  bien. 

Des  questions  d’éducation  aux  questions  politiques  il  n’y  avait 
pour  lui  qu’un  pas  ; car  tout  s’élève  « ou  s’abaisse  à la  fois  dans  un 
((  pays  et  dans  un  siècle.  Hélas  ! qu’attendre  de  notre  pauvre  France 
« dans  le  dépérissement  de  la  foi  et  des  mœurs,  la  division  des 
((  honnêtes  gens  et  l’affaiblissement  des  études,  » répétait-il  avec 
un  douloureux  accent.  Et  il  avouait  qu’il  trouvait  l’avenir  bien 
sombre,  mais  sans  que  cela  affaiblît  en  rien  son  indomptable  énergie 
pour  la  lutte  sur  tous  les  terrains.  Il  y avait  d’ailleurs  un  point  d’où 


LES  DERNIERS  JOURS  DE  JF  DUPANLOUP 


5S5 


lui  venait  l’espérance  : c’était  Rome,  c’était  ce  grand  pape,  qui  lui 
apparaissait  comme  le  pacificateur  des  esprits  et  l’initiateur  d’une 
phase  glorieuse  de  la  vie  de  l’Eglise.  Avec  quelle  ardeur  il  s’asso- 
ciait à ses  vastes  desseins  sur  la  politique  étrangère,  sur  la  réforme 
des  études,  sur  l’organisation  de  la  presse  catholique  ! Avec  quel 
éclat  d’intelligence  il  entretint  de  ces  importants  sujets  un  de  ses 
anciens  élèves  qui,  revenant  de  Rome,  s’était  arrêté  à la  Combe,  pour 
lui  apporter  des  nouvelles  et  un  message  de  Léon  XIII  ! 

Mais  il  aspirait  à aller  lui -même  porter  à ce  pontife  vénéré  f hom- 
mage d’une  vie  épuisée  dans  le  dévouement  aux  grandes  causes  de 
Dieu.  Voir  Léon  XIII  et  puis  mourir,  c’était  le  vœu  suprême  de  ce 
soldat  de  l’Eglise  qui  sentait  approcher  le  terme  de  ses  combats. 
Dès  son  arrivée  à la  Combe,  il  nous  avait  annoncé  le  dessein  d’en- 
treprendre un  dernier  pèlerinage  à Rome,  au  commencement  de 
novembre.  Il  faisait  toutes  ses  dispositions  dans  ce  but.  Et  quand 
nous  voulions  lui  représenter  les  difficultés  d’un  si  grand  voyage, 
avec  le  genre  d’infirmité  qu’il  avait  contracté,  il  nous  répondait 
seulement  en  nous  engageant  à partir  avec  lui. 

Il  n’écoutait  pas  davantage,  je  dois  le  dire,  nos  arguments  et 
même  nos  supplications  pour  le  détourner  du  voyage  d’Ensiedeln, 
où  il  avait  résolu  d’aller  faire  sa  retraite  annuelle.  Un  jour,  résistant 
à un  dernier  effort  que  l’on  avait  tenté  dans  ce  but  : « Non,  non,  » 
répondit-il  avec  une  gravité  très  douce.  « Laissez-moi  aller  à 
((  Ensiedeln,  j’ai  besoin  de  faire  cette  retraite  ; c’est  une  grâce 
((  suprême  que  Dieu  m’accorde  pour  me  préparer  à la  mort,  w 


III 

Il  partit  donc  le  2 septembre  et  revint  le  25,  le  corps  abattu,  mais 
l’âme  transfigurée.  Nous  eûmes  tous  l’impression  que  cette  retraite 
avait  été  l’apogée  de  sa  vie  spirituelle. 

Quelques  années  auparavant,  il  avait  reçu  la  visite  d’un  prêtre 
qu’il  vénérait  comme  un  saint  * et  nous  avait  dit  après  son  départ  : 
((  Dieu  lui  accorde  en  ce  moment  tant  de  lumières  et  de  grâces  que 
« cela  me  fait  peur  pour  la  terre...  » Et  quatre  mois  plus  tard,  ce 
prêtre  était  mort. 

Nous  aussi,  nous  eûmes  peur  pour  la  terre  en  l’écoutant  parler  de 
Dieu,  en  le  voyant  faire  oraison  et  dire  la  messe.  Il  n’avait  plus  à 
l’autel  cet  accent  net  et  expressif,  qui  faisait  jaillir  la  lumière  de 
chaque  parole  sainte,  ni  ces  gestes  précis  et  fermes,  qui  accen- 

^ L’abbé  Gérin,  curé  de  la  cathédrale  de  Grenoble. 
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tuaient  le  sens  et  la  beauté  de  chaque  cérémonie.  Mais  tout  en  lui 
révélait  d’une  manière  plus  saisissante  encore  cette  foi  ardente  et 
véhémente  dont  les  incroyants  eux-mêmes  ont  subi  l’irrésistible 
impression.  Parfois  une  émotion  qu’il  ne  pouvait  contenir  faisait 
trembler  ses  mains  et  entrecoupait  sa  voix;  parfois  aussi  une  note 
vibrante  s’échappait  de  cette  voix  affaiblie  et  presque  éteinte.  Ainsi 
se  trahissait  un  de  ces  élans  d’intercession  et  d’amoui*,  dont  on 
aurait  pu  dire  en  empruntant  ses  propres  paroles,  « son  âme  a 
poussé  un  cri  ». 

Oh  ! que  de  cris  suppliants  à dû  pousser  vers  le  ciel  cette  âme 
plus  accablée  sous  le  poids  des  maux  de  l’Eglise  et  de  la  France 
que  son  corps  ne  l’était  sous  celui  de  la  vieillesse  et  des  infirmités! 

Oui,  tout  dans  la  vie  du  saint  évêque  se  ressentait  du  voisinage 
plus  proche  de  Dieu.  Cette  vie  sacerdotale  si  fidèle,  si  fervente,  qui 
était  notre  édification  depuis  tant  d’années,  avait  acquis  à ce  moment 
une  intensité  et  un  rayonnement  nouveaux.  Plusieurs  fois  dans  la 
journée,  on  trouvait  l’illustre  vieillard  à la  chapelle,  littéralement 
abîmé  dans  la  prière  ; et  quand  il  sortait  de  la  prière,  on  sentait  en 
lui  une  suavité,  une  sérénité,  qui  s’exhalaient  de  son  âme  comme  un 
parfum. 

Nous  remarquions  aussi  qu’il  avait  gardé  toute  sa  sévérité  contre 
lui-même,  mais  qu’avec  les  autres  il  ne  savait  plus  qu’aimer,  par- 
donner et  bénir.  On  eût  dit  qu’il  habitait  par  avance  la  région  de  la 
charité  infinie. 

Cette  disposition  de  son  âme  se  manifestait,  non  seulement  dans 
ses  rapports  particuliers,  qui  étaient  empreints  d’une  patience  et 
d’une  indulgence  inaltérables,  mais  aussi  dans  son  action  sur  les 
affaires  de  f Eglise,  où  il  n’intervenait  plus  que  pour  modérer  et 
concilier  les  esprits.  Son  désir  le  plus  vif  était  la  cessation  des  con- 
troverses irritantes  entre  les  catholiques,  et  leur  union  autour  du 
grand  pontife  que  Dieu  avait  donné  à son  Église.  Ses  derniers 
efforts,  nous  le  savons,  furent  dirigés  vers  ce  but. 

Ce  qui  se  mêlait  jadis  de  vivacité  humaine  à son  zèle  pour  la  jus- 
tice et  pour  la  vérité  s’absorbait  ainsi  dans  une  suavité  croissante; 
et  l’on  peut  dire  que  l’ange  intrépide,  du  combat  était  devenu  fange 
de  la  douceur  et  de  la  paix. 

Et  tandis  que  la  charité  du  prêtre  enveloppait  à la  fois  ses  amis 
et  ses  adversaires  (je  ne  saurais  dire  ses  ennemis,  car  il  n’a  jamais 
eu  d’autres  ennemis  que  ceux  de  l’Eglise),  la  tendresse  du  Père  se 
répandait  sur  ses  enfants  avec  une  effusion  plus  touchante  encore 
que  par  le  passé. 

Mais  c’était  spécialement  vers  la  jeunesse  et  vers  l’enfance  que 
s’inclinait  ce  grand  cœur  ; et  toutes  les  dispositions  de  la  Providence 


LES  DERNIERS  JOURS  DE  ftF  DÜPANLOUP 


5S7 


semblaient  donner  à cet  attrait  de  solennelles  et  touchantes  confirma- 
tions. Dieu,  qui  a souvent  dans  la  vie  des  saints  des  délicatesses  de 
père  et  des  traits  d’artiste,  voulait  que  la  vie  sacerdotale  du  grand 
évêque  s’achevât  comme  elle  avait  commencé,  dans  un  amour  de 
prédilection  pour  la  jeunesse,  et  que  cette  première  beauté  de  son 
ministère  rayonnât  sur  ses  derniers  jours. 

Dieu,  qui  avait  permis  qu’un  élève  du  saint  vieillard  i lui  apportât 
la  bénédiction  de  Léon  XHl,  allait  faire  descendre  la  bénédiction  du 
ciel  même  sur  le  vieillard  mourant  par  la  main  d’un  fils  privilégié 
de  son  cœur.  Et,  consécration  admirable  d’un  admirable  ministère, 
l’apôtre  de  la  jeunesse  devait  être  absous  et  béni  à son  heure 
suprême  par  un  de  ses  plus  jeunes  disciples 

Un  autre  disciple  du  saint  évêque  représentait  auprès  de  lui 
((  cette  école  sacrée  qui  avait  été  ici-bas  un  de  ses  plus  grands 
amours  ».  Ce  jeune  prêtre  ^ avait  suivi  Monseigneur  à la  Combe, 
pour  réparer  sous  ses  yeux  des  forces  déjà  épuisées  par  le  travail. 
Il  repartit  au  commencement  d’octobre,  ne  sachant  pas,  hélas! 
qu’il  avait  recueilli  pour  lui-même  les  suprêmes  enseignements  de 
ce  maître  bien- aimé,  ni  qu’il  rapportait  à ses  élèves  sa  dernière 
bénédiction  et  le  dernier  témoignage  de  sa  sollicitude. 

Cette  sollicitude  paternelle  s’exercait  de  près  comme  de  loin  sur 
tous  ceux  qui  en  étaient  l’objet,  et  jusqu’au  dernier  moment  elle 
lutta  dans  le  saint  évêque  contre  les  impuissances  de  la  maladie. 
Trois  jours  avant  sa  mort,  il  voulut  encore  recevoir,  malgré  son 
extrême  fatigue,  quatre  jeunes  sœurs  qu’il  avait  bénies  au  berceau, 
et  dont  il  avait  adopté  les  âmes,  dès  leur  premier  éveil,  pour  les 
donner  à Dieu.  Mais  plus  près  de  lui  encore,  et  sous  le  toit  qui 
l’abritait,  le  saint  évêque  avait  retrouvé  un  enfant  dont  les  traits 
reproduisaient  exactement  ceux  de  son  père,  alors  que  trente  ans 
auparavant  l’abbé  Dupanloup  portait  celui-ci  à travers  les  torrents 
de  la  montagne  et  lui  apprenait  à servir  la  messe.  Le  petit  Joseph 
de  maintenant  lui  rendait  son  petit  Félix  d’autrefois.  Il  rattachait 
pour  lui  le  présent  au  passé  de  la  Combe,  et  à un  passé  plus  loin- 
tain encore.  Car  le  saint  évêque  revoyait  sans  doute,  dans  cet  enfant, 
tous  les  enfants  du  catéchisme,  auxquels  il  avait  consacré  les  pré- 
mices de  son  cœur  et  de  sa  vie  sacerdotale. 

C’était  un  spectacle  touchant  et  charmant  que  celui  de  la  ten- 
dresse qui  enlaçait  le  vieillard  et  l’enfant.  Avec  l’audace  de  ses  cinq 
ans  le  petit  Joseph  demandait  tout  et  obtenait  tout.  Il  pénétrait  le 


^ Lg  comte  Charles  Gonestabile. 

2 NI.  Tabbé  Chapon,  vicaire  de  la  cathédrale  d’Orléans. 

M.  Tabbé  Vié,  préfet  des  études  au  petit  séminaire  de  la  Chapelle. 
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matin  dans  la  chambre  de  Monseigneur  aux  heures  strictement 
réservées,  s’établissait  à sa  table,  barbouillait  son  papier  avec  le 
crayon  taillé  aux  deux  bouts,  et  cassait  le  bout  bleu.  Puis  il  s’em- 
parait de  l’écrin  des  bagnes  pastorales  qu’il  passait  successivement 
au  doigt  de  l’évêque.  « Laissez-le  faire,  c’est  mon  ami,  » répondait 
Monseigneur,  quand  on  voulait  s’opposer  à toutes  ces  témérités. 
Alors  il  attirait  l’enfant  auprès  de  son  fauteuil,  l’enveloppait  de  son 
bras  ; et  sa  tête  affaissée  sous  le  poids  de  la  maladie  s’inclinait 
encore  jusqu’à  cette  petite  tête  blonde  qui  se  relevait  vers  lui.  Il  le 
gardait  là  longtemps,  causant  avec  lui  sérieusement  ou  gaiement, 
mais  toujours  paternellement.  Dans  un  de  ces  colloques  qui  auraient 
pu  tenter  le  pinceau  d’un  artiste,  le  mot  de  gloire  fut  prononcé  par 
Pévêque.  Joseph  attachant  sur  lui  son  regard  étonné  : « Monseigneur, 
lui  demanda-t-il  vivement,  qu’est-ce  que  c’est  que  la  gloire?  w « Je 
n’ai  su  que  lui  répondre,  » nous  dit  le  bon  évêque  avec  une  candeur 
charmante.  La  question  d'un  enfant  avait  embarrassé  ce  vieillard 
couvert  de  gloire,  et  l’avait  réduit  au  silence. 

Et  avec  les  traits  du  Père  de  l’enfance,  c’étaient  ceux  du  pasteur 
des  âmes  qui  s’accentuaient  de  plus  en  plus  à nos  yeux.  Mais  le  zèle 
sacerdotal  du  saint  évêque  était  tempéré  par  cette  douceur  qui  a été, 
nous  l’avons  dit,  la  note  dominante  de  ses  derniers  jours.  C’est  bien 
à cette  heure  qu’il  réalisait  dans  sa  plénitude  une  parole  de  Fénelon, 
que  nous  lui  avons  si  souvent  entendu  répéter  : « Pasteurs  des  âmes, 
soyez  pères,  ce  n’est  point  assez,  soyez  mères!  ))  Surmontant  les 
souffrances  de  la  maladie,  pour  écrire  ses  lettres  de  direction,  pour 
confesser  et  exhorter  jusqu’à  l’heure  même  de  sa  mort,  il  donnait 
aux  uns  l’impulsion  ou  la  lumière  décisive  pour  l’avenir,  il  résumait 
aux  autres  les  enseignements  du  passé,  en  achevant  de  fixer  le 
grand  trait  de  leur  vocation  intérieure,  « et  déposait  dans  chacune 
de  ces  âmes  le  mot  de  Dieu  ». 

Mais  surtout  il  tentait  un  nouvel  effort  pour  amener  ou  ramener  à 
Dieu  ceux  qui  en  étaient  séparés.  Nous  voudrions  avoir  le  droit  de 
redire  ce  que  nous  lui  avons  vu  faire  et  souffrir  à ce  moment,  pour 
une  âme,  dont  il  croyait  le  salut  en  péril,  et  pour  une  autre  âme, 
dans  laquelle  de  grands  dons  de  la  grâce  ne  rencontraient  pas  une 
correspondance  suffisante,  et  « qui  risquait,  » selon  son  énergique 
expression,  « de  faire  banqueroute  à Dieu!  » Quels  accents  sortaient 
de  son  cœur!  quels  sanglots  entrecoupaient  sa  voix!  Avec  quelle 
ferveur  désolée  prenait -il  alors  ce  chapelet,  qui  était  sa  ressource 
suprême,  lorsque  sa  parole  avait  été  vaincue!  Combien  de  fois, 
pendant  ces  trente  ans,  nous  l’avons  vu  disputer  ainsi  le  salut  des 
âmes  par  une  prière  presque  ininterrompue;  et  dérogeant  même  au 
principe  le  plus  sévère  de  son  règlement,  prolonger  ses  veilles  à 
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direct  à redire  le  rosaire^  pour  calmer  l’angoisse  paternelle  qui  le 
dévorait  et  que  nous  appelions  entre  nous  : la  fièvre  du  bon  pasteur. 

Et  à ce  zèle  d’apôtre  il  joignait  le  respect  sacerdotal  « qui  voit 
((  dans  l’âme  la  plus  dégradée  l’image  de  Dieu  qu’il  faut  refaire  )),  et 
dans  la  plus  humble,  le  prix  du  sang  de  Jésus-Christ. 

Une  ancienne  domestique  de  la  maison,  qu’il  y avait  connue,  se 
mourait  sans  sacrements.  11  l’apprit,  en  fut  très  ému,  et  voulut 
aussitôt  lui  écrire.  Sa  lettre  forte,  paternelle  et  touchante,  la  décida 
à appeler  son  curé  et  à se  faire  administrer.  On  annonça  cette  nou- 
velle à Monseigneur  la  veille  même  de  sa  mort.  « Ah  ! Dieu  soit 
béni,  ))  s’écria-t-il,  et  un  sourire  ineffable  illumina  son  visage. 

Le  salut  de  cette  femme  du  peuple  avait  été  la  dernière  œuvre  de 
l’illustre  évêque  d’Orléans. 

Chose  remarquable  d’ailleurs,  cette  grande  âme,  arrivée  au  seuil 
de  l’éternité,  ramenait  tout  aux  principes  élémentaires  des  deux 
vertus  qui  sont  le  fondement  de  la  vie  spirituelle  : la  charité  et 
l’humilité!  « C’est  par  l’amour  du  prochain  que  vous  arriverez  à 
« l’amour  de  Dieu  »,  dit-il  à une  personne  qui  était  venue  chercher 
auprès  de  lui  une  dernière  bénédiction  et  un  suprême  enseigne- 
ment. Cette  parole  donne  la  note  fondamentale  de  ses  exhortations 
et  de  ses  entretiens,  surtout  depuis  son  retour  d’Ensiedeln.  Com- 
battant avec  énergie  « ces  mouvements  durs  qui  blessent  les  âmes, 
((  et  cet  orgueil  qui  met  dans  le  cœur  une  pierre  pour  Dieu  »,  il 
recommandait  avec  une  onction  pénétrante  la  douceur  qui  a ses 
racines  dans  l’humilité,  et  l’indulgence  inépuisable  pour  autrui,  qui 
procède  de  la  vue  profonde  de  nos  propres  misères  et  de  notre 
absolu  néant.  « Méfions-nous  à l’égard  du  prochain,  disait-il,  de 
((  nos  préventions,  de  nos  antipathies,  même  de  nos  raisons.  » Puis^ 
expliquant  la  contradiction  apparente  de  ces  deux  paroles  de  Notre- 
Seigneur  : Ne  jugez  pas  et  gardez-vous  des  hommes,  « il  ne  faut 
« juger  les  autres,  concluait-il,  que  lorsque  cela  est  nécessaire  ou 
r<  utile,  les  juger  sans  les  condamner  et  surtout  ne  les  juger  qu’en 
((  se  jugeant  soi-même.  » Et  à propos  du  livre  de  M.  l’abbé  Planus 
sur  saint  Jean-Baptiste  : « Je  ne  trouve  rien  de  plus  touchant  que 
((  cette  vie  du  Précurseur,  cette  pénitence,  ce  martyre  et  par-dessus 
« tout  cette  humilité,  repoussant  toujours  les  hommages,  disant 
((  toujours  : non,  non,  à ceux  qui  lui  demandent:  Etes-vous  le  Christ? 
« êtes-vous  celui  qui  doit  venir?  Quand  on  veut  nous  louer  il  faut 
((  répondre  comme  lui  : non,  non.  » 

C’est  ce  qu’il  faisait  en  effet,  quand  nous  essayions  de  lui  témoi- 

^ Il  n’est  pas  question  ici  du  chapelet  ordinaire,  mais  bien  du  rosaire, 
dont  il  récitait  les  quinze  dizaines,  et  cela  plusieurs  jours  de  suite,  quand  il 
xoulait  obtenir  une  grâce  importante  pour  une  âme. 
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gner  la  vénération  croissante  dont  il  était  l’objet.  Il  nous  imposait 
silence  par  un  mouvement  spontané,  qui  venait  des  profondeurs  de 
son  âme.  « Ah!  mon  pauvre  ami,  quelles  illusions  vous  vous  faites 
« sur  moi,  » répondait-il  un  jour  d’un  accent  pénétré;  et  il  ajoutait 
alors  cette  exclamation,  qui  était  une  des  formules  habituelles  de 
son  humilité  : « Ah!  si  vous  saviez  quel  pauvre  homme  je  suis!  )> 

Mais  en  repoussant  la  louange  qui  venait  des  hommes,  il  aimait 
surtout  à s’abaisser  devant  lui-même  et  à s’humilier  aux  pieds  de 
Dieu.  Ce  qu’il  ne  nous  disait  pas,  mais  que  nous  savions,  c’est  que, 
jusqu’au  moment  où  ses  infirmités  le  lui  avaient  interdit,  une  de 
ses  pratiques  quotidiennes  était  de  baiser  la  terre,  surtout  après 
l’examen  de  ses  fautes,  renouvelé  trois  fois  par  jour.  Quand  il  était 
seul  dans  la  chapelle,  il  en  profitait  pour  s’agenouiller  devant  la 
marche  de  l’autel , f embrassait  avec  une  fervente  humilité  et  y 
restait  longtemps  prosterné. 

Quelquefois  néanmoins  il  soulevait  un  coin  du  voile  de  sa  vie 
spirituelle,  quand  il  nous  entretenait  de  ses  prédilections  pour  quel- 
ques saints,  avec  lesquels  il  vivait  dans  une  intimité  constante  : 
c’était  saint  Paul,  qui  avait  été  la  lumière  et  le  modèle  de  sa  yie 
apostolique;  saint  Raphaël,  le  guide  de  la  jeunesse,  qu’il  avait  pris 
pour  protecteur  de  ses  œuvres  d’éducation;  saint  François  de  Sales, 
le  docteur  de  la  Savoie,  et  qu’il  appelait  son  père  ; saint  Vincent  de 
Paul,  dont  il  méditait  sans  cesse  la  vie  et  les  vertus  ; et  sainte  Thé- 
rèse, dont  il  avait  tant  étudié  la  doctrine  et  dont  il  avait  voulu 
écrire  l’histoire.  Mais  surtout  il  nous  recommandait,  et  je  peux  dire 
il  nous  léguait  sa  double  dévotion  à la  Vierge  fidèle  et  à la  Vierge 
très  prudente^  qui,  depuis  le  commencement  de  son  sacerdoce, 
avait  été  pour  lui  un  puissant  moyen  de  correspondre  à la  grâce 
dans  la  vie  intérieure,  et  de  la  féconder  dans  la  vie  extérieuTe. 

On  le  voit,  la  dévotion  et  même  les  dévotions  étaient  une  des 
forces  de  cette  vie,  à laquelle  rien  n’a  manqué  de  ce  qui  fait  une  vie 
complète  et  puissante,  au  point  de  vue  divin  comme  au  point  de  vue 
humain.  La  dévotion  n’était  chez  le  grand  évêque  que  l’épanouis- 
sement de  la  religion;  et  la  religion,  cette  religion  grave,  tendre  et 
profonde,  pénétrait  jusqu’à  ses  dernières  fibres,  non  pour  les  affaiblir, 
mais  pour  les  vivifier.  11  appartenait  à la  race  de  ces  héros  de 
l’Eglise,  dans  lesquels  la  sainteté  couronne  les  dons  d’une  grande 
nature,  et  la  délivre  du  poids  des  passions  terrestres  qui  eussent  été 
l’obstacle  à son  développement  harmonieux.  Il  se  déployait  en  Dieu 
avec  un  charme,  une  vigueur  et  une  liberté  qui  faisaient  de  lui  un 
homme  aimable  entre  tous,  et  à la  fois  un  grand  homme  et  un 
saint.  Si  l’on  voulait  caractériser  sa  vie  d’un  seul  trait,  on  pourrait 
dire  que  c’était  l’équilibre  parfait  de  la  vie  surnaturelle  et  de  la  vie 
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naturelle,  ou  plutôt  la  pénétration  complète  de  ces  deux  vies, 
élevées  à leur  plus  haute  puissance  et  se  réalisant  dans  l’activité  la 
plus  féconde. 

Ainsi  les  affections  de  son  cœur,  loin  de  s’absorber,  se  dilataient 
au  contraire  dans  cet  amour,  dont  il  nous  disait  : « Il  n’y  a qu’un 
amour  au  ciel  et  sur  la  terre,  c’est  l’amour  de  Dieu.  Mais  dans  cet 
amour  se  retrouvent  tous  les  amours  d’institution  divine  et  toutes 
les  amitiés  bénies  de  Dieu.  » 

Cet  amour  élevait  aussi  et  illuminait  les  facultés  de  son  esprit.  La 
parole  de  l’Ecriture  : m lumine  tuo  videhimus  Ittmen^  était  bien 
réalisée  dans  la  vie  intellectuelle  du  saint  évêque,  qui  allait  sans 
cesse  chercher  à l’autel  l’inspiration  pour  son  travail,  le  conseil  pour 
sa  conduite,  qui  méditait  dans  l’oraison  ses  plans  d’ouvrages  et  ses 
œuvres  épiscopales,  et  qui  a fait  à l’un  de  nous  cet  aveu  touchant  : 
« que  toutes  ses  bonnes  idées  lui  venaient  d’ordinaire  à la  messe  )) . 

C’était  aussi  à la  source  de  ce  grand  amour  que  s’alimentait  l’iné- 
puisable jeunesse  d’impression  et  d’enthousiasme  qui  fut  une  de 
ses  puissances.  Il  saisissait  les  plus  fugitives  apparitions  de  Dieu 
dans  les  âmes,  les  moindres  rayons  de  sa  beauté  dans  la  nature  et 
dans  les  arts.  De  là  ses  émotions,  ses  admirations  éveillées  par  un 
mot,  un  accent  qui  lui  révélait  une  touche  de  la  grâce  sur  une  âme, 
par  un  regard  d’enfant  dans  lequel  il  voyait  le  ciel,  et  aussi  par 
certains  éclairs  de  génie  qui,  dans  les  poètes  classiques,  lui  sem- 
blaient jaillir  du  foyer  lointain  de  la  révélation  primitive,  à travers 
les  ténèbres  de  la  chute.  De  là  cette  intelligence  si  vive  des  aspects 
variés  de  la  campagne,  dont  il  ne  se  lassait  jamais,  parce  qu’il  y 
trouvait  un  reflet  des  perfections  divines  et  un  don  de  la  bonté 
infinie.  Gomme  les  docteurs  du  moyen  âge,  il  avait  le  sentiment  des 
harmonies  de  la  nature  avec  celles  du  monde  de  la  grâce  et  du 
monde  de  la  gloire.  Il  comprenait  les  affinités  de  certains  lieux  avec 
certains  mouvements  d’âme  et  certaines  notes  de  f amour  divin.  Il 
se  plaisait  à dire  la  messe,  à réciter  son  bréviaire  dans  des  sanc- 
tuaires ou  dans  des  sites  dont  le  caractère  lui  paraissait  analogue  à 
celui  d’un  saint,  d’une  fête  de  l’Eghse,  ou  d’un  anniversaire  se 
rapportant  à un  fait  de  sa  propre  vie.  Car  il  avait  aussi  pour  lui- 
même  le  culte  des  souvenirs;  il  était  attentif  à conserver  toutes  les 
traces  de  Dieu  empreintes  sur  son  passé  : joies,  épreuves,  lumières, 
affections,  rien  ne  se  perdait  pour  son  âme.  En  chaque  chose,  il 
recherchait  le  don  et  le  dessein  de  la  Providence,  afin  de  rester 
constamment  fidèle  à la  grâce  et  à l’action  de  grâces. 

Oui  ce  grand  amour  était  le  principe  et  l’unité  de  sa  vie,  sa  vie 
même.  C’est  lui  qui  avait  donné  un  contrepoids  de  tendresse  et  de 
douceur  à ce  caractère  énergique  et  fiervc’est  lui  qui  avait  maintenu 
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une  fraîcheur  et  même  une  candeur  de  sentiment  dans  cette  nature  si 
maîtresse,  si  précise  et  si  décisive  ; c’est  lui  qui  avait  soumis  par 
la  plus  humble  et  la  plus  entière  obéissance  à l’Eglise  cette  volonté 
ardente  et  persistante;  c’est  lui  enfin  qui  avait  fait  planer  la  paix 
de  l’abandon  à Dieu  sur  les  agitations  de  cette  vie  toujours  dévorée 
par  le  travail,  emportée  par  la  lutte  et  plusieurs  fois  brisée  par 
d’inexprimables  douleurs. 

Et  cet  amour,  comme  un  rayon  vainqueur  de  tous  les  nuages, 
resplendissait  sur  ses  derniers  jours.  Ce  n’était  pas  le  déclin,  c’était 
la  plénitude  de  la  vie  pour  le  glorieux  vieillard  qui  aurait  pu  dire 
avec  le  prophète  : Dieu  a renouvelé  ma  jeunesse  comme  celle  de 
V aigle.  Tous  nous  en  avions  la  vive  impression;  jamais  nolis 
n’avions  éprouvé  à ce  dégré  sa  puissance  de  recevoir  et  de  trans- 
mettre la  grâce.  Jamais  nous  n’avions  senti  une  telle  chaleur 
rayonner  de  son  cœur,  une  telle  lumière  de  son  esprit,  et  jamais 
nous  ne  lui  avions  trouvé  tant  de  poésie  dans  l’âme. 

Mais  cet  amour  qui  était  jadis  en  lui,  vibrant  comme  un  cri, 
ardent  comme  une  flamme,  était  à cette  heure  un  sentiment  profond 
et  très  calme,  qui,  par  instant,  se  trahissait  dans  un  mot  ou  un 
accent  qu’on  ne  peut  redire  et  dont  rien  n’effacera  jamais  l’impres- 
sion. C’est  que  la  puissance  de  cette  âme  s’était  transformée.  A 
l’activité  infatigable  de  sa  vie  succédait  une  contemplation  paisible 
de  la  vérité  et  de  la  beauté  éternelles,  pour  lesquelles  elle  avait  tant 
combattu  et  qui  allaient  être  sa  récompense. 


IV 

L’heure  de  cette  récompense  approchait. 

Deux  jours  après  son  retour  à la  Combe,  il  avait  senti  le  premier 
renouvellement  de  la  maladie  qui  devait  l’emporter. 

Le  samedi  28,  il  nous  rappela  que  le  lendemain,  fête  de  saint 
Michel,  il  dirait,  comme  il  le  faisait  tous  les  ans,  la  messe  pour  le 
comte  de  Chambord,  dont  c’était  le  jour  de  naissance,  et  nous 
étions  convenus  de  nous  unir  â lui  dans  un  grand  effort  de  prière 
pour  notre  chère  et  malheureuse  France.  Mais  le  lendemain  même, 
de  très  bonne  heure,  une  suffocation  soudaine  le  saisit.  On  l’obligea 
à prendre  une  potion  calmante,  et  il  ne  put  se  lever  que  pour 
assister  à la  messe  tardive  de  M.  l’abbé  Chapon. 

Ce  jour-là,  il  avait  envisagé  la  mort,  et  sa  première  pensée  ou 
plutôt  son  premier  cri  avait  été  : Rome  ! Rome  qu’il  ne  pourrait  pas 
atteindre  ! Mourir  sans  avoir  vu  Léon  XIII,  sans  avoir  porté  aux 
pieds  de  ce  grand  Pape  l’hommage  d’une  vie  de  combats,  dont  la 
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suprême  récompense  eût  été  de  contempler  en  lui  les  espérances  de 
l’Eglise  et  de  la  France;  ce  fut  pour  le  saint  évêque  un  sacrifice 
sanglant.  Mais  ce  sacrifice,  accepté  dans  le  secret  de  son  cœur, 
devait  peut-être  couronner  et  féconder  tant  d’œuvres  laborieuses, 
accomplies  devant  les  hommes  pour  le  triomphe  des  causes  sacrées, 
auxquelles  il  avait  dévoué  sa  vie. 

Une  autre  pensée  l’occupait  encore  : c’était  son  livre  commencé, 
ce  livre  où  il  voulait  déposer  la  dernière  pensée  de  son  âme  sacer- 
dotale. « Aurai -je  le  temps  de  le  terminer?  » demanda-t-il  au  docteur 
Michaud  qui  lui  avait  apporté,  avec  une  science  très  éclairée,  un 
dévouement  à l’épreuve  de  trente  années.  « Oui,  lui  répondit  celui- 
ci,  vous  achèverez  cet  ouvrage  et  d’autres  encore,  mais  à une  con- 
dition : c’est  que  pour  le  moment  vous  renoncerez  à y travailler  et 
que  vous  prendrez  un  repos  complet.  » 

En  effet,  le  lendemain,  un  traitement  très  actif  parut  conjurer  la 
crise.  Nous  nous  rassurions  tous,  mais  lui  se  sentait  profondément 
atteint. 

Son  calme  entretenait  notre  illusion,  et  cependant  quelquefois 
une  parole,  un  regard,  trahissaient  la  pensée  en  face  de  laquelle  il 
restait.  Au  sujet  d’une  œuvre  qu’on  lui  demandait  d’entreprendre  : 
((  Ce  n’est  pas  possible,  répondit-il,  je  ne  suis  plus  pour  longtemps 
en  ce  monde.  » 

Un  autre  jour,  nous  le  trouvâmes  seul,  assis  sous  les  arbres  de 
la  grande  allée;  nous  fûmes  frappés  de  la  tristesse  solennelle  em- 
preinte sur  son  visage,  et  comme  s’il  avait  surpris  cette  impression 
sur  les  nôtres  : « Mes  enfants,  nous  dit-il  avec  un  accent  très  grave 
et  très  doux,  je  n'aime  plus  que  le  silence,  w 

Durant  cette  semaine  toutefois,  il  put  encore  aller  chaque  jour 
s’asseoir  au  bout  de  la  grande  allée,  réciter  son  bréviaire  en  se 
promenant  sur  la  terrasse,  et  surtout  il  put  dire  la  messe  à sept 
heures  et  demie  du  matin  avec  une  exactitude  rigoureuse.  Mais  de 
jour  en  jour  son  effort  pour  monter  à fautel  était  plus  visible,  sa 
voix  plus  altérée  et  ses  mouvements  plus  difficiles.  Après  avoir 
déposé  ses  ornements  sacerdotaux,  il  tombait  épuisé  sur  son  fau- 
teuil, où  il  faisait  néanmoins  une  longue  et  fervente  action  de 
grâces.  Puis  il  avait  grand’ peine  à regagner  sa  chambre  appuyé 
sur  un  bras  ami. 

Il  se  mettait  alors  au  travail,  en  vertu  d’une  tolérance  plus  ou 
moins  réelle  du  docteur.  Mais  nous  nous  étions  entendus  pour  aller 
le  déranger  successivement  et  impitoyablement.  Le  petit  Joseph 
était  toujours  celui  qui  y réussissait  le  mieux. 

Dans  l’après-midi,  on  faisait  à Monseigneur  ou  il  faisait  lui-même 
ses  lectures  accoutumées.  Il  achevait  en  ce  moment  l’ouvrage  de 
25  MAI  1879  38 
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Taine  sur  la  Révolution»  « Ce  livre^  disait-il,  est  une  révolution.  ))  Et 
fidèle  à son  principe  « de  chercher  ce  qui  rassemble  et  non  ce  qui 
divise  »,  il  écrivit  à cet  ancien  adversaire  pour  lui  offrir  la  commu- 
nication de  manuscrits  inédits  sur  l’époque  qu’il  étudiait. 

Il  lisait  en  même  temps  les  ouvrages  d’Amédée  Thierry  sur  le 
cinquième  siècle  et  sur  Attila,  afin  de  comparer  les  données  de 
l’histoire  avec  celles  d’une  tragédie  jouée  au  séminaire  de  la  Cha- 
pelle, et  dont  il  était  justement  et  paternellement  fier  h II  relisait 
aussi  le  Traité  de  l’amour  de  Dieu  par  saint  François  de  Sales,  un 
des  ouvrages  qu’il  avait  le  plus  profondément  étudiés  dans  sa  vie, 
ses  chers  volumes  de  la  CoiTespondance  de  Fénelon,  qui  étaient 
toujours  sur  sa  table,  et  la  Vie  de  saint  Vincent  de  Paul  par  Abelly, 
dans  laquelle  il  faisait  sa  méditation» 

Le  samedi  8 octobre,  il  dit  encore  la  messe,  sa  dernière  messe  L.. 

Ce  jour  était  celui  qu’il  avait  fixé  pour  le  baptême  d’un  petit 
Félix,  frère  de  Joseph,  et  dont  il  était  le  parrain 

En  attendant  l’heure  de  la  cérémonie,  il  demanda  qu’on  lui  lût 
les  épreuves  d’un  article  du  Correspondmit  sur  la  politique  de 
Léon  XIII.  C’était  un  hommage  éloquent  rendu  au  Souverain  Pon- 
tife par  un  ancien  élève  de  la  Chapelle.  Ce  travail  allait  au  cœur  de 
f évêque,  en  lui  donnant  de  nouveaux  motifs  d’admirer  le  Saint-Père, 
et  en  confirmant  ses  espérances  sur  un  fils  bien  cher,,  dans  lequel 
« il  voyait,  pour  l’avenir,  un  des  hommes  dont  FEglise  a besoin  » . C@ 
fut  là  sa  dernière  et  très  vive  joie  ; et  son  émotion  gagna  le  lecteur 
et  l’auditoire,  de  telle  sorte  que  plus  d’une  fois  la  lecture  fut  inter- 
rompue. 

Le  baptême  du  petit  Antoine  Félix  termina  la  journée. 

Quel  moment  que  celui  de  cette  cérémonie,  sur  laquelle  planaient 
tant  de  souvenirs  avec  tant  d’angoisses  ! Monseigneur,  assis  devant 
l’autel,  prit  la  tête  de  l’enfant  entre  ses  mains  et  la  tint  longtemps 
embrassée,  avant  de  commencer  le  baptême.  Joseph,  en  costume 
d’enfant  de  chœur,  était  à genoux  sur  la  marche  de  l’autel.  Auprès 
de  lui  la  jeune  marraine  présentait  l’enfant  à son  parrain,  dont  la 
main  tremblait,  dont  la  voix  se  perdait  dans  les  sanglots,  pendant 
qu’il  accomplissait,  avec  une  piété  et  un  respect  saisissants,  chaque 
cérémonie  du  baptême.  Quand  tout  fut  fini,  il  voulut  qu’on  récitât 
le  Te  Deum. 

Il  sortit  ensuite  de  la  chapelle  et  s’arrêta  dans  une  grande  salle  qui 
kl  précède.  « Quelle  beauté  ont  ces  paroles  du  baptême  »,  s’écria- 
t-il,  « quelle  admirable  initiation  à la  vie  chrétienne  ! On  ne  trouve 
((  rien  de  pareil  nulle  part.  » Il  se  fit  alors  apporter  son  petit  filleul 

5 La  tragédie  do  Saint- Aignan,  par  M.  l’abbé  Vié. 

2 Un  évêque,  quand  il  est  parrain,  doit  faire  lui-même  le  baptême. 
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et  nous  couvrit  avec  lui  d’une  bénédiction  qui  s’étendait  aux  absents 
et  faisait  revivre  tout  le  passé...  C’était  le  dernier  rayon  de  ce  cher 
passé  prêt  à disparaître,  comme  le  dernier  rayon  du  soleil  dans  le 
ciel  pur  qui  nous  éclairait. 


V 

L’angoisse  qui  avait  oppressé  nos  cœurs  pendant  la  journée  du 
samedi,  cette  angoisse  était  un  pressentiment.  Notre  saint  évêque 
avait  accompli  ce  jour-là  les  derniers  actes  de  sa  vie  sacerdotale  ; le 
lendemain,  sa  dernière  semaine  était  commencée. 

Il  ne  put  dire  la  messe  de  saint  Bruno  auquel  il  avait  une  dévotion 
spéciale.  La  crise  quotidienne  s’était  aggravée,  le  mot  de  danger  fut 
prononcé  par  le  docteur,  comme  une  menace  lointaine,  il  est  vrai, 
mais  ce  mot  nous  transperça.  Nous  envoyâmes  de  suite  un  télé- 
gramme  au  docteur  Gombal  de  Montpellier,  l’ami  dévoué  de  Mon- 
seigneur, et  dont  son  confrère  de  Grenoble  réclamait  le  concours. 
Hélas  i celui  que  le  cher  malade  désirait  si  vivement,  et  que  nous 
attendions  tous  avec  une  indicible  angoisse,  malade  lui-même  au 
fond  des  Pyrénées,  ne  pouvait  accourir  vers  nous. 

Une  grave  maladie  retenait  aussi  loin  de  l’évêque  l’ami  et  le  com- 
pagnon inséparable,  dont  la  vie  était  depuis  vingt  ans  unie  à la  sienne 
par  une  affectinn  filliale  et  par  un  dévouement  sans  limites.  Monsei- 
gneur lui  cachait  son  véritable  état,  sachant  bien  qu’à  la  première 
nouvelle  de  nos  inquiétudes  M.  Lagrange  serait  parti,  en  s’exposant 
à un  péril  des  plus  graves.  Le  9 octobre,  ce  fidèle  ami  reçut  encore 
une  lettre  de  son  évêque,  qui  lui  donnait  rendez-vous  à Orléans,  pour 
une  époque  très  prochaine.  Deux  jours  après,  la  terrible  nouvelle 
le  foudroyait,  au  moment  même  où,  sur  le  premier  avertissement  de 
la  crise,  que  l’on  croyait  conjurée,  il  allait  néanmoins  s’embarquer 
pour  la  Combe,  en  bravant  toutes  les  défenses  des  médecins. 

Le  lundi  et  le  mardi,  la  faiblesse  augmenta.  Monseigneur  se  traîna 
cependant  à la  chapelle  et  communia  à la  messe  de  M.  l’abbé  Chapon. 
Le  mardi,  il  resta  abîmé  dans  une  longue  oraison  : c’était  sa  der- 
nière communion. 

Le  mercredi  9,  la  suffocation,  qui  revenait  chaque  matin,  l’em- 
pêcha de  sortir  de  sa  chambre.  A l’heure  du  déjeuner,  se  sentant 
mieux,  il  voulut  encore  se  mettre  à table  avec  nous.  Les  quelques 
pas  qu’il  avait  dû  faire  pour  gagner  la  grande  salle  ^ provoquèrent 
une  nouvelle  suffocation.  11  ne  mangea  presque  pas. 

Après  le  déjeuner,  la  crise  se  calma.  La  figure  altérée  du  saint 


* Cette  salle  était  contiguë  à sa  chambre. 
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vieillard  s’éclaira  d’un  sourire.  Il  s’assit  encore  une  fois  à sa  place 
ordinaire,  contre  le  billard.  Alors  nous  vîmes  jaillir,  de  son  esprit  et 
de  son  âme,  un  des  brillants  rayons  d’autrefois,  et  nous  eûmes,  un 
instant,  l’illusion  de  le  ressaisir  tout  entier. 

C’était  cette  grande  conversation  que  l’on  ne  retrouvera  plus, 
avec  son  tour  si  noble  et  si  naturel,  ses  larges  vues,  ses  traits  inci- 
sifs, ses  accents  vibrants;  c’était  cette  parole  précise  et  forte,  en 
quelque  sorte  sculpturale;  qui  allait  au  vif  des  questions,  accusait 
avec  vigueur  le  caractère  des  événements  et  des  hommes  et  tour 
à tour  saisissait  les  traits  les  plus  délicats  de  la  beauté  des  choses 
divines  et  humaines  : parole  d’une  autorité  souveraine  et  d’un 
charme  irrésistible,  où  se  révélaient  le  prince  de  l’Eglise,  le  poli- 
tique, l’orateur,  l’ami,  le  prêtre,  le  prêtre  surtout,  qui  élevait 
toutes  les  questions  jusqu’à  cette  hauteur  où  elles  s’éclairent  à la 
lumière  des  principes  éternels,  et  se  dilatent  dans  le  grand  ho- 
rkon  de  la  foi. 

Oui,  nous  retrouvâmes  tout  cela  dans  ce  précieux  instant,  où  il 
avait  peut-être  le  sentiment  de  se  retrouver  lui-même  pour  la  dernière 
fois.  En  des  jeunes  gens  qui  l’entouraient,  lui  ayant  alors  proposé 
de  faire  sa  promenade  habituelle  sur  la  terrasse  : « Non,  non,  ré- 
pondit-il  vivement,  pas  encore,  » et  il  ajouta  avec  sa  grâce  inimi- 
table ; « Je  me  repose  ici  auprès  de  votre  oncle  qui  me  charme,  a 

C’est  qu’il  remontait  avec  son  vieil  ami  tout  le  cours  de  leurs 
années  jusqu’à  celles  de  leur  jeunesse,  et  ils  y retrouvaient  la  pater- 
nelle action  de  deux  prêtres,  dont  le  souvenir  a toujours  plané  sur 
la  vie  de  l’évêque  ; l’un,  ce  grave  et  pieux  abbé  Borderie,  qui  l’avait 
donné  à Dieu  dès  l’enfance  et  conduit  au  sacerdoce  ; l’autre,  cet 
angélique  abbé  Teysseire,  dont  les  lambeaux  de  manuscrits  recueillis 
dans  les  balayures  d’un  corridor  de  Saint-Sulpice  avaient  révélé  au 
jeune  abbé  Dupanloup  l’art  et  la  vocation  du  catéchiste.  Il  revint 
alors  « sur  ces  belles  années  de  la  Restauration,  où  il  y avait  tant 
« d’ardeur  dans  les  esprits,  tant  de  sève  dans  les  âmes  et  tant 
v d’hommes  dans  le  pays.  » 11  parla  de  Lamartine,  dont  il  copiait, 
la  nuit,  une  tragédie  condamnée  par  l’auditoire  de  la  Roche-Guyon 
à ne  pas  survivre  à une  première  lecture,  il  parla  du  duc  de  Rohan, 
qui  l’avait  initié  à la  connaissance  du  grand  monde  où  l’appelait  son 
ministère;  de  Chateaubriand,  dont  il  disait:  « Ce  qui  est  étonnant 
((  c’est  qu’il  soit  resté  légitimiste  en  étant  révolutionnaire  et  catho- 
((  lique  en  étant  un  mauvais  chrétien.  » 

11  nous  dépeignit  ensuite  sa  stupeur  profonde  au  moment  de  la 
Révolution  de  Juillet,  « qui  avait  été,  après  les  Cent-Jours,  le  point 
((  de  départ  de  tous  les  écroulements  de  la  France.  Cela  ne  m’a  point 
« empêché,  ajouta-t-il,  d’approuver  et  de  soutenir  les  hommes 
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« comme  M.  Molé  qui  cherchaient  à tout  sauver.  » Et  exposant  alors 
la  situation  de  l’Eglise  et  des  catholiques  de  France,  pendant  le  s 
luttes  généreuses  qui  aboutirent  à la  victoire  de  la  liberté  d’ensei- 
gnement, il  rappela  le  souvenir  de  ceux  qui  avaient  soutenu  ces 
luttes  depuis  Mgr  Affre,  « caractère  naturellement  faible,  mais  dans 
« lequel  l’évêque  avait  transformé  Fhomme» , jusqu’à  M.  de  Monta- 
lembert  et  à M.  de  Falloux,  desquels  M.  Thiers  lui  disait  : « L’un 
est  un  grand  guerrier,  l’autre  est  un  grand  homme  d’Etat.  » Il  parla 
de  M.  Thiers  lui-même  chez  lequel  il  avait  surpris,  à certains  moments, 
des  accents  qui  lui  révélaient  une  âme.  Un  jour  surtout,  se  trouvant 
seul  avec  lui,  la  conversation  était  devenue  un  monologue  éloquent 
où  M.  Thiers  réfutait  l’athéisme,  et  exposait  ses  raisons  de  croire, 
non  seulement  à l’existence,  mais  à la  bonté  de  Dieu.  Il  marchait  à 
grands  pas  dans  son  salon,  tout  à coup  s’arrêtant  devant  une  gra- 
vure : « Voyez,  Monseigneur,  s’écria-t-il.  Dieu,  en  créant  le  monde, 
aurait  pu  faire  quelque  chose  comme  cette  gravure,  et  il  a voulu  lui 
donner  la  couleur  et  le  parfum.  » 

Mais  cette  parole  et  d’autres  semblables  étaient  des  éclairs,  dont 
l’évêque  avait  vu  bientôt  s’évanouir  la  lumière,  et,  rappelant  « les 
déchéances  successives  de  cet  homme  d’Etat,  qui  aurait  pu  devenir 
un  grand  homme  » , il  repassa  avec  douleur  les  fautes  commises  à 
Bordeaux  par  l’Assemblée  « qui,  elle  aussi,  aurait  pu  sauver  la 
France,  et  qui  ne  l’a  pas  fait  ».  Cette  pensée  oppressait  si  cruellement 
son  cœur  que,  pour  l’en  distraire,  nous  cherchâmes  à donner  un 
cours  différent  à la  conversation.  Mais  ce  fut  en  vain.  Contre  une 
telle  douleur,  ce  cœur  si  ardemment  français  n’avait  d’autre  refuge 
que  l’adoration  des  vues  impénétrables  de  Dieu  et  la  confiance  dans 
ses  miséricordes.  Ce  double  sentiment  fit  jaillir,  à cette  heure,  des 
lèvres  du  saint  vieillard  une  prière,  ou  plutôt  un  cri,  dont  l’accent 
a dû  monter  jusqu’à  Celui  « qui  a fait  les  nations  guérissables  ». 

Il  se  leva  alors  et  alla  s’asseoir  sur  la  terrasse,  où  il  dit  encore  une 
fois  son  bréviaire,  sous  ce  ciel  d’automne  qu’il  admirait  tant. 

Le  lendemain,  le  temps  était  humide  et  sombre.  Monseigneur  ne 
sortit  de  sa  chambre  que  dans  l’après-midi,  pour  aller  au  salon,  où 
on  lui  lut  un  fragment  de  l’ouvrage  du  duc  de  Broglie  : le  Secret 

du  TOI. 

Durant  cette  journée,  la  respiration  se  dégagea  sensiblement  sous 
l’influence  d’un  repos  presque  complet  et  d’applications  énergiques 
faites  sur  la  poitrine.  L’espoir  de  notre  docteur  semblait  justifié  par 
cette  tendance  vers  un  état  meilleur.  Puis  le  docteur  Combal,  avec 
lequel  nous  échangions  des  télégrammes  quotidiens,  annonçait  enfin 
son  arrivée  pour  le  lendemain.  Cette  nouvelle,  qui  nous  ranimait  tous, 
fit  pousser  une  exclamation  de  joie  au  saint  malade.  Il  parla,  à> 
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plusieinRS  reprises,  avec  effuision,  âe  cet  ami  qui  M était  si  cher  : 
« Esprit  rai’e,  âme  plus  rare  encoi’e’  » et  il  lui  applk[uait  ce  distique 
adressé  au  docteur  Récamier  :* 

Medîco  qui  amat, 

Amico  qui  sanat. 

II  Lui  reprochait  seulement  de  ne  pae  résumer  et  feer  ses  idées 
sur  la  phdosopMe  médicale,  dont  l-impcMrtaiice' l’avait  frappé.  « C’est 
un  vrai  malheur  que  sa  vie  soit  dévoréCy  répétait-il]  avec  tristesse, 
mais  qu’avons-nous  à dire,,  si  à.  cette  heure  il  y a en  France  pLur- 
sieurs  familles  qui  le  persécutent  comme  nou&?  )>  Et  citant  alors 

V Ecclésiaste^  il  nous  fit  remarquer  que  lâ  médecine  est  la  seule 
science  dont  l’éloge  ait  été  fait  par  fa  sainte  Ecriture.  Un  magistrat 
réclama  vainement  en  faveur  de  la  jurisprudence,  mais:  tous  les 
textes  qu’il  invoqua  ne  purent  soutenir  le  parallèle  avec  celui  de 

V Ecc.lésiast;e^et  forcejfufepour  lui  de  rendre  les  armes  àda  médecine 
et  au  médecin. 

Le;  vendredi  il  octobre  se:  leva,  radie nx.  En  beau,  soleil  dans  le 
ciel  semblait  encouragea  les:  trompeuses  espérances  de  nos  coeurs. 
Monseigneur  avait  eu  quelques  heures  d^  bon  sommeU  ; sa  figme 
était  moins  altérée.  A huit  heures  du.  soir,  il  avait  la  Vie  de  saint 
Vincent  de  Paul  entre  les  mains  et  faisait  son  oraison. 

Nous  nousi  succédâmes  toute  la  matinée  autour  de:  lui,  nous-  éloi- 
gnant seulement  pour  respecter  sa  priérev  quand  il  reprenait  ou  son 
bréviaire,  ou  la  croix  attachée  an.  chapeiet  qui  était  placé  devant 
lui. 

Les  heures  s’écoulaient  rapidement..  Ah  I si  nous  avions  pu  en 
savoir  le  prix  ! Quel  regret  (Ier  ne  lui  avoir  pas  demandé  et  recomr 
mandé;  tant  de  choses  pour  la  terre  et  pour  le  cieh,  Car  il  était  là 
encore,,  là  tout  entier,  avec  safenmeté!  et  sa  tendresse;,  la  lucidité  de 
son  grand  esprit,  et  la  sollicitude,  deu  son  cœur  qui  s’étendait  à tout 
et  à tous,  et  s’exprinmit  di’une  manière  si  paternelle. 

C’était  le  moment  solennel  où  les  premières  clartés  de-  l’éternité 
descendent  sur  une  âme  qui  atteint  son  dernier  sommet.  C’est,  le 
moment  où  nous  le  reverronsdouliours  : assis  dans  son  vaste  fauteuil, 
appuyé  sur  sa  table  de  travail,  devajat  la.  fenêtre  quai  avait,  fait 
ouvrir  au  grand  large.  Son  regard,  se  reposait  sur  le  lointain  des 
Alpes  dorées  par  une  lumière,  qui  le:  chai?mait.,  Il  était  là  encore, 
doux  et  serein,  paisible  et  fort,  n’ayant  pas  une  plainte,  et  renier^ 
ciant  sans  cesse  ceux  qui  le  soignaient..  Il  était  là  avec  son  visage 
souriant  et  attendri  et  son  attitude:  fatiguée,  qui  gardait  cependant 
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toute  sa  noblesse.  On  eût  dit  qu’il  y avait  en  lui  le  sentiment  d’une 
attente...  C’était  l’attente  de  Dieu! 

Et  pourtant  il  travaillait  encore  et  il  priait.  Sa  main  défaillante 
feuilletait  les  pages  de  son  manuscrit,  et  tour  à tour  secondait  les 
jeux  de  l’enfant,  assis  auprès  de  lui  à cette  table  de  travail,  le  champ 
de  bataille  du  soldat  mourant. . . 

A une  heure,  il  reprit  son  bréviaire  et  il  parvint  à le  réciter  tout 
entier,  pratiquant  ainsi  jusqu’à  la  fin  « cette  fidélité  invincible  aux 
exercices  de  piété  » qui  avaient  toujours  été  la  force  de  sa  vie  sa- 
cerdotale et  la  base  de  sa  direction. 

A deux  heures,  il  dépouilla  son  courrier  où  se  trouvait  une  lettre 
de  M.  Lagrange  qui  insistait  encore  pour  rejoindre  Monseigneur  à la 
Combe,  et  lui  disait  : a Oh  ! combien  il  me  tarde  de  venir  reprendre 
auprès  de  votre  cœur  cette  place  qui  est  la  mienne  ! » Le  cher  malade 
nous  lut  ensuite  un  passage  d’une  lettre  de  Rome  sur  le  Saint-Père  : 
« Quelle  grâce  pour  l’Eglise  qu’un  tel  pape!  » s’écria-tdl.  Et  il  com- 
para la  mission  de  Léon  XIII,  au  dix-neuvième  siècle,  à celle  de 
Calixte  II,  au  douzième.  Puis,  revenant  sur  les  controversée  dont 
nous  avons  parlé  : « Il  faut  gouverner  et  modérer  tout  cela  » , con- 
clut-il avec  fermeté. 

Après  son  repas  qu’il  avait  pris  à trois  heures,  on  le  porta  au  salon. 
Il  demanda  alors  que  l’on  fît  pour  lui  un  pèlerinage  à Notre-Dame 
du  Précipice.  Ce  petit  sanctuaire,  qu’il  avait  érigé  en  i8^S,  avait  été 
depuis  lors  le  but  préféré  de  ses  promenades  et  l’objet  de  sa  tendre 
dévotion.  Il  avait  pu  le  revoir  encore  durant  son  premier  séjour  à la 
Combe,  et  il  nous  y avait  envoyés  plusieurs  fois  à sa  place  ; pendant 
ces  deux  dernières  semaines,  Joseph  fut  chargé  d’y  porter  un  gros 
bouquet  de  la  part  de  l’évêque  et  partit  avec  ses  parents. 

Quand  il  se  fut  éloigné  : « Je  veux  encore  vous  parler  de  cet 
enfant,  » nous  dit  Monseigneur,  et  il  nous  donna  à son  sujet  des  con- 
seils importants  pour  le  présent  et  pour  l’avenir.  C’était  le  testament 
suprême  de  son  cœur,  et  la  réalisation  de  cette  touchante  parole  qui 
jadis  s’était  échappée  de  ce  cœur  paternel  : « Les  enfants  auront 
été  mon  premier  et  mon  dernier  amour.  » 

On  reprit  alors  la  lecture  commencée  la  veille.  Monseigneur  l’écou- 
tait avec  un  intérêt  soutenu,  l’interrompant  fréquemment  par  de  vives 
réflexions.  « Comme  cela  fait  bien  connaître  le  siècle,  la  cour  et 
l’Eglise,  » dit-il,  quand  on  eut  terminé. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher.  Le  saint  évêque  se  fit  emporter  du 
salon,  et  put  jeter  de  la  terrasse  un  dernier  regard  sur  les  montagnes 
de  sa  patrie,  qui  étaient  enveloppées  d’une  brume  rosée. 

Revenu  dans  sa  chambre,  il  dit  à l’abbé  Chapon  : a Je  ne  pourrai 
pas  encore  aller  à la  chapelle  demain,  vous  m’apporterez  le  bon 
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Dieu  ici.  w Pour  faire  les  apprêts  de  cette  cérémonie,  on  alla  chercher 
un  crucifix  qui  avait  appartenu  à M.  Hetsch*  et  on  le  plaça  sur  la 
table  de  Monseigneur.  Le  cher  malade  le  reconnut  et  s’écria  : « Ahl 
je  vous  remercie,  quel  plaisir  vous  me  faites!  » Puis,  retombant 
dans  le  silence,  il  resta  les  yeux  fixés  sur  cette  image  sacrée,  au 
pied  de  laquelle  son  saint  ami  avait  répandu  tant  de  prières  ardentes 
et  accompli  de  si  austères  macérations.  Dieu  voulait  s'ans  doute  que 
le  nom  de  cet  ami  si  cher  se  mêlât  à sa  dernière  prière,  et  que  cette 
douce  et  lumineuse  figure  planât  sur  ses  derniers  instants  comme 
une  première  apparition  du  ciel. 

Un  des  hôtes  de  la  Combe  désirait  l’entretenir  en  particulier.  On 
le  laissa  seul  avec  lui.  Quand  il  eut  fini,  M.  Chapon  revint  auprès 
de  Monseigneur  et  lui  lut  quelques  pages  sur  Joseph  de  Maistre.  Vers 
six  heures  et  demie,  le  malade  l’arrêta  en  disant  : « Aujourd’hui 
encore,  je  suis  parvenu  à me  mettre  en  règle  pour  mon  bréviaire.  » 
Il  prit  alors  son  chapelet  et  commença  à le  réciter. 

M.  Chapon  remonta  dans  sa  chambre  ; mais,  saisi  d’une  inquiétude 
qui  était  un  pressentiment,  il  ne  put  s’y  arrêter,  et  il  venait  de 
redescendre  au  salon,  lorsqu’il  entendit  la  voix  de  Monseigneur  qui 
l’appelait.  Il  accourut  auprès  de  lui,  et  le  trouva  sur  son  fauteuil  en 
proie  à une  crise  plus  violente  que  toutes  les  précédentes.  « J’ouvris 
sa  fenêtre,  a écrit  l’abbé  Chapon  2,  je  lui  fis  respirer  de  l’éther  pen- 
dent que  M.  du  Boys  envoyait  chercher  en  toute  hâte  le  médecin. 
Mais  bientôt  le  visage  se  contracta.  Je  lui  dis  quelques  mots  d’exhor- 
tation et  lui  donnai  l’absolution  une  première  fois.  Je  lui  fis  respirer 
de  nouveau  le  flacon  d’éther  ; il  reprit  alors  connaissance,  mais  sans 
que  la  crise  cessât. 

« Je  lui  dis  alors  : Monseigneur,  le  bon  Dieu  vous  voit  tant  souffrir, 
vous  lui  offrez  bien  ces  souffrances  en  uùion  avec  Notre-Seigneur, 
n’est-ce  pas?  Oui,  mon  ami,  me  dit-il  d’une  voix  forte  et  avec  un 
accent  de  foi  et  d’amour  victorieux  de  la  douleur  et  qui  retentira 
à jamais  dans  mon  âme.  Je  lui  dis  alors  que  j’allai  lui  donner  l’ab- 
solution et  récitai  l’acte  de  contrition.  Il  me  répondit  en  joignant 
les  mains  : Oui,  mon  cher  ami,  et  il  saisit  sa  croix  pastorale  et  la 
pressa  longtemps  contre  ses  lèvres.  Ce  fut  un  moment  sublime. 
J’ajoutai  ; Mon  père,  je  vais  prier  pour  vous  la  très  sainte  Vierge 
par  cette  belle  prière  que  vous  aimez  tant,  le  Souvenez-vous.  Il  me 
répondit  toujours  avec  le  même  accent  : Oui,  oui,  mon  ami,  et  je 

^ Savant  docteur  allemand,  devenu  catholique  et  prêtre.  Il  a été  pendant 
seize  ans  supérieur  du  petit  séminaire  de  La  Chapelle  où  il  a laissé  une  mé- 
moire vénérée,  et  il  est  mort  en  1876  à Rome,  entre  les  bras  de  Mgr  Dupan- 
loup. 

2 Lettre  à Mgr  Goullié. 
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récitai  lentement  le  Souvenez-vous,  auquel  il  parut  s’unir.  Ensuite 
je  lui  annonçai  l’indulgence  plénière  que  je  lui  appliquai  en  lui 
faisant  baiser  le  crucifix  de  M.  Hetsch  qui  se  trouvait  placé  près  de 
lui.  Je  n’eus  plus  de  Monseigneur  d’autre  parole  »...  « Quelques  mi- 
nutes après  il  poussa  un  soupir  et  expira  entre  les  bras  du  plus 
ancien  et  du  plus  jeune  de  ses  amis  f » 

Son  chapelet  était  encore  entre  ses  mains.  Il  était  allé  l’achever  au 
ciel. 


VI 

L’heure  suprême  avait  trouvé  le  vaillant  athlète  debout,  travail- 
lant et  priant.  Le  grand  trait  de  sa  vie  était  empreint  sur  sa  mort. 

Mais  dans  cette  mort  douce  et  forte,  comme  aux  derniers  jours  de 
sa  vie,  l’athlète  était  en  quelque  sorte  enveloppé  par  le  saint  : c’était 
la  sainteté  qui  rayonnait  de  cette  chère  dépouille,  et  transfigurait 
ce  visage  illuminé  par  un  sourire  ineffable.  C’était  la  grâce  sensible 
de  cette  sainteté,  qui  soutenait  nos  âmes,  alors  que  nos  forces  suc- 
combaient sous  ce  coup  terrible,  alors  que,  avertis  trop  tard,  hélas! 
en  étant  si  près,  nous  accourions  tous  dans  cette  chambre  funèbre, 
où  une  demi-heure  auparavant  nous  l’avions  laissé  plein  de  vie. 

Cette  sainteté  avait  subjugué  de  longue  date  le  peuple  de  nos 
campagnes  qui  ignorait  la  gloire  du  grand  évêque,  mais  qui  avait 
senti  son  cœur.  Le  cri  d’une  douleur  d’autant  plus  touchante  quelle 
était  plus  spontanée  et  plus  vraie  répondit  de  toute  part  à notre 
propre  douleur,  dès  que  la  funèbre  nouvelle  se  fut  répandue. 

On  arriva  alors  de  tous  les  points  de  la  montagne  ; on  apportait 
des  fleurs  pour  les  déposer  sur  le  lit  de  mort  de  Monseigneur  et  des 
objets  de  piété  pour  les  faire  toucher  à ces  restes,  qui  étaient  vrai- 
ment des  reliques  chéries  et  vénérées. 

Le  samedi,  et  surtout  le  dimanche,  ce  fut  une  véritable  foule  qui 
défila  et  s’agenouilla  devant  f illustre  défunt.  Ces  témoignages  una- 
nimes de  vénération  étaient  bien  le  vox  popoli  dans  lequel  on 
pouvait  reconnaître  le  vox  Dei, 

Nous  favons  gardé  ainsi  deux  jours,  étendu  sur  son  lit  de  mort, 
qui  semblait  être  un  lit  de  repos.  On  ne  sentait  d’autre  odeur  dans 
cette  chambre  funèbre  que  celle  des  fleurs  qui  y étaient  déposées, 
on  ne  voyait  d’autre  signe  de  la  mort  que  la  grande  pâleur  de  ce 
visage,  sur  lequel  la  paix  du  ciel  était  descendue.  On  ne  pouvait 
s’arracher  à ce  sanctuaire,  où  la  douleur  se  transfigurait  et  où 
l’action  de  grâces  se  mêlait  aux  larmes. 

^ Lettre  de  M.  Récamier  au  Français  du  14  octobre. 
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Oh  ! oui,  il  y a des  douleurs  qui  ouvrent  le  ciel  et  le  font  descendre 
sur  la  terre  ; et  la  mort  des  saints  est  une  de  ces  douleurs-là.  , . 


Cependant  Orléans  dans  le  deuil  attendait  la  dépouille  vénérée  de 
son  grand  évêque.  M.  l’abbé  Bougaud,  délégué  par  Mgr  Coullié, 
pour  venir  la  recevoir  et  l’accompagner,  était  arrivé  à la  Combe  le 
dimanche.  La  dernière  séparation  devait  s’accomplir  le  lendemain. 

Le  lundi  14  octobre,  à onze  heures,  on  apporta  le  cercueil  de 
Mgr  Dupanloup  dans  cette  grande  salle  où  tout  gardait  la  trace  de 
son  activité  soudainement  brisée.  On  le  déposa  à la  porte  de  cette 
chapelle  ou  le  saint  évêque  demandait  naguère  que  l’on  ne  changeât 
rien  de  son  vivant,  car  tout  était  là  plein  de  souvenirs  dont  il  crai- 
gnait de  voir  s’effacer  la  moindre  trace.  Le  vœu  du  cher  défunt  avait 
été  fidèlement  respecté,  et  aucun  signe  de  deuil  ne  modifiait  l’aspect 
des  lieux  imprégnés  de  sa  présence  et  de  son  âme.  Le  drap  funèbre 
même  disparaissait  sous  les  fleurs  dont  on  l’avait  couvert;  et  la 
flamme  des  cierges,  que  portait  chacun  des  assistants,  faisait  une 
atmosphère  lumineuse  à cette  cérémonie  où  tout  devait  parler  de 
résurrection  et  de  vie. 

Et  d’ailleurs  il  y avait  dans  la  simplicité  et  même  dans  la  rusti- 
cité de  ces  premiers  hommages  rendus  au  grand  défunt  quelque 
chose  qui  était  en  harmonie  avec  le  caractère  intime  de  sa  vie. 

L’évêque  de  Grenoble,  absent  de  son  diocèse,  était  représenté  par 
son  vicaire  général,  l’abbé  Rey,  que  Mgr  Dupanloup  avait  trouvé  jadis 
jeune  diacre  à la  Combe.  Quatre  chanoines  de  la  cathédrale  s’étaient 
adjoints  à lui.  Des  prêtres  de  nos  campagnes  entouraient  le  cercueil, 
avec  quelques  amis  accourus  pour  mêler  leurs  larmes  aux  nôtres. 
Derrière  eux  se  pressait  une  foule  qui  remplissait  et  débordait  la 
grande  salle  : nos  confréries  de  femmes  et  de  jeunes  filles,  de  nom- 
breux paysans,  qui  avaient  quitté  les  travaux  pressants  de  la  saison, 
et  à leur  tête  le  maire  et  le  conseil  municipal  de  la  Combe,  qui 
tenaient  à honneur  d’accompagner  jusqu’à  la  gare  de  Lancey  la 
dépouille  funèbre  de  l’évêque  d’Orléans. 

Après  la  messe  dite  par  le  curé  de  la  paroisse,  M.  Bougaud  récita 
un  De  Profimdis^  entrecoupé  de  sanglots.  Puis  on  enleva  le  cercueil 
de  la  place  même  où,  chaque  année,  le  saint  évêque  nous  donnait, 
avant  son  départ,  sa  dernière  bénédiction.  Et  on  suivit  à travers  la 
terrasse  et  le  parterre  la  trace  de  ses  promenades  quotidiennes,  jus- 
qu’à cette  cour  où,  sept  semaines  auparavant,  il  avait  béni  le  cercueil 
de  l’abbé  Guthlin. 

C’est  là  que  stationnait  la  voiture  de  deuil 

Nous  le  vîmes  bientôt  disparaître  à travers  les  con- 
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tours  des  rampes,  où  nous  ne  viendrons  plus  attendre  son  retour. 
Et  comme  jadis  après  l’avoir  accompagné  et  quitté,  nous  rentrâmes 
dans  cette  grande  salle  déserte  que  sa  présence  avait  remplie,  et  où 
l’écho  de  sa  voix  paternelle  s’était  éteint  pour  jamais... 

Et  cejiendant  il  ne  nous  laissera  pas  orphelins  ! Non.  relinquam 
vos  oi^hanos.  Cette,  inscription,  restée  sur  la  porte  de  notre  cha- 
pelle, nous  rappelle  que  Dieu  ne  reprend  pas  ses  dons,  mais  qu’il 
les  augmente,  qu’il  les  transfigure.  Non,  ce  père  et  ce  maître  vénéré 
ne  nous  a pas  quittés.  S’il  a disparu  dans  la  nuée  lumineuse  qui 
nous  le  cache,  il  nous  guide,  il  nous  protège  encore  ; et  son  affection 
paternelle,  devenue  une  intercession  céleste,  nous  aidera  à le  suivre 
et  à le  rejoindre.  Il  ne  nous  laisse  pas  orphelins!  et  ce  mot,  qui  est 
redit  dans  le  silence  de  notre  solitude  désolée,  est  redit  aussi  dans 
le  secret  des  âmes  qu’il  a données  à Dieu  et  dans  le  cœur  de  ces 
vaillants  chrétiens  qui  ont  combattu  avec  lui  pour  toutes  les  causes 
sacrées.  Il  est  dans  le  lieu  où  s’obtiennent  les  grandes  miséricordes, 
et  où  se  préparent  les  grandes  victoires;  et  la  France  et  l’Eglise, 
qui  ont  perdu  sur  la  terre  un  illustre  défenseur,  ont  conquis  au  ciel 
un  puissant  intercesseur  de  plus. 


La  Combe;  1®’’  noyembre  1878;  fête  de.  la  Toussaint. 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT 

SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


AVANT  LA  LUTTE 

(1830-1841 ) 


La  campagne  que  nos  ministres  républicains  viennent  d’entre- 
prendre, avec  une  passion  si  téméraire  et  si  imprévoyante,  contre  la 
liberté  religieuse  et  en  particulier  contre  la  liberté  d’enseignement, 
a ramené  l’attention  vers  les  luttes  qui,  à d’autres  époques,  mais 
dans  des  circonstances  bien  différentes,  s’étaient  engagées  autour  des 
mêmes  questions.  Il  appartenait  au  Correspondant^  fondé  en  vue 
de  défendre  ces  libertés  et  qui  n’y  a jamais  failli,  de  satisfaire  cette 
légitime  et  utile  curiosité  du  public,  de  raconter  ces  anciens  com- 
bats, pour  les  plus  récents  desquels  il  pourrait  dire  : Quorum  pars 
magna  fui.  Déjà  on  a rappelé  ici  les  incidents  de  « la  guerre  aux 
jésuites  sous  la  Restauration;  » en  même  temps  la  publication,  pré- 
cieuse entre  toutes,  des  « procès-verbaux  de  la  commission  de  l’en- 
seignement de  18/i9,  » a révélé  dans  quel  esprit  a été  conclu,  par 
les  politiques  et  par  les  chrétiens,  le  Concordat  de  1850.  Mais,  entre 
ce  récit  des  premières  escarmouches  de  1828  et  cet  exposé  des 
négociations  de  18à9,  il  est  une  lacune  : là  se  place,  en  effet,  la 
grande  bataille  de  la  liberté  de  l’enseignement  secondaire,  qui  a 
passionné  les  dernières  années  de  la  monarchie  de  Juillet,  de  1841  à 
1848;  lutte  parfois  un  peu  turbulente  et  confuse,  où  ont  été  jetées 
des  semences  de  liberté  et  de  pacification,  qui  eussent  peut-être 
germé  lentement  dans  l’atmosphère  un  peu  froide  d’alors,  mais  qui 
devaient  subitement  éclore,  croître  et  fructifier,  au  soleil  orageux  et 
brûlant  d’une  nouvelle  révolution.  Ne  convient-il  pas  d’essayer  de 
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combler  cette  lacune?  La  plupart  des  combattants  de  cette  époque, 
qui  étaient  nos  maîtres  et  dont  on  tient  ici  même  les  noms  en  parti- 
culier honneur,  ne  sont  plus;  leurs  efforts,  leurs  échecs,  et  leurs 
victoires  appartiennent  à l’histoire.  A ce  titre,  la  génération  qui  est 
entrée  dans  la  vie  quand  ces  luttes  étaient  finies,  et  qui  en  a recueilli 
le  profit  sans  en  avoir  eu  la  charge,  a le  droit  et  le  devoir  d’en  étu- 
dier et  d’en  raconter  les  péripéties;  elle  a surtout  le  devoir,  aux 
jours  où  il  faut  défendre  le  terrain  si  laborieusement  et  si  vaillamment 
conquis,  de  chercher,  dans  ce  passé,  les  exemples  et  les  leçons  qui 
se  dégagent  du  bien  accompli,  comme  aussi  des  fautes  commises. 

Est-ce  donc  qu’entre  les  conflits  d’alors  et  la  persécution  tentée 
aujourd’hui,  nous  admettions  l’analogie,  dans  laquelle  M.  Ferry,  bien 
empressé,  pour  un  républicain,  à se  couvrir  d’exemples  monarchiques, 
a feint  de  trouver  une  sorte  de  justification  ? Nous  ne  supposons  pas 
qu’on  nous  oblige  à démontrer  que  nos  ministres  actuels  n’ont  pas 
qualité  pour  se  dire  les  héritiers  de  MM.  Guizot,  Cousin,  Villemain 
et  de  Salvandy,  et  il  suffit  de  citer  ces  noms  pour  faire  justice  d’un 
rapprochement  qui  serait  avant  tout  ridicule.  Quoi  de  commun  entre 
ces  doctrinaires  éminents,  trop  lents  parfois  à comprendre  Tavantage 
et  la  nécessité  du  secours  religieux,  trop  confiants  dans  la  seule  puis- 
sance de  la  raison  humaine,  dans  les  forces  d’une  génération  entre 
toutes  brillante  et  ambitieuse,  dans  les  ressources  de  leur  régime 
politique  si  ingénieusement  pondéré,  mais  chez  qui  après  tout 
l’orgueil  n’était  pas  sans  quelque  excuse,  — et  ces  politiciens  d’aven- 
ture, poussés  pour  peu  de  jours  au  pouvoir  par  les  hasards  humi- 
liants de  la  décadence  démocratique,  personnages  médiocres,  sans 
principes,  sans  illusions  grandioses,  qui  ne  représentent  rien,  si  ce 
n’est  des  haines,  ou  moins  encore,  des  convoitises?  Quoi  de  commun 
entre  ces  conservateurs  qui  voulaient  sincèrement  résister  à la  per- 
version intellectuelle  et  à l’ébranlement  révolutionnaire,  mais  qui 
croyaient  à tort  pouvoir  le  faire  avec  la  seule  doctrine  et  la  seule 
politique  du  « juste  milieu  »,  qui,  en  déclinant,  pour  cette  résis- 
tance, le  concours  des  catholiques  militants,  s’imaginaient,  dans 
leurs  préjugés  un  peu  étroits,  écarter  une  exagération  en  sens  con- 
traire, — et  ces  révolutionnaires  par  passion  ou  par  faiblesse,  tout 
occupés  à donner  pâture  aux  appétits  mauvais,  poursuivant  plus 
ou  moins  ouvertement  l’œuvre  de  destruction  politique  et  religieuse, 
et  qui,  pour  bien  montrer  ce  que  signifie  à leurs  yeux  la  proscription 
des  jésuites,  réhabilitent  en  même  temps  les  hommes  de  la  Commune? 

D’ailleurs  faut-il  donc  rappeler  à ceux  qui  ont  toujours  à la  bou- 
che le  mot  de  « progrès  » , qu^’en  effet,  sous  l’action  du  temps  et  par  la 
leçon  des  événements,  il  s’accomplit,  dans  l’esprit  public,  des  chan- 
gements dont  on  ne  peut  méconnaître  le  caractère  définitif,  sans 
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mériter  d’être  traité  de  rétrograde;  qu’ antre  chose  est  d’avoir,  au 
début,  hésité  a s’engager  dans  des  chemins  alors  inconnus,  ou  de 
vouloir,  après  coup,  revenir  en  arrière  ; autre  chose,  de  n’avoir  pas 
su  jadis  devancer  les  préjugés  régnants,  pour  comprendre  plus  tôt 
la  légitimité  d’une  réforme,  ou  de  prétendre  aujourd’hui  arracher 
violemment,  sans  raison,  sans  prétexte,  des  droits  acquis.  Oui,  dans 
la  première  moitié  du  siècle,  bien  des  conservateurs  et  des  libéraux 
avaient  des  vues  imparfaites  sur  les  rapports  de  l’Etat  et  de  l’Eglise, 
sur  la  liberté  religieuse  et  sur  la  liberté  d’enseignement.  Leur  état 
d’esprit  révélait  un  mélange  bizarre  de  gallicanisme  et  de  voltairia- 
nisme; ils  étaient  probablement  encore  trop  près  de  l’ancien  régime, 
pour  s’être  dégagés  de  certaines  traditions,  qu’ils  transportaient  à 
contre-sens  de  la  vieille  royauté  catholique  à notre  état  moderne  ; 
trop  près  de  la  Eévolution,  pour  n’avoir  pas  gardé  à leur  insu  un 
reste  d’hostilité  antireligieuse.  C’était  moins  la  faute  de  tel  parti  et 
de  tel  gouvernement  que  celle  de  la  société  entière,  et  l’histoire 
équitable  doit,  en  cette  circonstance,  faire  le  procès  du  temps  plutôt 
que  des  hommes.  Depuis  lors  le  progrès  s’est  fait  : les  mêmes 
hommes  qui  avaient  édicté  les  ordonnances  de  1828  ou  marchandé 
la  liberté  d’enseignement  avant  1848,  ont  contribué  à faire  les  lois 
de  1850  et  de  1875,  et  confessant  loyalement  leur  erreur,  ils  se 
sont  écriés  avec  M.  Thiers,  en  1849  : « Cousin,  Cousin,  nous  avons 
combattu  contre  la  justice,  contre  la  vertu,  et  nous  leur  devons 
réparation  î » Désormais  il  n’a  plus  été  possible  d’être  conservateur, 
sans  avoir  des  sentiments  de  bienveillante  justice  à l’égard  de  l’Eglise, 
d’être  un  vrai  libéral,  sans  avoir  l’intelligence  complète  de  la  liberté 
religieuse.  Et  il  serait  aussi  déraisonnable  de  vouloir  réveiller,  chez 
les  monarchistes  constitutionnels,  des  préventions  surannées,  qu’il 
serait  peu  juste  de  mesurer  la  responsabilité  des  acteurs  d’hier, 
d’après  les  idées  plus  larges  qui  ont  cours  aujourd’hui. 

La  France  n’est  pas  le  seul  pays  où  de  tels  progrès  se  sont  ac- 
complis. Rien  ne  paraissait  plus  naturel  aux  tories  anglais  du  com- 
mencement du  siècle,  que  de  se  refuser  à ouvrir  aux  catholiques  la 
porte,  depuis  longtemps  fermée  pour  eux,  du  parlement.  Or  quel  est 
maintenant  celui  de  leurs  successeurs  qui  ne  regarderait  comme 
odieuse  et  absurde  la  seule  pensée  de  retirer  le  bill  d’émancipation? 
Et  s’il  se  trouvait  au  delà  de  la  Manche  quelque  ennemi  fanatique 
de  l’Eglise  romaine  capable  de  faire  une  telle  proposition,  tolérerait- 
on,  à la  Chambre  des  lords  ou  aux  Communes,  c[u’il  assimilât  son 
extravagance  intolérante  aux  opinions  soutenues,  avant  l’émaiîcipa- 
tion,  par  lord  Wellington,  lord  Gastlereagh  et  tous  leurs  amis? 
M.  Jules  Ferry  ne  mérite  pas  d’être  mieux  accueilli,  ni  d’être  pris 
plus  au  sérieux,  quand  il  prétend  s’autoriser,  pour  ses  desseins 
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d’oppression,  de  la  conduite  suivie  autrefois  par  certains  hommes 
d’Etat  de  la  monarchie  parlementaire.  Si  ceux-ci  vivaient  encore, 
ils  seraient  les  premiers  à protester  contre  l’outrage  et  l’outrecui- 
dance d’un  tel  rapprochement  : « Vous  n’êtes  pas  notre  héritier, 
diraient-ils,  avec  une  sévérité  dédaigneuse,  au  ministre  de  1879  ; 
vous  êtes  l’héritier  de  ces  révolutionnaires  que  nous  avons  toujours 
détestés  ; il  nous  a suffi  précisément  de  les  voir  en  face  et  sans  voile, 
après  18/i8,  pour  nous  dégager  de  nos  préjugés,  pour  nous  éclairer 
sur  la  nécessité  du  secours  catholique  et  par  suite  de  la  liberté  reli- 
gieuse; c’est  contre  ces  hommes  que  nous  avons  fait  la  loi  de  1850, 
comme  c^est  contre  vous  que  nous  la  défendrions.  » Dans  le  silence 
de  ces  anciens  que  la  mort  nous  a ravis,  cette  réponse  et  cette  pro- 
testation seront  faites  au  besoin  par  leurs  descendants  légitimes,  par 
ceux  qui  sont  demeurés  fidèles,  — non  aux  errpurs  passagères  et 
partielles  dans  lesquelles  nulle  opinion  n’est  jamais  assurée  de  ne 
pas  tomber  à quelque  moment,  — mais  à la  partie  saine,  haute  et 
durable  de  leurs  traditions;  ils  sauront  renvoyer,  avec  indignation, 
ce  prétendu  imitateur  de  leurs  ancêtres  aux  seuls  modèles  dont  il 
puisse  se  réclamer,  c’est-à-dire,  en  France,  aux  Jacobins,  hors  fron- 
tière, à M.  Falk  de  Berlin,  ou  à M.  Garteret  de  Genève. 

Cette  prétention  de  nos  adversaires  écartée,  peut-être  n’ est-il  pas 
inutile  de  mettre  aussi  une  partie  de  nos  amis  en  garde  contre  la 
Mutation  de  confondre  la  situation  aetudle  et  les  luttes  d’avant 
ISkSl  Sous  la  monarchie  de  Juillet,  les  catholiques  militants  for- 
maient, dans  la  société  politique,  un  petit  groupe  en  quelque  sorte 
excentrique  ; presque  tous  les  conservateurs  les  traitaient  en  étran- 
gers, sinon  en  suspects  ou  même  en  ennemis;  cet  état  de  minorité 
et  d’isolement  leur  permettait  une  grande  liberté  et  hardiesse  d’al- 
lure; pour  faire  violence  aux  distractions  et  à l’indifférence  d’un 
public  peu  soucieux  des  choses  religieuses,  ils  pouvaient  croire 
nécessaire  de  frapper  très  fort,  sans  se  sentir  contraints  à ces  ména- 
gements de  personnes,  à cette  prudence  de  tactique,  à cette  modé- 
ration de  doctrine,  qu’imposent  la  communauté  d’action  avec  des 
alliés  nombreux  et  la  possibilité  d’une  victoire  prochaine.  Aujour- 
d’hui les  conditions  sont  tout  autres,  et  rien  ne  serait  plus  malha- 
bile qu’une  imitation  aveugle  de  ce  qui  a pu  être  fait,  il  y a quarante 
ans.  Les  catholiques  ne  sauraient  songer  à défendre  une  place  con- 
quise et  dont  ils  sont,  depuis  longues  années,  en  possession  régulière, 
avec  les  procédés  qui  convenaient  à une  offensive  d’avant-garde.  Et 
surtout  ils  n’ignorent  pas  qu’ils  ont,  soit  des  alliés  fidèles,  soit  des 
spectateurs  bienveillants  et  des  juges  impartiaux,  dans  plusieurs  des 
régions  où  ils  rencontraient  autrefois  des  adversaires;  aussi  doivent- 
ils  veiller  à ne  pas  reprendre,  dans  les  armes  de  leurs  pères,  celles  qui 
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risqueraient  de  blesser  des  hommes  qu’il  est  habile  et  juste  de  traiter 
en  amis. 

Il  importait  de  marquer  tout  d’abord  ces  différences,  afin  de  pré- 
venir, d’un  côté  comme  de  l’autre,  des  copies  maladroites  ou  des 
rapprochements  téméraires.  Ces  réserves  faites,  il  ne  paraîtra  peut- 
être  pas  sans  intérêt  et  sans  profit  pour  tous,  amis  et  ennemis,  de 
raviver  ces  souvenirs  déjà  un  peu  effacés,  quoique  si  proches.  Ne 
sont“Ce  pas  les  antécédents  directs  de  la  question  qui  se  débat  au- 
jourd’hui? Nous  doutons  d’ailleurs  que  personne,  fût-ce  M.  Ferry,  y 
découvre  une  raison,  pour  l’Etat,  de  préférer,  dans  les  questions  reli- 
gieuses, la  guerre  à la  paix,  la  persécution  à la  liberté. 

I 

% 

Dans  la  première  moitié  de  la  monarchie  de  Juillet,  — soit  au 
début,  pendant  la  lutte  dramatique  de  Casimir  Périer  et  du  ministère 
du  11  octobre  contre  le  parti  révolutionnaire,  soit  plus  tard,  de 
1836  à 1840,  dans  cette  confusion  impuissante  à laquelle  les  compé- 
titions d’ambitions  rivales  et  la  mêlée  départis  disloqués  paraissaient 
avoir  réduit  le  régime  parlementaire,  — on  eût  cherché  vainement  la 
question  religieuse  parmi  celles  qui  occupaient  les  hommes  politi- 
ques. Ceux-ci  se  croyaient,  à cette  époque,  indifférents,  ils  se  fussent 
dits  volontiers  supérieurs,  aux  préoccupations  de  ce  genre.  Cette 
question  ne  se  posa  et  ne  s’imposa  qu’en  18àl,  dans  la  première 
année  du  long  ministère  de  M.  Guizot.  Elle  n’était  pas  en  réalité 
aussi  subite  et  imprévue  qu’elle  put  le  paraître  alors  au  monde 
officiel,  distrait  et  absorbé,  depuis  1830,  d’abord  par  des  périls  visi- 
bles et  pressants,  ensuite  par  des  querelles  de  personnes  singulière- 
ment ardentes,  quoique  stériles.  Si,  en  effet.  Ton  y avait  regardé 
de  plus  près,  on  aurait  observé  qu’en  dehors  du  cercle  un  peu 
étroit  où  se  concentrait  la  vie  politique,  il  s’était  opéré  un  travail 
intime  dans  les  âmes,  et  une  sorte  d’évolution  dans  l’attitude  des 
catholiques  français  vis-à-vis  de  la  société  moderne  : prélude,  par- 
fois imparfaitement  aperçu  par  les  contemporains,  de  la  campagne 
de  la  liberté  d’enseignement,  mais  dont  l’historien  doit  tout  d’abord 
rappeler  les  phases  successives,  s’il  veut  faire  bien  connaître  et 
comprendre  cette  campagne  elle-même. 

On  sait  ce  que  la  religion  était  devenue  en  France,  sous  le  coup 
de  la  révolution  de  1830  et  de  la  réaction  contre  la  politique  de 
Charles  X : le  catholicisme  vaincu  au  même  titre  que  la  vieille  monar- 
chie dont  on  affectait  de  le  croire  solidaire,  tandis  que  le  voltairia- 
nisme se  jugeait  appelé  à partager  la  victoire  du  jDarti  libéral;  les 
croix  détruites  par  les  mêmes  mains  que  les  fleurs  de  lys  ; FArclie- 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


609 


Yêché  saccagé  en  même  temps  que  les  Tuileries;  partout,  dans  la 
presse,  dans  la  caricature,  au  théâtre,  une  débauche  et  comme  une 
représaille  d’impiété;  — des  évêques  chassés  par  l’émeute;  Mgr  de 
Quélen  réduit  à se  cacher  pendant  plusieurs  mois  dans  Paris,  ainsi 
qu’un  missionnaire  en  Corée;  d’autres  prélats,  comme  accablés  sous 
le  poids  de  leur  défaite  et  intimidés  par  leur  impopularité,  qui  « se  te- 
naient cois  1 )) , et  ne  sortaient  guère,  ni  moralement,  ni  matériellement, 
de  leurs  palais  épiscopaux  ; des  séminaires  fermés  et  le  recrutement 
clérical  menacé  d’interruption  ; l’impossibilité  pour  les  ecclésiastiques 
insultés,  maltraités,  de  se  montrer  en  soutane  dans  les  rues;  le  prin- 
cipal organe  de  l’Eglise  de  France  conduit  à déclarer  que  le  clergé 
était  frappé  « d’une  sorte  de  mort  civile  ^ ))  ; les  préventions  et  les 
haines  ne  désarmant  pas  même  devant  l’épouvante  du  choléra  ; les 
prêtres  avides  de  dévouement,  obligés  de  se  déguiser  et  de  subir,  dit- 
l’un  d’eux,  « d’incroyables  avanies  »,  pour  se  glisser  dans  les  hôpi- 
taux auprès  des  mourants,  et  le  fléau  régnant,  avec  je  ne  sais  quoi  de 
plus  hideux  et  de  plus  désolé,  sur  ce  peuple  qui  paraissait  être  sans 
Dieu  jusque  devant  la  mort  ; — les  foules  d’en  bas  devancées  et  en- 
traînées dans  l’irréligion  par  les  classes  d’en  haut  ; des  a messieurs 
bien  mis  » se  mêlant  aux  dévastateurs  de  Saint-Germain-l’Auxerrois; 
la  présence  d’un  jeune  homme  dans  une  église  provoquant,  au  dire 
d’un  contemporain,  presque  autant  de  surprise  que  « la  visite  d’un 
voyageur  chrétien  dans  une  mosquée  d’ Orient  » ; partout,  dit  un 
autre,  le  sentiment  que  « le  christianisme  est  mort  » ; beaucoup  de 
conservateurs  d’accord  sur  ce  point  avec  les  révolutionnaires,  et  le 
plus  illustre,  le  plus  ferme  des  défenseurs  de  l’ordre  à cette  époque, 
Casimir  Périer,  disant  à des  prêtres,  sans  intention  hostile,  mais  en 
mentionnant  avec  indifférence  un  fait  qu’il  croyait  incontestable  : a Le 
moment  arrive  où  vous  n’aurez  plus  pour  vous  qu’un  petit  nombre 
de  dévotes^  » ; — le  gouvernement,  vis-à-vis  de  la  religion,  sans 
passion  agressive,  mais,  au  début  du  moins,  sans  intelligence  de  ses 
devoirs  ni  même  de  ses  vrais  intérêts;  désireux,  ne  serait-ce  que 
pour  s’épargner  un  embarras,  de  contenir  ou  de  limiter  les  violences 
impies,  mais  y faisant  preuve  de  la  défaillance  qui  était  alors  la 
marque  de  toute  sa  politique,  et  moins  disposé  encore  à se  compro- 
mettre contre  la  révolution,  quand  les  droits  de  Dieu  étaient  en  jeu 
que  quand  il  s’agissait  des  siens  propres  ; laissant  passer  les  désor- 

^ Expression  de  M.  Louis  Veuillot  (Rome  et  Lorette,  t.  I",  p.  40). 

^ Ami  de  la  Religion  du  2 juillet  1831. 

^ Ce  propos  a été  rapporté  plus  tard  par  Mgr  Devie,  évêque  de  Belley, 
dans  une  lettre  adressée,  en  1843,  au  ministre  des  Cultes.  Il  avait  été,  dit  le 
prélat,  tenu  publiquement  « à plusieurs  ecclésiastiques  de  sa  connaissance  ». 
[Vie  de  Mgr  Devie,  par  M.  l’abbé  Cognât,  t.  II,  p.  225). 
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dres  de  la  presse  ou  delà  rue,  avec  une  telle  faiblesse,  parfois  une  telle 
complaisance,  qu’on  l’accusait,  à tort  sans  doute,  de  voir  sans  déplaisir 
détournée  vers  une  église,  l’insurrection  qu’il  redoutait  pour  le  Palais- 
Royal;  docile  d’ailleurs  à sanctionner  en  quelque  sorte  l’œuvre  de 
l’émeute,  à supprimer  administrativement  les  croix  que  celle-ci  avait 
détruites,  à fermer  les  temples  quelle  avait  pillés,  à lancer  des  man- 
dats d’amener  contre  les  prélats  qu’elle  avait  pourchassés  ; par  réac- 
tion contre  la  dévotion  impopulaire  d’un  roi  qui  avait  suivi  dans  les 
rues  les  processions  du  jubilé  un  cierge  à la  main,  un  autre  roi  qui 
hésitait,  dans  ces  premiers  temps,  à prononcer  le  mot  de  a Provi- 
dence » et  qui  présidait,  dans  le  Panthéon  paganisé,  aux  cérémonies 
d’un  culte  officiel,  où  la  Marseillaise  et  la  Parisienne^  chantées  par 
les  artistes  de  l’Opéra,  remplaçaient  les  psaumes  de  David  ; une  mo- 
narchie qui  se  laissait  louer  a de  ne  pas  faire  le  signe  de  la  croix  )) , et 
qui  consentait  à supprimer  l’image  du  Christ  dans  les  salles  des  tri- 
bunaux criminels  ; presque  plus  aucun  signe  public  qu’on  fût  dans 
une  société  chrétienne,  si  bien  que  M.  de  Montalembert  a pu  dire  : 
((  Jamais  et  nulle  part  on  n’avait  vu  une  nation  aussi  officiellement 
antireligieuse  ») , et  que  M.  de  Salvandy  écrivait  alors  : « Il  y a quel- 
ques mois  on  mettait  partout  le  prêtre  ; aujourd’hui  on  ne  met  Dieu 
nulle  part  * . » 

Au  lendemain  et  dans  la  fièvre  même  de  la  révolution,  une  tenta- 
tive éclatante,  hardie,  bien  extraordinaire  pour  l’époque,  avait  été 
faite  par  le  journal  l' Avenir.  Tirer  le  catholicisme  de  sa  situation  de 
vaincu,  le  dégager  des  ruines  de  la  Restauration,  lui  faire  prendre, 
comme  d’assaut,  sa  place  dans  la  société  nouvelle,  chercher  pour  lui, 
dans  le  droit  commun  et  la  liberté,  une  force  qu’il  ne  pouvait  plus 
trouver  dans  la  faveur  du  gouvernement  et  une  popularité  que  cette 
faveur  ne  lui  avait  jamais  attirée,  tel  était  le  dessein  de  ce  nouveau 
journal.  Dans  ses  colonnes,  en  tête  desquelles  brillait  cette  belle 
devise  : Dieu  et  la  liberté.,  que  de  talent  et  d’inexpérience,  de  bonne 
foi  et  de  passion, d’aperçus  prophétiques  et  de  chimériques  illusions! 
Lacordaire  et  Montalembert  y apportaient  l’élan  de  leur  jeunesse  et 
la  fraîcheur  de  leur  premier  enthousiasme;  mais  Lamennais,  aigri  et 
fatigué  par  le  long  chemin  qu’il  avait  déjà  fait  à travers  tant  d^opi- 
nions  opposées,  y mêlait  la  note  plus  triste  de  son  exaltation  assom- 
brie, de  son  dépit  amer  et  de  son  éloquente  irritation.  Sous  l’influence 
de  cette  nature  absolue  et  violente  qui  poussait  tout  à l’extrême 
et  à l’absurde,  et  aussi  sous  faction,  toujours  funeste,  de  l’es- 
prit révolutionnaire  régnant  partout  alors,  le  mouvement  fut  bientôt 
exagéré,  faussé,  dévoyé.  On  y vit  apparaître  ce  je  ne  sais  quoi  de 


^ mow,  ou  la  Révolution  et  les  Révolutionnaires,  1831. 
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présomptueux  et  de  déréglé,  signe  certain  d’un  prompt  avortement. 
Dans  son  emportement  à réagir  contre  « l’union  du  trône  et  de  l’autel  w , 
V Avenir  poursuivait  le  divorce  absolu  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  Par- 
ler de  liberté  iie  lui  suffisait  pas;  il  lui  fallait  proclamer  le  droit  divin 
de  la  licence.  Ï1  répudiait  le  vieux  gallicanisme  monarchique,  mais 
il  se  jetait  dans  la  chimère  d’une  théocratie  inconnue  à Rome.  S’il  se 
dégageait  du  parti  royaliste,  c’était  pour  courtiser  la  démocratie  et  la 
république.  Son  désir  de  voir  le  clergé  sympathiser  avec  toutes  les 
causes  généreuses  l’égarait  dans  le  rêve  violent  et  parfois  sanglant 
d’une  sorte  de  révolution  universelle,  sur  laquelle  planerait  la  croix  et 
à laquelle  présiderait  la  Papauté.  Ainsi  se  trouvaient  promptement 
obscurcies  les  vives  lueurs  que  T Avenir  avait  d’abord  paru  jeter.  Il 
s’aliénait  les  évêques  et  une  bonne  partie  du  clergé,  qui,  naturelle- 
ment prévenus  contre  les  idées  nouvelles,  s’en  sentaient  encore  plus 
éloignés  quand  ils  les  voyaient  mêlées  à tant  d’exagérations  et  d’er- 
reurs. Enfin,  couronnant  toutes  leurs  témérités,  ses  rédacteurs  finis- 
saient par  contraindre  eux-mêmes  Rome,  qui  voulait  se  taire,  à parler 
et  à les  condamner. 

Une  âme  périt  dans  cette  catastrophe,  l’âme  de  Lamennais.  Pen- 
dant que  s’écroulait  cette  renommée  qui  appartenait  plutôt  à l’époque 
ant^^rieure,  et  dont  la  ruine  s’ajoutait  à toutes  celles  du  passé,  que 
devenaient  ces  écrivains  plus  jeunes,  qui  semblaient  renfermer  en 
eux,  non  plus  la  gloire  d’une  société  tombée,  mais  l’espérance  reli- 
gieuse des  nouvelles  générations?  Lacordaire,  le  premier,  se  refusa 
à suivre  plus  longtemps  le  maître,  dans  une  voie  qui  conduisait 
à la  révolte  : il  brisa  avec  lui;  mais  combien  meurtri,  isolé,  déso- 
rienté, déraciné,  sans  foi  en  lui-même  et  suspect  aux  autres  l a Je 
rapportais,  a-t-il  écrit  plus  tard,  une  célébrité  où  il  me  semblait 
que  j’avais  perdu  ma  virginité  sacerdotale  bien  plus  que  je  n’avais 
acquis  de  renom,  une  apparence  de  trahison  à l’égard  d’un  homme 
illustre  et  malheureux,  enfin  mille  incertitudes,  mille  contradictions 
dans  le  cœur,  aucun  ancien  ami  et  pas  un  nouveau, . . Il  y a des  mo- 
ments où  le  doute  nous  saisit,  où  ce  qui  nous  a paru  fécond  nous 
semble  stérile,  où  ce  que  nous  avons  jugé  grand  n’est  plus  qu’une 
ombre  sans  réalité.  J’étais  dans  cet  état  ; tout  croulait  autour  de  moi, 
et  j’avais  besoin  de  ramasser  les  restes  d’une  secrète  énergie  natu- 
relle pour  mq  sauver  du  désespoir  L » Le  jeune  Montalembert, 
moins  prompt  à se  dégager,  se  débattait  dans  la  plus  douloureuse 
des  incertitudes  : d’une  part  les  fascinations  du  génie,  les  illusions 
généreuses  de  son  amitié,  rendue  plus  tendre  et  plus  dévouée  par  le 

^ Testament  du  P.  Lacordaire,  p.  72.  — Lacordaire,  du  reste,  est  souvent 
revenu  sur  la  désolation  de  cet  instant  de  sa  vie;  on  sentait  quelle  im- 
pression profonde  et  douloureuse  il  en  avait  conservée.  Il  a dit,  par  exemple, 


GI2  L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 

malheur;  de  l’autre  les  inspirations  de  sa  droite  conscience  et  les 
sollicitations  d’amis  éclairés.  Quand,  après  deux  années  d’angoisses, 
à la  vue  d’une  apostasie  qui  ne  cherchait  plus  à se  dissimuler,  il 
rompit  à son  tour  ce  lien  si  cher  à son  cœur  et  si  flatteur  à son 
intelligence,  ce  fut  pour  tomber  dans  le  même  vide,  dans  la  même 
désespérance  que  naguère  Lacordaire  : il  se  déclarait  perdu,  vaincu 
à jamais,  proclamait  que  « tout  était  fini  pour  lui  » et  que  « sa  vie 
était  à la  fois  manquée  et  brisée  » . 

La  campagne  avortée  de  V Avenir  paraissait  donc  avoir  eu  pour 
principal  résultat  de  compromettre  irrémédiablement  les  idées  et  les 
hommes  par  lesquels  la  cause  religieuse  avait  chance  de  se  relever. 
Après  cet  effort  malheureux,  le  catholicisme,  en  France,  semblait  être 
retombé  plus  bas,  dans  un  état  humainement  plus  désespéré.  Aussi 
le  silence  se  faisait-il  autour  de  lui,  silence  plus  inquiétant  encore  que 
les  cris  de  haine  et  de  colère  ; car  qui  eût  oublié  les  promesses  éter- 
nelles aurait  pu  croire  que  c’était  le  silence  de  l’oubli  et  du  tombeau 

n 

Trois  ans  ne  se  sont  pas  écoulés  depuis  la  condamnation  du  jour- 
nal de  Lamennais,  et  voici  qu’en  1835  la  vieille  basilique  de  Notre- 
Dame  voit  accourir  des  foules  immenses  et  inaccoutumées.  Sous 
ses  voûtes  si  longtemps  désertes  et  dont  la  solitude  avait  été  à peine 
interrompue,  depuis  un  demi-siècle,  par  les  pompes  officielles  de 
l’Empire  et  de  la  Restauration  ou  par  les  profanations  de  l’impiété 
révolutionnaire,  six  mille  hommes,  jeunes  pour  la  plupart,  représen- 
tant toute  la  vie  intellectuelle  de  l’époque  et  toutes  les  espérances 
de  l’avenir,  se  pressent  pour  entendre  la  parole  d’un  prêtre.  A les 
considérer  seulement  pendant  les  heures  d’attente,  causant,  lisant 
des  livres  profanes,  déployant  des  journaux,  tournant  le  dos  à 
l’autel,  on  reconnaît  bien  que  cette  réunion  n’est  pas  composée  de 
gens  habitués  à fréquenter  les  églises.  C’est  vraiment  la  société 
nouvelle  du  dix-neuvième  siècle,  telle  quelle  est  sortie  de  la  révo- 
lution de  1830,  en  quelque  sorte  déchristianisée  ; c’est  elle  qui,  aprè^ 
avoir  assisté  indifférente,  ou  même  souriante,  au  sac  de  Saint-Ger- 
main-l’Auxerrois,  vient  former,  quatre  ans  plus  tard,  autour  d’une 
chaire  chrétienne,  un  auditoire  tel  qu’on  n’en  avait  peut-être  pas  vu 

dans  sa  notico  sur  Ozanam  : « Frappé  de  la  foudre  à l’entrée  de  ma  vie 
pul)lique,  séparé  d’un  homme  illustre  en  qui  j’avais  cru  trouver  le  génie 
de  la  conduite  avec  celui  de  la  pensée,  j’errais  au  dedans  de  moi,  dans  des 
incertitudes  douloureuses  et  de  terribles  prévisions.  » Ailleurs,  parlant  de 
madame  Swetchine,  dont  l’ingénieuse  et  tendre  sollicitude  lui  fut  alors  si 
sccourable  : « J’abordais,  dit-il,  aux  rivages  de  son  âme,  comme  une  épave 
jjrisée  i)ar  les  flots.  » 
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depuis  saint  Bernard;  c’est  elle  qui  rétablit  ainsi  ses  relations  inter- 
rompues avec  la  religion,  et,  par  sa  seule  affluence,  donne  au  catho- 
licisme, naguère  proscrit  ou,  ce  qui  est  pis,  oublié,  un  témoignage 
tout  nouveau  d’importance  et  de  popularité  : transition  subite  du 
mépris  à l’honneur,  dont  les  chrétiens,  ayant  connu  les  deux  épo- 
ques, avant  et  après  1835,  n’ont  pu  se  rappeler  ensuite  l’émotion 
et  la  surprise,  sans  sentir  <(  leurs  yeux  se  mouiller  de  larmes  invo- 
Ibntaires  » et  sans  « tomber  en  actions  de  grâces  devant  Celui  qui  est 
inénarrable  dans  ses  dons  h » Pour  compléter  le  contraste  et  faire 
mieux  mesurer  le  chemin  parcouru,  le  prélat  qui  préside  à ces  céré- 
monies, et  sous  la  bénédiction  duquel  la  fouie  s’incline  respectueuse, 
est  ce  même  archevêque  hier  chassé  de  son  palais  saccagé,  et  réduit 
à se  cacher  dans  sa  ville  épiscopale.  L’orateur,  quel  est-il?  Quel 
est  celui  dont  le  nom  a attiré  cette  foule,  et  dont  la  parole  la 
retient  et  en  fait  un  auditoire  si  fixe,  si  indestructible,  qu’il  devait 
survivre  à tous  les  changements  de  choses  et  d’hommes,  et  qu’il 
subsiste  encore  aujourd’hui?  Quel  est  celui  dont  l’éloquence  incom- 
parable charme,  saisit,  émeut,  transforme  ces  curieux,  d’abord  fri- 
voles ou  même  hostiles,  et  les  conquiert,  si  ce  n’est  tout  de  suite 
à la  foi  complète  et  active , du  moins  au  respect  et  au  souci  des 
vérités  religieuses,  à la  sympathie  pour  l’Eglise?  Quel  est  Fac- 
teur principal  de  cet  événement,  l’un  des  plus  extraordinaires  et 
des  plus  décisifs  dans  l’histoire  religieuse  de  la  France  moderne 
puisque  de  là  date  le  mouvement  qui  devait  ramener  au  christia- 
nisme les  anciennes  classes  dirigeantes  ? C’est  précisément  ce  jeune 
prêtre  qui  s’échappait  naguère  meurtri,  suspect  et  découragé,  des 
ruines  de  V Avenir  : l’abbé  Lacordaire!  11  vient  de  passer  trois 
ans  dans  la  monotonie  obscure  et  solitaire  d’une  vie  de  travail,  de 
prière  et  de  pacification^  à peine  interrompue  par  des  conférences 
prêchées  dans  la  petite  chapelle  d’un  collège.  Sans  impatience  de 
paraître  et  de  se  relever  humainement  de  son  échec,  il  attendait 
l’heure  de  Dieu  N’est-ce  pas  vraiment  cette  heure  qui  a sonné, 
quand  Mgr  de  Quélen,  suivant  une  inspiration  trop  étrangère  à la 
direction  habituelle  de  ses  idées  pour  n’être  pas  providentielle,  a su- 
bitement et  presque  brusquement  offert  à l’ancien  rédacteur  de  V A- 
venir  la  chaire  de  Notre-Dame  ? 

D"où  venait  l’auditoire?  Par  quelle  évolution  cette  foule  si  hos- 
tile en  1830  et  1831,  s’est-elle  trouvée,  en  1835,  disposée  à rentrer 

^ Lacordaire,  Notice  sur  Ozaaam. 

^ II  écrivait  le  30  juin  1833  : « Vivre  solitaire  et  dans  Fétude,  voilà  mon 
âme  tout  entière...  L’avenir  achèvera  de  me  justifier,  et  encore  plus  le  juge- 
ment de  Dieu...  Un  homme  a toujours  son  heure  : il  suffît  qu’il  l’attende  et 
qu’il  ne  fasse  rien  contre  la  Providence.  » 
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dans  une  église?  Depuis  quelques  années  et  à la  suite  même  de  la 
révolution  de  Juillet,  s’était  opéré  dans  les  âmes  un  travail,  trop 
intime  pour  être  remarqué  des  spectateurs  distraits,  mais  qui  n’é- 
chappait pas  aux  observateurs  rendus  clairvoyants  par  leur  souci 
même  des  choses  religieuses.  Dès  le  il  avril  1833,  Swelchine 
écrivait  : « Depuis  dix-sept  ans  que  je  connais  Paris,  je  n’y  avais 
encore  vu  ni  une  telle  affluence  dans  les  églises,  ni  un  tel  zèle.  » 
Et  elle  ajoutait,  en  dépit  de  ses  préférences  royalistes  : « Combien 
la  Restauration,  avec  ses  impulsions  religieuses,  avec  les  exemples 
de  ses  princes,  a été  loin  d’obtenir  de  tels  résultats  ! » Elle  écri- 
vait encore  l’année  suivante  : 

De  tous  les  centres  de  l’erreur  nous  arrivent  de  brillantes  conquêtes 
faites  par  la  vérité.  Chaque  coupable  folie  engendre  quelque  généreux 
défenseur  de  la  foi.  Ces  saint-simoniens,  sur  lesquels  vous  aviez  vu 
jeter  tant  de  blâme  et  tant  de  ridicule  plus  juste  encore,  sont  une 
pépinière  comme  une  autre  d’âmes  parmi  lesquelles  Dieu  choisit  ses 
élus...  Ce  mouvement  existait  bien  avant  la  révolution  de  1830;  mais 
c’est  elle  qui  sans  aucun  doute,  lui  a donné  plus  d’essor.  O altitudol 
L’esprit  de  contradiction,  l’amour-propre  ou  même  la  délicatesse, 
affranchis  de  la  crainte  du  soupçon  de  quelque  avantage  politique,  ont 
mis  beaucoup  de  gens  à l’aise. 

Vers  la  même  époque,  M.  de  Tocqueville  exposait,  dans  une  lettre 
fort  curieuse,  écrite  à un  de  ses  amis  d’Angleterre  qui  l’avait  inter- 
rogé sur  ce  sujet,  l’état  religieux  de  la  France  L Après  avoir  indiqué 
comment  toutes  les  faveurs  des  Bourbons  envers  le  clergé  n’avaient 
fait  que  le  rendre  plus  impopulaire  et  qu’exciter  davantage  l’irréli- 
gion, il  ajoutait,  en  parlant  de  ce  qui  avait  suivi  1830  : 

Du  moment  où  le  clergé  eut  perdu  son  pouvoir  politique,  et  dès 
qu’on  crut  apercevoir  qu’il  était  plutôt  menacé  de  persécution  que 
l’objet  de  la  faveur  du  gouvernement,  les  haines  qui  l’avaient  poursuivi 
pendant  toute  la  Ptestauration,  et  qui  du  prêtre  étaient  passées  à la  reli- 
gion, ces  haines  commencèrent  à s’attiédir  d’une  manière  visible.  Gela 
n’eot  pas  lieu  tout  à coup  et  en  tous  lieux.  Les  instincts  irréligieux  que 
la  Restauration  avait  créés  ou  fait  renaître  se  montrèrent  souvent  sur 
quelques  points  du  territoire.  Mais  en  prenant  l’ensemble  du  pays,  il 
fut  évident  que  le  mouvement  de  réaction,  qui  allait  entraîner  les  esprits 
vers  les  idées  religieuses,  était  commencé.  Je  pense  qu’à  l’époque  où 
nous  sommes  arrivés,  ce  mouvement  n’échappe  plus  à personne.  Les 
publications  irréligieuses  sont  devenues  extrêmement  rares,  (je  n’en 
connais  même  pas  une  seule.)  La  religion  et  les  prêtres  ont  entièrement 
disparu  des  caricatures.  Il  est  très  rare  dans  les  lieux  publics  d’en- 
tendre tenir  des  discours  hostiles  au  clergé  ou  à ses  doctrines.  Ce  n’est 

* Lettre  écrite  en  mai  1835.  Corresp,  inédite,  t.  II,  48 
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pas  que  tous  ceux  qui  se  taisent  ainsi,  aient  conçu  un  grand  amour 
pour  la  religion  ; mais  il  est  évident  qu’au  moins  ils  n’ont  plus  de 
haines  contre  elle.  C’est  déjà  un  grand  pas.  La  plupart  des  libéraux 
que  les  passions  irréligieuses  avaient  jadis  poussés  à la  tête  de  l’oppo- 
sition, tiennent  maintenant  un  langage  tout  différent  de  celui  qu’ils 
tenaient  alors.  Tous  reconnaissent  l’utilité  politique  d’une  religion,  et 
déplorent  la  faiblesse  de  l’esprit  religieux  dans  la  population. 

En  1837  le  mouvement  catholique  a acquis  assez  d’importance  pour 
que  M.  Saint  Marc  Girardin  s'écrie  à la  tribune  de  la  Chambre  des 
députés  : « Messieurs,  que  vous  le  vouliez  ou  non,  depuis  six  ans, 
le  sentiment  religieux  a repris  un  ascendant  que  nous  n’attendions 
pas.  ))  Et  cherchant  comment  s’est  accompli  ce  qu’il  ne  craint  pas 
d’appeler  une  a résurrection  »,  il  y montre  l’œuvre,  non  du  « pou- 
voir »,  mais  de  la  « liberté  » L 

Suffit-il,  pour  expliquer  cette  « résurrection  » si  rapide  et  si  sur- 
prenante, de  rappeler  les  méfiances  disparues  depuis  que  le  clergé 
était  dégagé  de  toute  attache  politique  et  de  toute  faveur  officielle? 
Il  y avait  d’autres  mobiles  moins  extérieurs,  plus  intimes  et  peut- 
être  plus  efficaces  encore.  La  raison  humaine,  un  moment  exaltée 
de  sa  pleine  victoire,  en  était  devenue  singulièrement  embar- 
rassée. Elle  était  effrayée  du  vide  qu’avaient  fait  ses  destructions, 
humiliée  et  troublée  de  son  impuissance  à rien  construire  pour 
remplir  ce  vide.  Que  de  déceptions  douloureuses  et  salutaires  ve- 
naient chaque  jour,  dans  tous  les  ordres  de  faits  et  d’idées,  punir  et 
éclairer  l’orgueil  de  cette  raison  révoltée  ! En  même  temps,  l’ébran- 
lement de  toutes  choses,  l’agitation  universelle,  suites  de  la  révolu- 
tion, rendaient  plus  désirables  et  plus  nécessaires  à chaque  âme  la 
paix  et  la  stabilité  intérieures.  Où  les  trouver,  si  ce  n’est  dans  la 

^ Cette  transformation  que  déterminaient,  dans  les  sentiments  religieux 
de  la  nation,  la  situation  même  faite  au  clergé  par  le  régime  nouveau  et 
la  façon  dont  il  y conformait  son  attitude,  a été  indiquée,  avec  précision  et 
autorité,  par  M.  l’abhé Meignan,  aujourd’hui  évêque  de  Ghâlons.  lia  écrit,  en 
rappelant  les  souvenirs  de  cette  époque  : « Sans  doute  le  clergé  n’avait  point 
pour  lui  la  force  ; s’il  se  fût  montré  un  seul  instant  provocateur,  il  eût  été 
infailliblement  écrasé;  mais  il  triompha  par  ce  mélange  de  fermeté  et  de 
conciliation,  de  force  et  de  douceur,  par  ce  désintéressement,  cette  humilité, 
cette  abnégation  que  la  religion  seule  inspire.  Il  n’arracha  point  les  armes 
à ses  ennemis,  mais  ceux-ci  les  déposèrent  eux-mêmes.  On  ne  saurait  dire 
combien  le  prêtre  grandit  promptement  dans  l’estime  des  populations 
calmées,  par  la  déclaration  qu’il  fit  de  rester  étranger  à toute  préoccupation 
politique,  par  le  devoir  qu’il  s’imposa  de  pratiquer  une  franche  neutralité, 
par  l’activité,  l’intellig  nce,  la  discrétion  dont  il  fit  preuve,  en  organisant 
partout  où  il  pouvait,  des  œuvres  de  charité,  en  ouvrant  des  asiles,  des  ate- 
liers, des  écoles,  par  le  zèle  qu’il  déploya  à instruire,  à consoler,  en  un  mot 
par  le  simple  exercice  de  son  pieux  ministère.  » — [D'un  mouvement  antire-' 
Ligieux  en  France,  Correspondant  du  25  février  1860.) 
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religion?  Et  cette  religion,  il  ne  pouvait  être  question,  après  l’avor- 
tement ridicule  du  messie  saint-simonien,  de  la  chercher  ailleurs 
que  dans  le  christianisme.  M.  de  Sacy,  qui  avait  été,  sous  la  Res- 
tauration, un  {(  libéral  ))  et  un  « voltairien  » — lui  même  en  a fait 
la  confession  dans  ses  vieux  jours  % écrivait  en  1835,  cette  page, 
expression  éloquente  du  malaise  ressenti  par  les  esprits  nobles  de  ce 
temps  ; 

Le  dix-huitième  siècle  a eu  le  plaisir  de  l’incrédulité  ; nous  en  avons 
la  peine;  nous  en  sentons  le  vide.  En  philosophie  comme  en  politique, 
c’est  un  beau  temps  que  celui  où  tout  le  monde  est  de  l’opposition.  On 
se  laisse  aller  au  torrent...  If  ne  s’agit  que  de  savoir  le  mot  d’ordre; 
avec  cela,  on  est  fêté,  caressé,  adoré  partout;  on  a du  talent,  de  la 
vertu;  c’est  l’opinion  qui  s’idolâtre  dans  ses  moindres  représentants. 
Oui,  mais  gare  le  réveil,  c’est  le  moment  où  il  n’y  a plus  rien  à attaquer, 
rien  à détruire,...  le  moment  où  il  faut  compter  avec  soi-même  et  voir 
un  peu  où  l’on  en  est  avec  ses  idées,  ce  que  l’on  ne  croit  plus  et  ce  que 
l’on  croit  encore,  et  où  l’on  s’aperçoit  trop  souvent,  non  sans  surprise, 
que  l’on  a fait  le  vide  en  soi-même  et  autour  de  soi,  et  que,  dans  le  temps 
où  l’on  croyait  acquérir  des  idées  nouvelles,  on  chassait  tout  bonne- 
ment des  idées  acquises.  Ce  jour  du  réveil,  c’est  notre  époque!...  Le 
sentiment  vrai,  c’est  le  sentiment  du  vide;  c’est  un  besoin  inquiet  de 
croyance  ; c’est  une  sorte  d’étonnement  et  d’effroi  à la  vue  de  l’isole- 
ment où  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  a laissé  l’homme  et  la 
société,  l’homme  aux  prises  avec  ses  passions,  sans  règle  qui  les 
domine,  aux  prises  avec  les  chances  de  la  vie,  sans  appui  qui  le  sou- 
tienne, sans  flambeau  qui  l’éclaire  ; la  société  aux  prises  avec  les  révo- 
lutions, sans  une  foi  publique  qui  les  temp^f^éFles  ramène  du  moins  à 
quelques  principes  immuables.  Nous  sentons  notre  cœur  errer  comme 
un  char  vide  qui  se  précipite.  Cette  incrédulité,  avec  laquelle  le  dix- 
huitième  siècle  marchait  si  légèrement,  plein  de  confiance  et  de  folle 
gaieté,  est  un  poids  accablant  pour  nous  ; nous  levons  les  yeux  en  haut, 
nous  y cherchons  une  lumière  éteinte,  nous  gémissons  de  ne  plus 
la  voir  briller  2. 

Le  travail  religieux  qui  s’opérait  alors  dans  les  intelligences  a été 
également  décrit  et  analysé  par  M.  Guizot,  dans  un  article  d’une  ins- 
piration fort  élevée  que  la  Revue  française  publiait,  en  1838,  sous 
ce  titre  : U état  des  âmes.  L’auteur  montrait  comment  ses  contem- 
porains avaient  appris  des  événements  à quoi  s’en  tenir  sur  les 
illusions  orgueilleuses  et  généreuses  du  dix-huitième  siècle.  Ils  étaient 
devenus  plus  sages  et  plus  modestes;  mais  « sans  comprendre 
encore  la  raison  de  leur  sagesse  » ; ils  étaient  a plus  domptés  que 
convaincus  » . De  là  leur  abattement  et  leur  sécheresse.  Leur  tort 

^ Notice  sur  M.  Doudan. 

2 De  la  Réaction  religieuse  (Variétés y t.  IL) 
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était  de  ne  pas  regarder,  au  delà  de  ce  monde,  « ce  qu’il  y a de 
divin  )) . Il  leur  fallait  revenir  à la  religion  : là  les  conduisaient 
toutes  les  leçons  de  l’expérience.  M.  Guizot  constatait  que  ce  retour 
était  commencé,  non  consommé  ; et  voulant  marquer  le  point  où  l’on 
en  était  alors,  il  écrivait  : a Les  âmes  sérieuses  mêmes  sont  encore 
obscures  et  agitées...  Pourtant  nous  sommes  rentrés  dans  la  voie. 
L’homme  ne  se  précipite  plus  loin  de  Dieu  ; il  s’est  retourné  vers 
l’orient;  il  y cherche  la  lumière...  Ce  n’est  pas  encore  l’adoration, 
mais  la  crainte  de  Dieu,  ce  commencement  de  la  sagesse.  ))  Quelques 
années  plus  tard  le  comte  Molé,  mesurant  le  chemin  que  venaient  de 
faire  les  intelligences,  depuis  1830,  disait:  « L’esprit  humain,  après 
avoir  décrit  sa  parabole,  est  arrivé  promptement  à cette  extrémité 
des  choses  humaines,  où  se  terminent  tous  les  enthousiasmes,  et  où 
la  profondeur  du  mécompte  amène  parfois  une  salutaire  réaction.  » 

D’ailleurs,  chez  ceux-là  mêmes  qui  avaient  été  les  chefs  et  les  guides 
de  cette  jeune  génération,  naguère  si  orgueilleusement  confiante 
dans  ses  forces  propres  et  si  dédaigneuse  du  catholicisme,  on  pou- 
vait noter  le  découragement,  l’hésitation  et  parfois  les  premiers 
symptômes  d’une  conversion  religieuse.  Quel  était  à cette  époque 
le  sentiment  intime  et  dominant  de  l'homme  qui,  par  son  talent, 
par  l’élévation  de  son  esprit  et  de  sa  doctrine,  par  sa  sincérité, 
avait  le  plus  contribué  à éloigner  de  la  foi,  l’élite  de  ses  contempo- 
rains, de  Théodore  Jouffroy?  Quel  mal  secret  marquait  alors  son 
front  d’une  tristesse  si  inconsolable  et  donnait  à sa  parole  un  accent 
si  poignant?  C’était  l’impuissance  douloureuse  et  découragée  du 
rationalisme.  Il  l’avouait  loyalement  et  mélancoliquement.  Et  bientôt, 
à la  veille  de  sa  mort  L le  même  homme  qui  sous  la  Restauration 
avait  écrit  dans  le  Globe  le  trop  fameux  article  : Comment  les 
dogmes  finissent,  tristement  désabusé  sinon  pleinement  guéri  de 
son  incrédulité,  disait  avec  une  sorte  de  repentir  : « Je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  pensent  que  les  sociétés  modernes  peuvent  se  passer  du 
christianisme  ; je  ne  l’écrirais  plus  aujourd’hui  ; » et  dans  le  même 
temps,  parlant  des  inventions  de  la  raison  émancipée  : « Tous  ces 
systèmes  ne  mènent  à rien.  Mieux  vaut  mille  et  mille  fois  un  bon 
acte  de  foi  chrétienne  2.  » 

Partout  donc,  et  dans  les  régicms  naguère  les  plus  acquises  à la  libre 
pensée,  on  rencontrait  l’indice  de  cet  ébranlement  des  intelligences, 
de  ce  désenchantement  de  l’incrédulité,  de  ce  besoin  de  religion,  par- 
tout on  entrevoyait  ces  regards  tournés  vers  Dieu  : conséquences  inat- 
tendues d’une  révolution  qui,  en  facilitant  et  précipitant  la  révolte  de 
la  raison  humaine,  avait  rendu  ses  déboires  plus  prompts  et  plus  sen- 

^ Il  est  mort  en  1842. 

2 Propos  rapportés  par  M.  A.  deMargerie,  Correspondant  ^\i  25  juillet  1870 
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sibles.  Un  tel  état  des  âmes  ne  les  préparait-il  pas  à entendre  le  nou- 
veau saint  Paul  qui  venait  prêcher,  dans  l’Athènes  moderne,  « le  Dieu 
inconnu  » ? Aussi  conçoit-on  l’indicible  frémissement,  le  murmure  ému 
qui  parcourut  l’auditoire  si  mélangé  de  Notre-Dame,  quand,  dès  son 
premier  discours,  Lacordaire,  de  sa  voix  vibrante,  lui  jeta  brusque- 
ment ce  cri,  répondant  si  directement  aux  nécessités  et  aux  souf- 
frances de  ceux  qui  l’écoutaient  : « Assemblée,  assemblée,  que  me 
demandez-vous,  que  voulez-vous  de  moi?  La  vérité?  Vous  ne  l’avez 
donc  pas  en  vous-mêmes,  puisque  vous  la  cherchez  ici  » ? 

III 

Dans  la  lettre  où,  dès  1835,  il  décrivait  le  mouvement  catholique, 
M.  de  Tocqueville  a noté  un  fait,  entre  tous,  significatif  et  consolant. 
((  Le  changement  le  plus  grand,  disait-il,  se  remarque  dans  la  jeu- 
nesse. Depuis  que  la  religion  est  placée  en  dehors  de  la  politique, 
un  sentiment  religieux,  vague  dans  son  objet,  mais  très  puissant  déjà 
dans  ses  effets,  se  découvre  parmi  les  jeunes  gens.  Le  besoin  d’une 
religion  est  un  texte  fréquent  de  leurs  discours.  Plusieurs  croient; 
tous  voudraient  croire.  )>  Et  il  citait  à l’appui  de  son  assertion  « les 
cinq  mille  jeunes  gens  )>  qui,  disait-il,  se  pressaient,  cette  année 
même,  à Notre-Dame,  pour  entendre  l’abbé  Lacordaire.  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  bien  placé  pour  observer  les  étudiants,  s’écriait  vers 
la  même  époque  : « Je  vois  la  jeunesse  cherchant,  au  milieu  des 
désordres  du  siècle,  où  se  prendre  et  se  retenir,  et  demandant  aux 
croyances  de  ses  pères,  si  elles  ont  un  peu  de  vie  et  de  salut  à lui 
donner  » . Ce  fait  frappait  même  des  observateurs  plus  frivoles  : la 
femme  d’esprit  qui,  sous  le  nom  du  vicomte  de  Launay,  écrivait 
((  le  Courrier  de  Paris  n du  journal  là  Presse^  Emile  de  Girardin 
constatait  ce  retour  des  générations  nouvelles,  et,  signe  du  temps, 
s’en  félicitait,  a C’est  plaisir,  disait-elle,  de  voir  cette  jeunesse 
française  venir  d’elle-même,  indépendante  et  généreuse,  chercher 
des  enseignements,  apporter  des  croyances  au  pied  de  ces  mêmes 
autels,  où  jadis  on  ne  voyait  que  des  fonctionnaires  publics  en  extase. . . 
Dites,  n’aimez-vous  pas  mieux  cette  jeune  France,  instruite  et  reli- 
gieuse, que  cette  jeunesse  Touquet  ^ que  nous  avions  autrefois  et  qui 
a fourni  tous  nos  grands  hommes  d’aujourd’hui  » ? Comment  ne  pas 
espérer,  ajoutait-elle,  d’un  pay*s  où  la  jeunesse  prie  et  espère  - ))? 

D’ailleurs,  dès  le  lendemain  de  1830,  dans  ce  monde  des  écoles, 
dont  la  partie  la  plus  bruyante  était  alors  engagée  si  avant  dans  les 

^ Allusion  au  libraire  Touquet,  ancien  oflicier  de  l’empire,  éditeur  sous 
la  Restauration  du  Voltaire  Touquet,  des  Evangiles  Touquet,  de  la  Charte 
Touquet,  et  autres  publications  de  propagande  « libérale  » et  voltairienne. 

2 15  mars  1837 
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agitations  révolutionnaires,  il  s’était  formé  un  petit  groupe  d’étudiants 
catholiques.  Presque  tous  venaient  de  la  province  où  la  religion 
s’était  mieux  conservée  qu’à  Paris.  Ardents  à confesser  leur  foi  et  à 
déployer  leur  drapeau,  prêts  à souffrir  en  martyrs  ou  à combattre 
en  chevaliers,  ils  étaient  cependant  enfants  de  leur  siècle,  étrangers 
aux  partis  du  passé,  soucieux  de  rester  en  sympathie  et  en  communi- 
cation avec  les  aspirations  libérales  de  leurs  contemporains.  Y avait- 
il,  dans  quelque  village  de  la  banlieue,  à Nanterre,  par  exemple, 
une  de  ces  processions  publiques  devenues  si  rares  à cette  époque, 
ils  allaient  gaiement,  humblement  et  fièrement  s’y  joindre,  à l’ébahis- 
sement des  paysans.  Se  produisait-il  en  Europe  quelque  incident  où 
étaient  engagés  les  droits  de  la  conscience  et  la  liberté  religieuse, 
ils  signaient  des  adresses  ou  des  protestations,  lis  fondaient  des  con- 
férences de  philosophie  et  d’histoire,  pour  traiter  les  quescions  inté- 
ressant le  passé  et  l’avenir  de  l’Eglise,  et  ils  y provoquaient  leurs 
camarades  non  chrétiens,  à des  débats  courtois,  dans  lesquels,  grâce 
à leur  zèle  et  à leur  union,  ils  avaient  généralement  l’avantage.  S’ils 
entendaient,  à la  Sorbonne  ou  au  Collège  de  France,  un  professeur 
attaquer  la  croyance  ou  l’honneur  catholiques,  ils  lui  adressaient 
une  réponse  ferme,  étudiée,  respectueuse,  qui  souvent  était  lue, 
discutée,  qui  parfois  était  applaudie  de  l’auditoire,  ou  même  amenait 
les  excuses  et  la  rétractation  du  maître.  « Messieurs,  — disait  avec 
étonnement  M.  Jouffroy,  en  1832,  après  un  incident  de  ce  genre,  — 
il  y a cinq  ans,  je  ne  recevais  que  des  objections  dictées  par  le 
matérialisme;  les  doctrines  spiritualistes  éprouvaient  la  plus  vive 
résistance.  Aujourd’hui  les  esprits  ont  bien  changé,  l’opposition 
est  toute  catholique  ^ ».  N’était-ce  pas  étrange,  en  effet,  si  peu  de 
temps  après  la  révolution  1 Dans  la  jeunesse,  c’était  désormais  du 
côté  des  croyants  qu’on  prenait  l’offensive;  là  étaient  Faction,  l’en- 
train, la  vie  et  jusqu’à  l’attrait  de  la  nouveauté;  à eux  les  espoirs 
généreux  qui  naguère  avaient  animé  la  génération  rationaliste  du 
Globe ^ à eux  de  rêver  le  glorieux  triomphe  de  leurs  idées  et  de 
s’écrier  à leur  tour  : « Nous  touchons  à une  grande  époque  ^ )). 

Ces  étudiants  catholiques  reconnaissaient  pour  chef  un  jeune 
Lyonnais  de  vingt  ans,  à l’âme  haute  et  modeste,  ardente  et  pure, 
tendre  et  vaillante,  qui  faisait  déjà  aimer  ef  qui  devait  bientôt  illus- 
trer le  nom  d’Ozanam.  En  quittant  le  pieux  foyer  de  sa  famille  pour 

^ Lettre  d’Ozanam  du  25  mars  1832. 

2 C’est  ce  qu’écrivait,  vers  cette  époque,  le  jeune  Pierre  Olivaint,  tout  ré- 
cemment converti  [Yie  du  P.  Olivaint,  par  le  P.  Clair,  p.  158).  Dans  cette 
même  lettre,  Pierre  Olivaint  disait  ; « Je  serais  infini,  si  je  te  racontais  ce 
que  font  à Paris  des  jeunes  gens  du  monde;  j’en  connais  quelques-uns  qui, 
l’année  dernière,  ont  empêché  plus  de  cinquante  suicides  ». 
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entrer  seul  dans  le  Paris  de  1831,  où  le  catholicisme  était  répudié, 
il  lui  avait  semblé  qu’il  tombait  « au  milieu  d’un  abîme  vide  et 
muet^  )).  Mais  s’il  sentait  vivement  les  misères  de  son  siècle,  il  l’ai- 
mait et  en  espérait  beaucoup.  Dans  une  lettre  enthousiaste,  écrite 
peu  d’années  après,  en  1835,  à un  de  ses  amis  de  province,  il  se 
comparait,  lui  et  ses  camarades  catholiques,  aux  « chrétiens  des 
premiers  temps,  jetés  au  milieu  d’une  civilisation  corrompue  et 
d’une  société  croulante  » ; puis  il  ajoutait  : 

A des  maux  égaux,  il  faut  un  égal  remède  ; la  terre  s’est  refroidie,  c’est 
à nous,  catholiques,  de  ranimer  la  chaleur  vitale  qui  s’éteint,  c’est  à nous 
de  recommencer  aussi  l’ère  des  martyrs.  Car  être  martyr,  c’est  chosn 
possible  à tous  les  chrétiens  ; être  martyr,  c’est  donner  sa  vie  en  sacri- 
fice, que  le  sacrifice  soit  consommé  tout  d’un  coup  comme  l’holocauste, 
ou  qu’il  s’accomplisse  lentement,  et  qu’il  fume  nuit  et  jour  sur  l’autel; 
être  martyr,  c’est  donner  au  ciel  tout  ce  qu’on  a reçu  : son  or,  son 
sang,  son  âme  tout  entière. 

L’humanité  d’alors  lui  apparaissait  semblable  au  voyageur  dont 
parle  l’Evangile  : 

Elle  aussi  a été  assaillie  par  des  ravisseurs,  par  les  larrons  de  la 
pensée,  par  des  hommes  méchants  qui  lui  ont  ravi  ce  qu’elle  possédait  : 
le  trésor  de  la  foi  et  de  l’amour,  et  ils  font  laissée  nue  et  gémissante, 
couchée  au  bord  du  sentier.  Les  prêtres  et  les  lévites  ont  passé,  et  cette 
fois,  comme  ils  étaient  des  prêtres  et  des  lévites  véritables,  ils  se  sont 
approchés  de  cet  être  souffrant  et  ils  ont  voulu  le  guérir.  Mais  dans 
son  délire,  il  les  a méconnus  et  repoussés.  A notre  tour,  faibles  sama- 
ritains profanes,  osons  cependant  aborder  ce  grand  malade.  Peut-être 
ne  s’effrayera- t-il  point  de  nous.  Essayons  de  sonder  ses  plaies  et  d’y 
verser  de  fhuile  ; faisons  retentir  à son  oreille  des  paroles  de  consola- 
tion et  de  paix;  et  puis,  quand  ses  yeux  se  seront  dessillés,  nous  le 
remettrons  entre  les  mains  de  ceux  que  Dieu  a constitués  les  gardiens 
et  les  médecins  des  âmes  2... 

Qui  n’admirerait  la  hardiesse  généreuse  et  éloquente  de  ce  pro- 
gramme d’étudiant?  A certains  accents,  il  semble  qu’on  retrouve 
quelques-unes  des  bonnes  inspirations  de  V Avenir.  En  effet,  Oza- 
nam  et  ses  amis  avaient  été  les  lecteurs,  parfois  émus,  de  ce  jour- 
nal ; s’ils  paraissent  s’être  tenus  à l’écart  de  Lamennais,  ils  aimaient, 
en  1832  et  dans  les  années  suivantes,  à se  réunir  dans  le  salon  du  jeune 
comte  de  Montalembert,  et  allaient,  vers  la  même  époque,  frapper 
à la  porte  de  la  chambre  de  couvent  où  Lacordaire  cherchait  la  soli- 
tude et  la  paix.  Et  cependant  que  de  différences  entre  l’apostolat 
ardent,  mais  modeste,  réglé,  de  ces  adolescents,  et  l’entreprise  que 

^ Notice  sur  0%anam,  par  Lacordaire. 

^ Lettre  du  23  février  1835. 
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Lamennais  avait  marquée  de  sa  nature  violente,  troublée  et  présomp- 
tueuse I Ozanam  voulait-il  indiquer  comment,  le  cas  échéant,  il  com- 
prendrait l’opposition  à la  tyrannie  : « Les  p?nsons  de  Silvio  Pellico, 
disait-il,  et  non  les  Paroles  d’im  croyant  )).  Il  n’avait  pas  la  préten- 
tion de  refaire  à lui  seul  et  du  premier  coup  le  monde  : « Nous 
autres,  écrivait- il,  nous  sommes  trop  jeunes  pour  intervenir  dans  la 
lutte  sociale.  Resterons-nous  donc  inertes  au  milieu  du  monde  qui 
souffre  et  qui  gémit?  Non,  il  nous  est  ouvert  une  voie  préparatoire; 
avant  de  faire  le  bien  public,  nous  pouvons  essayer  de  faire  le  bien  de 
quelques-uns  ; avant  de  régénérer  la  France,  nous  pouvons  soulager 
quelques-uns  de  ses  pauvres;  aussi  je  voudrais  que  tous  les  jeunes 
gens  de  tête  et  de  cœur  s’unissent  pour  quelque  œuvre  charitable  ^ ». 

Nous  voilà  loin  de  Lamennais;  et  tandis  que  ce  dernier,  après 
l’échec  de  sa  brillante  tentative,  s’abîmait,  en  laissant  compromis  les 
nables  esprits  et  les  idées  justes  qui  avaient  été  mêlés  à son  entre- 
prise, Ozanam  et  ses  amis  faisaient  humblement  de  bonnes  œuvres 
qui  se  trouvaient  être,  à leur  insu,  de  grandes  œuvres  ; ils  fondaient, 
en  1833,  la  société  de  Saint-Vincent-de-Paul;  ils  avaient  aussi  les 
premiers,  dès  cette  même  année,  l’idée  des  conférences  de  Notre- 
Dame,  et  c’était  après  leurs  démarches  réitérées  que  l’archevêque  de 
Paris  se  décidait,  deux  ans  plus  tard,  à commencer  cette  grande 
prédication.  Ces  écoliers  étaient  ainsi  les  promoteurs  des  deux  évé- 
nements qui  devaient  à la  fois  marquer  le  rôle  transformé  du  catho- 
licisme dans  la  société  moderne,  et  exercer  l’influence  la  plus  efficace 
sur  le  retour  religieux  des  nouvelles  générations.  Trop  modestes  pour 
se  croire  une  mission  importante,  ils  ne  songeaient  qu  à se  sanctifier 
eux-mêmes  par  la  visite  des  pauvres,  ou  à s’édifier  en  entendant  la 
parole  de  Dieu.  A peine  les  remarquait-on,  mêlés  aux  auditeurs  de 
Lacordaire  ; plus  enthousiastes  que  tous  autres  à célébrer  son  succès  ; 
s’écriant,  avec  Ozanam,  au  sortir  de  Notre-Dame  : a Voilà  qui  nous 
met  du  baume  dans  le  sang  2 » ; bien  peu  nombreux  sans  doute,  au 
milieu  de  la  foule  des  curieux,  des  indifférents  ou  des  hostiles  qui 
les  enveloppaient,  mais  y représentant  le  ferment  sacré  qui  devait 
faire  lever  toute  la  pâte. 


IV 

En  janvier  183/i,  quand  Ozanam  et  ses  camarades  étaient  allés 
demander,  pour  la  seconde  fois,  à Mgr  de  Quéien,  l’ouverture  des 
conférences  de  Notre-Dame,  ils  avaient  insisté  pour  obtenir  un  ensei- 

1 Lettre  du  21  juillet  1834. 

^ Lettre  d’Ozanam  du  2 mai  1835. 
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gnement  qui  traitât  les  questions  actuelles,  et  qui  « sortît  du  ton 
ordinaire  des  sermons  )).  En  effet,  si,  depuis  1830,  la  société  nou- 
velle s’était  peu  à peu  inclinée  vers  les  choses  religieuses,  il  fallait 
cependant,  pour  quelle  les  comprît  et  consentît  seulement  à les  en- 
tendre, qu’on  lui  en  parlât  dans  une  langue  et  qu’on  les  lui  présentât 
sous  une  forme  appropriées  à ses  goûts  et  à son  état  d’esprit.  L’ar- 
chevêque avait  accueilli  les  jeunes  pétitionnaires  avec  une  bonté 
paternelle,  mais  son  point  de  vue  était  absolument  différent.  Aussi, 
dans  cette  année  1831,  au  lieu  de  l’apostolat  tout  nouveau  rêvé 
par  Ozanam,  il  avait  fait  prêcher  à sa  cathédrale  une  série  de  ser- 
mons, conçus  par  lui  sur  les  vieux  plans  et  d’après  les  modèles 
anciens.  En  dépit  du  talent  des  orateurs,  parmi  lesquels  était  l’abbé 
Dupanloup,  le  résultat  avait  été  nul.  Cette  parole  n’avait  ni  touché 
le  cœur  ni  même  atteint  l’oreille  du  public. 

Tout  autre  se  montra  Lacordaire  quand,  l’année  suivante,  l’ar- 
chevêque, revenant  soudainement  à l’idée  suggérée  par  les  étudiants 
catholiques,  l’appela  dans  la  chaire  de  Notre-Dame.  Ne  savait-on 
pas  déjà,  avant  de  l’entendre,  qu’il  était  fils  de  son  siècle,  qu’il  en 
avait  partagé  les  souffrances,  les  espoirs,  les  illusions,  et  même 
dans  une  certaine  mesure  les  erreurs  ; si  bien  qu’il  pouvait  dire 
« que  toute  sa  vie  antérieure,  jusqu’à  ses  fautes,  lui  avait  préparé 
quelque  accès  dans  le  cœur  de  son  pays  et  de  son  temps  » ? C’était 
sans  doute  toujours  la  même  éternelle  vérité  qu’il  prêchait,  mais  il 
prétendait  lui  donner  « une  jeunesse  de  formes  et  d’idées  nullement 
incompatible  avec  son  immuable  antiquité  ».  Ses  mains  hardies, 
parfois  presque  téméraires,  brisaient  le  moule  ancien  de  la  prédica- 
tion. Et  surtout,  à l’entendre,  on  l’econnaissait  un  contemporain, 
qui,  la  veille,  avait  ressenti  les  troubles  auxquels  il  voulait  arracher 
ses  auditeurs,  qui  partageait  encore  les  plus  pures  et  les  plus  nobles 
de  leurs  aspirations.  Loin  de  vouloir  les  ramener  en  arrière,  la  pré- 
dication qu’il  leur  faisait  entendre  pouvait  être  justement  appelée 
((  une  prédication  pleine  d’espérance  ».  Il  n’était  pas  jusqu’aux 
locutions  familières,  aux  néologismes  tout  modernes,  qui,  en  s’échap- 
pant de  cette  chaire,  étonnée  en  quelque  sorte  de  les  entendre,  ne 
causassent  à l’assistant  mondain  « le  même  plaisir  que  fait  au  voya- 
geur en  pays  lointain  l'accent  subitement  reconnu  du  pays  natal  ^ ». 
Aussi  Lacordaire  a-t-il  pu  écrire  un  jour  : « J’ose  dire  que  j’ai  reçu 
de  Dieu  la  grâce  d’entendre  ce  siècle  que  j’ai  tant  aimé,  et  de  donner 
à la  vérité  une  couleur  qui  aille  à un  assez  grand  nombre  d’esprits  » . 

Prétendons-nous  que  son  goût  fut  toujours  absolument  pur?  Pro- 
poserons-nous sa  méthode  comme  un  modèle  sûr  et  permanent  à 

^ Exprossion  du  prince  Albert  de  Broghe  dans  son  discours  de  réception 
à l’Académie  française. 
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ceux  qui  s’adresseraient  à un  autre  public  et  qui  surtout  n’auraient 
pas  son  génie?  Non,  mais  cette  prédication  était  merveilleusement 
adaptée  aux  nécessités  du  moment,  et  le  meilleur  éloge  à en  faire 
est  de  rappeler  l’impression  saisissante  et  ineffaçable  qu’elle  a pro- 
duite sur  les  contemporains,  le  nombre  des  âmes  auxquelles  elle  a 
fait  faire  alors  le  premier  pas  sur  la  route  qui  devait  les  ramener  à 
Dieu.  Aussi  bien,  la  vue  même  de  ces  résultats  extraordinaires  n’ar- 
rachait-elle pas  àM.  de  Quélen,  l’homme  le  moins  ouvert  par  nature 
et  par  situation  aux  idées  modernes,  un  cri  public  d’admiration  et 
de  reconnaissance?  Ne  le  voyait-on  pas,  à la  fin  de  la  première  sta- 
tion, se  lever  en  face  de  la  chaire  et  remercier  solennellement  Dieu 
d’avoir  suscité,  pour  les  hommes  de  son  temps,  celui  qu’il  ne  crai- 
gnait pas  d’appeler  « un  prophète  nouveau  » ? 

L’hommage  que  Lacordaire  recevait  ainsi  du  représentant  le  plus 
éminent  du  vieux  clergé  n’empêchait  pas  qu’il  ne  rencontrât  de  ce 
côté  des  contradictions  très  vives  et  parfois  douloureuses  L II  fallait 
s’y  attendre.  Dans  cette  entreprise  si  nouvelle  et  si  hardie,  tout  — 
procédés,  formules,  doctrines,  jusqu’à  la  personne  et  aux  antécédents 
du  jeune  prêtre  ultramontain  et  libéral  qui  y présidait  — était  fait 
pour  troubler  les  habitudes,  choquer  les  idées,  froisser  les  affections 
du  vieux  clergé  royaliste,  gallican,  accoutumé  à chercher  le  salut  de 
l’Eglise  et  de  la  société  dans  un  retour  plus  ou  moins  complet  à l’an- 
cien régime  ; tout  était  fait  pour  inquiéter  la  sagesse  timide,  routinière 
et  vieillissante  de  ceux  qui  voulaient  surtout  éviter  « de  donner  du 
mouvement  aux  esprits  » . La  politique  n’était  pas  étrangère  à cette 
émotion  : l’idée  seule  de  voir  tenter  une  grande  action  religieuse  en 
dehors  et  au-dessus  du  parti  royaliste  paraissait  à plusieurs  un© 
sorte  de  renversement  des  traditions,  une  façon  à la  fois  sacrilège  et 
révolutionnaire  de  séparer  ce  qui  devait  rester  étroitement  uni.  En 
réalité  la  question  qui  se  débattait  et  que  le  succès  même  des  con- 
férences paraissait  trancher,  était  celle  de  savoir  si  un  changement 
considérable  allait  être  apporté  dans  l’attitude  des  catholiques  en  face 
de  la  France  du  dix-neuvième  siècle,  en  face  des  partis  et  des  écoles 
qui  la  divisaient.  Lacordaire  le  comprenait  : ((  Notre  clergé,  disait-il, 
est  divisé  en  deux  partis  ; l’un  veut  l’ancienne  Eglise  de  France  avec 
ses  maximes  et  ses  méthodes,  l’autre  croit  que  la  France  est  dans  un 
état  irrémédiablement  nouveau.  Je  suis  l’homme  non  encore  reconnu, 
mais  enfin  l’homme  possible  de  cette  dernière  fraction  ; on  le  sent, 
et  des  haines  de  détail  prises  dans  des  souvenirs  s’unissent  aux 
haines  profondes  des  partis  2.  )> 

^ Sur  ce  sujet  délicat  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  à la  Vie  du  P.  Lacor- 
daire, par  M.  Foisset.  On  ne  saurait  consulter  un  témoin  plus  sage  et  plus  sûr. 

2 Lettre  du  3 janvier  1837. 
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On  vit  alors  une  opposition  sourde,  insaisissable,  mais  obstinée, 
s’attacher  à toutes  les  démarches,  à toutes  les  paroles  du  conféren- 
cier. Les  mécontents  racontaient  qu’il  « n’osait  pas  même  nommer 
Jésus-Christ  en  chaire;  » qu’il  prêchait  « des  doctrines  empreintes 
de  r esprit  d’ anarchie»  ; on  le  qualifiait  de  «tribun  »,  de  «républicain 
forcené  »,  de  c révolutionnaire  relaps  ».  Il  se  rencontrait  même  des 
vicaires  généraux  pour  censurer  les  doctrines  du  prédicateur  comme 
hétérodoxes.  « Je  sentais  tout  autour  de  moi,  écrivait  Lacordaire, 
une  fureur  concentrée  qui  cherchait  quelque  part  une  issue  à son 
mauvais  vouloir.  Le  pape  me  mettrait  la  main  sur  la  tête  pendant 
toute  ma  vie,  que  je  ne  perdrais  pas  une  injure,  une  calomnie,  pas 
une  mise  en  suspicion  souterraine.  » M.  de  Quélen  était  assailli  de 
dénonciations  qui  mettaient  sa  naturelle  irrésolution  et  ses  pen- 
chants contradictoires  à une  épreuve  embarrassante  ; par  ses  idées, 
par  son  origine,  il  était  avec  le  clergé  d’ancien  régime;  d’autre  part 
il  aimait  le  prêtre  qu’il  avait  patronné  dans  ses  disgrâces;  il  était 
fier  de  l’orateur  brillant  auquel  il  avait  ouvert  la  carrière;  ce  grand 
succès  dont  il  avait  sa  part  consolait  son  cœur  d’évêque  si  longtemps 
éprouvé,  et  il  n’était  pas  insensible  à cette  popularité  qui  rejaillis- 
sait un  peu  sur  lui.  De  là  des  alternatives  d’appui  et  d’abandon  qui 
faisaient  dire  à Lacordaire  : « L’archevêque  a eu  des  moments 
sublimes  pour  moi  ; mais  c’est  un  fardeau  sous  lequel  il  ploie  sans 
le  vouloir.  » Malgré  ses  succès,  le  jeune  prédicateur  souffrait  vive- 
ment d’être  si  âprement  attaqué  et  si  imparfaitement  soutenu.  La 
faveur  du  public  ne  l’empêchait  pas  de  se  sentir  isolé  au  milieu  des 
hostilités  qui  l’enveloppaient.  Il  prit  alors,  en  plein  triomphe,  à la  fin 
de  la  station  de  1836,  le  parti  d’interrompre  ses  conférences,  et 
d’aller  chercher  à Rome,  la  paix  dans  le  présent  et  la  force  pour  l’a- 
venir. Il  comprenait  d’ailleurs,  a-t-il  écrit  plus  tard,  qu’il  « n’était 
pas  assez  mûr  encore  pour  fournir  la  carrière  d’un  seul  trait  » . 

V 

N’était-il  pas  à craindre  qu’une  retraite  si  brusque  ne  fit  perdre 
ce  qui  avait  été  gagné  pendant  ces  deux  années?  que,  dans  le  sein 
du  clergé,  elle  ne  rendît  aux  idées  et  aux  tactiques  d’ancien  régime, 
le  crédit  que  le  succès  des  conférences  leur  avait  enlevé  ? que,  dans 
le  public,  elle  n’arrêtât  et  peut-être  ne  fît  reculer  le  mouvement 
religieux?  Il  n’en  fut  rien.  L’évolution,  dont  la  prédication  de  Notre- 
Dame  avait  donné  le  signal,  continua  à s’accomplir  dans  l’attitude 
des  catholiques  ; Lacordaire  avait  été,  sur  ce  point,  plus  complète- 
ment et  définitivement  vainqueur  que  lui-même  n’avait  pu  s’en 
rendre  compte,  dans  la  fumée  de  la  bataille.  Quant  à l’élan  donné  à 
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la  vie  chrétienne,  il  ne  se  ralentit  pas.  Chaque  année  l’afiluence 
était  plus  grande  dans  les  églises.  On  relevait  dans  les  campagnes  les 
croix  démission  abattues  en  1830.  Les  processions  publiques  étaient 
rétablies  dans  plusieurs  des  villes  où  elles  avaient  été  interdites.  Des 
œuvres  nouvelles  de  prières,  de  charité,  de  propagande,  se  fondaient. 
Sur  plusieurs  points  s’ouvraient  des  monastères  nouveaux  de  Trap- 
pistes et  de  Chartreux,  parfois  aux  applaudissements  des  « libéraux  » 
eux-mêmes,  comme  pour  la  Chartreuse  de  Blosserville,  près  de 
Nancy.  Un  jeune  prêtre  angevin,  ancien  disciple  de  Lamennais, 
l’abbé  Guéranger,  qui,  dès  1833,  s’était  installé  à Solesmes,  avec 
quelques  compagnons,  pour  renouer  en  France  la  grande  tradition 
bénédictine,  y prenait  l’habit  monastique  en  1836  ; et  l’année  sui- 
vante une  décision  pontificale  déclarait  le  monastère,  ainsi  ressus- 
cité, chef  d’une  congrégation  nouvelle  de  l’ordre  de  Saint-Benoît, 
la  ((  congrégation  de  France  » , qui  était  reconnue  héritière  spirituelle 
des  anciennes  congrégations  de  Cluny,  de  Saint-Maur  et  de  Saint- 
Yannes.  Les  statistiques  de  la  librairie  constataient  le  nombre  crois- 
sant des  livres  de  piété  ou  de  théologie,  des  ouvrages  de  tout  genre 
publiés  par  des  écrivains  catholiques.  Les  prédications  de  MM.  Cœur, 
Dupanloup,  Deguerry,  sans  avoir  le  retentissement  de  celles  de 
Lacordaire,  s’imposaient  assez  à l’attention  publique  pour  que  les 
journaux,  les  plus  étrangers  d’ordinaire  aux  choses  ecclésiastiques, 
jugeassent  nécessaire  de  s’en  occuper.  Enfin  les  conférences  de 
Notre-Dame,  elles-mêmes,  n’étaient  pas  interrompues  par  le  départ 
de  l’orateur  qui  les  avait  créées,  et  le  Père  de  Ravignan  montait  à son 
tour  dans  cette  chaire  qu’il  devait  occuper  pendant  de  longues  années. 

L’impression  fut  différente,  mais  elle  ne  fut  ni  moins  profonde, 
ni  moins  efficace,  ni  moins  ineffaçable.  Tout  contribuait  à la  pro- 
duire, le  talent  du  nouvel  orateur,  son  accent  d’une  conviction  si 
imposante,  l’autorité  en  quelque  sorte  visible  de  sa  vertu,  cette  phy- 
sionomie, cette  attitude  d’une  noblesse  si  sainte  qu’on  a pu  dire  : 
« Quand  le  P.  de  Ravignan  parait  en  chaire,  on  ne  sait  vraiment 
s’il  vient  de  monter  ou  de  descendre  » , et  jusqu’à  ce  fameux  signe 
de  croix  qu’il  faisait  lentement  et  grandement,  après  le  silence  du 
début,  et  qui  était  à lui  seul  une  prédication.  Sans  doute,  il  eût 
été  impuissant  à faire  ce  que  Lacordaire  venait  d’accomplir  ; il  n’au- 
rait pas  su  trouver  la  note  inattendue  et  saisissante  de  ce  cri  d’appel 
qui  s’était  fait  entendre  au  plus  intime  d’un  siècle  désaccoutumé  des 
choses  religieuses  et  souffrant,  à son  insu,  d’en  être  privé;  ce  n’est 
pas  lui  qui  aurait,  du  premier  coup,  attiré  en  foule  les  générations 
nouvelles  sur  le  chemin  de  l’église  qu’elles  avaient  oublié;  mais  il 
arrivait  à son  heure  pour  compléter  l’œuvre  de  son  prédécesseur. 
Celui-ci  avait  eu  pour  mission,  comme  il  le  disait,  de  « préparer  les 
25  MAI  1870  40 
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âmes  à la  foi  ».  Le  P.  de  Ravigiian  les  y faisait  entrer  davantage. 
Aussi,  — tout  en  restant,  autant  que  le  permettait  la  nature  dilférente 
de  son  esprit,  dans  le  genre  créé  par  Lacordaire,  tout  en  gardant 
les  mêmes  ménagements  pour  les  susceptibilités  et  les  préjugés  de 
l’époque,  tout  en  bravant  les  critiques  et  les  dénonciations  de  ceux 
qui  ne  lui  épargnaient  guère  plus  qu’à  son  devancier  le  reproche 
de  ne  pas  oser  être  assez  chrétien,  — il  faisait  peu  à peu  avancer  ses 
auditeurs  sur  le  chemin  qui  devait  les  conduire  du  porche  au  sanc- 
tuaire du  temple.  Chaque  année,  il  était  consolé  par  des  progrès 
nouveaux  : non  seulement  des  sympathies  d’opinion,  mais  des  con- 
versions d’âmes.  La  foi  gagnait  dans  les  régions  qui  avaient  paru  lui 
être  le  plus  inaccessibles.  A l’Ecole  normale,  par  exemple,  se  formait 
un  groupe  de  catholiques,  la  plupart  récents  convertis  des  confé- 
rences de  Notre-Dame.  On  avait  commencé  par  les  appeler  « la  bande 
des  niais  » ; mais  bientôt  ils  imposaient  à tous  respect  et  sympathie, 
par  leur  vertu  et  leur  sincérité  généreuse  : foyer  singulièrement 
ardent  de  foi,  de  charité,  et  de  propagande  chrétienne,  dont  la  cha- 
leur et  la  lumière  gagnaient  jusqu’aux  professeurs  L En  1839,  leP.  de 
Ravignan  pouvait  écrire  au  Père  général  de  la  Compagnie  de  Jésus  : 

J’ai  reçu  bien  des  lettres  consolantes,  aucune  anonyme  ou  injurieuse. 
J’en  ai  reçu  une  très  bien  tournée,  au  nom  des  élèves  de  philosophie  du 
lycée  Saint-Louis,  à Paris.  Les  proviseurs  et  professeurs  de  l’Uni  versité 
menaient  presque  tous  leurs  élèves  de  philosophie  aux  conférences.  Il 
paraît  qu’une  bonne  influence  en  résultait.  Vingt  élèves  de  la  grande 
Ecole  normale  universitaire  de  Paris  sont,  depuis  un  an  ou  deux  ans, 
chrétiens  pratiquants  ; eux  et  d’autres  suivent  avec  intérêt  les  confé- 
rences. On  en  parle  dans  un  bon  sens  à l’Ecole...  2 

Dans  cette  même  année,  Ozanam  écrivait  à Lacordaire,  alors  à Rome  : 

Vous  le  savez,  sans  avoir  besoin  de  l’entendre  répéter  encore,  le 
mouvement  auquel  vous  donnâtes,  du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame, 
une  si  puissante  impulsion,  n’a  pas  cessé  de  se  propager  parmi  les  mul- 
titudes intelligentes.  J’ai  vu  de  près  ces  hommes  du  carbonarisme 
républicain,  devenus  d’humbles  croyants,  ces  artistes  aux  passions 
ardentes,  qui  demandent  des  règlements  de  confrérie.  J’ai  reconnu 
cette  désorganisation,  ce  discrédit  de  l’école  rationaliste,  qui  l’a  réduite 
à l’impuissance,  et  qui  force  ses  deux  principaux  organes,  la  Revue 
française  et  la  Revue  des  Deux  Mondes^  à solliciter  la  collaboration  des 
catholiques,  ou,  comme  le  dit  M.  Buloz,  des  honnêtes  gens.  En  même 
temps  que  M.  de  Montalembert  parvient  à réunir  dans  la  Chambre  des 
pairs  une  phalange  disposée  à combattre  pour  le  bien,  M.  de  Carné 
assure  qu’une  cinquantaine  de  voix  s’accorderont  bientôt  en  faveur  des 

^ Parmi  ces  jeunes  gens  plusieurs  se  firent  prêtres  : trois  notamment  devin- 
rent jésuites,  Pitard,  Verdière  et  Olivaint,  le  futur  martyr  do  la  rue  Haxo. 

^ Vie  du  P.  de  Ravignmi,  par  le  P.  de  Pontlevoy. 
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questions  religieuses  à la  Chambre  des  députés.  D’un  autre  côté  la 
petite  société  de  Saint-Yincent-de-Paul  voit  grossir  ses  rangs  d’une 
façon  surprenante  : une  conférence  nouvelle  s’est  formée  d’élèves  des 
Ecoles  normale  et  polytechnique  ; quinze  jeunes  gens,  composant 
environ  le  tiers  du  séminaire  de  l’Université,  ont  demandé  comme  une 
faveur  de  passer  deux  heures  chaque  dimanche,  leur  seul  jour  de 
liberté,  à s’occuper  de  Dieu  et  des  pauvres.  L’année  prochaine,  Paris 
comptera  quatorze  conférences,  nous  en  aurons  un  nombre  égal  en 
province  : elles  représenteront  un  total  de  plus  de  mille  catholiques 
impatients  de  marcher  à la  croisade  intellectuelle  que  vous  prêcherez  L 

Après  plusieurs  années  de  ces  progrès  continus  le  P.  de  Ravi- 
gnan  put  enfin  ajouter  aux  conférences  la  retraite  de  la  semaine 
sainte  et  cette  grande  communion  de  Notre-Dame  qui  furent  vrai- 
ment sa  création  propre^  : couronnement  de  cette  magnifique  cam- 
pagne et  signe  le  plus  éclatant  de  la  rentrée  de  Dieu  dans  la  société 
de  1830.  L’efiet  en  fut  immense  ; ce  spectacle,  si  extraordinaire 
dix  ans  après  la  révolution  de  Juillet,  arrachait  au  plus  sceptique 
des  observateurs  ce  cri  d’étonnement  et  aussi  de  déplaisir  : 

Il  faut  parler  de  la  semaine  de  Pâques.  Décidément  toutes  les  réac- 
tions sont  complètes  et  triomphantes.  La  foule,  à Notre-Dame,  était 
prodigieuse.  M.  de  Ravignan  prêchait  trois  fois  par  jour.  On  s’y  pres- 
sait, on  s’y  foulait,  on  y pleurait.  Je  ne  sais  combien  l’on  comptera  de 
communions  pascales,  mais  je  crois  que  le  chiffre  n’aura  jamais  monté 
si  haut  depuis  cinquante  ans.  Le  clergé  est  organisé,  actif  et  zélé,  la 
société  indifférente,  mais  avide  d’émotions  et  de  quelque  chose.  Per- 
sonne ne  lui  offre  rien;  la  philosophie  n’existe  pas,  ou  elle  se  proclame 
l’amie  de  la  religion  et  de  l’orthodoxie  quand  même.  Dans  cet  état, 
incertitude,  curiosité,  engouement,  on  se  pousse  dans  un  sens,  et,  si 
l’on  n’y  prend  garde,  cela  devient  sérieux  : l’entraînement  suit.  Les 
vieux  peuples,  comme  les  vieilles  gens,  sont  tentés  de  revenir  à leurs 
patenôtres  et  de  n’en  plus  sortir.  Se  pourrait-il  que  la  France  finalement 
fût  catholique,  comme  Bénarès  est  hindoue,  par  impuissance  d’être 
autre  chose  3? 

Pendant  que  le  P.  de  Ravignan  continuait  et  développait  la  pre- 
mière œuvre  de  Lacordaire,  celui-ci  était  conduit  à en  entreprendre 
une  autre,  non  moins  importante,  dans  l’histoire  de  la  restauration 
religieuse  en  France.  Il  trouvait  à Rome,  sans  l’y  avoir  cherchée, 
la  vocation  monastique.  Ce  n’était  pas  seulement,  chez  lui,  le 
désir  de  chercher,  dans  un  couvent,  la  règle  et  le  point  d’appui 
qui  lui  avaient  tant  manqué,  aux  heures  d’agitation  et  d’isolement 

Lettre  du  26  août  1839. 

- La  retraite  fut  inaugurée  en  1841  et  la  communion  générale  en  1842. 

^ Sainte-Beuve,  Chroniques  parisiennes,  p.  21.  Ces  chroniques  étaient 
envoyées,  en  1843,  à la  Revue  suisse. 
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de  sa  jeunesse  sacerdotale  ; son  dessein,  d’un  intérêt  plus  général  et 
plus  français,  était  de  faire  rentrer  les  moines,  la  tête  haute,  dans 
son  pays  Tentative  singulièrement  hardie,  en  face  des  préventions 
de  l’époque  ! Mais  Lacordaire  croyait  tout  possible  sur  le  terrain  si 
nouveau  où  il  s’était  placé,  et  où,  par  l’exemple  même  de  son  suc- 
cès, il  cherchait  et  peu  à peu  parvenait  à attirer  l’Eglise.  La  faculté, 
pour  un  citoyen  libre,  d’observer  la  règle  et  de  porter  le  costume 
de  Saint-Dominique,  il  ne  la  sollicita  pas  du  gouvernement  comme 
une  faveur;  il  la  réclama  de  l’opinion  publique  comme  un  droit, 
et  adressa,  en  1839,  « à son  pays  » ce  fameux  « Mémoire  pour  le 
rétablissement  en  France  des  frères  prêcheurs»,  d’un  accent  si 
éloquent  et  si  original,  fier  et  caressant,  audacieux  et  habile,  où 
l’homme  moderne  apparaissait  sous  le  froc  antique,  où  il  parlait  de 
liberté  et  faisait  appel  à toutes  les  idées  contemporaines,  en  pour- 
suivant la  restauration  d’une  institution  du  treizième  siècle,  liée  aux 
souvenirs  impopulaires  de  l’inquisition.  Une  fois  de  plus,  Lacordaire 
vit  sa  tactique  couronnée  d’un  plein  succès.  Il  ne  gagna  pas  seulement 
le  concours  de  plusieurs  disciples,  recrutés  précisément  dans  la  partie 
de  la  jeunesse  qui  avait  le  plus  pris  goût  aux  idées  nouvelles;  le 
jour  venu,  dans  les  premières  semaines  de  1841,  il  put,  sous  son 
nouveau  costume,  traverser  la  France  étonnée,  mais  généralement 
sympathique  et  respectueuse,  intéressée  par  ce  que  cette  hardiesse 
avait  de  vaillant,  flattée  par  la  confiance  témoignée  en  sa  tolérance 
et  en  sa  justice.  Arrivé  à Paris,  il  fît  plus  encore,  pour  prendre 
solennellement  possession  de  la  liberté  qu’il  venait  de  reconquérir  : 
violentant  quelques  timidités  amies,  il  parut  dans  la  chaire  de 
Notre-Dame,  avec  sa  robe  blanche  et  sa  tête  rasée,  ayant  à ses 
pieds  dix  mille  hommes,  parmi  lesquels  tous  les  chefs  du  gouver- 
nement et  de  l’opinion  ; et  alors , sous  ce  froc  du  moyen  âge , il 
prononça,  par  un  contraste  voulu,  le  plus  moderne  de  ses  discours, 
celui  sur  « la  vocation  de  la  nation  française  » . 

Après  cela,  n’était-il  pas  fondé  à dire,  en  montrant  sa  robe  blanche  : 
((  Je  suis  une  liberté  » ? Il  venait,  par  ce  coup  d’éclat,  d’arracher 
au  pays  lui-même,  ce  que  les  pouvoirs  publics  n’eussent  pas  sans 
doute  voulu  ni  osé  accorder  du  premier  coup;  il  avait  gagné  devant 
l’opinion  le  procès,  non-seulement  des  dominicains,  mais  de  tous 
les  ordres  religieux.  Les  jésuites,  qui  jusqu’alors  ne  s’étaient  établis 
en  France  que  d’une  façon  équivoque  et  en  se  prêtant  à une  sorte 


^ Lacordaire  avait  été  sans  doute  devancé  dans  le  rétablissement  des  ordres 
monastiques  en  France  par  dom  Guéranger  qui,  comme  on  l’a  dit  plus  haut, 
s’était  établi  à Solesmes  dès  1833,  et  avait  revêtu  l’habit  de  Saint-Benoit 
en  1836.  Mais  cet  événement,  n’avait  pas  eu  de  retentissement;  il  avait  été 
en  quelque  sorte  tout  local. 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET  m 

de  dissimulation  convenue,  ne  furent  pas  les  derniers  à en  profiter  ; 
dès  l’année  suivante,  pour  la  première  fois,  en  annonçant  les  confé- 
rences de  Notre-Dame,  on  dit  le  « Père  de  Ravignan  » et  non  plus 
((  l’abbé  de  Ravignan  )>.  Quel  progrès,  si  l’on  se  reporte  au  len- 
demain de  1830,  et  même  à la  Restauration  ! Le  nouveau  moine, 
lors  de  sa  rentrée  en  France  et  de  son  discours  à Notre-Dame,  avait 
été  invité  chez  le  ministre  des  cultes  ; il  y avait  dîné  en  froc.  On 
raconte  que  l’un  des  convives , ancien  ministre  de  Charles  X , 
M.  Bourdeau,  se  penchant  vers  son  voisin  : « Quel  étrange  retour 
des  choses  de  ce  monde,  dit-il!  Si,  quand  j’étais  garde  des  sceaux, 
j’avais  invité  un  dominicain  à ma  table,  le  lendemain  la  chancel- 
lerie eût  été  brûlée.  » 

Aussi,  peu  de  temps  après,  un  prêtre  éminent  repassait  dans  son 
esprit  les  changements  inespérés , accomplis,  depuis  1830,  dans 
l’ordre  religieux;  il  considérait  les  âmes  ramenées  vers  Dieu,  par 
l’effet  même  de  l’agitation  et  du  trouble  qui  avaient  paru  d’abord  les 
en  éloigner,  le  clergé  cessant  d’être  suspect  par  suite  de  sa  ruine 
politique,  et  retrouvant,  grâce  à une  attitude  nouvelle,  une  popu- 
larité plus  fructueuse  que  n’avait  jamais  pu  l’être  la  faveur  officielle. 
Alors  conduit,  contraint  en  quelque  sorte,  à reprendre  la  pensée,  si 
étrange  au  premier  abord,  qui  avait  été  déjà  indiquée,  en  183/ï, 
par  Swetchine,  il  constatait  que  « la  révolution  de  Juillet  avait 
été,  sans  le  vouloir,  la  première  origine  de  la  réaction  reli- 
gieuse * . » Les  adversaires  eux-mêmes  étaient  réduits  à confesser 
ce  retour  si  inattendu.  L’un  d’eux,  M.  Dubois,  l’ancien  fondateur  du 
Globe^  disait,  vers  1840,  à un  élève  de  l’Ecole  normale  : Mes  sen- 
timents sont  bien  connus,  j’ai  toujours  combattu  le  catholicisme; 
mais,  je  ne  puis  me  le  dissimuler,  il  se  prépare  pour  lui  un  siècle 
aussi  beau  et  plus  beau  peut-être  encore  que  le  treizième  » Or, 
c’était  le  même  homme  qui,  en  1831,  visitant,  comme  inspecteur 
général  de  l’Université,  le  collège  de  Rennes,  s’était  écrié,  après 
avoir  rendu  au  passé  de  la  religion  catholique  un  hommage  d’une 
hautaine  bienveillance  : « Messieurs,  nous  marchons  vers  une  grande 
époque,  et  peut-être  assisterons-nous  aux  funérailles  d’un  grand 
culte  » 

VI 

Pendant  que  Lacordaire  ramenait  les  générations  nouvelles  dans 
les  églises,  son  frère  d’armes  de  V Avenir^  le  comte  de  Montalembert, 
travaillait  à faire  reprendre  aux  catholiques  la  place  qu’ils  avaient 

^ L’abbé  Dupanloiip,  De  la  Pacification  religieuse^  1845. 

^ Ce  propos  est  rapporté  dans  une  lettre  du  jeune  Pierre  Olivaint.  (Vie  du 
P.  Olivaint,  par  le  P.  Clair,  p.  158.) 

^ Arni  de  la  Religion  du  U août  1831. 
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perdue  dans  le  monde  politique.  C’est  le  14  mai  1835,  au  moment 
même  où  finissait  la  première  station  de  Notre-Dame,  que  le  jeune 
pair  prononçait  son  maiden  speech  dans  la  Chambre  haute. 

Lui  aussi,  il  avait  dû  sortir  de  l’arène,  pour  reprendre  haleine, 
après  le  faux  départ  de  V Avenir.  Seulement,  ces  années  de  retraite 
que  le  prêtre  avait  passées,  isolé  et  comme  immobile,  dans  sa  cham- 
brette  d’aumônier  de  la  Visitation,  le  gentilhomme  les  avait  employées 
à parcourir  les  grandes  routes  d’Allemagne  et  d’Italie,  se  passion- 
nant partout  à la  recherche  des  vestiges,  jusqu’alors  mal  compris  et 
imparfaitement  goûtés,  des  grands  siècles  catholiques,  particulière- 
ment des  monuments  artistiques  du  treizième  et  du  quinzième 
siècle.  Le  hasard  des  voyages,  — oû  le  poussait  peut-être  l’agita- 
tion d’un  esprit  encore  mal  remis  des  excitations  et  des  secousses 
de  la  crise  récente,  - — lui  avait  fait  rencontrer,  dans  un  coin  de  la 
Hesse,  les  traces,  presque  complètement  effacées  par  la  haine  protes- 
tante et  par  l’oubli  populaire,  du  culte  dont  avait  été  l’objet  « la  chère 
sainte  Elisabeth  n . Séduit  et  indigné,  touché  et  conquis,  il  avait  fait 
de  la  royale  sainte  la  dame  de  ses  pensées,  de  son  imagination,  de 
ses  études  ; il  s’était  armé  son  chevalier,  pour  venger  cette  mémoire 
méconnue,  pour  ranimer  cette  dévotion  éteinte,  et  avait  trouvé  dans 
la  présence  constante  de  cette  charmante  et  douce  vision,  la  direc- 
tion de  son  esprit,  la  paix  de  son  âme,  la  consolation  de  ses  déchire- 
ments et  de  ses  déceptions,  et  comme  le  bienfait  d’une  sérénité 
supérieure  venue  du  passé  et  descendue  du  ciel. 

Mais  cette  vie  d’érudit  ou  de  dilettante  chrétien,  ne  pouvait  long- 
temps suffire  à une  nature  aussi  militante.  Ce  n’était  pas  seulement 
dans  l’histoire,  c’était  dans  les  luttes  présentes  et  quotidiennes  de 
la  vie  publique  qu’il  voulait  relever  le  nom  catholique.  Quand  au 
lendemain  de  la  révolution  de  Juillet,  il  avait  vu  « la  croix  arrachée 
du  fronton  des  églises  de  Paris,  traînée  dans  les  rues  et  précipitée 
dans  la  Seine,  aux  applaudissements  d’une  foule  égarée  » , il  s’était 
promis  de  poursuivre  la  revanche  de  ces  jours  d’humiliation  et 
d’outrage.  Il  le  rappelait  plus  tard  à la  tribune  : ((  Cette  croix  pro- 
fanée, s’écriait-il,  je  la  ramassai  dans  mon  cœur,  et  je  jurai  de  la  servir 
et  de  la  défendre.  Ce  que  je  me  suis  dit  alors,  je  l’ai  fait  depuis,  et, 
s’il  plaît  à Dieu,  je  le  ferai  toujours  L )>  C’était  pour  tenir  ce  serment 
de  ses  vingt  ans,  que  le  jeune  pair,  qui  avait  été,  après  1830,  l’un 
des  derniers  à recueillir  les  bénéfices  de  l’hérédité  bientôt  abolie, 
s'empressait,  dès  que  son  âge  le  lui  permettait,  de  siéger  dans  la 
Chambre  haute  et  de  prendre  part  à ses  débats 

^ Discours  du  14  avril  1845. 

2 Les  pairs  admis  par  droit  d’hérédité  n’avaient  voix  délibérative  qu’à 
trente  ans;  mais  ils  pouvaient  siéger  et  parler  dès  vingt-cinq  ans. 
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On  ne  saurait  s’imaginer  aujourd’hui  de  quel  courage,  de  quelle 
audace,  même  un  homme  politique  devait  alors  faire  preuve,  pour  se 
poser  en  chrétien.  M.  de  Montalernbert,  rendant  hommage,  en  1855, 
à la  mémoire  de  l’un  des  rares  pairs  qui  s’étaient  joints  à lui,  au 
comte  Beugoot,  a rappelé  « l’impopularité  formidable  qu’il  fallait 
braver,  au  sein  des  classes  éclairées  et  du  monde  politique,  quand  on 
voulait  arborer  ou  défendre  les  croyances  catholiques...  » « Per- 
sonne, ajoutait-il,  ou  presque  personne,  parmi  les  savants,  les 
écrivains,  les  orateurs,  les  hommes  publics,  ne  consentait  à se 
laisser  soupçonner  de  préoccupations  ou  d’engagements  favorables 
à la  religion...  L’impopularité  qu’il  s’agissait  d’affronter  n’était 
pas  seulement  cette  grossière  impopularité  des  masses,  ces  dénon- 
ciations quotidiennes  des  journaux,  ces  insultes  et  ces  calomnies 
vulgaires  qui  sont  la  condition  habituelle  des  hommes  de  cœur  et  de 
devoir  dans  la  vie  publique...  Mais  il  fallait  de  plus  entrer  en  lutte 
avec  tous  ceux  qui  se  qualifiaient  d’hommes  modérés  et  pratiques, 
avec  la  plupart  des  conservateurs  non  moins  qu’avec  les  révolu- 
tionnaires, avec  l’immense  majorité,  la  presque  unanimité  des  deux 
Chambres,  avec  une  foule  innombrable  d’honnêtes  gens  aveuglés, 
et,  ce  qui  était  bien  autrement  dur,  avec  une  élite  d’hommes  consi- 
dérables qui  avaient  conquis  une  réputation  enviée,  en  rendant  d’in- 
contestables services  à la  France,  à l’ordre,  à la  liberté.  Enfin  il 
fallait  braver,  jusque  dans  les  rangs  les  plus  élévés  de  la  société 
française,  un  respect  humain,  dont  l’invincible  intensité  a presque 
complètement  disparu,  dans  les  luttes  et  les  périls  que  nous  avons 
traversés  depuis  lors  ^ 

En  parlant  ainsi  de  M.  Beugnot,  M.  de  Montalernbert  ne  pensait- 
il  pas  à ses  propres  débuts?  Quand,  en  1835,  il  entra  à la  Cham- 
bre haute,  avec  le  dessein  d’y  défendre  la  cause  catholique,  il  s’y 
trouva  absolument  isolé  : il  ne  pouvait  même  pas  s’appuyer  sur 
les  légitimistes,  plus  favorables  aux  idées  religieuses,  mais  dont  sa 
coopération  à ï Avenir  l’avait  publiquement  séparé.  Les  hommes, 
d’ordinaire,  hésitent  à se  compromettre  pour  une  cause,  lorsqu’ils 
savent  devoir  être  seuls  à la  défendre;  l’inutilité  probable  de  leur 
effort  sert  d’excuse  à leur  défaut  de  courage.  Tout  autre  était  le 
jeune  comte  de  Montalernbert.  11  semblait  avoir  le  goût  des  causes 

^ Ailleurs,  M.  de  Montalernbert  a écrit,  en  faisant  allusion  à la  même 
époque  « On  vit  ensemble,  pendant  des  années  entières,  dans  un  corps  po- 
litique, dans  un  tribunal,  dans  un  conseil  ou  une  assemblée  quelconque,  et 
l’on  est  tout  étonné,  de  découvrir  un  jour,  par  quelque  hasard,  qu’on  a,  pour 
collègue  ou  pour  voisin,  un  homme  qui  croit  à la  vérité  catholique,  et  qui 
pratique  sa  croyance,  sans  que  personne  s’en  doutât  : tant  l’organisation  sociale 
laisse  chez  nous  peu  de  place  à la  foi  religieuse,  tant  elle  en  rend  la  profession 
inutile,  impopulaire,  dangereuse  ou  ridicule.  » [Œuvres polémiques,  t.  I,  313.) 
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vaincues  : plus  elles  lui  paraissaient  désespérées,  abandonnées  de 
tous,  plus  il  se  sentait  porté  vers  elles,  plus  il  trouvait  d’attrait  et 
d’honneur  à s’y  montrer  fidèle  et  dévoué.  Sans  espoir  ni  peur ^ disait 
une  vieille  devise  de  ses  ancêtres.  « Je  confesse,  déclarera-t-il  fière- 
ment vers  la  fin  de  sa  vie,  que  je  ne  suis  pas  tout  à fait  étranger  à 
ces  instincts  rétifs  que  les  sophistes  repus  reprochent  aux  ennemis 
vaincus  de  César...  J’aurais  joui  du  succès  tout  comme  un  autre; 
mais  j’ai  su  m’en  passer.  Une  âme  un  peu  haute,  dit  Vauvenar- 
gues,  aime  à lutter  contre  le  mauvais  destin  : le  combat  plaît  sans 
la  victoire...  J’ai  toujours  défendu  les  faibles  contre  les  forts;.., 
et  nul  ne  pourra  dire  que  j’ai  conspiré  avec  la  fortune  et  attendu, 
pour  servir  les  idées  ou  les  personnes,  qu’elles  fussent  victorieuses 
et  toutes-puissantes  ^ . w 

N’est-on  même  pas  autorisé  à penser  que  l’abaissement  de  la  reli- 
gion, au  lendemain  de  la  révolution  de  Juillet,  fut  l’un  des  motifs  de 
la  passion  généreuse  avec  laquelle  il  arbora  le  drapeau  catholique? 
N’est-ce  pas  lui  qui  à vingt  et  un  ans,  devant  le  sac  de  Saint-Ger- 
main l’Auxerrois,  avait  déclaré  se  sentir  au  cœur  « une  ardeur 
nouvelle,  une  ardeur  sanctifiée  par  la  douleur  » pour  cette  foi  outra- 
gée ? « S’il  nous  eût  été  donné  de  vivre  au  temps  où  Jésus  vint  sur 
la  terre  et  de  ne  le  voir  qu’un  moment,  écrivait-il  alors,  nous  eus- 
sions choisi  celui  où  il  marchait  couronné  d’épines  et  tombait  de 
fatigue  vers  le  calvaire  ; de  même  nous  remercions  Dieu  de  ce  qu’il 
a placé  le  court  instant  de  notre  vie  mortelle,  à une  époque  où  sa 
sainte  religion  est  tombée  dans  le  malheur  et  l’abaissement,  afin  que 
nous  puissions  lui  sacrifier  plus  complètement  notre  existence,  l’ai- 
mer plus  tendrement,  l’adorer  de  plus  près  2.  » 

Grand  fut  f étonnement  des  vénérables  pairs,  ces  sceptiques  d’ori- 
gine, encore  refroidis  par  l’expérience,  ces  survivants  du  dix-huitième 
siècle,  blasés  davantage  par  les  révolutions  du  dix-neuvième,  quand 
ils  virent  se  lever,  au  milieu  d’eux,  ce  jeune  croyant  si  enthousiaste. 
L’entrée  dans  la  cour  du  Luxembourg  d’un  chevalier  portant  Uar- 
mure  du  moyen  âge  et  la  croix  sur  la  poitrine,  ne  leur  eût  pas  paru 
plus  étrange  et  moins  raisonnable.  Avec  son  nouveau  champion,  la 
religion  ne  se  présentait  plus  dans  une  attitude  humble,  voilée  et 
résignée  ; elle  avait  quelque  chose  de  hardi,  on  eût  presque  dit  de 
cavalier.  Toutefois  il  se  mêlait  à cette  hardiesse  une  sorte  de  bonne 
grâce  fière  et  modeste  qui  l’empêchait  de  paraître  outrecuidante  : « Je 
ne  descendrai  pas  de  cette  tribune,  — disait  le  jeune  orateur,  en 
terminant  un  des  premiers  discours  où  il  revendiquait  les  droits  du 
clergé,  — sans  vous  exprimer  le  regret  que  j’éprouverais,  si  je  vous 

* Avant-propos  des  Discours  de  M.  de  MontalemUert. 

2 Avenir  du  19  février  1831. 
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avais  paru  parler  un  langage  trop  rude  ou  trop  étranger  aux  idées 
qui  y sont  ordinairement  énoncées.  J’ai  espéré  que  vous  m’excuseriez 
d’avoir  obéi  à la  franchise  de  mon  âge,  d’avoir  eu  le  courage  de 
mon  opinion.  Quoi  qu’il  en  soit,  j’aime  mille  fois  mieux  qu’il  me 
faille  vous  demander  pardon  ici  publiquement  de  vous  avoir  fatigués 
ou  blessés  par  mes  paroles,  que  demander  pardon,  dans  le  secret  de 
ma  conscience,  à la  vérité  et  à la  justice,  de  les  avoir  trahies  par 
mon  silence*.  ))  Ce  langage  surprenait  les  nobles  pairs,  mais  ne 
leur  déplaisait  pas  ; ils  ressentaient  une  sorte  de  curiosité  indul- 
gente pour  les  audaces  imprévues  de  celui  dont  la  jeunesse  leur 
rappelait  une  hérédité  regrettée  ; leur  tolérance  ratifiait  la  liberté 
qu’il  avait  prise  de  tout  dire,  et  ils  lui  permettaient  de  troubler  par 
une  vivacité  inacoutumée  dans  cette  enceinte,  le  calme  décent,  la 
froide  politesse  de  leurs  délibérations,  souriant  aux  saillies  et  même 
aux  écarts  de  son  éloquence  impétueuse,  <(  comme  un  aïeul,  à la 
vivacité  généreuse  et  mutine  du  dernier  enfant  de  sa  race  ^ » . 

Du  reste,  si  le  jeune  pair  n’était  pas  déjà,  à vingt-cinq  ans,  l’orateur 
éminent  et  complet  des  discours  sur  le  Sunderbund  ou  sur  l’Expé- 
dition de  Rome,  ce  n’en  était  pas  moins  un  spectacle  plein  d’intérêt 
et  de  charme  de  contempler  ce  talent  dans  la  fraîcheur  de  sa  fleur 
première,  et  de  le  suivre  ensuite  dans  son  rapide  épanouissement  : 
talent  vif,  alerte,  ardent,  où  se  mêlaient  le  sarcasme  et  l’enthousiasme, 
la  fierté  provocante  et  la  générosité  sympathique.  M.  de  Montalembert 
travaillait  beaucoup  ses  discours  ; il  les  lisait  alors,  comme  avaient 
fait  plusieurs  orateurs  de  la  Restauration,  entre  autres  Royer- Col  lard 
et  le  général  Foy;  plus  tard  seulement,  il  prit  le  parti  de  réciter, 
ensuite  de  parler  sur  simples  notes.  Mais  il  lisait  avec  une  aisance 
et  une  chaleur  qui  rendaient  sa  lecture  presque  aussi  entraînante 
qu’une  improvisation.  11  avait  peu  de  geste;  la  voix  y suppléait, 
souple,  claire,  vibrante,  admirablement  faite  pour  l’ironie  ou  le 
pathétique,  avec  un  de  ces  accents  qu’on  n’oubliait  plus;  et  par- 
dessus tout,  ce  je  ne  sais  quoi  d’aisé  dans  la  véhémence,  de  noble 
dans  la  passion,  de  naturel  dans  la  hauteur,  qui  révèle  la  race,  et 
qui  donne  à l’éloquence  aristocratique  un  caractère  à part  auquel 
n’atteignent  jamais  ni  la  faconde  de  l’avocat,  ni  la  solennité  du  pro- 
fesseur, ni  la  déclamation  du  rhéteur. 

M.  de  Montalembert  n’appartenait  pas  à un  parti  politique  ; il  ne 
pouvait  être  contredit  quand  il  se  défendait  « d’avoir  jamais  com- 
battu systématiquement  aucun  ministère  ».  Cependant  alors,  dans 
beaucoup  de  questions,  il  paraissait  en  harmonie  avec  les  hommes  de 

* Discours  du  19  mai  1(S37. 

2 Expression  du  prince  Albert  de  Broglie  dans  son  discours  de  réception 
à l’Académie  française. 
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gauche.  Son  premier  discours,  en  1835,  avait  été  une  attaque  contre 
les  lois  de  septembre  sur  la  presse.  Et  surtout  dans  la  politique  étran- 
gère, avec  quelle  amertume  il  reprochait  au  gouvernement  a les 
humiliations  » de  la  France!  Ces  exagérations  d’un  libéralisme  un 
peu  jeune,  ces  exaltations  d’un  patriotisme  parfois  plus  généreux  que 
clairvoyant  et  sensé,  étaient  comme  un  reste  de  l’Avenir,  qui  devait 
s’atténuer  avec  le  temps  et  avec  l’âge.  D’ailleurs,  il  y avait  là  chez 
M.  de  Montalembert,  à côté  d’entraînements  très  sincères,  de  con- 
victions très  ardentes,  une  part  de  tactique  : pour  faire  sortir  les  ca- 
tholiques de  leur  état  d’isolement,  d’impopularité  et  de  proscription 
morale,  pour  leur  refaire  une  place  digne  dans  le  monde  politique,  il 
lui  paraissait  utile  que  l’orateur,  connu  pour  être  leur  champion,  se 
montrât  un  libéral  aussi  hardi,  un  patriote  aussi  susceptible,  un  dé- 
fenseur aussi  dévoué  des  nations  opprimées,  un  ami  aussi  ardent  de 
toutes  les  causes  généreuses,  enfin  un  citoyen  aussi  intéressé  aux 
affaires  publiques,  qu’aurait  pu  l’être  aucun  homme  engagé  dans  le 
mouvement  du  siècle.  Une  telle  attitude  lui  était  d’autant  plus  facile 
que  ces  sentiments  étaient  naturellement  les  siens.  De  là  tous  ces 
discours  qui  se  succèdent  sur  la  liberté  de  la  presse,  sur  la  Pologne, 
la  Belgique,  l’Espagne  ou  la  Grèce,  sur  les  réformes  philanthropiques 
en  matière  d’esclavage,  de  régime  des  aliénés  ou  de  travail  des  en- 
fants dans  les  manufactures.  Pvarement,  dans  ces  premières  années, 
il  aborde  les  questions  religieuses  proprement  dites  : à peine,  de 
temps  à autre,  engage-t-il  quelque  rapide  escarmouche  sur  l’aliéna- 
tion des  terrains  de  l’Archevêché,  sur  un  appel  comme  d’abus,  ou  sur 
le  régime  des  petits  séminaires.  Mais  ne  vous  y trompez  pas.  C’est 
le  catholicisme  qu’il  a toujours  en  vue,  même  quand  il  traite  d’autres 
sujets  ; ces  discours  sont  en  réalité  pour  lui  des  préludes,  une  façon 
de  préparer  le  monde  politique  et  de  se  préparer  lui-même  à sa  mis- 
sion spéciale,  à celle  qu’il  avait  proclamée  le  jour,  où  à vingt  ans, 
devant  la  Chambre  des  pairs,  il  avait  voué  sa  vie  à la  cause  de  la 
liberté  religieuse  et  particulièrement  de  la  liberté  d’enseignement  E 

Quels  étaient  les  rapports  des  hommes  du  mouvement  catholique 
avec  la  monarchie  de  Juillet?  Pendant  qu’un  changement  si  consi- 
dérable se  produisait  dans  l’Eglise  et  dans  la  société,  une  évolution 
correspondante  s’accomplissait-elle  dans  la  conduite  et  les  idées 
religieuses  des  pouvoirs  publics  et  des  hommes  d’Etat?  C’est  ce  qu’il 
reste  à examiner.  Alors  seulement,  on  aura  une  notion  exacte  et 
complète  de  ce  qu’était  devenue  la  situation  respective  de  l’Etat  et 
de  l’Eglise,  au  jour  où  la  lutte  a commencé  entre  eux. 

La  suite  prochainement.  Paul  Thureau-Dangin. 

^ Discours  prononcé  le  20  septembre  1831,  dans  « leprocès  de  l’Ecole  libre.  » 
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D’abord,  qu’est-ce  que  le  nihilisme?  Mot  complètement  inconnu 
sous  le  règne  de  Nicolas  P’',  il  s’est  formé  au  commencement 
du  règne  actuel  dans  le  cerveau  farci  de  latin  d’un  étudiant,  qui, 
après  avoir  achevé  brillamment  ses  études  classiques,  s’est  vu  aux 
prises  avec  la  faim,  en  face  des  portes  de  toutes  les  administrations 
inexorablement  fermées.  Ce  mot,  devenu  la  formule  de  quelques 
mécontents,  fut  admis  dans  le  dictionnaire  politique,  au  jour  de 
l’émancipation  des  castes. 

Les  inventeurs  du  nihilisme  avaient  donné  à leur  formule  une 
signification  qui  n’a  pas  changé  depuis;  seulement  l’idée  première 
s’est  élargie  avec  le  cercle  des  adeptes.  Les  premiers  nihilistes,  en 
assurant  qu’il  n’y  avait  rien  (nihil)  de  respectable  dans  les  lois  sur 
lesquelles  reposait  la  société  russe  depuis  des  siècles,  s’attaquaient  à 
l’omnipotence  du  Tzar,  à la  théocratie  déguisée  qu’ils  prétendaient 
être  la  base  du  gouvernement,  à la  distinction  des  castes,  aux  privi- 
lèges de  la  noblesse.  A ce  moment,  ils  avaient  en  quelque  sorte  le 
nouveau  gouvernement  sinon  pour  complice,  du  moins  pour  auxi- 
liaire. Avec  une  noblesse  de  sentiment  et  une  énergie  d’action 
admirée  de  tout  l’univers.  Sa  Majesté  Alexandre  II  a transformé 
son  empire  en  vingt  ans,  et  l’Europe  fut  stupéfaite  d’assister,  sans 
sentir  aucune  secousse,  à l’immense  révolution  légale  qui  s’accom- 
plissait en  Russie.  Aujourd’hui,  que  la  révolution  est  terminée,  la 
secousse  se  fait  sentir,  et,  pour  s’être  laissé  attendre,  elle  n’en  est  pas 
moins  violente.  Les  nihilistes  d’aujourd’hui  sont,  si  je  puis 
m’exprimer  ainsi,  la  queue,  malheureusement  trop  allongée,  de 
ceux  qui  avant  1861  demandèrent,  faute  de  rêver  autre  chose,  des 
réformes  relativement  raisonnables.  Stupéfaits  d’obtenir,  avant 
même  d'avoir  entièrement  développé  leurs  doctrines,  tout  ce  qu’ils 
pouvaient  exiger  en  vue  de  l’amélioration  de  l’état  social  du  plus 
grand  nombre,  ils  constatèrent  simultanément  que  leur  état  indivi- 
duel n’en  était  pas  changé  pour  cela.  Impuissants  à comprendre 
qu’une  société  constituée  ne  peut,  sans  déranger  son  équilibre,  donner 
de  place  aux  rêveurs,  aux  fainéants  et  aux  envieux,  ils  se  retrouvè- 
rent à l’apogée  de  la  révolution  tout  aussi  mécontents  qu’ils  étaient 
à son  début,  et  continuèrent  leurs  braillements,  croyant,  les  insensés, 
que  c’étaient  eux  qu’on  avait  écoutés  en  exécutant  les  réformes.  Or, 
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dans  les  commencements  le  braillement  parut  inolFensif.  En  effet, 
ne  sachant  que  dire,  ils  anathématisaient  tout.  La  Russie  ne  leur 
suffisait  plus,  ils  voulaient  troubler  Fharmonie  générale. 

Société,  religion,  loi,  rien  n'existait  pour  eux,  et  développant 
jusqu’à  l’infini  leur  monstrueuse  doctrine,  ils  niaient  l’existence 
réelle  des  sentiments  et  des  attributs  humains  : parole,  conscience, 
souffrance,  etc. 

« La  souffrance  se  dompte  par  la  mort,  disaient-ils  ; or,  supposons 
que  la  mort  de  la  matière  entraîne  l’anéantissement  de  Fâme, 
qu’il  n’y  ait  rien  après;  que  la  résurrection,  l’immortalité,  les 
récompenses  et  les  punitions  éternelles  soient  des  fables  enfantées 
par  l’imagination  des  hommes,  quoi  de  plus  simple  que  de  se  guérir 
de  la  souffrance?  Une  goutte  d’acide  prussique  suffit.  Le  malade  va 
chez  un  pharmacien  (qui  lui  donne  — ne  le  lui  vend  pas)  assez 
d’élément  destructeur  pour  arriver  à l’anéantissement.  C’est  l’Etat 
qui,  dans  une  société  bien  organisée,  se  charge  de  la  construction 
d’immenses  usines  destinées  à la  fabrication  de  l’acide  prussique 
(ou  d’un  poison  plus  violent  découvert  par  la  science  poussée  vers 
cette  voie) . » 

La  conscience  est  une  affaire  d’éducation. 

((  Un  chrétien,  domicilié  en  Europe,  qui  commettrait  un  assassinat 
avec  guet-apens  et  préméditation,  en  éprouverait  un  remords  éternel  : 
homme  de  chair  et  d’os  comme  lui,  un  Indien  des  lacs  intérieurs  de 
l’Amérique  se  réjouira,  au  contraire,  dans  son  for  intérieur,  d’avoir 
surpris  un  ennemi  sans  défense.  Sa  conscience  ne  souffrira  nulle- 
ment de  son  action,  car  on  lui  aura  appris,  dès  son  jeune  âge,  que 
plus  il  apportera  de  chevelures,  mieux  il  sera  reçu  au  territoire  de 
chasse  du  grand  Manitou.  » 

La  parole  : 

U On  ne  peut  rien  créer,  on  ne  peut  donner  de  nom  à rien.  Les 
dénominations  ne  sauraient  être  faites  à priori,  mais  par  expérience; 
or,  comme  les  hommes  qui  ont  inventé  les  langues  parlées  avaient 
moins  de  culture  et  partant  moins  d’expérience  que  ceux  qui  vivent 
à présent,  leurs  dénominations  ne  signifient  rien  ; les  mots  servent 
d’enveloppe  à la  pensée  humaine  ; la  pensée  humaine  s’est  fourvoyée 
aussi  ; les  mots  n’ayant  pas  de  sens,  aucune  délimitation  définitive 
ne  peut  exister  entre  le  bien  et  le  mal,  qui  ne  sont  que  des  mots.  » 

Les  déductions  abondent  : qu’est-ce  qu’un  crime?  où  est  le  bien 
et  le  mal?  Le  Dieu  auquel  on  croit  n’a-t-il  pas  dit  que  la  terre 
était  une  vallée  de  larmes?  n’est -ce  pas  un  bien  que  d’en  délivrer 
son  prochain,  et  par  conséquent  de  l’assassiner,  etc.,  etc.?  Il  y a dans 
les  élucubrations  des  nihilistes  des  pensées  tellement  monstrueuses 
que  nous  hésitons  presque  à les  faire  connaître  : un  seul  exemple 
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suffira  pour  terminer  ces  citations,  qui,  nous  l’avouons,  pèsent  à 
notre  plume. 

((  Pourquoi  un  mari  chrétien,  un  père  rempli  d’amour  filial,  ne 
demanderaient -ils  pas  au  prêtre  d’empoisonner  l’hostie  sainte,  pour 
l’administrer  après  l’absolution  à l’objet  de  leur  affection,  et  pour- 
quoi le  prêtre  se  refuserait-il  à envoyer  une  âme  en  état  de  grâce 
jouir  éternellement  des  félicités  du  paradis  ? » 

L’absurdité  de  la  doctrine  fut  malheureusement  la  première  cause 
de  son  développement  en  Russie.  Dans  le  principe,  rien  n’était  aussi 
facile  que  d’écraser  un  groupe  de  mécontents,  qui  se  délectaient, 
après  avoir  lu  quelques  livres  défendus  et  quelques  vers  séditieux 
manuscrits,  à écouter  dans  les  quartiers  suburbains  de  Saint-Péters- 
bourg les  explications  des  rêves  malsains  de  deux  ou  trois  aliénés. 
On  ne  voulut  pas  sévir. 

En  vérité  la  clémence  de  Sa  Majesté  l’Empereur  avait  fort  à faire. 
Au  moment  où  l’unique  ambition  du  gouvernement  était  de  donner 
une  liberté  raisonnée  au  peuple,  il  fallait  déjà  songer  à réprimer  la 
licence  : licence  en  Pologne,  où  quelques  esprits  surexcités  par  des 
influences  étrangères  avaient  fait  éclater  une  révolution  impossible  ; 
licence  parmi  les  employés  chargés  de  régler  la  grande  question  de 
l’émancipation  des  serfs  ; licence,  enfin,  en  Russie,  parmi  les  sectes 
religieuses.  Depuis  un  temps  immémorial,  les  Russes  sont  rêveurs 
et  se  complaisent  dans  la  vie  factice.  Poussés,  comme  tous  les  Orien- 
taux, vers  le  fanatisme  religieux,  leur  imagination  réussit  à trouver, 
même  dans  la  religion  chrétienne,  des  lacunes.  De  là  la  formation 
de  nombreuses  sectes  qui,  par  des  adaptations  erronées  de  quelques 
versets  de  la  Bible  ou  de  l’Évangile,  en  ont  dénaturé  le  texte. 

Occupé  à réprimer  les  complots  des  Polonais,  les  agissements  des 
médiateurs  et  les  turpitudes  des  Skoptzis,  Khlistis,  Pèlerins  et  autres 
sectes,  le  gouvernement  ne  voulut  pas  inquiéter  les  nihilistes.  Ces 
hommes  débraillés,  déclamant  de  mauvais  vers,  ces  femmes  savantes 
qui  se  faisaient  couper  les  cheveux  ras  pour  se  distinguer  des  igno- 
rantes, ces  concilialDules  patibulaires,  où  l’on  se  rassasiait  d’utopies, 
faute  d’alcool,  semblaient  peu  dangereux.  On  laissa  faire.  Mais  der- 
rière ces  rêveurs  illuminés  il  se  forma  peu  à peu  un  groupe  de  pen- 
seurs. Des  déclamations  et  des  objurgations,  les  premiers  nihilistes 
passèrent  aux  invectives.  Le  gouvernement,  toujours  dédaigneux,  se 
boucha  les  oreilles  en  haussant  les  épaules  ; mais  quelques  ambitions 
s’éveillèrent  au  bruit.  Des  hommes  nouveaux  se  firent  initier,  réus- 
sirent à avoir  definfluence  et  finirent  par  diriger  le  mouvement. 

Dès  lors  le  danger  devint  réel.  La  doctrine,  sans  se  modifier,  se 
transforma.  Le  mot  d’ordre  fut  toujours  « nihil  »,  mais  il  devint  une 
négation  moins  absurde,  moins  générale,  plus  raisonnée,  plus  perni- 


638 


LE  NIHILISME 


cieuse.  Ce  n’est  plus  l’existence  des  choses  que  l’on  se  mit  à nier,  ce  fut 
la  raison  d’être  des  institutions  humaines.  En  appuyant  leurs  para- 
doxes sur  une  logique  spécieuse,  les  nouveaux  venus  donnèrent  aux 
rêvasseries  de  leurs  prédécesseurs  une  enveloppe  moins  idéale  et 
élaborèrent  un  programme.  Bientôt  un  noyau  de  prosélytes  se  groupa 
autour  d’eux.  Ceux-là  avaient  voyagé,  grâce  à la  facilité  des  com- 
munications, qui,  encore  très  restreinte  à l’intérieur,  est  grande  avec 
l’étranger;  après  avoir  comparé  ce  qu’ils  avaient  vu  en  France  et  en 
Allemagne  à ce  qui  se  passait  en  Russie,  ils  crurent  s’apercevoir  de 
la  faiblesse  du  gouvernement  et  se  persuadèrent  que  l’exécution  du 
programme  était  facile.  Des  invectives  ils  passèrent  aux  voies  de  fait. 

Or  leur  programme  est  de  démolir  tout  ce  qui  existe.  Ils  ne  son- 
gent pas  à créer  une  nouvelle  société,  ils  veulent  détruire  l’ancienne. 
« Après  nous,  disent-ils,  viendront  d’autres  hommes,  avec  des  vues 
plus  justes  : ayant  à travailler  une  œuvre  commencée,  leurs  mains 
seront  plus  habiles  que  les  nôtres  ; ceux-là  bâtiront,  nous,  démolis- 
sons! » Ils  s’intitulent  eux-mêmes  les  démolisseurs  et  les  précur- 
seurs, et  professent  une  sorte  de  messianisme  collectif.  Ce  n’est  pas 
la  venue  d’un  homme  qu’ils  attendent,  c’est  celle  d’une  génération  : 
ils  travaillent  pour  elle. 

((  Rien  n’est  respectable  dans  la  société,  pour  la  simple  raison  que 
nos  pères  l’ont  fondée.  Si  nous  sommes  encore  à ignorer  le  juste 
milieu  entre  le  bien  et  le  mal,  comment  nos  ancêtres,  moins  éclairés 
que  nous,  pouvaient-ils  le  connaître?  Sur  la  terre  le  mal  vient ^ le 
bien  provient  » (ici  des  exemples  sans  nombre  et  quelques  vieilles 
rengaines  basées,  malheureusement,  sur  des  semblants  de  logique). 
« Un  philosophe  allemand  a dit  : Toute  loi  est  bonne  ; elle  régit  des 
individus  se  connaissant,  se  voyant,  se  palpant,  appréciant  leurs 
besoins  respectifs  ; toute  religion  est  inutile  : réglant  nos  relations 
avec  un  Etre  incommensurable  et  infini,  elle  ne  peut  avoir  pour  base 
qu’une  imagination  exaltée  ou  une  effroyable  peur!  Nous,  les  nihi- 
listes, nous  disons  : ni  loi,  ni  religion!  nihil!  Les  mêmes  hommes 
qui  ont  statué  sur  les  actions  de  leur  prochain,  ont  vécu  et  sont 
morts  dans  l’ignorance  absolue  de  leur  propre  valeur,  sans  savoir 
s’ils  avaient  bien  ou  mal  rempli  le  rôle  qui  leur  fut  tracé  par  la  des- 
tinée, au  moment  de  la  création  ! Supposons  même  que  nos  ancêtres 
avaient  bien  réglé  leur  relations  respectives;  s’ensuit-il  que  les 
besoins  d’alors  étaient  pareils  à ceux  d’aujourd’hui  ? Evidemment 
non!  Qu’elle  soit  déchirée,  la  chemise  collée  à nos  épaules!  elle  gêne 
nos  mouvements,  car  elle  n’est  pas  faite  à notre  taille!  A nous  la 
cognée!  Démolissons!  Ceux  qui  viendront  après  nous  sauront  rebâtir 
un  édifice  aussi  solide  que  celui  que  nous  sentons  chanceler  au-dessus 
de  nos  têtes,  w (Extrait  d’un  discours  imprimé.) 
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Le  programme  tracé  a été  suivi  ; on  a agi  sur  l’esprit  des  audi- 
teurs, puis  on  a semé,  à Faide  des  presses  clandestines,  des  écrits 
incendiaires  jusque  dans  les  campagnes.  Aujourd’hui,  après  avoir 
épuisé  la  parole  et  l’écriture,  on  se  croit  assez  fort  pour  en  venir 
à Faction.  Le  bras  des  assassins  et  des  incendiaires  n’est  pas  dirigé 
par  un  sentiment  de  haine  ou  de  vengeance.  Ils  savent  très  bien 
qu’un  empereur  tué  sera  remplacé  par  un  autre,  qui  nommera, 
comme  son  prédécesseur,  des  chefs  de  police  et  de  troisième  section. 
Les  nihilistes  donnent  pour  raison  à leurs  attentats  la  nécessité 
d’extirper  chez  les  hommes  le  respect  routinier  des  choses  établies. 
Plus  les  attentats  contre  le  Tzar  et  les  fonctionnaires  se  multiplie- 
ront, mieux  on  comprendra  l’absurdité  de  la  vénération  qu’on  leur 
avait  vouée  depuis  des  siècles. 

« Quand  il  sera  évident  qu’on  n’est  pas  plus  châtié  pour  avoir 
assassiné  son  souverain  que  son  camarade  (les  exécutions  à la 
Damiens  n’étant  plus  possibles) , on  comprendra  qu’il  est  aussi  légal 
de  tuer  un  homme  coupable  d’abus  de  pouvoir,  que  celui  qui,  pour 
assouvir  sa  faim,  a commis  un  meurtre.  La  société  actuelle,  toute 
gangrenée  qu’elle  est,  a compris  si  bien  cela,  que  dans  toutes  les  lé- 
gislations le  régicide  a été  assimilé  à l’homicide  simple.  Puis,  com- 
bien d’attentats,  d’incendies,  de  meurtres,  resteront  impunis  î Quand 
on  verra  les  auteurs  de  ces  soi-disant  crimes  jouir  parmi  nous  de  la 
considération  (ce  hochet  indispensable  à la  bêtise  humaine),  tout 
sera  dit.  La  vieille  société  aura  vécu  ! Sur  ses  décombres,  les  miséra- 
bles se  donneront  la  main,  et  les  vrais  disciples  du  Christ,,  ce  grand 
nihiliste,  souriront,  se  souvenant  de  la  parabole  du  pauvre  couché 
sur  le  sein  d’ Abraham,  refusant  une  goutte  d’eau  au  riche  ! Tu  as  en 
ton  temps l le  mien  est  arrivé!.. . Alors  viendra  une  génération  jeune, 
généreuse,  pure  de  toute  routine,  une  nouvelle  aurore  luira  sur  la 
terre,  et  tout  le  monde  sera  heureux  jusqu’au  moment  où  l’abus, 
comme  l’oiseau  phénix,  renaîtra  de  ses  cendres.  Les  enfants  de  nos 
enfants  recommenceront  notre  tâche  ; les  abus  à venir  seront  moins 
monstrueux  que  ceux  que  nous  déplorons  maintenant,  comme  ceux 
attaqués  par  nous  sont  moins  odieux,  il  faut  l’avouer,  que  ceux  sup- 
portés par  nos  ancêtres.  Et  de  lutte  en  lutte  la  société  humaine, 
après  des  siècles  de  combats,  arrivera  à la  perfection,  et  deviendra 
elle-même  ce  que  vous  appelez  Dieu!  Aux  armes!  frères!  suivez  moi 
à la  conquête  de  la  divinité.  » (Extrait  d’un  discours.) 

Le  nihilisme  est  devenu,  à l’heure  où  nous  écrivons,  une  branche 
du  socialisme,  fléau  de  l’I^urope,  greffée  sur  une  sorte  de  philoso- 
phisme extatique  allemand  qui  a trouvé  un  excellent  terrain  dans  l’i- 
magination des  Russes.  Le  matérialisme  pur  n’aurait  pas  réuni  d’a- 
deptes. Pour  réussir,  il  a fallu  l’envelopper  d’une  robe  de  fantôme. 
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Dès  ce  jour  tous  les  mécontents  sont  devenus  ses  sectaires.  Les  ni- 
hilistes, à notre  sens,  sont  des  socialistes  hallucinés. 

Sont-ils  aussi  dangereux  qu’on  le  croit  en  France?  Nous  allons 
essayer  d’étudier  cette  question. 

II 


Quels  sont  les  mécontents? 

Avant  l’émancipation  des  serfs,  la  société  russe  reposait  sur  le 
système  des  castes,  qui,  à leur  tour,  étaient  subdivisées;  la  ligne  de 
démarcation  entre  chaque  caste  était  large  et  bien  tracée  : les  subdi- 
visions ^ étaient  séparées  par  d’autres  lignes,  qui  parfois,  pour  être 
moins  visibles,  n’en  étaient  pas  moins  profondes.  Les  principales  castes 
étaient  : les  nobles,  les  bourgeois,  les  marchands,  les  prêtres  et  les 
serfs.  On  peut  à la  rigueur,  quoique  illégalement,  y ajouter  les  guer- 
riers, car  l’armée  formait  de  fait,  sinon  de  droit,  une  caste  à part.  Les 
nobles  se  subdivisaient  en  grande  et  petite  noblesse,  noblesse  hérédi- 
taire et  noblesse  acquise.  Ici  la  séparation  était  réelle,  très  accentuée. 
Les  bourgeois  se  subdivisaient  en  bourgeois  des  villes  et  bourgeois  des 
campagnes,  les  marchands  avaient  trois  guildes  “2,  le  clergé,  en  clergé 
noir  ou  moines,  en  clergé  blanc  ou  séculier  s,  les  paysans,  en  serfs  de 
la  couronne  et  serfs  des  particuliers^,  l’armée  avait  sa  subdivision, 
la  garde  et  la  ligne  Enfin  à tout  cela  s’ajoutait  encore  une  autre 
fraction  de  la  société,  qui,  sans  avoir  assez  de  consistance  pour  se 
former  en  caste,  n’en  avait  pas  moins  une  organisation  séparée  : les 
fonctionnaires  civils  de  l’Etat.  C’était  une  carrière  dont  la  porte  était 
ouverte  à deux  battants  à la  noblesse,  mais  où  les  fils  des  prêtres  et  des 
bourgeois  pouvaient  se  faufiler  parfois  Tout  individu  appartenant  à 
chacune  de  ces  castes  avait  ses  droits  et  ses  devoirs  parfaitement  dé- 
finis. Les  plus  grands  droits  appartenaient  à la  noblesse  ; ses  charges 
n’étaient  toutefois  pas  minces  ; il  y avait  presque  compensation.  Les 
droits  et  les  devoirs  des  bourgeois  et  des  marchands  étaient  insigni- 
fiants. Méprisés,  peut-être  méprisables,  ils  prospéraient  en  végétant, 
sans  être  utiles  à l’Etat,  sans  supporter  aucune  charge,  mais  sans 
jouir  d’aucun  privilège,  à l’instar  des  chrétiens  de  la  Turquie.  Le 
clergé  séculier  surtout,  — car  les  moines  ont  réussi,  en  Russie, 

^ Je  ne  parle  que  des  subdivisions  considérables,  l’énumération  serait 
trop  longue  si  Von  voulait  descendre  aux  détails. 

2 Subdivision  insignifiante. 

3 Subdivision  plus  réelle. 

^ Subdivision  insignifiante. 

^ Subdivision  réelle. 

® En  quittant  après  un  temps  donné,  le  service,  ces  fonctionnaires  obte- 
naient la  noblesse  non  héréditaire. 
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à s’assimiler  aux  classes  privilégiées,  — n’était  pas  mieux  partagé. 
C’était  une  défectuosité  de  l’ancienne  organisation  russe  ; c’est  peut- 
être  une  des  causes  principales  du  développement  du  nihilisme. 
Quant  aux  serfs,  ils  supportaient  toutes  les  charges  de  l’Etat;  et 
leur  unique  droit,  c’était  de  ne  pas  mourir  de  faim.  Toutefois,  ce 
droit  n’était  pas  illusoire  ; les  seigneurs  étaient  obligés  de  nourrir 
leurs  esclaves.  L’échafaudage  de  la  société  russe,  très  mal  édifié, 
se  maintenait  encore,  mais  chancelait  à tous  les  étages.  Il  fallait  le 
rétablir  sur  une  base  solide.  Alexandre  II  l’entreprit  et  l’exécuta. 

Aujourd’hui  tous  les  Russes  sont  égaux  devant  la  loi  : les  privilèges 
des  castes  sont  amoindris  en  attendant  qu’on  les  abolisse  tout  à fait. 
Cela  veut-il  dire  que  les  lignes  de  démarcation,  si  visibles  encore 
en  1860,  soient  effacées?  Nous  sommes  obligé  d’affirmer  le  contraire. 
L’ordre  des  choses,  totalement  modifié  en  droit,  est  demeuré  le  même 
en  fait.  Qu’on  nous  pardonne  une  expression  triviale  : on  ne  fait  pas 
d’omelette  sans  casser  des  œufs;  pour  avoir  été  étonnamment  pacifi- 
que, la  transformation  de  la  Russie  n’en  a pas  moins  troublé  quel- 
ques esprits  : une  génération  ne  suffit  pas  à faire  changer  à toute 
une  nation  sa  vie  quotidienne.  Les  réformes,  en  améliorant  le  sort 
du  plus  grand  nomlDre,  ont  fait  quelques  mécontents,  et,  qui  pis  est, 
ont  ouvert  des  horizons  à des  ambitions  endormies.  Ces  ambitions 
(impossibles  à satisfaire,  nous  le  constatons)  furent  déçues.  On  ne 
s’en  préoccupa  même  pas.  Le  gouvernement  russe,  habitué  à voir  tout 
plier  devant  lui,  a toujours  considéré  le  droit  de  le  servir  comme  une 
grande  faveur.  Ce  n’est  pas  sa  sévérité,  — le  gouvernement  est  beau- 
coup plus  paternel  qu’on  ne  le  croit  en  France,  — ce  sont  ses  dédains 
qui  lui  ont  valu  des  ennemis.  Nous  ne  connaissons  pas  de  gouverne- 
ment plus  dédaigneux.  Il  est  très  rare,  même  aujourd’hui,  qu’un 
homme  arrive  à faire  partie  du  rouage  administratif  par  son  mérite  : il 
lui  faut  des  droits  spéciaux  : le  tchinn,  invention  chinoise  s’il  en  fut, 
le  service  préparatoire  dans  des  bureaux,  et,  quoi  qu’on  en  dise,  le 
secours  d’une  certaine  naissance  ou  plutôt  d’une  certaine  tradition. 
La  Russie  n’est  pas  encore  la  patrie  des  gens  nouveaux.  Les  ambitions 
cruellement  déçues  formèrent  un  groupe  murmurant  : ce  fut  le  germe. 

Les  premiers  mécontents  se  recrutèrent  parmi  les  étudiants 
des  trois  castes  moyennes,  qui,  après  avoir  achevé  des  études,  trop 
classiques  à notre  sens,  dans  des  établissements  dont  ils  avaient  ja- 
dis été  exclus,  s’imaginaient,  comme  nous  l’avons  dit  plus  haut,  que 
les  portes  des  bureaux  de  l’Etat  leur  seraient  ouvertes.  Il  n’en  fut 
rien  ; la  réforme  était  trop  jeune  encore,  et  tout  marchait  selon 
l’impulsion  de  la  force  acquise.  Les  nobles,  anciens  fonctionnaires, 
solidement  établis  partout,  continuèrent,  sans  aucune  prémédita- 
tion d’ailleurs,  à protéger  ceux  de  leur  caste.  Les  étudiants  évin- 
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cés  voulurent  diriger  leur  activité  vers  les  carrières  libérales.  Ici 
encore  ils  se  heurtèrent  à un  obstacle.  Les  nouvelles  institutions  ne 
fonctionnaient  qu’imparfaitement.  Les  bienfaisantes  lois,  tribunaux 
réguliers,  liberté  de  la  presse  et  de  la  défense,  venaient  d’être  pro- 
mulguées. Une  génération  d’hommes,  magistrats,  avocats,  littéra- 
teurs, avait  surgi.  Mais  il  y avait  plus  de  juges*  que  de  causes,  plus 
d’avocats  que  de  clients,  plus  d’écrivains  que  de  lecteurs.  Les  places, 
là  aussi,  étaient  prises.  Les  étudiants  poussèrent  un  cri  de  détresse. 
Ce  cri  fut  entendu  du  gouvernement.  Pour  être  dédaigneux,  le 
gouvernement  n’est  pas  cruel.  On  essaya  d’obvier  à l’inconvénient, 
de  secourir  ces  quelques  malheureux,  car,  dans  le  début,  les  mécon- 
tents n’étaient  pas  nombreux.  Des  commissions  furent  établies,  des 
établissements  créés.  Les  membres  des  commissions  discutèrent, 
les  établissement  ne  prospérèrent  pas.  Ce  n’était  plus  le  pain  qu’il  fal- 
lait à ces  déclassés,  c’était  un  avenir. 

Cependant  le  temps  marchait.  A chaque  examen  des  universités 
et  des  lycées,  le  groupe  des  mécontents  était  renforcé  par  de  nou- 
veaux arrivants.  Dans  les  bureaux  de  l’Etat,  en  revanche,  tout  restait 
stationnaire  ; toujours  le  même  système  de  protection,  du  tchinn,  des 
traditions. 

Ce  fut  à ce  moment  que  le  braillement  des  quelques  abonnés  aux 
journaux  de  Hertzeu  et  d’Ogareff,  déjà  grossi  par  les  voix  des  parti- 
sans de  Cari  Marx  et  de  Bakounine,  devint  assez  distinct  pour  être 
entendu  par  les  étudiants  des  classes  moyennes.  La  formule  « Nihil  » 
aussitôt  entendue  fut  acceptée  par  eux.  Plus  instruits  et  moins 
hallucinés,  ils  rêvèrent  dès  le  début  de  la  modifier  au  profit  de 
leur  ambition.  La  fusion  de  ces  deux  éléments  si  disparates  s’opéra 
au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde.  Le  gouvernement  ne  fut  pas  des 
derniers  à s’en  apercevoir.  Dès  ce  jour  il  abandonna  les  étudiants  et 
ne  s’en  préoccupa  plus,  les  confondant  avec  les  illuminés.  Si,  à 
notre  sens,  on  a eu  raison  de  les  abandonner  à leur  sort,  on  a 
peut-être  manqué  de  prévoyance  en  ne  sévissant  pas.  Le  contingent 
d’une  jeunesse  instruite,  acquis  à une  idée,  doit  donner  à réfléchir. 
La  répression  n’eût-elle  pas  été  juste,  légale,  du  jour  où  des  gens 
protégés,  quoique  insuffisamment,  par  la  loi,  se  mettaient  en  révolte 
ouverte  contre  elle  ? Les  étudiants  méritaient  un  châtiment,  et  peut- 
être  le  gouvernement  a-t-il  eu  tort  de  temporiser  à ce  moment. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voici  le  premier  noyau  formé. 

Pour  faciliter  le  travail  de  ceux  qui  devaient  statuer  sur  l’état  des 
serfs  nouvellement  émancipés,  on  avait,  en  ce  temps-là,  fractionné 
les  districts,  déjà  si  nombreux,  de  la  Russie.  Le  district,  dixième 
partie  (à  peu  près)  d^un  gouvernement,  fut  partagé  en  plusieurs 
cantons,  en  vue  de  l’émancipation.  Dans  chacun  de  ces  cantons,  un 
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employé  spécialement  nommé  à cet  effet  devait  établir  le  partage  de 
la  terre  entre  le  seigneur  ex-propriétaire  exclusif  et  le  paysan  nou- 
veau copropriétaire.  La  réunion  de  ces  employés,  nommés  média- 
teurs de  paix  ou  pacifiques,  dans  le  chef-lieu  du  district,  formait 
l’assemblée  de  paix.  Sans  être  omnipotents  individuellement,  les 
médiateurs,  dans  quelques  gouvernements  surtout,  l’étaient  devenus 
ex  cathedra^  c’est  à dire  de  l’assemblée.  Il  y avait  bien  dans  chaque 
district  une  section  de  contrôle  et  dans  chaque  gouvernement  un 
tribunal  de  paix;  mais  ces  réformateurs  officiels,  envoyés  des 
pays  éloignés,  tous  choisis  dans  le  même  milieu,  avaient  tous  les 
mêmes  tendances.  En  effet,  pour  trouver  du  jour  au  lendemain 
plusieurs  milliers  d’employés  aptes  à une  tâche  aussi  ardue  que 
celle  du  partage  de  la  terre  entre  les  seigneurs  et  les  ex-serfs,  intel- 
ligents, impartiaux  et  probes,  il  aurait  fallu  vider  tous  les  bureaux 
de  l’Etat.  On  se  vit  forcé  de  chercher  ces  auxiliaires  parmi  les 
hommes  indépendants.  Puis,  de  crainte  de  spolier  les  paysans,  et  par 
là  d’augmenter  le  paupérisme,  on  a cru  nécessaire,  dans  la  plupart 
des  provinces,  de  nommer  à ces  emplois  des  hommes  désintéressés. 
Les  nobles,  tous  propriétaires  fonciers,  ne  répondaient  pas  à la 
condition  de  désintéressement.  On  avait  essayé  en  principe,  en  don- 
nant à quelques  gentilhommes  pauvres  des  traitements  considé- 
rables, de  passer  outre,  mais  l’expérience  a démontré  qu’il  valait 
mieux  recruter  les  médiateurs  parmi  les  hommes  connus  alors  sous 
la  dénomination  d’avancés  : gentilshommes  sans  terre,  fils  de  prê- 
tres, de  marchands  et  de  bourgeois,  officiers  en  retraite  ou  en  dis- 
ponibilité, gens  libéraux  s’il  en  fut. 

Le  partage  des  terres  dura  plusieurs  années.  Dans  de  nombreuses 
provinces,  la  partialité  des  médiateurs  pour  les  paysans  devint  telle- 
ment évidente,  que  le  gouvernement  se  vit  obligé  de  restreindre 
leurs  prérogatives.  Quelques-uns  de  ces  employés  de  hasard  furent 
révoc{ués.  Ceux-là,  naturellement,  grossirent  le  groupe  des  mécon- 
tents. Mais  parmi  ceux  même  qui  étaient  restés  en  place,  l’esprit  d’op- 
position pénétra.  Leur  libéralisme,  exalté  par  la  mission  de  combattre 
un  vieil  abus,  vit  partout  des  abus,  et  devint  peu  à peu  subversif. 

Sur  ces  entrefaites,  l’œuvre,  quoique  lentement  élaborée,  touchait 
à sa  fin.  Malgré  tous  les  atermoiements,  il  fallait  bien  terminer  le 
partage.  Le  jour  où  tout  fut  lait,  le  gouvernement  se  trouva  en 
présence  d’une  armée  d’employés  sans  place.  Une  autre  réforme, 
l’installation  des  tribunaux  réguliers,  marchait  parallèlement  avec 
l’émancipation  : toutefois,  commencée  plus  tard,  elle  n’était  pas 
encore  achevée.  On  tria  les  médiateurs,  et  on  fit  entrer  les  plus 
capables  dans  la  magistrature.  Cette  mesure  resta  sans  effet.  Ceux 
qu’on  avait  écartés  murmurèrent;  ceux  à qui  on  avait  donné  des 
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places  de  juges  et  de  procureurs  trouvèrent  la  compensation  in- 
suffisante. Dans  leur  naïf  orgueil,  ils  s’étaient  imaginé  que,  princi- 
paux ouvriers  de  la  libération  des  serfs,  ils  avaient  assez  mérité  du 
gouvernement  pour  rester  dans  son  giron.  C’était  déraisonnable;  mais, 
au  lieu  de  les  calmer,  on  les  aigrit  en  se  moquant  d’eux.  Quelques 
uns,  peu  nombreux,  il  est  vrai,  refusèrent  d’entrer  dans  la  magistra- 
ture; d’autres,  mieux  avisés,  acceptèrent.  Ceux-là  prirent  possession 
de  leurs  sièges  avec  une  répugnance  visible.  Leur  situation  nouvelle 
était,  il  faut  l’avouer,  moindre  que  celle  occupée  par  eux  acciden- 
tellement. Diminution  de  pouvoir,  de  prérogatives,  de  traitement, 
d’indépendance.  Les  médiateurs  apportèrent  dans  la  magistrature 
un  esprit  de  révolte  qui  se  fait  sentir  aujourd’hui. 

Tel  a été  le  deuxième  appoint  du  nihilisme. 

.Voici  donc  les  rêveurs,  déjà  renforcés  par  les  doctrinaires  et  les  étu- 
diants sans  avenir,  en  mesure  de  recruter  des  employés  sans  place 
et  pouvant  compter  sur  l’indulgence  calculée  de  la  magistrature. 
On  n’était  déjà  plus  au  temps  où  un  personnage  en  fonction  disait  ; 

— Ce  matin  j’ai  causé  avec  un  nihiliste,  c’est  un  drôle  d’oiseau!  Quel 
dommage  qu’il  soit  rare!  Mon  nihiliste  m’a  prodigieusement  amusé. 

Le  gouvernement  devenait  attentif,  sans  pour  cela  songer  à 
s’émouvoir.  Tout  en  surveillant  les  conciliabules  de  plus  en  plus 
fréquents,  tout  en  censurant  les  écrits  de  plus  en  plus  séditieux, 
il  ne  voulait  pas  sévir,  et  quand  l’obligation  s’en  présentait,  il 
sévissait  à contre-cœur. 

Cependant  les  réformes  s’acclimataient  : l’émancipation  était 
achevée,  les  tribunaux  réguliers  fonctionnaient,  l’instruction  pu- 
blique augmentait  dans  des  proportions  sérieuses  ; seule  la  routine 
des  bureaux  résistait  avec  énergie  et  ne  cédait  que  pas  à pas.  Les 
étudiants  des  classes  moyennes,  rarement  admis  dans  l’administration , 
voyaient  s’ouvrir  devant  eux  des  carrières  libérales.  Les  causes,  plus 
fréquentes,  exigèrent  des  avocats;  les  journaux,  ayant  des  lecteurs 
plus  nombreux,  demandèrent  des  rédacteurs.  Les  nouvelles  généra- 
tions universitaires,  moins  déclassées,  mais  tout  aussi  mécontentes 
que  les  premières,  devinrent  plus  dangereuses  ; mettant  au  service 
de  l’opposition  leurs  capacités,  les  étudiants  lui  apportèrent  l’appui 
de  la  presse  et  de  la  publicité. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  l’émancipation  des  serfs  commença  à 
porter  ses  fruits.  Cette  réforme,  glorieuse  entre  toutes,  que  l’on 
croyait  si  difficile  à établir,  était  non  seulement  terminée  mais 
adoptée.  L’esclavage  avait  vécu  en  Russie.  Et  tout  à coup  on  se 
trouva  en  face  d’une  fraction  de  la  société  dont  on  avait,  jusque-là, 
à peine  soupçonné  l’existence  : la  très  petite  noblesse. 

Les  propriétaires  de  quelques  serfs  vivaient  jadis  du  travail  de 
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leurs  esclaves  qui,  en  s’ajoutant  aux  appointements  reçus  dans  les 
bureaux  de  l’Etat,  — où  ils  étaient,  comme  nous  l’avons  dit  plus  haut, 
presque  exclusivement  admis,  — leur  donnait  une  certaine  aisance. 
Or,  dans  les  dernières  années,  ces  deux  ressources  leur  manquèrent 
à la  fois.  L’admission  des  nobles,  de  préférence  aux  autres,  dura 
le  temps  du  travail  préparatoire  de  l’émancipation.  Les  vieilles  idées 
étaient  refoulées  lentement,  mais  le  refoulement  s’opérait.  De  1860 
à 1870,  les  petits  propriétaires  vécurent  tant  bien  que  mal  de  leurs 
appointements  ; mais  il  a fallu,  comme  nous  l’avons  expliqué,  placer 
les  médiateurs  ; puis  l’esprit  de  réforme  fit  qu’on  accepta  quelques 
bourgeois  ou  marchands  : en  1876,  les  villes  étaient  pleines  de  hobe- 
reaux absolument  prolétaires.  Inhabiles  à faire  fructifier  le  lopin  de 
terre  qui  leur  était  resté  en  partage,  écartés  des  administrations 
qui  avaient  été  autrefois  leur  ressource  héréditaire,  ils  se  lancèrent 
dans  fopposition.  Ce  fut  le  dernier  appoint.  L’armée  se  trouva 
organisée  : les  nihilistes  doctrinaires  seront  placés  en  avant-garde, 
les  classes  moyennes  formeront  le  corps  principal,  la  petite  noblesse 
servira  de  réserve.  Comme  moyen  de  propagande  on  avait  la  presse 
et  les  placards,  on  trouvait  un  appui  dans  la  magistrature,  et  on 
compta  avec  la  faiblesse  du  gouvernement.  L’opposition  leva  la 
tête,  croyant  que  l’heure  de  la  lutte  avait  sonné. 

Le  nihilisme  est-il  aussi  dangereux  qu’on  le  croit  en  France? 
Avant  de  répondre  à cette  question,  il  nous  paraît  utile  d’étudier 
ceux  qui  défendent  le  gouvernement,  après  avoir  examiné  ceux  qui 
l’attaquent. 

III 

Ceux-là,  c’est-à-dire  ceux  qui  le  défendent,  c’est  la  grande  majorité. 
D’abord  et  avant  tout,  les  paysans,  les  serfs  nouvellement  libres,  les 
moujiks,  comme  on  les  appelle  en  France.  En  exagérant  beaucoup,  on 
arrive  à compter  cent  mille  nihilistes.  Les  serfs  nouvellement  éman- 
cipés se  chiffrent  par  vingt  millions.  Le  paysan  russe,  s’il  n’est  pas 
conservateur,  — je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  de  conservateurs  en  Russie, 
— est  essentiellement  tzarisé  et  déiste.  C’est  à dessein  que  nous  écri- 
vons le  nom  de  Tzar  avant  celui  de  Dieu.  Le  paysan  russe  professe  un 
respect  plus  réel  pour  le  roi  de  la  terre  que  pour  celui  du  ciel. 
Dans  les  gouvernements  de  la  Piussie  centrale,  où  les  sectes  reli- 
gieuses pullulent,  l’autorité  du  Tzar  a été  toujours  sacrée.  Les 
mêmes  hommes  qui  nient  absolument  la  religion  chrétienne,  ou  qui 
la  transforment  de  la  façon  la  plus  monstrueuse,  sont  des  sujets 
soumis  et  obéissants.  Une  secte,  par  exemple,  qui  adore  Napoléon  P** 
en  qualité  d’antechrist  ou  Dieu  du  mal,  n’a  jamais  songé  à discuter 
l’omnipotence  terrestre  du  Tzar. 
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Les  bienfaits  d^la  liberté,  que  les  paysans  ont  fini  par  apprécier 
et  qu’ils  doivent  à l’initiative  personnelle  du  souverain,  ont  fait 
de  Sa  Majesté  Alexandre  II  l’idole  de  la  majorité.  Nous  le  disons 
sans  aucune  exagération.  Supposons  une  chose  inadmissible  : que 
Sa  Majesté  l’Empereur,  forcé  de  quitter  Saint-Pétersbourg  et  Moscou, 
se  réfugie  dans  n’importe  quel  gouvernement  central  : il  y sera  en 
sûreté,  y trouvera  une  armée  de  défenseurs,  et  pourra  gouverner 
d’Yaroslaff,  de  Tver  ou  de  Wladimir,  tout  aussi  despotiquement  que 
de  Saint-Pétersbourg.  De  longtemps  le  nihilisme  n’aura  aucune 
influence  sur  les  masses  : des  paysans,  peu  lettrés,  ne  s’occupant 
guère  de  politique,  ignorent  même  son  existence.  C’est  peut-être 
même  à cette  ignorance  que  les  nihilistes  doivent  leur  succès.  Si 
les  paysans  croyaient  le  gouvernement  du  Tzar  sérieusement  menacé, 
ils  courraient  sus  à ses  adversaires.  Mais  dans  les  campagnes  on 
est  tellement  persuadé  de  la  toute-puissance  de  l’Empereur,  qu’a- 
près  un  attentat  pareil  à celui  de  la  semaine  dernière  les  paysans 
sortent  de  l’église,  où  ils  étaient  allés  remercier  Dieu  de  leur  avoir 
conservé  un  maître,  en  disant  : « Quant  à l’insensé  sacrilège, 
notre  père  le  Tzar  saura  le  châtier,  h Jamais  il  n’entrera  dans  l’idée 
d’un  paysan  qu’il  y a un  parti,  une  fraction  de  la  nation  russe, 
contraire  au  Tzar.  L’assassin  est  toujours  isolé.  Dans  ces  conditions  et 
à l’heure  actuelle,  le  nihilisme  nous  paraît  un  danger  social  digne 
sans  doute  de  la  plus  sérieuse  attention,  mais  dont  il  ne  faut  pas 
exagérer  la  portée.  Même  au  cas  où  — ce  qu’à  Dieu  ne  plaise  — un 
attentai  régicide  réussirait,  il  ne  changerait  rien  à l’ordre  des  choses, 
et  la  majorité  immense  du  peuple  russe  acclamerait  le  tzar  assassiné. 

Il  est  impossible  aux  nihilistes  de  pervertir,  surtout  dans  un 
avenir  rapproché,  l’esprit  des  masses.  Le  paysan,  illettré,  est  peu 
discoureur;  on  parle  tant  de  langues  en  Russie,  qu’il  faudrait, 
même  avec  une  instruction  triple  de  celle  qui  existe,  traduire  les 
rêveries  nihilistes  en  trente  idiomes,  dont  la  plupart  n’ont  ni 
grammaire  ni  littérature.  Ceux  qui  comparent  le  mouvement  russe 
à la  Révolution  de  1789  ne  savent  probablement  pas  que  si  les 
voix  de  Mirabeau  ou  de  Robespierre  ont  trouvé  un  écho  dans  toutes 
les  provinces  françaises,  celles  de  Rakounine  ou  de  Nitchiaefî  n’ont 
aucune  chance  d’être  comprises  par  les  trois  quarts  de  la  population 
russe,  qui  ne  parle  pas  russe.  On  a prétendu,  avec  une  sorte  d’effroi 
admiratif,  qu’un  fonctionnaire  allemand,  condamné  par  les  nihilistes, 
avait  reçu  sa  sentence  écrite  en  allemand,  que  le  même  cas  s’était 
représenté  pour  des  fonctionnaires  polonais  et  géorgiens.  Si  le 
fait  est  vrai,  il  ne  prouve  qu’une  seule  chose  : c’est  qufll  y a 
parmi  les  nihilistes  des  gens  assez  intelligents  pour  avoir  profité 
de  la  faculté  proverbiale  des  Slaves  : l’étude  des  langues.  Ces 
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hommes,  plus  ou  moins  érudits,  se  rencontrent  toujours  dans  le 
milieu  de  la  classe  moyenne.  Je  ne  crois  pas  qudi  y ait  dix  paysans 
parmi  les  nihilistes. 

Nous  espérons  avoir  réussi  à démontrer  que  le  gouvernement 
trouvera  un  appui  solide  dans  la  dernière  classe  de  la  population, 
c’est-à-dire  dans  sa  majorité  numérique.  L’armée,  c’est-à-dire  la 
force  réelle,  sera  tout  aussi  fidèle.  L’armée  a toujours  été  placée  sur 
un  piédestal  par  le  gouvernement  des  tzars; le  souverain,  les  princes 
et  les  grands,  pour  lui  complaire,  ont  adopté  f uniforme  qui  leur 
sert  de  costume  quotidien.  Tout  ce  qui  est  distingué  en  Russie 
est  assimilé  à l’armée,  et  c’est  signe  d’infériorité  sociale,  presque 
d’incapacité,  que  de  ne  pas  avoir  d’uniforme.  Toute  préroga- 
tive est  sanctionnée  par  des  galons.  Les  épaulettes  sont  en  haut 
de  l’échelle,  mais  le  plus  mince  employé  civil  jouit  du  droit  d’avoir 
un  collet  galonné  d’or  ou  d’argent.  Puissance  essentiellement  mili- 
taire, la  Russie,  par  la  volonté  de  ses  souverains,  s’est  personnifiée 
dans  son  armée.  Depuis  les  dernières  réformes,  les  privilèges  jadis 
abusifs  des  militaires  ont  été,  il  est  vrai,  modifiés,  mais  ils  sont 
encore  restés  tels  qu’un  autre  régime  ne  pourrait  que  les  diminuer. 
Les  officiers  savent  cela;  quant  aux  soldats,  la  réduction 
récente  de  leur  temps  de  service  obligatoire  les  a complètement 
acquis  au  gouvernement.  Soldats  et  officiers  se  feront  tuer  pour 
maintenir  l’ordre  de  choses  existant.  Au  commencement  de  ce 
siècle,  des  révolutionnaires  ont  cependant  réussi,  nous  dira-t-on, 
à soulever  quelques  régiments  contre  le  tzar  Nicolas.  Les  régiments 
révoltés  s’attaquaient  au  souverain  régnant,  et  non  au  principe.  Ils 
ont  menacé  le  Palais  d’hiver  aux  cris  de  : Vive  Constantin.  Un  fait 
pareil  pourrait  se  reproduire  encore  à la  rigueur,  mais  il  ne  ser- 
virait qu’à  une  révolution  de  palais.  Les  soldats  russes,  même 
révoltés  contre  l’Empereur,  soutiendront  l’Empire. 

La  noblesse,  elle  aussi,  est  et  restera  dévouée  au  régime  impérial. 
Quoique  restreintes,  ses  prérogatives  sont  grandes  encore  : les  ré- 
formes sont  trop  jeunes  pour  être  bien  sensibles.  C’est  parmi  la 
noblesse  que  se  recrutent  les  principaux  fonctionnaires.  Il  n’y  a 
pas  encore  eu  d’exemple  d’un  grand  personnage  qui  ne  fût  pas 
gentilhomme.  Les  nobles  triturent  les  affaires  de  l’Etat,  disposent 
des  finances,  des  grâces.  L’abandon  des  emplois  infimes  aux  classes 
moyennes  n’a  froissé  que  les  iniérôts  individuels.  La  noblesse  sou- 
tiendra l’Empire,  son  intérêt  l’y  pousse  : un  nouveau  régime,  quel 
qu’il  soit,  ne  peut  que  lui  être  fatal. 

Nous  regrettons  de  ne  mettre  le  clergé  qu’en  dernier  lieu  parmi 
les  défenseurs  de  l’ordre  social  en  Russie.  Le  mariage  des  prêtres  est 
cause  que  le  clergé  n’est  pas  exclusivement  composé  d’ecclésiastiques; 
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les  fils  des  prêtres,  jadis  obligés  par  la  force  des  choses  à endosser  la 
soutane,  se  sont  vus,  depuis  les  dernières  réformes,  libres  de  choisir 
leur  carrière.  Malheureusement,  le  clergé  séculier  n’était  pas,  en 
Russie,  une  caste  privilégiée.  Vaincu  dans  la  lutte  des  patriarches  et 
des  tzars,  le  clergé,  avec  son  influence,  a vu  crouler  ses  privilèges.  Pau- 
vres pour  la  plupart,  les  popes  des  villages  se  distinguaient  peu  des 
serfs  et  dépendaient  des  seigneurs  qui  les  faisaient  vivre,  les  traitant 
un  peu  mieux  que  leurs  intendants  russes  et  beaucoup  moins  bien 
que  leurs  intendants  étrangers.  Les  prêtres  des  villes,  dédaignés  par 
la  noblesse,  ne  frayaient  qu’avec  les  bourgeois  et  les  marchands,  à 
la  caste  desquels  ils  appartenaient  d’ailleurs  par  leur  éducation  et 
l’état  d’infériorité  dans  lequel  on  les  laissait.  Enfin,  si  les  prêtres 
étaient  encore  respectés  dans  leur  sacerdoce  (à  l’église  ou  au  cime- 
tière), leurs  femmes  et  leurs  fils  étaient  voués  au  mépris  le  plus 
absolu.  Reçus  difficilement,  même  dans  l’antichambre  des  nobles, 
traités  légèrement  par  les  marchands  des  deux  premiers  guildes, 
ils  fraternisaient  à peine  avec  les  bourgeois.  Ayant  reçu  chez  leurs 
parents  une  teinte  d’instruction,  peu  désireux  d’endosser  l’habit 
ecclésiastique,  beaucoup  de  fils  de  prêtres,  voyant  les  portes  des 
universités  ouvertes  devant  eux,  s’y  précipitèrent.  Leurs  études 
finies,  ils  se  trouvèrent,  comme  les  marchands  et  les  bourgeois,  sans 
place.  Le  principal  contingent  des  premiers  nihilistes  fut  recruté 
parmi  les  fils  d’ecclésiastiques. 

La  solidarité  traditionnelle,  qui,  trop  souvent,  a existé  entre  le 
trône  et  l’autel,  fera  que  les  prêtres  défendront  l’ordre,  mais  leur 
enthousiasme  sera  singulièrement  attiédi  par  l’attitude  de  leur  entou- 
rage. Les  privilèges  du  clergé  ont  toujours  été  insignifiants;  ce 
n’est  pas  pour  les  conserver  que  les  prêtres  combattront,  et  rien 
ne  sera  plus  facile  que  de  rendre  leur  attachement  à l’Empire  essen- 
tiellement platonique.  Peu  portés  à combattre  ni  de  l’épée  ni  de 
la  parole,  les  prêtres  resteront  volontiers  dans  l’inactivité  politique 
à laquelle  ils  sont  condamnés  depuis  Pierre  le  Grand. 

L’armée  des  défenseurs  du  gouvernement  est,  comme  on  le  voit, 
beaucoup  plus  nombreuse  que  celle  des  nihilistes.  Si  nous  appelons 
à notre  aide  les  chiffres,  nous  pouvons  dire  que  les  révoltés  ne 
sont  qu’en  proportion  de  un  à mille.  D’un  autre  côté,  si  les  nihi- 
listes ont  réussi  à organiser  quasi  régulièrement  leurs  conciliabules, 
à courber  leurs  adeptes  sous  une  certaine  discipline  L ils  n’en  sont 
pas  moins  très  inférieurs  à l’armée  comme  discipline  et  organisa- 
tion, aux  paysans  comme  dévouement  à leur  cause. 

Dans  ces  conditions,  nous  dira-t-on,  la  lutte  n’est  pas  possible, 

* Organisation  et  discipline,  nous  dit-on,  copiées  sur  l’organisation  des 
comités  insurrectionnels  de  Pologne  en  18G3. 
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et  les  attentats  commis  ne  sont  que  des  cas  d’aliénation  mentale. 
Malheureusement  ce  n’est  pas  notre  avis.  Non  seulement  du  vivant 
de  S.  M.  l’Empereur,  qui  est  adoré  à juste  raison  par  ses  peuples, 
mais  encore  pendant  trois  générations  au  moins,  une  victoire  des 
nihilistes  nous  paraît  chose  invraisemblable.  Il  n’en  sera  pas  de 
même  plus  tard.  Si  les  nihilistes  continuent  à jouir  de  leur  liberté  d’ac- 
tion, ils  pourront,  à un  moment  donné,  égarer  l’esprit  des  paysans, 
facilement  prédisposés  au  mécontentement  envers  leurs  anciens  sei- 
gneurs. Le  paysan  sait,  nous  l’avons  déjà  dit,  qu’il  doit  sa  liberté 
à l’intervention  personnelle  du  Tzar,  et  il  croit,  non  sans  quelque 
raison,  que  cette  liberté  lui  fut  donnée  contrairement  à l’avis  de  la 
noblesse.  De  là  une  sorte  d’irritation  sourde,  il  est  vrai,  mais  facile- 
ment inflammable.  Or,  le  jour  où  le  gouvernement,  abandonné  par 
les  paysans  et  les  nobles  occupés  à s’entre-dévorer , restera  seul 
avec  l’armée,  en  face  de  la  révolution,  ses  chances  de  défaite  de- 
viendront autrement  sérieuses  qu’ elles  ne  le  sont  aujourd’hui,  d’au- 
tant plus  que  le  clergé  assistera  à la  lutte  en  se  croisant  les  bras. 

Toutefois  cette  éventualité  est  éloignée.  Les  nihilistes  sont  trop 
clairsemés  pour  être  aujourd’hui  sérieusement  à craindre;  cepen- 
dant mépriser  le  mouvement  serait  une  faute  grave.  Les  premiers 
révolutionnaires  de  France,  les  carbonari  italiens,  n’étaient  pas  plus 
nombreux  que  les  nihilistes,  et  ils  sont  parvenus  à bouleverser  l’ordre 
des  choses  dans  leur  pays.  Sans  être  imminent,  le  danger  est  réel. 

IV 

Il  serait  toutefois  inexact  d’assimiler  le  danger  couru  par  les 
nations  européennes  aux  prises  avec  le  socialisme,  à celui  qai  se 
présente  en  Russie.  Les  intérêts  sont  trop  disparates,  les  nationa- 
lités trop  hétérogènes  pour  qu’une  idée  révolutionnaire  puisse  être 
adoptée  par  la  population  entière  de  la  Russie.  Nous  voyons  cela  de 
nos  jours.  La  nouvelle  doctrine  a pénétré  d’abord  dans  les  grands 
centres,  foyers  éternels  du  paupérisme,  Pétersbourg,  Moscou,  Kieff, 
Kharkoff,  Odessa,  puis,  s’étenclant,  elle  a pris  racine  là  seulement 
où  le  caractère  des  populations  et  leur  histoire  lui  avaient  apprêté 
un  terrain  favorable  : les  provinces  de  la  petite  et  de  la  nouvelle 
Piussie,  jadis  refuge  de  la  licence  cosaque,  privées  de  leurs  privilèges 
depuis  un  siècle  seulement  ; quelques  districts  riverains  du  Volga, 
où  la  proximité  du  grand  fleuve  fait  rêver  de  la  liberté,  voilà  tout. 
A la  rigueur,  le  nihilisme  pourrait  gangrener  quelques  provinces 
polonaises,  lithuaniennes  ou  caucasiennes;  là  il  ne  vivrait  jamais  de 
sa  propre  existence  et  ne  servirait  que  de  prétexte  à un  mouvement 
séparatiste.  Les  gouvernements  du  centre,  ce  que  l’on  appelle  la 
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grande  Russie  et  la  Russie  blanche,  ne  présentent  et  ne  présenteront 
jamais  aucun  moyen  d’action  aux  révolutionnaires.  D’autres  fléaux 
désolent  ces  contrées,  les  sectes  religieuses. 

Les  sectaires  cherchent  une  divinité  à leur  goût,  et  leur  imagination 
demande  une  religion  terrible,  exigeante,  despotique.  Ils  ne  com- 
prendront pas  les  ennemis  de  toute  divinité,  et  se  dresseront  indi- 
gnés, prêts  à repousser  les  innovateurs  par  la  parole  et  l’épée.  Les 
populations  septentrionales  sont  trop  clairsemées  et  habitent  un  pays 
trop  sauvage  pour  que  le  nihilisme  puisse  y pénétrer  de  longtemps. 
Il  y a,  nous  en  sommes  persuadé,  des  districts  entiers  du  nord 
où  on  ignore  non  seulement  l’existence  des  nihilistes,  mais  encore 
leurs  attentats.  Le  grand-duché  de  Finlande,  contrée  civilisée, 
jouit  de  toutes  les  libertés  d’un  pays  constitutionnel;  la  langue 
russe  y est  absolument  inconnue.  Ne  voulant  pas  se  mêler  aux 
affaires  intérieures  de  la  Russie,  autorisés  à se  tenir  à l’écart  par 
l’acte  d’incorporation,  ne  désirant  pas,  grâce  précisément  à cet 
acte,  se  détacher  de  l’Empire,  les  Finlandais  ferment  leur  porte  à 
tout  révolutionnaire  ; ils  ne  consentiraient  même  pas  à l’écouter  s’ils 
pouvaient  le  comprendre.  Les  Allemands  des  provinces  bal  tiques 
s’inspirent  des  idées  de  l’autre  côté  du  Niémen;  ils  n’adopteront 
jamais  une  idée  révolutionnaire  russe.  L’explosion  du  nihilisme 
pourrait  cependant  accélérer  leur  désir  de  s’annexer  à l’empire 
d’Allemagne.  Enfin,  les  gouvernements  de  Kazan,  Astrakan,  Oren- 
bourg,  les  steppes  et  les  déserts,  le  Turkestan  et  la  Sibérie  méri- 
dionale, pays  hantés  par  des  nomades  ou  habités  par  des  musul- 
mans, seront  longtemps  encore  avant  de  comprendre  quelque  chose, 
au  nihilisme,  à ses  pompes  et  à ses  œuvres. 

Le  nihilisme  qui  sévit  à Pétersbourg,  Rieff  ou  Odessa  et  dans  les 
gouvernements  de  Rharkeff,  Thernigoff,  Poltava,  peut  avoir  des 
ramifications  à Varsovie,  Vilna  ou  Tiflis;  mais,  complètement  im- 
puissant à Wladimir,  Vologda  et  Yaroslaff,  il  est  inconnu  dans  le 
nord, en  Finlande,  en  Sibérie  et  à l’orient. 

Le  brandon  de  la  discorde,  allumé  sur  un  tout  petit  espace  de 
l’immense  empire  russe  par  la  millième  partie  de  la  population,  ne 
saurait  donc,  comme  nous  espérons  f avoir  démontré,  faire  éclater 
l’incendie;  mais  il  peut,  à un  moment  donné,  présenter  un  danger  tout 
aussi  sérieux  : la  disjonction,  le  morcellement  de  la  Russie.  Depuis 
quelques  années  surtout,  les  Russes  commencent  à s’apercevoir  que 
la  cause  principale  de  leur  faiblesse  relative,  c’est  l’étendue  de  leurs 
frontières.  La  grandeur  de  l’Empire  gêne  ses  mouvements  à fexté- 
rieur  et  à F intérieur.  Il  est  difficile  d’envoyer  au  loin  une  armée 
considérable,  de  peur  de  dégarnir  les  frontières.  Il  est  tout  aussi 
difficile  d’administrer  un  pays  qui  s’étend  de  l’Océan  glacial  à l’Ar- 
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ménie,  et  du  Niémen  au  détroit  de  Tartarie  ; surtout  quand  ce  pays 
manque  de  routes,  de  canaux,  de  rivières  navigables  ^ Ceux  qui 
parlent  d’une  constitution  en  Russie,  d’élections  de  députés,  etc., 
connaissent  peu  cet  empire.  Il  y a des  gouvernements  où  deux  cent 
mille  habitants  sont  disséminés  sur  une  étendue  aussi  grande  que 
celle  de  la  France  et  sans  moyens  de  communication  entre  eux  à 
certaines  époques  de  l’année;  d’autres,  tout  aussi  grands,  où  il  faut 
un  mois  pour  se  rendre,  n’importe  par  quel  moyen  de  locomotion, 
des  districts  de  l’ouest  à ceux  de  l’est  (districts  dont  les  habitants 
parlent  deux  langues  différentes  et  ne  se  comprennent  pas)  Com- 
ment les  députés  procéderaient-ils  à leur  élection,  et  comment  se 
feraient-ils  comprendre  de  leurs  commettants?  L’absence  des  routes 
entraîne  inévitablement  celle  des  postes;  comment  l’élu  pourrait-il 
correspondre  avec  ses  électeurs?  Les  intérêts  disparates,  centralisés 
de  par  l’omnipotence  du  Tzar,  se  disjoindraient  sous  un  autre  gou- 
vernement. Nous  croyons,  en  toute  sincérité,  que  la  réunion  d’élé- 
ments hétérogènes  qui  forment  l’empire  russe  ne  saurait  subsister 
que  sous  le  sceptre  d’un  Tzar  autocrate.  Que  dans  un  temps  donné, 
fort  éloigné  encore  à notre  avis,  la  Russie  totalement  transformée 
songe  à modifier  son  gouvernement,  ce  sera  peut-être  son  droit,  nous 
n’en  disconvenons  pas.  Aujourd’hui  la  monarchie  constitutionnelle 
serait  aussi  fatale  à la  puissance  de  la  Russie  qu’une  République.  Il 
est  du  devoir  de  tout  bon  Russe,  à notre  sens,  de  s’opposer  au  progrès 
de  la  révolution,  car  son  triomphe  entraînerait  inévitablement  la 
décadence  de  l’empire  russe,  sans  pour  cela  faire  avancer  d’un  pas 
la  question  sociale.  Nous  ne  serions  pas  étonné  si  les  nihilistes  étaient 
soutenus  par  les  ennemis  extérieurs  et  intérieurs  de  l’ unité  russe. 

Les  mesures  nouvellement  prises  par  le  gouvernement  sont  sages, 
à notre  avis.  Châtier  inexorablement  les  criminels  du  droit  commun, 
sans  établir  toutefois  une  persécution  générale  qui  ne  sert  qu’à 
exalter  les  imaginations  et  à transformer  les  agitateurs  en  martyrs  ; 
empêcher  l’extension  du  nihilisme  qui,  livré  à lui-même,  s’éteindra 
sous  le  mépris  public  comme  toutes  les  associations  n’ayant  pas  de 
but  avoué,  ou  procédant  par  des  assassinats  individuels  : Saint 
Wechm,  illuminés,  etc. 

Le  nihilisme  est  une  plaie,  il  s’agit  d’empêcher  la  gangrène  ; il 
faut  la  panser,  l’isoler,  et,  à la  rigueur,  tailler  dans  le  vif  pour  sauver 
l’avenir  du  corps  tout  entier.  Prince  J.  Lubomirski. 

^ A l’exception  de  l’Amour,  tous  les  grands  fleuves  russes  coulent  du 
nord  au  sud,  ou  du  sud  au  nord,  et  non  d’orient  à l’occident,  ou  vice  versa. 
Cette  conformation  rend  d’autant  plus  difficile  les  communications  dans 
un  empire  qui  s’étend  à plus  de  10,000  kilomètres  de  l’est  à l’ouest. 

- Perm,  Yiatka,  Vologda,  Arkhangel,  Tobolsk,  Irkoutsk,  Orenbourg,  etc. 
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La  Duchère  ne  mérite  pas  le  nom  de  château,  surtout  en  Touraine, 
où  chaque  paysage  compte  plusieurs  édifices  dignes  de  ce  titre  ; mieux 
qu’aucune  autre  province,  elle  a conservé  des  spécimens  de  l’art 
architectural  des  six  ou  sept  derniers  siècles,  depuis  la  sombre 
maison  de  plaisance  de  Louis  XI,  Amboise  tout  embastillé  de  tours, 
jusqu’à  la  pagode  chinoise  de  Ghanteloup  dont  les  parois  de  marbre 
conservent  les  noms  des  courtisans  fidèles  à M.  de  Ghoiseul  disgracié. 

La  Duchère  est  une  grande  maison  bourgeoise,  bâtie  à la  fin  du 
dernier  siècle  par  la  branche  cadette  des  Bohier  ; elle  avait  réagi  par 
cette  simplicité  contre  la  vanité  qui  avait  installé  la  branche  aînée 
dans  le  petit  palais  du  Mairron.  Ges  Bohier-ci,  gens  de  finance 
comme  les  autres,  mais  de  mœurs  antiques,  s’étaient  contentés  d’une 
grande  bâtisse  en  carré  long,  coiffée  d’un  toit  en  briques,  percée 
de  hautes  fenêtres  sans  ornements  ni  moulures  sur  la  pierre  grise 
de  la  façade.  Si  le  premier  étage  sur  la  plaine  offrait  un  curieux 
balcon  cle  fer  forgé,  c’est  que  le  Glaude  Bohier  de  1768  aimait 
jusqu’à  ses  derniers  jours  à embrasser  du  regard  ses  belles  vignes 
qui  montaient  du  bas  de  la  côte  jusqu’au  niveau  de  l’étroit  terre- 
plein  où  la  maison  était  plantée.  Ges  rangs  pressés  de  pampres, 
verts  au  printemps,  aurore  et  rouge,  quand  les  soleils  d’août  les 
avaient  grillés,  cette  bonne  odeur  de  vendange  qu’exhalaient  sur 
pied  les  raisins  jusqu’au  moment  où  les  gelées  d’octobre  les  avaient 
suffisamment  rouis  pour  le  pressoir,  rendaient  Glaude  Bohier  plu- 
glorieux  que  les  statues  et  les  pavillons  ajourés  du  Mairron  ne  flats 
taient  Bohier  aîné.  Quand  celui-ci  essayait  d’être  une  espèce  de 
grand  seigneur,  son  cadet  se  qualifiait  de  simple  vigneron  de  Vou- 
vray,  et  son  œil  émerillonné  de  finesse  tourangelle,  peut  être  aussi 
de  vin  du  cru,  riait  jusqu’au  fond  de  ses  prunelles  quand  on  lui 
vantait  ce  grand  air  du  Mairron. 

Il  était  dans  le  sort  des  Bohier  d’être  absorbés  par  les  Ganday  ; 

^ Voir  le  Correspondant  des  25  avril  et  10  mai  1879. 
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quand  le  Mairron  fit  retour  à ces  derniers  par  un  mariage,  les  deux 
branches  cadettes  des  deux  familles  s’unirent  aussi,  un  peu  malgré 
le  vigneron  qui  eût  souhaité  un  autre  mari  à son  unique  fille  ; mais 
son  gendre,  le  baron  de  Ganday,  le  père  de  Modeste,  se  laissa 
vite  envelopper  par  cette  atmosphère  de  sagesse  bourgeoise  qu’on 
respirait  à la  Duchère  et  dans  cette  étroite  maison  d’un  faubourg 
populeux  de  Tours  où  Claude  Bohier  maintenait  ses  foyers  d’hiver, 
en  dépit  de  l’exiguïté  du  local. 

« Les  Bohier  la  possèdent  depuis  1499,  disait  le  vieux  Claude  ; 
ils  ont  su  y loger  leurs  troupeaux  d’enfants  ; nous  pouvons  bien  y 
tenir.  Il  fait  bon  l’hiver  être  resserrés.  L’été,  quand  on  a besoin  de 
large,  n’avons-nous  pas  la  Duchère?  » 

Le  résultat  de  cette  vie  bourgeoise,  que  le  baron  de  Canday  avait 
acceptée  par  insouciance  et  nonchaloir,  avait  été  l’accumulation 
d’une  fortune  dont  le  tiers  du  revenu  se  dépensait  à peine.  C’est  ce 
qui  faisait  courir  en  Touraine  les  contes  les  plus  extravagants  sur 
les  capitaux  dont  pouvait  disposer  de  Canday,  l’héritière  de  tous 
ces  biens;  mais  si  elle  aussi  savait  compter,  elle  n’avait  cependant 
pas  laissé  les  bâtiments  de  la  Duchère  entourés  de  cet  océan  de 
pampres  qui  envahissait  autrefois  tout  l’enclos,  et  le  vieux  vigneron, 
s’il  fût  revenu,  n’aurait  pu  dire  comme  autrefois,  qu’aucun  arbre, 
fût-il  grêle  comme  un  balai  de  bouleau,  n’interceptait  le  soleil  de 
ses  grappes  blondes. 

Quand  M.  de  Yaulgis  s’approcha  de  la  propriété  par  le  chemin 
haut  qui  tourne  autour  du  coteau  de  Vouvray,  il  aperçut,  d’une 
échappée  sur  la  plaine,  toutes  les  rondeurs  de  la  pente  ouatées  de 
la  parure  verte  et  mordorée  d’un  vignoble  luxuriant;  mais  une  cein- 
ture d’arbres  courait  autour  de  l’enclos  et  devenait  au  bas  de  la  côte 
un  vrai  bois,  coupé  de  clairières.  Tout  en  haut,  la  Duchère  s’éle- 
vait, entourée  de  parterres  et  de  bosquets  ; la  maison  n’était  séparée 
de  la  route  que  par  une  assez  courte  allée  de  platanes,  et  l’œil  plon- 
geait sur  la  façade  par  la  haute  grille  entr’ouverte,  comme  si  cette 
habitation  n’eût  pas  été  celle  d’une  personne  peu  sociable.  Peut-être 
Modeste  était-elle  assez  gardée  par  son  renom  de  sauvagerie 
pour  qu’on  ne  pénétrât  pas  dans  son  domaine  sans  y être  autorisé. 

En  tout  cas,  André  s’était  attendu  à être  son  seul  visiteur  ce 
jour-là  et  avant  même  d’entrer  il  sut  qu’il  serait  en  nombreuse  com- 
pagnie. Au  moment  où  il  allait  jeter  ses  rênes  au  vieux  serviteur  qui 
l’avait  acccompagné  à cheval,  il  vit  arrêtée  près  de  la  grille  une 
tapissière  d’où  sautaient  lestement  une  troupe  de  jeunes  filles  vêtues 
d’une  manière  uniforme.  Il  songea  d’abord  à la  tribu  des  Ghampo- 
rand;  non,  ce  n’était  pas  elle.  Quoique  vêtues  de  même,  ces  sept  ou 
huit  fillettes  n’étaient  pas  sœurs  ; il  y en  avait  de  brunes  avec  ces 


654 


LAQUELLE? 


teints  ambrés  que  l’on  trouve  en  Sologne,  de  blondes  cendrées  avec 
des  yeux  aux  cils  d’or,  et  une  rousse  au  nez  à la  Roxelane  dont  la 
mutinerie  était  corrigée  par  des  yeux  naïfs  ; deux  ou  trois  presque 
des  femmes  ; la  dernière,  la  Benjamine,  était  un  baby  de  quatre  ans, 
dont  la  figure  était  presque  enfouie  dans  un  énorme  bouquet  que  ses 
petits  bras  avaient  peine  à maintenir,  en  s’étirant  de  tout  leur  long. 

Une  vieille  dame  vêtue  de  noir  accompagnait  cette  petite  colonie 
qui  jasait  entre  elle  avec  un  susurrement  de  ruche  en  émoi.  La  vue 
des  deux  cavaliers  déroutait  évidemment  quelque  projet,  car  ces  fil- 
lettes se  groupèrent  en  rond  autour  de  leur  conductrice,  et  rien 
n’était  joli  comme  cette  couronne  de  jeunes  filles,  vêtues  de  toile  de 
Vichy  à raies  blanches  sur  fond  bleu  marine,  coiffées  d’un  chapeau 
rond  entouré  d’une  torsade  de  gaze  à tons  argentés,  et  portant 
chacune  à la  main  un  bouquet  de  roses,  moins  fraîches  que  leurs 
figures  animées. 

André  mit  pied  à terre  et  se  trouvant  de  niveau  avec  son  domes- 
tique Jacques  qui  tenait  son  cheval,  il  vit  sa  vieille  figure  grimacer 
un  sourire  et  sa  bouche  s’allonger  pour  figurer  un  baiser  à l’adresse 
d’une  de  ces  fillettes  ; celle-ci  répondait  de  loin  à ces  démonstrations 
et  criait  à la  dame  en  noir  : 

— Madame,  permettez-moi . . . 

Celle-ci  ne  savait  à qui  entendre,  au  milieu  de  ces  huit  enfants 
qui  lui  parlaient  en  même  temps. 

André  regardait  alternativement  à sa  droite  et  à sa  gauche,  ne 
comprenant  rien  à cette  scène.  Enfin  la  fillette  qui  portait  ses  douze 
ans  d’une  façon  toute  ronde  et  délurée  s’écria  : a Tant  pis!  ))  et  en 
trois  bonds  elle  fut  dans  les  bras  de  Jacques  quelle  embrassa  à 
pleines  lèvres,  entremêlant  ses  baisers  d’un  : « Bonjour,  mon  oncle!  » 
et  d’explications  qu’elle  lui  chuchotait  dans  l’oreille  avec  mystère. 

Il  fallait  évidemment  entrer  le  premier,  avant  cette  invasion  de 
bouquets  de  roses  et  de  robes  bleu  marine.  André  poussa  la  grille, 
longea  l’allée  de  platanes  et  ne  rencontra  personne  jusqu’au  moment 
où  il  se  heurta  dans  le  vestibule  ouvert  contre  une  jeune  femme  de 
chambre  et  un  domestique  aussi  vieux  que  Jacques  qui  couraient  du 
fond  de  la  maison  vers  l’avenue.  La  femme  de  chambre  disait  : 

— Elles  sont  là,  je  les  ai  vues,  je  les  guettais  du  grenier. 

Et  le  vieux  serviteur  essoufflé  : — Vite,  vite,  faisons-les  entrer. 
Où  est  mademoiselle  ? 

Ce  fut  à ce  moment  que  tous  deux  trouvèrent  le  visiteur  sur  leur 
passage.  Leur  élan  se  changea  en  déroute.  Il  ne  tint  qu’à  André  de 
penser  que  sa  venue  dérangeait  tous  les  projets  de  la  journée  ; il  se 
vit  dans  un  rôle  de  fâcheux  et  se  promit  de  ne  pas  l’être  longtemps. 
Ce  fut  dans  cette  résolution  qu’il  se  présenta  à de  Canday 
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lorsqu’on  l’introduisit  dans  un  petit  salon  ouvert  sur  le  vaste  horizon 
de  la  plaine  et  où  il  la  trouva  brodant  une  guipure  de  genre  vénitien, 
avec  le  calme  parfait  d’une  personne  qui  n’attend  pas  de  visites. 

Mais  était-ce  bien  là  la  vieille  fille  assez  disgracieuse  d’aspect 
qu’il  se  souvenait  d’avoir  vue  à la  Herbretaye,  toujours  vêtue  d’un 
vaste  fourreau  noir,  habillée  pour  l’amour  de  Dieu,  comme  on  dit? 
Sans  doute  Modeste  n’avait  aucune  prétention  à rajeunir  ses 
soixante  ans  ; mais  ce  qu’on  disait  de  son  fatras  de  bijoux  n’était 
qu’une  exagération,  comme  tant  de  médisances.  Sous  les  trois 
rangs  de  rouleaux  bouclés  qui  accompagnaient  son  front  de  leur 
crêpelure  grisonnante,  deux  épingles  de  brillants  attachaient  une 
pointe  de  dentelle  noire,  une  topaze  mettait  son  ton  de  soleil 
couchant  au  lobe  aminci  de  son  oreille  ; ce  ton  s’harmonisait  avec 
un  teint  qui  faisait  songer  à ces  roses  d’automne  dont  l’incarnat 
macéré  par  les  premières  gelées  s’éteint  en  nuances  dégradées,  et 
n’eût  été  l’éclat  des  yeux  noirs,  leur  dard  pénétrant,  cette  figure 
plutôt  atténuée  que  ridée  aurait  eu  la  douceur  d’un  vieux  pastel. 

Petite,  frêle  et  boitant  légèrement.  M^^®  de^  Canday  voulait  peut-être 
dissimuler  cette  infirmité  qui  gâtait  sa  taille  en  s’enveloppant  dans 
ces  robes  Louis  XV  qui  ne  dessinent  pas  le  dos  ; celle  qu’elle  portait 
ce  jour  là  était  d’un  gris  cendré,  gaie  à l’œil  par  les  dessins  brochés 
de  l’étoffe,  mais  trop  sévère  pour  donner  prise  à un  reproche  d’excen- 
tricité. C’était  une  forme  de  robe  particulière,  voilà  tout,  et  il 
semblait  que  M^^®  de  Canday  ne  pût  être  vêtue  autrement,  tant  ces 
plis  amples  et  souples  la  drapaient  bien. 

Son  accueil  fut  aimable  et  ne  se  sentit  en  rien  du  caractère  revêche 
qu’on  lui  attribuait  ; elle  parla  peu,  mais  fit  beaucoup  causer  M.  de 
Vaulgis,  surtout  de  sa  sœur  et  de  lui-même,  se  récriant  lorsqu’il 
faisait  mine  de  se  retirer  ; mais  à sa  troisième  tentative,  comme  elle 
lui  demandait  en  riant  s’il  s’agissait  vraiment  de  cérémonie  entre  eux, 
il  dut  dire  : 

— J’abuserais  de  votre  bonté  si  je  ne  songeais  qu’à  mon  plaisir  ; 
mais  j’ai  scrupule  d’obliger  à faire  antichambre  les  huit  jolies  petites 
filles  que  j’ai  rencontrées  à votre  porte. 

— Des  petites  filles  ! répéta  M"®  de  Canday  stupéfaite,  et  vous  dites 
huit? 

— Oui,  je  les  ai  comptées.  Toute  une  classe  en  rupture  de  bancs, 
je  suppose,  et  tout  à fait  gentilles  dans  leurs  robes  blanches  et 
bleues  ; des  bouquets  à la  main  qui  leur  donnent  un  air  Watteau,  et, . . 

Il  s’arrêta.  La  physionomie  de  M''°  Modeste  changeait  à cette  des- 
cription. Elle  rougissait,  mordait  ses  lèvres  minces;  elle  avait  l’air 
tout  à la  fois  incrédule  et  outré,  comme  à l’annonce  d’une  énormité 
à laquelle  il  lui  était  difficile  de  croire. 
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— Permettez,  lui  dit-elle,  et  elle  agita  mie  sonnette  posée  à sa 
portée,  sur  la  table  à ouvrage.  Le  valet  de  chambre  parut.  Il  n’était 
plus  essoufflé  ; il  avait  sa  figure  de  cérémonie  qui  se  contracta  en 
mine  déconfite  lorsque  sa  maîtresse  lui  eut  dit  : 

— ■ Pierre,  quelles  sont  donc  ces  personnes  qu  a rencontrées  chez 
moi  M.  de  Vaulgis? 

Pierre  toussa,  bégaya  deux  ou  trois  sons  inarticulés  ; un  regard 
furtif  coulé  en  dessous  juste  au  fin  bout  des  bottes  de  M.  de  Vaulgis 
bénit  l’indiscrétion  du  visiteur,  mais  le  devoir  d’un  serviteur  est  de 
répondre  quand  on  l’interroge,  et  Pierre  balbutia  : 

— Gérard  avait  pensé...  tout  son  monde  la  tourmentait... 
Alors  on  espérait  que  mademoiselle  ne  se  fâcherait  pas  si. . . 

— - Quelle  absurdité!  s’écria  Modeste  en  frappant  sa  table  à 
ouvrage  de  ses  dix  doigts  réunis  en  faisceau.  M“®  Gérard  devrait 
savoir  que  je  hais  les  surprises,  et  celle-ci,  aujourd’hui  précisément,. . . 
c’est  absurde  ! 

André  s’en  allait  à petits  pas  pour  ne  pas  assister  à cette  scène 
domestique. 

— Non,  non,  cher  baron,  dit  de  Canday,  moins  que  jamais 
je  vous  donne  votre  liberté.  Vous  voyez  que  je  déteste  subir  la 
volonté  d’autrui,  mais  j’aime  fort  à ce  qu’on  fasse  la  mienne,  et  la 
mienne  est  que  vous  me  restiez  à dîner.  Je  n’ai  que  M.  Deshayes, 
c’est  une  compagnie  qui  ne  vous  déplaît  pas,  je  vous  demande  seule- 
ment un  quart  d’heure  pour  recevoir  cette  voisine  de  Tours  qui 
m’arrive  avec  toutes  les  apprenties  de  son  atelier.  Voulez- vous  voir 
un  peu  le  parc  en  attendant? 

Pierre,  toujours  collé  contre  la  porte,  avait  maintenant  un  petit 
rire  concentré  qui  laissait  ses  lèvres  impassibles,  mais  qui  trémous- 
sait les  deux  rides  de  ses  joues  et  la  fossette  de  son  menton.  A la 
dernière  phrase  de  sa  maîtresse,  il  se  précipita  pour  ouvrir  la  porte- 
fenêtre  donnant  sur  la  terrasse  des  vignes;  mais  M.  de  Vaulgis  avait 
envie  de  revoir  la  bande  joyeuse  des  petites  filles  qui  n’avaient  pas 
l’air  d’apprenties,  et  leur  conductrice  dont  la  mise  et  l’aspect  n’é- 
taient pas  d’une  entrepreneuse  de  travaux  féminins.  Il  profita  donc 
de  la  fausse  manœuvre  de  Pierre  pour  sortir  du  salon  par  la  grande 
porte,  après  avoir  accepté  l’invitation  de  de  Canday. 

Cette  curiosité  n’eùt  pas  été  contentée  si  l’on  n’eût  pris  le  visiteur 
pour  Pierre  sortant  du  salon.  Comme  M.  de  Vaulgis  traversait  le 
vestibule  désert,  une  porte  s’ouvrit  au  bruit  de  ses  pas,  et  une  voix 
juvénile  dit  avec  impatience  : 

— Est-il  enfin  parti,  ce  monsieur? 

Une  exclamation  suivit,  puis  un  rire  étouffé.  La  porte  entre-bâillée 
se  referma;  mais  André  avait  eu  le  temps  de  voir  dans  cet  office  la 
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troupe  enfantine  munie  de  ses  bouquets,  puis  la  dame  en  noir  seule 
assise  sur  un  fauteuil  de  paille,  tandis  que  respectueusement  toute 
la  domesticité  de  la  Duchère,  les  closiers  et  les  garçons  de  ferme  y 
compris,  se  tenaient  debout  le  long  des  murs  garnis  d’armoires, 
chacun  portant  une  touffe  de  fleurs. 

— Mais  ce  doit  être  la  fête  de  de  Ganday,  se  dit  André  en 
descendant  le  perron.  Il  en  fut  tout  à fait  sûr  quand  il  aperçut  dans 
le  parterre  son  vieux  Jacques  armé  du  sécateur  qui,  sans  façon, 
fourrageait  dans  les  plates-bandes  et  entassait  sur  son  bras  gauche 
un  vrai  reposoir  de  Fête-Dieu. 

— Eh  bien,  lui  dit-il,  qui  vous  a permis  de  massacrer  ainsi  ce 
parterre?  Que  fai  tes -vou  s-là? 

— Monsieur  le  voit,  c’est  mon  bouquet,  répondit  Jacques  fort  peu 
déconcerté.  Ce  n’est  pas  très  catholique  d’offrir  à mademoiselle  des 
fleurs  que  je  cueille  chez  elle;  mais,  ma  foi,  l’intention  est  tout  pour 
les  bonnes  gens,  et  puisque  je  me  trouve  ici  tout  juste  à son  jour  de 
naissance,  ceci  accompagnera  mon  compliment.  Vous  comprenez, 
monsieur,  à moi  tout  seul,  je  n’oserais  pas,  mais  je  passerai  avec  les 
autres.  11  y a trop  longtemps,  oui,  que  j’ai  envie  de  dire  à mademoi- 
selle que  j’embrasserais  de  bon  cœur  la  terre  où  elle  marche,  et  je 
ne  suis  pas  le  seul,  monsieur  le  baron  ! 

Pierre  se  montra  sur  le  perron,  faisant  le  télégraphe  au  valet  de 
M.  de  Vaulgis. 

— J’y  suis,  cria  celui-ci  qui  se  prit  à arpenter  les  allées  du  par- 
terre, semant  à chaque  pas  des  tiges  fleuries  échappées  à la  brassée 
qu’il  tenait.  Mais  si  l’intention  suffisait,  comme  le  prétendait  Jacques, 
peu  importait,  pour  peu  qu’il  lui  restât  la  moindre  branche. 

— Jacques,  lui  dit  son  maître,  revenez  aussi  vite  que  possible, 
ici,  dans  ce  bosquet,  j’ai  à vous  parler. 

— Oh!  j’aurai  fini  tôt,  moi,  le  reste  sera  long,  des  compliments, 
des  chansons.  Monsieur  ne  m’attendra  pas  longtemps. 

Pendant  que  Jacques  disparaissait  d’un  pas  de  jeune  homme,  son 
maître  se  demandait  comment  il  le  questionnerait  à son  retour.  Cet 
éloge  de  M^**"  de  Ganday  déroutait  tout  ce  qu’ André  savait  d’elle. 
Cet  enthousiasme  l’intriguait,  il  en  voulait  savoir  les  raisons,  et 
pourquoi  M^^""  de  Ganday,  si  sévèrement  jugée  par  les  gens  de  sa 
classe,  était  révérée  à ce  point  qu’on  voulût  baiser  la  trace  de  ses 
pas. 

XV 

Il  y avait  du  mystère  évidemment  dans  cette  solennité  de  la  Du- 
chère, puisque  M.  de  Vaulgis  vit  un  valet  d’écurie  descendre  le 
perron,  dételer  la  tapissière,  l’enfermer  dans  une  remise  et  ouvrir 
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au  cocher  la  porte  latérale  de  la  closerie  pour  qu’il  ne  vaguât  point 
dans  l’enclos.  On  ne  voulait  pas  être  surpris  par  des  visites  qu’on 
attendait,  puisque  après  cette  manœuvre  le  valet  montait  sur  le  toit 
en  terrasse  d’un  des  petits  pavillons  qui  jouxtaient  la  grille  pour 
inspecter  la  route.  De  loin  en  loin  la  femme  de  chambre  paraissait 
sur  le  perron,  sifïlait  dans  une  clef  pour  signaler  sa  présence.  Le 
valet  se  tournait  au  bruit,  faisait  non  des  bras  et  de  la  tête  et  repre- 
nait sa  faction  de  sentinelle. 

Qui  donc  épiait-on  ainsi  et  pourquoi?  Ce  fut  la  première  question 
que  M.  de  Vaulgis  eut  envie  d’adresser  à Jacques  lorsque  celui-ci 
revint  la  face  rouge,  sa  casquette  cirée  remise  de  travers,  les  yeux 
luisants  et  les  pieds  ne  portant  pas  à terre  d’émotion  ; mais  on  n’est 
pas  impunément  délicat  de  nature  et  d’éducation,  et  bien  que  Jac- 
ques eût  droit  à quelques  privautés  pour  ses  trente-cinq  ans  de  ser- 
vice à la  Herbretaye,  son  maître  lui  dit  seulement  : 

— Votre  bouquet  a-t-il  été  bien  reçu  dans  le  tas? 

— Oui,  monsieur  le  baron,  mais  quand  on  n’a  pas  fait  ses  classes, 
c’est  bien  difficile  de  dire  à propos  ce  qu’on  a là.  — Et  Jacques  se 
donnait  de  grands  coups  de  poing.  Qu’ils  tombassent  à droite  ou  à 
gauche,  c’était  son  cœur  que  le  vieillard  désignait  ainsi.  — Et 
mademoiselle  m’a  coupé  la  parole.  Elle  a eu  beau  dire  qu’à  son  âge 
et  au  mien  on  commence  à radoter,  les  petites  ont  dit  oui  à tous  les 
mots  de  bon  sens  qui  me  sont  venus,  et  les  autres  aussi.  Elle  était 
seule  de  son  avis,  mademoiselle  ; elle  serait  parfaite,  oui,  si  elle  ne 
se  mettait  pas  en  colère  quand  on  lui  dit  ses  vérités. 

— Quel  bienfait  avez-vous  donc  reçu  d'elle?  lui  demanda  son  maître. 

— La  tranquillité  de  ma  conscience  et  la  paix  dans  mon  ménage, 
rien  que  cela.  Ma  femme  Julie  est  une  femme  de  charge,  je  puis  dire 
de  mérite,  puisqu'elle  a été  formée  par  la  pauvre  madame,  et  que 
monsieur  le  baron  a bien  voulu  la  garder,  mais  il  y a eu  des  passes 
entre  nous  deux  que  son  caractère  m’a  rendues  rudes.  La  dernière 
— je  laisse  les  autres  de  côté,  c’est  plus  agréable  à oublier  qu’à 
rappeler  — a été  au  sujet  d’une  nièce  à moi,  la  fille  de  défunt  mon 
frère  qui  est  mort  ainsi  que  sa  femme  en  laissant  à cette  petite  hile 
de  huit  ans  seulement  les  yeux  pour  pleurer.  C’était  mon  devoir  de 
recueillir  cette  enfant,  nos  deux  garçons  étaient  établis,  nous  mettions 
chaque  année  un  peu  de  côté  pour  le  jour  où  les  bras  et  les  jambes 
n’iront  plus  ; nous  pouvions  donc  prendre  Cécile  d’autant  mieux  que 

la  baronne  avait  la  bonté  de  s’y  prêter.  Mais  Julie  ! Ah  ! elle  a 
fait  manger  un  pain  bien  dur  à cette  enfant,  et  moi,  j’étais  un  mau- 
vais père  de  m’occuper  d’une  étrangère  et  de  faire  tort  aux  miens 
pour  elle.  Pendant  six  mois,  je  n’ai  pas  mangé  un  morceau  qui  me 
profitât  ni  dormi  une  heure  de  bon  somme.  Je  devenais  tout  bête, 
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j'^attelais  mes  chevaux  de  travers,  je  les  poussais  droit  aux  fossés.  La 
tête  s’en  allait.  Rien  qu’à  voir  la  pauvre  Cécile  avec  ses  épaules 
tremblantes  et  ses  yeux  autour  de  la  tête  par  frayeur  de  ma  femme, 
j^avais  le  cœur  à bas.  Et  pourtant  Julie  n’est  pas  méchante,  mais 
elle  avait  pris  une  jalousie  sur  cette  petite,  et  son  avarice  venait  du 
bon  motif  de  laisser  quelques  sous  à nos  garçons.  la  baronne 
grondait  Julie,  Julie  se  rendait  malade  de  chagrin;  elle  pœurait, 
puis  au  bout  de  deux  ou  trois  jours  elle  recommençait  à détester 
Cécile.  C’était  plus  fort  qu’elle.  C’est  alors  que  de  Canday  a 
fait  le  bonheur  de  cette  enfant  en  l’admettant  à la  Petite  famille. 

— -N’est-ce  pas,  dit  M.  de  Vaulgis,  une  maison  où  l’on  donne  des 
leçons  d’ouvrage  à l’aiguille?  Je  ne  sais  ce  que  M'*®  Alice  m’a  conté 
là-dessus  ; elle  y est  allée  avec  les  demoiselles  de  Champorand. 

— Oui,  dit  Jacques,  c’est  devenu  la  mode  à Tours  d’aller  ap- 
prendre les  dentelles  et  tout  ce  qui  se  fait  de  beau  dans  cette  mai- 
son-là. Ce  qui  se  gagne  ainsi  augmente  la  dot  des  fillettes,  car  elles 
en  sortent  avec  un  état  dans  les  mains  et  une  dot.  Chacune  a son 
compte,  elle  retrouve  à vingt  ans  toi>t  ce  qu’elle  a gagné,  augmenté, 
bien  entendu,  par  ce  que  donne  à part  mademoiselle. 

— Elle  est  donc  une  des  bienfaitrices  de  cette  institution  ? 

— Mais  c’est  elle  qui  l’a  fondée  et  qui  la  soutient;  seulement  elle 
est  cachottière  du  bien  qu’elle  fait;  je  crois  bien  qu’il  n’y  a que 
M.  le  curé  de  Notre-Dame  la  Riche,  M.  Deshayes,  et,  dans  son  temps, 

la  baronne,  qui  sachent  cela. 

— Dans  une  aussi  petite  ville  que  Tours,  comment  ce  secret  a-t-il 
pu  se  garder? 

— Oh!  c’est  très  bien  arrangé,  Gérard  est  seule  en  nom; 
c’est  elle  qui  adopte,  et  il  n’y  a jamais  que  neuf  orphelines  dans  la 
maison,  le  compte  qu’une  maman  peut  avoir.  Parmi  les  petites  gens 
que  mademoiselle  a obligés  ainsi,  je  suis  peut-être  le  seul  qui  soit 
au  courant  de  la  chose  ; les  autres  ne  voient  que  M'"®  Gérard,  et  les 
petites  se  couperaient  la  langue  plutôt  que  de  parler  de  mademoi- 
selle. Elle  leur  fait  la  classe  ; elle  va  à la  Petite  famille  sans  sortir 
de  chez  elle;  les  maisons  sont  d’une  rue  à l’autre  et  communiquent 
par  le  jardin.  Mademoiselle  tient  à son  secret  que  ce  n’est  pas 
croyable.  Elle  a été  très  fâchée  que  tout  ce  petit  monde  soit  venu  ici, 
elle  disait  : a C’est  un  coup  d’Etat,  madame  Gérard!  » Et  M“®  Gé- 
rard se  rabattait  sur  les  petites  qui  l’ont  tourmentée  et  lui  ont  fait 
perdre  la  tête;  mais  elles  avaient  leurs  cadeaux  à offrir,  ces  enfants, 
et  leurs  compliments  à réciter.  Les  entendez-vous  qui  chantent? 

André  fut  distrait  de  cette  narration  par  une  course  que  fournis- 
sait dans  l’avenue  le  valet  d’écurie  posé  en  sentinelle.  En  instant 
après  qu’il  fut  rentré  dans  la  maison,  la  Petite  famille  en  sortait. 
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précédée  de  M""®  Gérard  et  suivie  des  closiers  ; toute  cette  troupe 
gagnait  d’un  pied  léger  la  porte  à battants  pleins  de  la  closerie  qui 
se  refermait  sur  elle. 

— C’est  une  voiture  qui  arrive,  dit  Jacques  en  se  frottant  les 
mains,  je  sa,ais  bien  qu’elles  auraient  le  temps  de  s’en  aller  avant 
que  de  Gast  ne  fut  ici. 

— Quoi  ! M”"®  de  Gast  ne  sait  pas. .. 

— Ah  ! monsieur  le  baron,  personne  dans  le  grand  monde,  et  on 
déplairait  bien  à mademoiselle  si  on  le  racontait. 

Lorsque  de  Gast  fit  son  entrée  chez  sa  tante,  elle  trouva 
M.  de  Vaulgis  établi  en  familier  auprès  de  la  table  à ouvrage  de 
Modeste;  il  avait  les  mains  prises  dans  un  écheveau  de  fd  aussi 
léger  que  du  fil  de  la  Vierge,  dont  elle  lui  avait  embarrassé  les  poi- 
gnets et  quelle  dévidait  sur  une  bobine  d’ivoire.  Comme  il  se  levait 
en  voyant  paraître  la  visiteuse,  de  Canday  lui  dit  : 

— Ne  bougez  donc  pas.  Tant  que  je  ne  vous  ai  pas  rendu  la  liberté^ 
vous  n’êtes  qu’un  dévidoir.  Vous  saluerez  plus  tard  de  Gast.., 
Bonjour,  Thérèse.  Encore  en  noir!  J’aurais  cru  que  tu  gouvernais  ton 
petit  deuil  'moins  lugubrement.  Si  je  n’ai  pas  perdu  la  science  des 
dates,  c’est  même  un  excès  de  zèle.  Voilà  qui  est  exemplaire. 

En  lançant  cette  série  d’épigrammes  d’une  voix  traînante,  qui  en 
accentuait  la  raillerie,  Modeste  avait  tendu  deux  doigts  à sa 
nièce  sans  quitter  la  bergère  ou  elle  était  blottie.  Il  y avait  dans  cet 
accueil  de  quoi  déconcerter  toute  autre  que  de  Gast;  mais  elle 
était  habituée  à des  aménités  de  ce  genre  aux  seuls  jours  ori  sa  tante 
consentait  à la  recevoir,  c’est-à-dire  le  9 août  et  le  1®'’ janvier;  elle 
répondit  par  des  càlineries  qui  furent  reçues  d’un  visage  impassible 
par  la  vieille  fille.  Ce  devait  être  leur  usage  d’échanger  à ces  jours- 
là  les  nouvelles  officielles  de  leur  famille,  car  Modeste  dit  à sa 
nièce  en  interrompant  ses  souhaits  de  bonne  fête,  accompagnés  d’un 
bouquet  de  magnolias  et  d’un  coussin  en  soie  brodée  : 

— Le  marquis  se  porte  bien  ? 

— A merveille.  Il  vous  présente  ses  respects  et  ne  demanderait 
pas  mieux  que  d’être  admis  à vous  les... 

— Et  ton  vagabond  de  frère,  interrompit  M^^°  Modeste,  a-t-on  de 
ses  nouvelles? 

— Eh  ! non,  dit  Thérèse  qui  regarda  M.  de  Vaulgis  pour  lui  im- 
poser la  discrétion.  André  n’était  qu’un  dévidoir,  il  se  le  tenait  pour 
dit.  Pendant  ce  dialogue,  l’écheveau  se  déroulait,  les  mains  agiles 
de  la  vieille  fille  enroulaient  sur  la  bobine  le  fil  flottant;  mais  quel- 
ques distractions  d’André  laissaient  échapper  des  floches,  formaient 
des  boucles  ; ses  mains  ne  se  prêtaient  plus  si  bien  au  mouvement 
du  dévidage  depuis  que  M^*"'  de  Gast  était  là.  S’il  ne  dit  rien,  il  était 
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préoccupé  de  cette  occasion  qui  s’offrait,  et  il  tâcha  d’inspirer  par 
son  regard  à la  jeune  femme  ce  qu’il  souhaitait  qu’elle  apprit  à sa 
tante.  Au  cours  de  ce  dialogue  muet,  dans  lequel  il  la  supplait  de 
parler  et  où  elle  répondait  que  c’était  inutile,  André  oublia  tout  à 
coup  qu’il  tenait  un  écheveau,  le  gros  flocon  de  fil  à dentelle  s’a- 
battit sur  le  tapis,  accrochant  au  passage  des  fils  entrecroisés  aux 
pieds  sculptés  de  la  table  à ouvrage,  n’offrant  plus  qu’un  fouillis  de 
lacs  et  d’entrelacs  à désespérer  la  patience  même. 

Pas  d’excuses,  dit  gaiement  de  Ganday,  mes  ciseaux  tran- 
chent à merveille  les  nœuds  gordiens;  c’est  ma  spécialité,  comme 
celle  de  ma  nièce,  d’embrouiller  les  écheveaux.  Et  l’on  ne  sait  tou- 
jours pas  où  est  Faustin,  Thérèse? 

— Vous  êtes  peut-être  plus  favorisée  que  nous,  ma  tante,  reprit 
la  jeune  femme  avec  un  peu  d’humeur  ; puis,  elle  fourragea  dans  la 
corbeille  à ouvrage,  s’extasia  sur  un  dessin  de  broderie,  et  demanda 
comment  se  faisait  ce  point  de  dentelle  qu’elle  ne  connaissait  pas. 

— Non,  vraiment,  répondit  Modeste  qui  avait  plus  de  suite 
dans  les  idées,  je  n’ai  jamais  gâté  ce  cerveau  brûlé,  je  lui  ai  été 
plutôt  sévère. 

— Comme  à moi,  dit  Thérèse  en  embrassant  sa  tante  bon  gré 
mal  gré.  Oh  ! les  belles  topazes!  je  ne  vous  les  connaissais  pas. 

— Les  veux-tu?  — Et  Modeste  fit  le  geste  d’ôter  ses  boucles 
d’oreilles.  — Mais  non  ; ces  pierres  sont  vieille  femme  ou  brune  pi- 
quante; toi  tu  es  indécise,  même  dans  ta  couleur,  résolue  à rien, 
elles  ne  t’iraient  pas.  Donc  je  reprends  : Faustin  a cru  qu’il  perdrait 
ses  égards  envers  moi  et  ne  m’a  pas  donné  signe  de  vie.  Après  tout, 
je  ne  m’en  plains  pas,  c’est  preuve  qu’il  se  tire  d’affaire  tout  seul; 
je  ne  l’en  aurais  pas  cru  capable  avec  ce  moulin  à vent  qui  lui 
tourne  constamment  dans  la  tête. 

— Vous  nous  maltraitez  tous  l’un  après  l’autre  devant  M.  de 
Vaulgis,  dit  Thérèse  en  faisant  une  moue  adorable. 

— C’est  que  je  le  croyais  en  assez  bons  termes  avec  les  gens  du 
Mairron  pour  parler  sans  périphrases  devant  lui  pendant  le  quart 
d’heure  que  tu  me  donnes  tous  les  six  mois. 

Thérèse  baissa  les  yeux.  Cette  réplique  valait  par  le  ton  plutôt  que 
par  les  paroles,  et  André  sourit,  atteint,  mais  non  blessé,  de  cette  flèche 
lancée  d’un  air  si  détaché  quelle  semblait  s’être  échappée  d’elle-même. 

La  jeune  femme  se  laissa  tomber  sur  le  coussin  où  M^^®  de  Canday 
appuyait  ses  pieds,  et  moitié  à genoux,  moitié  assise  et  roulée  dans 
les  plis  de  sa  traîne  en  grenadine  rayée  de  satin,  elle  se  plaignit, 
avec  tendresse,  de  la  méchanceté  de  sa  tante,  lui  reprocha  de  ne  pas 
la  recevoir  plus  souvent,  et  quand  elle  la  crut  gagnée  par  ses  cajo- 
leries, elle  s’invita  à dîner  à la  Duchère  pour,  le  soir  même. 
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Jiisque-là,  de  Canday  ne  s’était  pas  défendue  des  gestes  ca- 
ressants de  sa  nièce  qui  lui  tapotait  et  lui  baisait  les  mains,  ni  ne 
s’était  émue  de  ses  protestations;  elle  regardait  André  qui  ne  s’en 
défiait  pas.  Il  était  absorbé  dans  la  contemplation  de  la  pose  ondu- 
leuse de  M™"  de  Gast. 

Ainsi  jetée  les  bras  en  avant  sur  les  genoux  de  sa  tante,  ses  formes 
élégantes  prises  dans  ce  noir  transparent  à raies  luisantes  se  dessi- 
naient sur  la  robe  gris-clair  de  la  vieille  fille,  et  un  charme  de  jeu- 
nesse s’exhalait  de  cette  pose  souple,  abandonnée.  Ses  bras  ronds  se 
dégageaient  de  leurs  volants  de  dentelle  à chacun  des  gestes  mi- 
gnons dont  elle  enlaçait  de  Canday.  Au  moindre  mouvement  de 
sa  tête,  ses  boucles  de  cheveux  sortant  de  son  chapeau,  en  couronne 
de  cassis  et  de  roses  blanches,  battaient  ses  épaules  dont  le  ton 
nacré  transparait  sous  les  clairs  de  f étoile.  La  voix  de  la  jeune  femme 
caressait,  tout  suppliait  en  elle,  jusqu’à  cette  ligne  de  profil  perdu 
dont  le  regard  d’André  était  ravi,  pendant  que  de  Canday  l’ob- 
servait à son  insu.  Mais  lorsque  Thérèse  s’invita  à dîner,  sa  tante 
revint  à elle  pour  lui  dire  : 

— Non,  et  tu  sais  ce  que  valent  mes  non. 

— Est-ce  que  vous  gardez  M.  de  Vaulgis? 

— Oui. 

— Alors,  je  vais  être  jalouse  de  lui  s’il  est  favorisé  à mon  détri- 
ment, je  ne  lui  pardonnerai  jamais  votre  injustice. 

— Je  reconnais  bien  ta  logique,  mais  la  menace  n’est  pas  terrible, 
je  ne  sais  si  ta  rancune  n’est  pas  plus  souhaitable  que  ton  pardon. 
Allons,  c’est  assez.  Lève-toi,  Thérèse,  et  dis-moi  si  tu  ne  préfères 
pas  ceci  à mon  dîner. 

Elle  lui  tendit  un  écrin  qui,  une  fois  ouvert  par  le  doigt  impatient 
de  de  Gast,  laissa  voir  une  aigrette  de  brillants  figurant  une 
plume  de  paon.  ^ 

— Puisque  vous  me  chassez,  dit  Thérèse,  après  avoir  remercié  avec 
un  accent  vraiment  attendri,  conduisez-moi  au  moins  jusqu’à  la  grille. 

Modeste  prit  son  ombrelle,  et  pendant  ce  temps,  M°"®  de  Gast 
dit  à André  : 

— Et  je  vous  tiens  rancune,  M.  de  Vaulgis.  Que  ce  soit  injuste 
ou  non,  n’importe,  je  n’admets  pas  qu’on  puisse  être  plus  favorisé 
que  moi,  tenez-vous  le  pour  dit  si  vous  voulez  que  nous  fassions  la 
paix;  je  suis  jalouse  de  mes  droits,  je  ne  veux  pas  qu’on  marche  sur 
mes  brisées,  tâchez  de  me  comprendre. 

André  l’entendait  fort  bien,  Thérèse  ne  voulait  pas  qu’il  parlât 
de  sa  belle-sœur  à M‘^“  de  Canday  ; mais  ce  que  M.  de  Vaulgis  avait 
appris  de  la  vie  cachée  de  la  vieille  fille  annulait  les  défenses  que 
les  préjugés  courants  inspiraient  à M°'‘'  de  Gast,  et  quant  M“°  Mo- 
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cleste  rentra,  André  la  regarda  du  même  air  dont  il  avait  regardé  le 
marquis  lors  de  sa  première  visite  au  Mairron. 

XVI 

André  dut  quitter  cet  air  d’attaque.  de  Ganday  rentrait  au 
bras  de  M.  Deshayes,  et  derrière  eux  venait  le  bouquet  de  fête  de 
l’archéologue,  une  énorme  corbeille  de  jonc  dans  laquelle  étaient 
piquées,  en  pyramide,  toutes  les  variétés  de  sa  collection  de  glaïeuls 
nouvellement  fleuris.  Les  deux  personnes  qui  la  portaient  la  déposè- 
rent sur  la  grande  table  que  cette  gerbe  de  hampes  bigarrées  cou- 
vrait tout  entière. 

— Eh!  quoi,  dit  M.  Deshayes,  en  regardant  autour  de  lui,  c’est 
seulement  le  second  bouquet  après  les  magnolias  du  Mairron? 

— Le  troisième,  dit  Modeste,  en  montrant,  passée  à son  cor- 
sage, la  rose  du  roi  qu’André  lui  avait  rapportée  du  parterre.  Voici 
le  bouquet  de  M.  de  Vaulgis. 

— G’est  tout?  reprit  l’archéologue  désappointé  qui  lança  un  coup 
d’œil  vers  la  pendule. 

— Ah  I monsieur,  vous  étiez  du  complot  de  la  Petite  famille^  dit 
André  qui  voulut  épargner  à l’un  et  à l’autre  l’embarras  d’une 
explication. 

— Jacques  est  un  bavard,  s’écria  Modeste  en  riant,  et  elle 
tira  une  portière  derrière  laquelle  la  masse  des  bouquets  était  dissi- 
mulée, mais  vous  suivrez  les  traditions  de  la  Herbretaye,  n’est-ce 
pas?  Vous  ne  livrerez  pas  notre  secret  aux  infidèles. 

M.  Deshayes  prit  un  air  de  pitié  amicale  : « Modeste,  dit-il 
avec  ses  précautions,  me  fait  songer  à ce  roi  qu’il  était  d’étiquette 
de  ne  pas  reconnaître  quand  il  se  promenait  dans  son  costume  d’in- 
cognito ; les  courtisans  baissaient  les  yeux  et  ne  le  saluaient  pas,  les 
plus  raffinés  coudoyaient  au  passage  ce  brave  homme  de  roi,  qui 
était  enchanté,  se  croyant  méconnaissable.  Et  vous  aussi,  chère 
amie,  vous  avez  cette  lubie  de  l’incognito,  et  sans  compter  que  le 
moindre  incident  la  déjoue,  elle  a causé,  aujourd’hui,  un  crêvecœur 
à la  gentille  fée  Fanfreluche.  G’est  à cause  de  la  Petite  famille  que 
vous  l’avez  renvoyée,  je  gage? 

— Si  vous  continuez  à me  critiquer,  prenez  garde,  monsieur 
Deshayes,  je  vais  vous  payer  votre  bouquet,  comme  à elle.  J’ai  là  deux 
pièces  que  mon  vigneron  a découvertes  en  défonçant  le  terrain  pour 
la  nouvelle  vigne  : un  denier  tournois  à feffigie  de  Gaston  d’Orléans 
et  une  petite  monnaie  d’or  avec  une  figure  coiffée  en  tresses  sur  la 
tempe,  à nez  long  et  à gros  yeux  saillants,  une  Faustine  quelconque, 
dit  temps  des  Gaulois^  me  disait  le  vigneron  en  me  l’apportant. 
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— Voyons  î voyons  ! dit  M.  Deshayes  qui  prit  les  pièces,  les  exa- 
mina de  face  et  de  revers,  s’extasiant  moins  sur  la  Faustine  que  sur 
le  liard  de  cuivre,  non  que  cette  monnaie  fût  si  rare,  mais  elle  man- 
quait à sa  collection,  bien  que  ce  fut  une  monnaie  du  pays  même. 
Quand  il  les  eut  engouffrées  dans  son  gousset,  il  continua  de  gour- 
mander  son  amie  au  sujet  de  Thérèse...  Lui  avait-elle  vraiment  of- 
fert le  vilain  symbole  de  la  plume  de  paon  en  échange  de  ses  vœux 
de  bonne  fête? 

— Un  apologue  monté  en  brillants  est  toujours  le  bienvenu,  dit 
Modeste,  ses  feux  éblouissent  et  empêchent  de  lire  l’allégorie. 

La  suite  de  la  conversation  dût  racheter  par  ses  aperçus  généraux, 
pleins  d’esprit  et  de  sens,  la  méchanceté  de  cette  phrase  pour 
qu’ André  la  pardonnât  à de  Ganday.  Il  ne  fut  plus  question  de 

personnalités,  et  M.  de  Vaulgis  convint  en  lui-même  que  si  l’on 
manquait  d’indulgence  à la  Duchère,  du  moins  de  tous  les  salons 
qu’il  avait  fréquentés  depuis  son  séjour  en  Touraine,  c’était  celui  où 
l’on  causait  le  plus  agréablement.  Il  se  piqua  lui-même  au  jeu  et  son 
dîner  en  trio,  avec  ces  deux  vieilles  personnes,  passa  comme  un  instant. 

— Nous  irons  prendre  notre  dessert  à l’autre  table,  dit  Mo- 
deste en  se  levant  après  l’entremets.  On  y a mis  nos  couverts. 

Elle  prit  le  bras  de  M.  Deshayes,  et  tous  trois  allèrent  dans  la 
cour  de  la  closerie  où  une  longue  table  était  dressée  sur  l’aire  battue 
jonchée  de  rameaux. 

Toute  la  domesticité  de  la  Duchère  y avait  pris  place,  ainsi  que 
la  petite  famille.  A l’un  des  bouts,  Gérard  présidait.  A l’autre, 
trois  couverts  attendaient  la  maîtresse  de  la  maison  et  ses  deux  con- 
vives. Leur  arrivée  fut  saluée  par  un  gai  murmure  ; tout  le  monde 
se  leva  sur  ses  bancs,  et  on  ne  se  rassit  que  lorsque  M^‘®  de  Ganday 
l’eut  commandé  du  geste.  Elle  se  fit  verser  tout  de  suite  un  doigt 
de  vin  et  dit  quelle  allait  le  boire  à la  santé  de  l’assemblée. 

— Et  nous  boirons  à la  vôtre.  Mademoiselle,  dit  le  doyen  des 
vignerons,  vieux  paysan  à la  tête  chenue  et  branlante,  comme  à la 
dame  la  plus  bonne  qu’il  n’y  ait  pas.  Tant  que  nous  sommes  ici, 
vieux  et  jeunes,  sommes-nous  pas  vos  enfants  nous  aussi,  les  gens 
de  votre  terre  comme  ce  troupeau  de  brebis  du  bon  Dieu  qui  doit 
tout  à votre  compatissance  ? 

— Brebis!  fit  Modeste  en  haussant  un  peu  les  épaules.  Le 
père  Guillaume  fait  de  moi  une  bergère. 

Mais  André  trouva  qu’un  discours  de  meilleur  style  n’en  aurait 
pas  tant  dit  que  la  harangue  du  vieux  vigneron.  Le  dessert  ne  se 
passa  pas  tout  en  cérémonies.  L’archéologue  attaqua  de  propos 
paternels  chaque  orpheline  à son  tour,  et  M.  de  Vaulgis  comprit 
ainsi  que  M.  Deshayes  donnait  des  leçons  de  grammaire  et  d’iiis- 
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toire  à la  petite  famille.  Ce  détail  éclaira  pour  lui  la  cause  des 
visites  du  professeur  du  lycée.  Celui-là  venait  pour  le  calcul  et  la 
géographie,  et  les  doigts  barbouillés  de  Modeste,  qui  avaient  scan- 
dalisé une  visiteuse,  s’essayaient  à colorier  une  carte  pour  que  la 
répétitrice  put  démontrer  à ses  élèves  la  façon  de  s’y  prendre.  La 
plupart  de  ses  bizarreries  s’expliquaient  maintenant,  et  même  sa 
rudesse  avait  des  retours  touchants. 

André  comprit  que  bien  des  vieilles  filles  manquent  une  vraie 
vocation  de  mère,  lorsqu’il  vit  cette  frêle  de  Canday  prendre  et 
garder  sur  ses  genoux,  tout  le  temps,  la  Benjamine  de  la  petite 
famille,  une  grosse  petite  fille  de  quatre  ans  qui  voulait  à toute 
force  manger  sa  crème  dans  fassiette  de  Mademoiselle.  L’enfant 
disait  : Moizelle^  et  de  cuillerée  en  cuillerée,  elle  se  tournait  vers 
la  vieille  fille,  lui  zézayait  quelque  douceur  et  lui  plantait  sur  les 
joues  de  gros  baisers  au  chocolat  qui  laissaient  des  traces.  M^’'"  Mo- 
deste prenait  tout  de  bonne  grâce,  les  bonds  de  la  Benjamine  qui  la 
renversaient  sur  sa  chaise,  ses  piétinements  sur  la  robe  gris  perle, 
et  ses  baisers  à la  crème.  Quand  l’assiette  fut  vide,  l’enfant  accouda 
sur  la  table  ses  deux  bras  dont  les  poignets  ohraient  un  bourrelet 
de  chair  rose,  et  largement  rassasiée,  elle  resta,  la  cuillère  en  l’air, 
l’œil  errant  sur  les  bonnes  choses  encore  étalées  devant  elle. 

— = Que  veux-tu  encore.  Benjamine?  lui  dit  M.  Deshayes  qui  lui 
offrit  deux  ou  trois  friandises. 

Elle  refusait,  et  son  œil  arrondi  par  le  désir  dansait  maintenant 
plus  haut  que  la  table  vers  le  bleu  du  ciel  qui  devenait  plus  profond 
à mesure  que  le  soleil  baissait  tout  là  bas,  au  niveau  de  la  plaine. 

— Je  voudrais,  dit-elle....  Moizelle  sait  bien  ce  que  je  veux;  mais 
■ — elle  soupira  — il  faut  savoir  lire. 

M.  Deshayes  lui  souffla  tout  bas  : 

— Va,  ce  serait  à n’en  plus  finir,  du  train  dont  tu  y vas,  grosse 
endormie.  Aujourd’hui,  tu  peux  demander.  Moizelle  ne  te  refusera  rien. 

— Vrai!  dit  fenfant  qui  d’un  bond  se  trouva  bouche  à oreille 
deM^^"  Modeste  : oh!  une  poupée,  dit-elle,  une  grande  poupée. 

Moizelle  se  laissait  gagner;  c’était  visible  malgré  ses  efforts  pour 
se  composer  une  mise  refrognée  ; mais  André  intervint  ; en  deux 
mots,  il  dit  que  sa  sœur  Alice  était  fort  embarrassée  d’une  poupée 
et  cherchait  à qui  la  donner.  Puisqu’elle  prenait  à la  petite  famille 
des  leçons  de  couture  et  de  broderie,  il  serait  facile  de  l’amener  à 
contenter  la  Benjamine. 

— J’accepte,  ditM^^®  de  Canday;  mais  je  le  connais,  le  roman  de 
la  poupée,  les  pleurs  d’Alice,  votre  charité  ingénieuse  et  tout  ce  qui 
s’ensuit.  Votre  sœur  est  la  seule  qui  vous  ait  fait  connaître  à moi 
sous  un  jour  qui  m’ait  plu. 
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— Il  faut  donc  que  j’accuse  M.  Deshayes  de  m’avoir  noirci  auprès 
de  vous,  comme  d’avoir  retardé  le  moment  de  mon  admission  à la 
Ducbère? 

— Laissez,  laissez,  il  ne  m’a  dit  sur  votre  compte  que  des  vérités. 

On  quittait  la  table,  André  n’eut  que  le  temps  d’ajouter  : vous 

croyez  connaître  le  roman  de  la  poupée.  Vous  n’en  savez  que  le 
moins  intéressant.  Je  vous  conterai  le  reste  quand  vous  voudrez. 

La  nuit  tombait,  une  nuit  sans  lune,  égayée  par  la  jaserie  des 
hirondelles  revenues  d’un  dernier  vol  à leurs  nids  sous  le  tod  de  la 
closerie  ; les  étoiles  piquaient  une  à une  de  leur  pointe  de  diamant  le 
bleu  vaporeux  du  ciel.  Une  bonne  odeur  de  foin  vert  se  mêlait  dans 
la  cour  aux  saines  exhalaisons  de  l’étable  et  aux  émanations  du  par- 
terre ; le  couvert,  éclairé  jusque  là  par  la  gloire  orangée  du  soleil 
couchant  s’estompait  maintenant  comme  une  tache  blanche  au  milieu 
de  l’aire  grise.  Il  y avait  des  coins  d’ombre  çà  et  là  d’où  sortait  un 
vague  fouillis  d’instruments  aratoires,  et  des  rondes  joueuses  de 
petites  filles  vaguaient  par  le  clair  obscur.  Un  à un,  les  serviteurs 
s’étalent  levés  laissant  discrètement  les  maîtres  poursuivre  leur  cau- 
serie. Modeste  s’aperçut  qu’il  se  faisait  tard  lorsque  la  Benjamine 
se  renversa  dans  ses  bras,  saisie  toute  vivante  par  un  sommeil  que 
berçait  un  rêve  de  poupée.  Elle  dit  qu’il  était  temps  que  la  petite 
famille  repartit  pour  Tours  ; mais  Gérard  demanda  un  répit  d’un 
quart  d’heure,  et  sur  sa  prière,  on  se  rendit  à la  terrasse  des  vignes. 
Dès  que  de  Canday  eut  pris  place  dans  un  fauteuil  rustique, 
une  fusée  s’éleva  de  l’autre  bout  de  la  terrasse,  et  les  petites  filles  se 
prirent  à battre  des  mains.  Une  autre,  puis  une  autre,  montant  d’un 
jet  de  feu  pour  s’épanouir  et  retomber  en  paillettes  roses,  blanches, 
lilas,  mordorées. 

— Moizelle,  les  étoiles  se  cassent  î dit  la  Benjamine  en  se  frottant 
les  yeux. 

Mais  elle  resta  muette  d’admiration  et  un  peu  de  frayeur  quand 
la  gerbe  du  bouquet  s’éleva  avec  un  bruit  de  tonnerre  et  déploya 
son  éventail  lumineux  au  centre  duquel  paraissaient  les  initiales  de 
l’héroïne  de  la  fête. 

M^'®  de  Canday  s’amusait  pour  son  compte  personnel  de  la  sur- 
prise qu’on  lui  avait  faite  ; mais  elle  dit  à M.  de  Vaulgis  : mes  gens 
sont  fous.  Ils  vont  faire  de  moi  demain  la  fable  de  la  Touraine.  Les 
âmes  charitables  répandront  le  bruit  de  cette  nouvelle  excentricité; 
je  serai  atteinte  et  convaincue  de  brûler  de  la  poudre  en  mon  propre 
honneur.  Après  tout,  je  m’en  ris.  On  en  conte  bien  d’autres.  Il  est 
si  peu  de  gens  à f opinion  desquels  je  tienne! 

— Si  peu,  vraiment?  fit  André. 

— Mais,  ceux  que  j’estime,  dit-elle  d’un  air  un  peu  hautain,  et 
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ceux  que  j’aime,  ajouia-t-elle  en  embrassant  la  Benjamine  et  en 
désignant  les  fillettes  groupées  autour  d’elle. 

Modeste  était-elle  donc  de  ces  vieilles  filles  qui  transportent 
bizarrement  leurs  affections  hors  de  leur  famille,  et  qui  n’ont  de 
sensibilité  qu’en  dehors  des  liens  du  sang?  La  conjecture  avait  ses 
probabilités,  et  dans  ce  cas,  le  conseil  de  M'"®  de  Gast  était  de  bon 
sens.  André  ne  fut  pas  loin  de  le  penser  en  comparant  f adieu  maternel 
que  Modeste  fit  à ses  filles  adoptives  à la  sécheresse  dont  elle 
avait  accueilli  sa  nièce.  Pourquoi  dès  lors  poser  en  suppliante 
devant  elle  la  comtesse  de  Ganday,  et  compromettre  une  dignité  si 
ombrageuse  en  l’exposant  à un  refus  ou  à une  aumône  plus  cruelle 
encore?  C’est  cette  réflexion  qui  empêcha  M.  de  Vaulgis  de  saisir 
les  occasions  qui  se  présentèrent  à lui  pendant  le  reste  de  la  soirée. 

Après  le  départ  de  la  petite  famille,  ils  étaient  tous  les  trois  ren- 
trés au  salon,  et  la  conversation  était  tombée  sur  le  comte  Faustin, 
dans  lequel  sa  tante  voyait  le  parfait  modèle  des  enfants  gâtés,  qui, 
grands  ou  petits,  cassent  leurs  joujoux  à mesure  qu’ils  s’en  dégoû- 
tent. Plus  sévère  encore,  M.  Deshayes  traitait  Faustin  de  bohème 
sans  conscience,  né  par  hasard  dans  une  famille  honorable,  comme 
il  pousse  des  moisissures  sur  les  plus  beaux  chênes.  André,  même 
pris  à partie,  se  récusait,  et  en  lui-même  il  s’étonnait  de  la  quantité 
de  portraits  différents  que  chaque  opinion  fait  du  même  individu. 
Qu’aurait-il  pu  dire,  quant  à lui,  du  comte  Faustin?  Il  ne  le  connaissait 
vraiment  pas,  car  sa  photographie  personnelle  eut  pris  le  comte  sous 
le  mauvais  jour  de  la  prévention.  Découragé  de  ses  projets,  il  commen- 
çait à trouver  pesant  ce  duo  de  critiques  contre  un  absent,  etil  pous- 
sait le  temps  à l’épaule,  n’osant  prendre  congé  avant  l’archéologue. 

— Est-ce  que  vous  vous  figurez,  lui  dit  tout  à coup  M^^^  de  Gan- 
day, que  je  médis  pour  mon  plaisir?  Je  ne  veux  pas  sortir  pour  rien 
de  mes  habitudes...  Vous  êtes  là  comme  un  sphinx.  Si  vous  n’avez 
rien  à m’apprendre  au  sujet  de  Faustin,  m’a-t-on  voulu  enjôler  en 
me  contant  que  vous  êtes  le  chevalier  de  sa  femme? 

— M^'"  de  Gast  s’est  servie  de  ce  terme?  s’écria  M.  de  Vaulgis, 
blessé  pour  la  comtesse  de  cette  expression  malséante.  En  ce  mo- 
ment, il  trouva  que  Thérèse  méritait  la  sévérité  de  sa  tante,  et  il 
crut  voir  scintiller  la  plume  de  paon  sur  le  front  de  la  plus  égoïste 
coquette  que  ce  stigmate  dériseur  put  caractériser.  Cette  impression 
ne  fit  que  passer.  Thérèse  n’était  pas  là  pour  reprendre  André  par 
le  jeu  de  ses  sorcelleries  et  la  comtesse  siégeait  plus  avant  dans  son 
cœur;  elle  y tenait  par  la  pitié  respectueuse  qu’inspirent  le  courage 
des  faibles  et  le  malheur  immérité,  peut-être  aussi  par  le  souvenir 
ému  que  garde  un  homme  délicat  à la  femme  qui,  la  première,  lui  a 
donné  l’aspiration  des  serments  éternels. 
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— Qu’importe  l’appréciation  de  de  Gast  ! reprit  de  Gan- 
day.  Elle  ne  fait  pas  de  loi  chez  moi  où  l’on  sait  à combien  de  cribles 
il  faut  passer  les  jugements  du  monde  pour  en  extraire  la  vérité.  Ce 
que  je  voudrais  savoir,  c’est  d’abord  si  ma  nièce  — c’est  de  la 
comtesse  que  je  parle  — est  dans  une  situation  qu’on  puisse  alléger, 
ensuite  ce  quelle  est  par  elle-même,  ce  que  valent  son  caractère  et 
ses  habitudes.  Je  m’en  rapporte  à vous,  monsieur  de  Vaulgis. 

— J’ai  donc,  dit  André,  à vous  raconter  le  début  du  roman  de  la 
poupée. 

XVII 

— N’oubliez  pas,  dit  de  Canday,  que  ce  sont  les  détails  qui 
éclairent  le  mieux  un  récit  et  un  caractère.  Et  d’abord,  où  et  quand 
avez-vous  vu  la  comtesse  pour  la  première  fois  ? 

André  raconta  les  cinq  ou  six  soirées  qu’il  avait  passées  à l’hôtel 
de  l’avenue  Montaigne,  et  s’il  eut  moins  d’ouverture  d’âme  qu’au- 
trefois  avec  sa  mère,  son  apologie  de  la  comtesse  de  Canday  fut 
écoutée  avec  faveur.  Il  parlait  d’abondance,  comme  deux  jours 
auparavant  à M""®  de  Gast,  mais  cette  fois  il  était  compris,  et  d’ins- 
tinct, il  trouvait  ce  qui  pouvait  intéresser  ses  auditeurs. 

— Vous  l’avez  donc  perdue  de  vue  depuis  1869,  dit  Modeste, 
depuis  l’époque  où  Faustin  a imaginé  de  la  promener  au  Cap  et  à 
Batavia.  Voyons  comment  vous  l’avez  retrouvée,  car  telle  que  vous 
nous  la  dépeignez,  elle  n’a  pas  été  femme  à solliciter  la  compassion 
de  qui  que  ce  soit. 

— Le  hasard  seul  nous  a réunis,  et  bien  contre  son  gré.  Vous 
allez  en  juger,  reprit  André.  11  y a quatre  mois,  revenu  trop  tard 
d’Ecosse  pour  rendre  les  derniers  devoirs  à ma  tante  de  Vaulgis, 
j’avais  trouvé  plus  convenable  de  finir  mes  affaires  à Paris  que 
d’arriver  tout  courant  en  Touraine  en  qualité  d’héritier;  mais  les 
notaires,  surtout  M.  Gauvain,  n’admettent  guère  ces  nuances.  Voyant 
que  je  ne  me  hâtais  pas  d’arriver  à Tours,  il  s’arrangea  pour  m’oc- 
cuper de  mon  héritage  à Paris  même.  Ma  tante  avait  là  un  immeuble 
dont  elle  voulait  accroître  le  produit.  C’est  un  ancien  hôtel,  situé 
rue  de  Turenne,  aux  abords  de  la  place  Iloyale.  La  façade  sur  la 
rue  — autrefois  les  communs  — avait  été  depuis  longtemps  appro- 
priée ainsi  que  les  ailes  au  casernement  en  ruches  qui  entasse  la 
population  parisienne.  Mais  il  restait  au  fond  de  la  grande  cour  le 
corps  de  l’hôtel  à deux  étages,  suivi  d’un  jardin  planté  d’assez  beaux 
arbres.  Le  bail  à long  terme  qui  logeait  là  un  riche  fabricant  de 
bronzes  étant  fini,  ma  tante  voulait  surélever  de  quatre  étages  cette 
solide  construction  en  pierres  de  taille  et  dessiner  dans  le  jardin  une 
seconde  cour  au  fond  de  laquelle  on  bâtirait  un  troisième  corps  de 
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logis.  Ce  projet  devait  doubler  les  revenus  de  l’immeuble.  Au  mo- 
ment où  j’en  héritais,  les  devis  de  l’architecte  étaient  faits  et  l’on 
n’attendait  plus  pour  la  mise  en  œuvre  que  l’assentiment  du  proprié- 
taire aux  diverses  conventions  préparées.  Assailli  par  les  lettres  de 
M.  Gauvain  et  par  celles  de  l'architecte  qui  souhaitait  une  décision, 
j’allai  un  beau  jour  rue  de  Turenne  avec  ce  dernier  personnage. 

Nous  passâmes  deux  heures  à visiter  l’hôtel,  précédés  du  concierge 
qui  ouvrait  les  portes  et  fenêtres,  fermées  depuis  trois  mois  que  le 
locataire  avait  quitté  à regret  cette  habitation  où  il  jouissait  d’avan- 
tages assez  rares  à Paris.  L’architecte  me  faisait  observer  en  montant 
le  large  escalier  de  pierre,  à repos  toutes  les  quinze  marches,  qu’un 
appartement  tiendrait  dans  sa  cage,  et  il  découpait  idéalement  de 
cloisons  les  grandes  pièces  à panneaux  boisés,  à doubles  portes 
séparées  par  des  embrasures  d’un  mètre  qui  s’ouvraient  sur  les 
deux  façades.  Après  un  premier  examen,  il  me  dit  que  son  devis 
qui  conservait  tels  quels  ces  deux  étages,  lui  avait  été  imposé  par 
de  Vaulgis  qui  reculait,  en  sa  qualité  de  femme,  devant  une 
solution  radicale;  mais  moi,  homme  pratique!  je  devais  mieux  com- 
prendre mes  intérêts  et  permettre  qu’on  reprît  la  bâtisse  du  rez-de- 
chaussée,  pour  ne  pas  laisser  à ces  étages  leur  hauteur  démesurée, 
et  gagner  ainsi  un  étage  sur  les  quatre  à surajouter. 

Je  le  laissais  dire.  J’avais,  moi,  un  autre  devis  dans  la  tête.  La 
pelouse  du  jardin  avec  son  paulownia,  ses  haies  de  framboisiers  au 
fond,  les  six  érables  dont  le  feuillage  aux  festons  pointus  me  ca- 
chait les  murs  noirs  des  maisons  adjacentes,  me  demandaient 
grâce  pour  ce  coin  de  verdure  oublié  entre  ces  montagnes  de  moel- 
lons. Ce  jardin  abandonné  était  en  pleine  sève  de  printemps,  dans 
le  triomphe  de  sa  floraison  de  lilas  et  d’iris,  et  ses  grappes  de  glycine 
pendant  de  deux  ceps  tordus,  couraient  d’un  bout  à l’autre  des 
fenêtres  du  rez-de-chaussée. 

Je  me  figurais  de  quelle  joie  ma  sœur  Alice  ferait  là  ses  prome- 
nades matinales,  sans  être  obligée  à la  banale  sortie  des  rues  pour 
prendre  de  l’exercice,  et  dans  ces  grandes  pièces  du  rez-de-chaussée, 
trop  vastes  pour  notre  aménagement  d’orphelins,  j’établissais  déjà 
ce  grand  cabinet  d’études  qui  sera  le  luxe  de  ma  vie  intérieure. 
Bref,  l’architecte  n’avait  pas  fini  de  me  démontrer  la  supériorité  de 
son  second  devis  que  mon  plan  était  arrêté.  Je  le  lui  exposai  et  il 
combattit  vainement  mon  idée  de  m’enterrer  au  Marais. . . Mais  voici 
bien  des  détails  oiseux... 

— Point  du  tout,  dit  M"®  de  Canday.  Ils  me  démontrent  une  fois 
de  plus  que  M.  Desliayes  est  un  pauvre  observateur.  Frottez  vos 
médailles,  mon  bon  ami,  devinez  leur  légende  lorsqu’elle  est  à demi- 
effacée,  et  ne  vous  avisez  plus  de  pronostiquer  d’après  la  mine  des 
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gens  ce  qu’on  doit  penser  d’eux.  Ainsi  donc,  mon  cher  André,  — 
vous  permettrez  à une  vieille  femme  qui  vous  a connu  enfant,  de 
vous  nommer  ainsi,  — vous  comptez  vivre  dans  ce  quartier  retiré. 
Et  vous  ne  craignez  pas  les  critiques,  le...  ridicule?  que  sais-je?  Le 
Marais  est  terriblement  bourgeois. 

— Je  n’aurais  pas  cherché  une  maison  là;  mais  j’en  ai  une  juste 
à ma  fantaisie;  le  Marais  n’est  pas  plus  éloigné  du  centre  que  les 
quartiers  nouveaux  adoptés  par  la  mode.  Enfin,  on  ne  ferait  rien  à 
sa  guise  si  l’on  prenait  l’avis  de  tout  le  monde. 

— Bien,  cela,  dit  M^^®  Modeste,  mais  je  ne  vois  pas  venir  notre 
pauvre  comtesse.  Nous  vous  avons  laissé  avec  votre  architecte,  tout 
confondu  de  votre  projet. 

— Il  tenait  fort  au  sien,  reprit  André.  Après  avoir  parcouru  une 
seconde  fois  l’hôtel  où  je  lui  désignais  les  réparations  à opérer,  il 
me  fit  sortir  dans  la  cour  où,  en  désespoir  de  cause,  il  opposa  à 
mon  désir  l’ennui  qu’il  y a pour  un  propriétaire  à résider  dans  sa 
maison.  Il  espérait  que  les  trois  rangées  de  fenêtres  ouvertes  sur  le 
pavillon  me  dissuaderaient  de  m’établir  en  point  de  mire  de  mes 
locataires.  Le  trousseau  de  clés  s’agitait  mélancoliquement  derrière 
nous,  dans  la  main  du  concierge  qui  béait  au  vent,  et  écoutait  notre 
débat  sans  en  avoir  l’air.  Il  y allait  de  ses  deniers  à Dieu  si  le  projet 
de  constructions  était  abandonné,  et  si  la  chose  avait  dû  se  résoudre 
à la  majorité  des  voix,  nul  doute  que  le  suffrage  de  notre  groupe 
n’eut  décidé  contre  moi.  Mais  j’avais  le  droit  de  trancher  en  dernier 
ressort  et  j’en  usais,  lorsqu’une  personne  sortit  en  courant  par  la 
baie  d’un  escalier  de  service  et  se  jeta  tout  à coup  au  milieu  de  nous 
en  disant  au  concierge  : 

Un  médecin  ! Connaissez-vous  un  bon  médecin  dans  le  quar- 
tier? Pouvez- vous  courir  le  chercher  bien  vite,  ou  bien  dites-moi 
son  adresse.  J’irai,  moi! 

C’était  une  jeune  füle  de  dix-sept  à dix-huit  ans,  très  simplement 
mise,  qui  parlait  ainsi  d’une  voix  haletante.  Toute  à son  émotion, 
elle  n’avait  vu  que  le  concierge  à qui  elle  avait  affaire.  L’architecte 
et  moi,  nous  n’existions  pas  pour  elle.  J’eus  donc  le  temps  de  la 
regarder,  et  de  la  trouver  intéressante  avec  ce  teint  de  nacre  mala- 
dive, ces  yeux  battus,  cette  taille  frêle,  cette  gracilité  que  donnent 
aux  jeunes  ouvrières  de  Paris  leur  vie  sédentaire  et  leurs  veilles 
prolongées.  Celle-ci  avait  de  plus  un  charme  d’honnêteté  dans  sa 
physionomie  naïve,  et  dans  la  simplicité  de  sa  coiffure  qui  enroulait 
d’un  seul  nœud  sur  sa  tête  une  masse  de  cheveux  noirs. 

Le  concierge  s’excusait.  11  était  là  aux  ordres  de  M.  le  propriétaire, 
et  croyez  bien  qu’il  allongeait  respectueusement  les  syllabes  qui 
composent  ce  mot.  Cet  animal  domestique  aurait  cru  sans  doute 
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manquer  de  déférence  envers  moi  en  se  souvenant  que  j’étais  mé- 
decin. Il  entourait  de  circonlocutions  l’adresse  du  praticien  qu’il 
daignait  recommander,  quand  j’eus  pitié  des  regards  brillants  de 
larmes  de  cette  jeune  fille  qui  était  forcée  d’écouter  la  série  des 
cures  opérées  par  l’Esculape  du  quartier  pendant  que  là-haut,  chez 
elle,  gisait  une  personne  peut-être  sans  secours. 

— Mademoiselle, lui  dis-je,jesuismédecin,ettoutprêtàvousobliger. 

— Oh!  dans  ce  cas,  mademoiselle  Yvonne!...  dit  le  concierge 
confondu,  et  j’entendis  qu’il  lui  apprenait  tout  bas  ma  qualité  de 
propriétaire  de  la  maison,  comme  si  ce  fait  eût  dû  accroître  la 
confiance  dans  mon  savoir. 

Mlle  Yvonne  me  remercia  d’un  de  ces  regards  qui  paieraient  un 
acte  d’héroïsme,  et  non  pas  un  service  banal  comme  celui  que  je 
rendais,  et  pour  me  montrer  le  chemin,  elle  monta  en  courant  cinq 
étages  d’un  escalier  étroit,  au  palier  duquel  s’ouvraient  les  portes 
de  petits  logements.  Quand  je  la  rejoignis  en  haut,  elle  était  appuyée 
au  mur,  toute  rouge  de  son  ascension  rapide,  et  respirant  à grand’- 
peine.  Elle  aussi  était  malade,  la  pauvre  enfant,  malade  de  sa  crois- 
sance privée  d’air  et  de  mouvement,  marquée  aux  tempes  et  aux 
lèvres  par  cette  chlorose  qui  dévore  en  pleine  fleur  tant  de  jeunes 
créatures  réduites  à une  vie  de  privations  au  moment  où  leur  épa- 
nouissement exigerait  du  repos  et  des  soins  coûteux. 

— Vous  n’osez  pas  entrer,  lui  dis-je.  Est-ce  donc  un  accident  qui 
est  survenu  chez  vous,  et  avez-vous  peur  que  l’état  de  votre  malade 
n’ait  empiré  en  votre  absence? 

— J’espère  bien  que  non,  dit-elle.  Je  me  suis  arrêtée  parce  que 
j’étais  essoufflée.  J’étouffais  un  peu.  C’est  passé  maintenant.  Mar- 
raine s’est  évanouie  trois  fois  ce  matin.  Ma  mère  et  moi,  nous 
avons  pris  peur,  et  c’est  alors  que  j’ai  couru  chercher  un  médecin, 
n’espérant  pas  en  trouver  un  si  vite.. . 

Ce  petit  colloque  avait  été  entendu.  Une  femme  de  quarante  ans 
environ,  petite  et  brune,  de  type  énergique,  ouvrit  la  porte,  et  j’en- 
trai dans  une  pièce  presque  nue  qui  était  un  atelier.  Une  machine  à 
coudre,  une  grande  table  couverte  de  passementeries  et  de  chiffons 
la  meublaient.  Je  connaissais  le  plan  de  ces  logements-là.  Ils  ne 
comportaient  qu’une  autre  chambre  et  une  cuisine  au  fond  d’un 
corridor.  J’étais  donc  dans  un  de  ces  logis  comme  j’en  ai  tant  visités 
dans  ma  courte  carrière  de  médecin,  et  où  la  pauvreté  industrieuse 
lutte  contre  la  misère.  Celui  ci  avait  quelque  chose  de  net,  de  soigné 
qui  me  fit  tout  d’abord  estimer  ces  deux  femmes,  et  je  vis  bientôt 
au  ton  de  la  mère  que  j’avais  sous  les  yeux  des  gens  déchus  d’une 
condition  plus  douce,  plutôt  rpue  des  personnes  vouées  dès  l’enfance 
aux  travaux  manuels.  . 
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La  mère  ne  me  dit  rien  qui  eut  trait  à cela,  mais  simplement  que 
son  amie,  demeurant  avec  elle,  et  assez  faible  de  santé,  avait  été  prise 
de  spasmes  depuis  le  matin,  et  que  malgré  sa  répugnance  à se  faire 
traiter,  elle  et  sa  fille  avaient  souhaité  de  prompts  secours.  La  seule 
allusion  qu’elle  fit  aux  difficultés  de  leur  vie  matérielle  fut  celle-ci  : 

— Je  vous  dis  d’avance  de  quoi  elle  souffre,  docteur,  pour  que 
vous  lui  prescriviez  de  ne  plus  tant  travailler.  C’est  ainsi  quelle 
s’épuise,  qu’elle  se  tue.  Ma  fille  et  moi  nous  sommes  fortes,  de  bon 
courage  et  pourrions  bien  la  soutenir.  La  pauvre  dame  a eu  des 
peines,  mais  la  plus  grande  qu’elle  puisse  nous  faire,  c’est  de  se 
fatiguer  outre  mesure.  Voilà  ce  qu’on  ne  réussit  pas  à lui  faire  com- 
prendre. Je  vous  en  prie  donc,  monsieur,  ordonnez-lui  le  repos. 

J’étais  si  loin  de  penser  à la  comtesse  de  Ganday  que  je  ne  la 
reconnus  pas  dans  cette  personne  amaigrie,  vieillie,  qui  gisait  sur 
un  lit  de  fer  entouré  de  rideaux  blancs  dans  cette  petite  chambre 
dont  les  rideaux  étaient  tirés.  Elle  me  tendit  une  main  fluette  brû- 
lante de  fièvre,  et  son  premier  regard  reprocha  à son  amie  d’avoir 
appelé  un  médecin.  Elle  répondit  peu  à mes  questions.  Le  son  de 
sa  voix  me  frappa  cependant,  et  aussi  un  signe  noir  à sa  joue  ; mais 
ce  grain  de  beauté  avivait  autrefois  un  teint  rosé,  il  faisait  tache  main- 
tenant sur  le  ton  de  cire  de  cette  figure  contractée  par  les  spasmes. 

Je  sortis  néanmoins  de  cette  chambre  avec  l’idée  vague  que  je 
connaissais  cette  malade.  Où  l’avais-je  vue?  Je  ne  savais,  mais 
j’étais  touché  de  son  sourire  sans  amertume,  de  cette  voix  douce- 
ment modulée  qui  niait  ses  souffrances.  Le  regard  par  lequel  la 
mère  et  la  fille  m’interrogèrent  révélait  un  de  ces  dévouements  qui 
ne  reculent  devant  aucun  sacrifice.  J’avais,  en  faisant  le  tour  de  cet 
étroit  logement,  pénétré  d’un  seul  détail  leur  abnégation.  La  petite 
chambre  de  la  malade  était  presque  parée  de  ses  rideaux  blancs,  de 
sa  toilette  en  noyer,  de  sa  pendule-réveil  et  de  son  unique  fauteuil. 
Deux  matelas  roulés  derrière  deux  cages  de  fer  au  fond  du  corridor, 
disaient  que  la  mère  et  la  fille  laissaient  à leur  compagne  le  luxe  de 
cette  chambre  et  couchaient  dans  l’atelier. 

— Vous  la  guérirez,  n’est-ce  pas?  me  dit  la  mère  en  cherchant 
d’une  main  agitée  de  quoi  écrire  mon  ordonnance  sur  la  table  de 
l’atelier.  Il  y a de  la  ressource  tant  qu’on  est  jeune. 

Je  ne  pus  m’empêcher  de  répéter  ce  mot  qui  m’étonnait. 

— Mais  on  est  encore  jeune  à vingt-huit  ans,  reprit  la  femme 
d’une  voix  grondeuse. 

Je  m’excusai.  J’avais  peu  vu  la  malade  en  réalité,  assez  pour 
savoir  quelle  souffrait  d’une  affection  de  cœur  et  d’une  anémie 
très  caractérisée.  Je  ne  me  trompais  pas  en  attribuant  la  crise 
qu'elle  subissait  à une  émotion  pénible;  mais  M''*’*"  Guenech  dont 
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j’avais  appris  le  nom  au  cours  de  cette  conversation,  ne  se  trouva 
pas  d’humeur  à me  conter  les  particularités  de  la  vie  de  la  malade, 
bien  que  mes  questions  fussent  dues  à la  conscience  professionnelle 
plutôt  qu’à  la  curiosité. 

— Eh!  oui,  me  dit-elle,  sa  vie  a été  un  martyre.  Est-ce  que  ce 
n’est  pas  en  deux  mots  la  destinée  de  bien  des  femmes?  et  c’est  une 
lettre  reçue  ce  matin  qui  l’a  mise  dans  cet  état.  Mais  elle  ne  recevra 
plus  de  ces  lettres-là  et  nous  la  conserverons  par  des  soins,  n’est- 
ce  pas.  Monsieur  le  docteur? 

Elle  me  tendait  en  parlant  ainsi  le  buvard  sur  lequel  je  devais 
écrire  mon  ordonnance;  une  lettre  s’en  échappa  et  tomba  juste 
devant  moi,  à terre.  Je  me  baissai  pour  la  ramasser  et  dans  le 
trajet  je  vis  qu’elle  portait  le  timbre  de  Tours,  de  la  veille  et  qu’elle 
était  adressée  à M“°  la  comtesse  de  Ganday,  chez  M“®  Guenech, 
rue  de  Turenne,  n®... 

— Maudite  lettre,  dit  M”''  Guenech  en  la  mettant  en  pièces  dès 
que  je  la  lui  rendis. 

J’eus  le  tort  de  vouloir  entrer  en  confiance  avec  cette  brave  per- 
sonne. Je  lui  avouai  que  je  connaissais  M^"  de  Ganday  et,  en  un 
mot,  je  lui  offris  mon  aide  le  plus  délicatement  possible.  Elle  se 
fâcha,  me  retira  même  le  papier  à ordonnance,  ne  se  souciant  plus 
de  mes  prescriptions,  et  me  demanda  pour  tout  service  de  ne  révéler 
à personne  la  situation  de  la  comtesse. 

— Je  lui  rends,  me  dit-elle,  ce  que  sa  famille  a fait  pour  moi.  Ma 
fille,  sa  filleule,  a été  comblée  de  ses  bienfaits  autrefois.  Ge  n’est 
pas  la  faute  de  la  pauvre  Madame  s’il  ne  nous  reste  pas  de  quoi  la 
mieux  traiter.  Mais  elle  ne  veut  rien  des  étrangers.  N’insistez  pas. 
Monsieur.  Si  vous  êtes  obstiné,  je  suis  Bretonne,  je  suis  Bretonne.. . 

Et  sa  voix  faisait  sur  l’R  de  ce  mot-là,  un  petit  roulement  d’accent 
local  bien  significatif. 

— Eh  bien!  dit-elle  comme  composition,  faites-moi  votre  ordon- 
nance, nous  la  suivrons,  mais  ne  revenez  plus.  On  nous  indiquera 
un  autre  médecin,  si  nous  en  avons  besoin. 

La  jeune  fille  qni  était  retournée  auprès  de]la  malade,  vint  chu- 
chotter  à f oreille  de  sa  mère. 

— Grand  Dieu!  fit  celle-ci.  Madame  dit  qu’elle  vous  a vu  chez 
elle  autrefois,  et  elle  nous  prie  de  vous  éloigner.  Monsieur  ; je  vais 
mentir  sans  scrupule  pour  lui  rendre  sa  tranquillité.  Je  lui  dirai  que 
vous  ne  l’avez  pas  reconnue.  Yvonne,  reconduis  le  docteur,  et  porte 
f ordonnance  chez  le  pharmacien. 

Le  croiriez- vous?  Je  dus  recevoir  le  prix  de  ma  visite.  La  Bre- 
tonne disait  vrai  en  arguant  de  son  entêtement  ; elle  ne  voulait  rien 
me  devoir.  Yvonne  me  demandait  pardon  du  regard  pendant  que  je 
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me  débattais  pour  ne  pas  garder  ces  pauvres  pièces  d’argent  dues 
au  travail  de  ses  mains,  mais  elle  partageait  les  scrupules  de  fierté 
de  sa  mère,  car  lorsque  nous  fûmes  tous  deux  sur  le  palier,  elle 
répondit  à mes  plaintes  de  cette  violence  qui  m’avait  été  faite  : 

— Il  n’y  a pas  do  milieu.  Monsieur,  entre  accepter  des  grâces  et 
garder  sa  dignité.  Puis,  elle  ajouta  : C’est  seulement  les  bons  sen- 
timents qu’on  paie  de  reconnaissance  ; ma  mère  a oublié  de  vous 
dire  merci.  Je  vous  le  dis  pour  elle  et  pour  ma  marraine. 

Elle  me  salua,  ses  lèvres  se  dénouèrent  en  un  sourire  attendri,  et 
elle  descendit  l’escalier,  d’une  rapidité  d’oiseau. 

Je  n’avais  pas  besoin  qu’on  me  garantit  l’honorabilité  de  mes 
trois  locataires,  mais  le  concierge  aurait  cru  déroger  à ses  devoirs 
s’il  ne  m’eut  attendu  au  passage  pour  m’apprendre  que  les  per- 
sonnes du  cinquième  étaient  de  braves  provinciales,  à Paris  depuis 
deux  ans,  qui  payaient  régulièrement  leur  terme,  quoique  peu  for- 
tunées. Leur  lampe  de  travail  brûlait  parfois  toute  la  nuit.  L’une 
d’elles  ne  sortait  presque  jamais  et  à en  croire  une  lettre  arrivée  le 
matin  même...  Mais  ce  devait  être  une  farce  de  mauvais  plaisant. 
Les  comtesses,  même  réduites  à percher  au  cinquième  étage,  avaient 
un  autre  ton  que  cette  pauvre  M“^  Canday  qui  rougissait  dès  qu’on 
la  regardait  en  face. 

Je  laissai  couler  ce  flot  de  verbiage,  afin  d’avoir  un  moyen  de  me 
faire  remplacer  auprès  de  la  malade  par  l’ami  auquel  je  laissais  ma 
clientèle,  pour  le  cas  où  M™'"  Guenech  refuserait  de  me  recevoir.  Je 
pris  mes  dispositions  à cet  effet  et  fis  bien,  car  le  lendemain,  lorsque 
je  me  présentai,  la  tête  ébourriffée  d’Yvonne  apparut  à la  porte 
entrebâillée  qui  ne  voulut  pas  s’ouvrir  devant  moi. 

— Ma  marraine  va  mieux,  me  dit  la  jeune  fille;  vos  remèdes  l’ont 
fait  reposer;  mais  je  vous  supplie  de  ne  pas  venir.  Elle  craint  trop 
que  vous  la  reconnaissiez. 

— Et  le  jour  où  vos  ressources  ne  suffiraient  plus  à la  soigner,  à 
la  guérir?  lui  répondis-je. 

Son  charmant  visage  s’attrista;  puis  elle  secoua  la  tête  pour 
chasser  cette  prévision,  me  montra  son  index  gauche  meurtri  de 
piqûres  et  reprit  : 11  y aura  toujours  des  poupées  à vêtir  pour  les 
enfants  riches,  des  manteaux  à broder  de  jais...  et  puis.  Dieu  nous 
aidera.  Adieu  et  merci,  Monsieur  le  docteur. 

Et  maintenant  vous  savez  à qui  et  comment  j’ai  commandé  un 
trousseau  de  poupée,  et  voici  dans  mon  portefeuille  les  lettres  du 
docteur  qui  m’a  remplacé  auprès  de  M^"®  de  Canday  et  dont  elle  ne 
s’est  pas  défiée.  Elle  est  gravement  atteinte,  mais  elle  peut  guérir 
si  des  soins  bien  combinés  et  surtout  une  satisfaction  morale  vien- 
nent à son  secours.  Je  n’avais  qualité  que  pour  exposer  sa  situation, 
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mon  aide  ayant  été  repoussée.  J’ai  échoué  au  Mairron.  Je  plaide 
en  dernier  ressort  devant  vous,  Mademoiselle.  Mais  que  M”"®  de 
Canday  ne  sache  jamais  que  j’ai  osé  m’immiscer  dans  un  tel  rôle 
d’intercesseur.  Elle  en  serait  offensée  à bon  droit,  et  si  vous  croyez 
ne  devoir  rien  faire  pour  elle,  veuillez  lui  épargner  une  souffrance 
du  genre  de  celle  que  M.  de  Canday  lui  a infligée  dernièrement. 

XVIII 

Au  cours  de  son  récit,  André  n’avait  surpris  aucune  marque 
d’émotion  sur  la  physionomie  de  M^^®  de  Canday,  et  parfois  il  avait 
été  embarrassé  par  le  regard  aigu  qu’elle  fixait  sur  lui.  Par  contre 
l’archéologue  n’avait  cessé  de  s’agiter  dans  son  fauteuil  et  d’essuyer 
ses  yeux  dans  le  coin  de  ce  vaste  foulard  rouge  qu’il  portait  presque 
toujours  sous  son  bras.  Comme  la  vieille  fille  gardait  le  silence 
après  la  dernière  adjuration  du  narrateur,  M.  Deshayes  lui  dit  : 

— Eh  quoi!  vous  si  prompte  à ouvrir  vos  mains  bienfaisantes, 
vous  restez  là,  muette  comme  une.. . 

— Comme  une  vraie  Canday  ! ajouta  M^^®  Modeste  avec  ironie 
tandis  que  l’archéologue  protestait  du  geste  contre  cette  interpré- 
tation. Je  suis  Bohier  aussi,  ce  qui  veut  dire  que  je  raisonne,  pèse 
les  choses  et  me  défends  de  toute  prévention  comme  de  tout  entraî- 
nement. Après  réflexion,  savez-vous,  mon  cher  André,  qui  m’inté- 
resse dans  votre  histoire?  Ces  deux  Guenech  plus  que  la  comtesse 
qui  vit  de  leurs  sacrifices.  N’importe.  Vous  m’avez  conté  la  légende 
de  l’abandonnée.  Je  veux  connaître  son  histoire  et  je  saurai  bien  la 
forcer  à me  montrer  ce  qu’elle  est. 

Sans  en  dire  davantage  sur  ses  intentions,  M“®  de  Canday  s’ins- 
talla devant  un  pupitre  et  couvrit  trois  ou  quatre  pages  de  sa  large 
écriture,  pendant  qu’ André  et  M.  Deshayes  causaient  à voix  basse 
devant  la  fenêtre  ouverte  sur  la  terrasse  des  vignes. 

Des  phalènes  attirés  par  la  clarté  des  lampes,  les  frôlaient  au 
passage  de  leurs  ailes  de  gaze  argentée,  et  d’un  vol  plus  lourd,  un 
paon  de  nuit  empêtra  ses  antennes  en  scie  dans  le  foulard  déployé 
de  l’archéologue.  Le  salon  s’emplissait  de  ces  hôtes  nocturnes  qui 
tournoyaient  follement  autour  des  foyers  lumineux  et  des  vagues  de 
parfums  montaient  de  la  terrasse  et  du  côteau,  portées  par  la  brise 
d’août.  Le  chant  du  rossignol,  qui  s’élevait  et  se  taisait  tour  à tour, 
était  comme  la  voix  de  cette  nuit  sereine  berçant  le  paysage  endormi. 
De  la  hauteur  du  côteau,  ses  plans  se  déroulaient  mollement  en 
lignes  onduleuses.  Cette  traînée  de  vapeur  qui  passait  au  fond  de  la 
vallée,  accompagnée  d’un  léger  roulement,  c’était  un  train  filant 
sur  les  rails,  raies  lumineuses  sous  cette  pénombre  étoilée;  plus 
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loin,  cette  ligne  claire,  voilée  cà  et  là  d’une  dentelle  de  peupliers, 
c’était  le  Cher  au  delà  duquel  des  coteaux  s’estompaient,  indiqués 
dans  leur  fouillis  de  feuillages  par  des  lueurs  de  ver  luisant,  lampes 
attardées  des  habitations  du  coteau,  étoiles  terrestres  que  la  pâle 
lueur  du  ciel  dorait  de  reflets  orangés. 

■ — Ce  paysage  est  doux  et  large,  dit  tout  à coup  André.  Il  est 
impossible  qu’on  vive  ici  sans  y devenir  bon  ; et  cette  réflexion 
répondait  à une  crainte  inavouée. 

— On  peut  toujours  y gagner  une  hauteur  de  vue  qui  ne  s’apprend 
pas  aux  marais  sans  horizon  du  Mairron,  répliqua  Modeste  qu’il 
n’avait  pas  entendu  s’approcher  et  qui  venait  à eux,  deux  lettres 
à la  main.  Ecoutez,  Messieurs  de  mon  conseil  privé,  et  donnez-moi 
votre  avis  sur  ceci  : 

La  plus  grande  enveloppe  à l’adresse  de  M“®  Guenech,  contenait 
ce  peu  de  mots  : 

((  Madame, 

« Vous  pouvez  remettre  à M“®  la  comtesse  de  Canday  la  lettre  ci- 
incluse,  sans  crainte  pour  sa  santé.  Permettez  à une  personne  qui 
connaît  tous  vos  mérites,  de  vous  envoyer  l’expression  de  sa  haute 
estime. 

« Modeste  de  Canday.  » 

La  seconde  lettre  que  la  vieille  fille  lut  du  même  ton  froid,  était 
ainsi  conçue  : 

« Ma  chère  nièce,  je  ne  vous  connais  point,  mais  il  n’y  a pas  de 
ma  faute.  Faustin  a cru  devoir  ménager  son  père  en  ne  vous  pré- 
sentant pas,  lors  de  son  mariage,  à une  vieille  parente  qui  n’a  pas 
mis  les  pieds  au  Mairron  depuis  plus  d’un  quart  de  siècle.  Ce  n’est 
probablement  pas  le  seul  tort  qu’il  ait  eu  envers  moi  et  envers 
vous-même.  Il  m’est  revenu  qu’il  vous  a laissée  dans  une  situation 
fâcheuse,  et  j’aurais  gravement  à me  plaindre  de  vous,  ma  nièce, 
si  connaissant  mon  existence,  vous  aviez  préféré  tout  autre  asile  à 
celui  de  ma  maison.  Mais  je  vous  excuse  de  n’être  pas  venue,  et  je 
passe  au  compte  de  Faustin  les  préjugés  qui  vous  ont  empêchée  de 
recourir  à votre  vieille  parente. 

((  C’est  par  une  voie  indirecte  que  je  viens  d’apprendre  votre  adresse 
et  l’état  précaire  de  votre  santé.  N’étaient  mon  âge  et  une  légère 
infirmité  qui  me  rendent  les  voyages  pénibles,  je  ne  vous  écrirais  pas  ; 
j’irais  à Paris  m’enquérir  de  ce  qui  vous  touche.  Puisque  je  ne  puis 
me  déplacer,  soyez  assez  aimable,  ma  chère  enfant,  pour  suppléer  à 
cet  inconvénient  et  écrivez-moi  à cœur  ouvert  pour  que  la  connais- 
sance se  fasse  de  loin,  devais  prêcher  d’exemple  afin  de  vousencou- 
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rager.  Pour  peu  que  Faustin  vous  ait  parlé  de  sa  tante  Modeste,  vous 
savez  quelle  est  lunatique,  égoïste,  grippe-sou  et  d’humeur  maligne 
en  sa  qualité  de  vieille  fille.  C’est  là  le  roman  de  la  tante  Modeste 
comme  celui  de  la  comtesse  de  Ganday  — le  vôtre,  mon  enfant  — est 
l’abandon  d’une  bourgeoise  éprise  d’un  titre  par  l’époux  dégoûté  de 
s’être  mésallié  sans  profit  matériel.  Il  est  temps  que  nous  laissions 
ces  fables  aux  badauds  et  que  nous  connaissions  mutuellement  notre 
histoire.  La  mienne  se  résume  en  deux  mots  : la  moitié  de  ma  vie 
s’est  passée  dans  une  nullité  parfaite,  à ne  faire  ni  mal  ni  bien,  en 
expectative  pour  ainsi  dire,  et  je  tâche  de  réparer  le  temps  perdu.  On 
me  dit  bizarre,  c’est  fort  possible,  bien  que  je  trouve  quelque  appa- 
rence de  raison  à tout  ce  que  je  fais,  et  il  est  sûr  que  je  manque  d’in- 
dulgence, en  ce  sens  que  je  hais  tout  ce  qui  est  mensonge  ou  lâcheté, 
et  vous  jugez  si  mon  mépris  trouve  à quoi  se  prendre,  du  train 
dont  patauge  le  monde.  Mais  ceux  qui  me  connaissent  m’accordent 
quelque  chaleur  d’âme,  et  c’est  par  là  que  je  mérite  votre  confiance. 

((  D’ailleurs  mon  titre  de  parente  vous  l’impose  à mon  égard.  J’ai 
des  opinions  fort  arrêtées  sur  l’obéissance  que  les  jeunes  gens  doivent 
aux  vieillards,  surtout  aux  représentants  de  leur  nom,  à leurs  ancêtres, 
si  ce  mot  peut  s’appliquer  à une  tante  qui  ne  peut  contribuer  que  par 
l’apport  de  sa  fortune  au  bien-être  de  sa  race  ; mais  ce  droit  ne  se 
prescrit  par  rien,  et  je  n’admettrais  pas,  ma  nièce,  que  vous  vous 
retranchiez  derrière  je  ne  sais  quel  scrupule  pour  refuser  ce  qui  sera 
de  ma  part  une  dette  acquittée  envers  une  Ganday,  et  non  pas  un 
don  ou  un  bienfait.  Sans  connaître  bien  au  fond  les  causes  du  dé- 
sastre qui  a englouti  la  fortune  de  votre  père,  il  me  suffit  de  savoir 
que  Faustin  a passé  par  là  pour  croire  que  tout  ce  que  je  ferai  pour 
vous  sera  une  restitution  insuffisante. 

((  D’ailleurs,  est-ce  de  l’argent  que  je  vous  offre,  ma  nièce?  Fi  de 
ces  interprétations  grossières,  c’est  plus  et  mieux  qu’une  aide 
matérielle.  Je  vous  tends  une  main  amie,  la  refuserez-vous  parce 
que  c’est  celle  d’une  Ganday  et  que  les  Ganday  vous  ont  fait  bien  du 
mal  ? Je  n’y  ai  point  contribué  et  vous  ai  plainte  du  premier  jour. 
Laissez-moi  assumer  la  tâche  de  réparer  les  torts  dont  vous  avez 
pâti.  Gontez-moi  vos  chagrins.  A les  dire,  le  cœur  se  soulage.  Si  je 
vous  aime  déjà  sur  le  peu  que  je  sais  de  vous,  combien  plus  vous 
aimerais-je  si,  naïvement,  du  même  élan  dont  je  vous  écris,  vous 
remettiez  le  soin  de  votre  avenir  à 
« Votre  tante  et  amie 

((  Modeste  de  Ganday.  » 

— Bah  ! bah!  dit  l’archéologue,  pendant  qu’ André  baisait  la  main 
qui  avait  écrit  ces  lignes,  il  ne  vous  reste  plus  qu’à  préparer  la 
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chambre  de  la  comtesse.  Vous  voulez  donc  faire  damner  ce  pauvre 
marquis  ? 

— îl  vous  sied  mal  de  vous  emporter  contre  les  gens  qui  m’accu- 
sent d’énormités,  répondit  d’un  ton  sec  Modeste;  puis,  elle 
ajouta  d’un  accent  plus  léger  : mais  je  ne  veux  pas  attribuer  à une 
saillie  plus  de  noirceur  qu’il  ne  faut.  Après  tout  elle  rend  service  à 
M.  de  Vaulgis,  il  se  tiendra  bien  averti  du  sens  qu’on  donnerait  à 
ma  démarche  au  Mairron  si  on  l’y  connaissait. 

M.  Deshayes  faisait  une  moue  contrite  et  clignait  ses  yeux  l’un  après 
l’autre  pour  donner  à entendre  qu’il  avait  voulu  provoquer  cette 
observation.  André  comprit  de  quelle  conséquence  il  était  de  garder 
le  silence  sur  la  part  qu’U  avait  prise  à ce  rapprochement  entre  la 
tante  et  la  nièce.  Mais  si  dès  le  lendemain  M”"®  de  Gast  l’interrogeait  ? 
Il  était  déjà  si  bien  en  confiance  avec  ces  deux  vieilles  gens  qu’il  leur 
soumit  son  embarras  sur  ce  point  déhcat. 

— Thérèse,  lui  dit  M^^°  de  Ganday,  ne  se  donne  jamais  la  peine  de 
penser  à autrui  cinq  minutes  de  suite.  Si  par  hasard  elle  vous 
parle  delà  comtesse,  répondez-lui  en  l’occupant  d’ elle-même,  et  vous 
ne  serez  pas  seul  à trouver  la  diversion  heureuse.  Quant  à l’idée  de 
M.  Deshayes,  que  la  comtesse  va  m’arriver  impromptu,  elle  prouve 
que  notre  ami  divague  dès  qu’il  a passé  f heure  de  son  coucher  habi- 
tuel. Je  vais  le  renvoyer,  et  vous  aussi,  mon  cher  André.  Tenez, 
voici  ma  lettre,  vous  la  jetterez  en  passant  à la  poste  de  Vouvray,  et 
dites-moi  avant  de  me  quitter  ; Est-ce  bien  ainsi  qu’il  fallait  écrire  ? 

— Je  vous  ai  déjà  répondu,  dit  M.  de  Vaulgis,  en  reprenant  la 
main  de  M^^®  Modeste  pour  la  porter  à ses  lèvres  ; mais  cette  main 
fluette  lui  échappa  et  vint  frapper  deux  petits  coups  sur  le  front  pen- 
ché du  jeune  homme. 

— Qu’y  a-t-il  là  dedans?  fit  la  vieille  fille.  Voulez-vous  être  franc? 

— Avec  vous.  Mademoiselle?  Je  crois  n’avoir  qu’à  y gagner. 

— Regretteriez-vous  vos  intentions  généreuses  si  leur  résultat 
vous  fermait  le  Mairron  ? 

André  se  redressa.  Je  le  regretterais,  dit-il,  pour  le  marquis  et 
M“®  de  Gast,  non  pour  moi-même. 

— Vous  méritez  une  récompense.  C’est  vous  qui  me  lirez  la 
réponse  de  la  comtesse. 

André  partit  fort  heureux,  et  M.  Deshayes,  très  intrigué,  car  cette 
promesse  avait  été  faite  d’un  ton  qui  indiquait  une  intention  cachée. 
Pendant  queM.  de  Vaulgis  montait  à cheval  et  que  lui-même  prenait 
congé,  il  avait  soufflé  à l’oreille  de  M‘^°  Modeste  cette  question  : 

— Pourquoi  l’initier  aux  confidences  de  cette  pauvre  comtesse? 

Et  elle  avait  répondu  : Il  y a tant  de  parce  que  à ce  pourquoi  que 

je  vous  tiendrais  debout  une  heure  durant.  Bonsoir  donci 
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XIX 

André  vérifia  bientôt  la  justesse  des  observations  de  sa  vieille 
amie.  Il  se  serait  dispensé  d’aller  au  Mairron  le  lendemain  si  un 
message  de  de  Gast,  reçu  dès  son  réveil,  ne  l’avait  convié  à s’y 
rendre  de  bonne  heure.  Il  s’agissait  de  donner  son  avis  sur  un  cheval 
de  selle  que  le  marquis  avait  ramené  de  Tours,  pour  sa  fille,  et  de 
l’essayer  dans  le  parc. 

André  ne  pouvait  voir  qu’un  prétexte  assez  mal  choisi  dans  le 
motif  de  cette  invitation  ; s’il  était  solide  cavalier  pour  avoir  monté 
dès  f enfance  les  chevaux  de  son  père,  il  n’avait  pas  qualité  pour 
juger  l’achat  du  marquis.  Piaoul  de  Ghamporand  possédait  des  lu- 
mières plus  spéciales  que  les  siennes  à ce  sujets  lui  qui  se  piquait 
d’être  un  parfait  sportsman  et  qui  renvoyait  ses  deux  voyages 
annuels  à Paris  à l’époque  des  courses  d’automne  et  de  printemps. 
Les  chevaux,  les  pièces  nouvelles,  la  grande  question  des  on-dit 
mondains,  et  les  arrêts  sans  appel  de  la  mode,  constituaient  le  fond  de 
sa  conversation,  et  lorsqu’il  voulait  appuyer  ses  nouvelles  de  l’au- 
torité de  M.  de  Vaulgis,  le  bon  Raoul  restait  stupéfait,  presque 
choqué  de  trouver  un  Parisien  ignorant  sur  ces  graves  matières. 

Gomme  il  lui  était  impossible  de  se  récuser,  André  partit  pour 
le  Mairron,  décidé  à subir  les  chances  d’un  interrogatoire  et  trouvant 
assez  difficile  à mettre  en  œuvre  la  tactique  à lui  recommandée.  Il 
en  fut  pour  ses  frais  de  combinaisons;  il  s’agissait  vraiment  d’essayer 
un  cheval,  et  de  projeter  une  suite  de  chevauchées  à travers  le 
canton. 

de  Gast,  la  traîne  de  son  amazone  sur  le  bras,  une  cravache 
à la  main  dont  elle  frappait  à petits  coup  le  bout  de  son  pied,  sta- 
tionnait sur  le  perron  à côté  du  marquis,  pendant  que  le  piqueur 
promenait  dans  la  cour  la  nouvelle  acquisition. 

— Ah!  mon  cher  de  Vaulgis,  dit  le  marquis,  où  est  le  temps  où 
soixante  chevaux  piaffaient  dans  les  écuries  du  Mairron  ! Nous  voici, 
comme  des  bourgeois,  à nous  faire  fête  d’un  achat  que  j’ai  prémé- 
dité six  mois  d’avance. 

Il  partit  de  là  pour  exposer  ses  idées  favorites  sur  la  sagesse  d’ad- 
ministration financière  qui  permet  aux  gentilshommes  de  garder  la 
dignité  de  leur  rang,  seule  distinction  que  leur  laisse  le  niveau  éga- 
litaire dans  son  action  d’aplatissement  général.  Mais  sa  fille  ne  se 
souciait  pas  de  théories. 

— Puisque  M.  de  Vaulgis  a eu  la  bonne  idée  de  venir  à cheval, 
dit-elle,  il  faut  essayer  Black  tout  de  suite.  Gomment  le  trouvez-vous? 
Sa  robe  est  jolie,  d’un  noir  bien  lustré,  presque  bleu,  mais  sa  tête 
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est  un  peu  mouton.  Je  crains  que  son  caractère  ne  s’en  ressente. 
Croyez-vous  à la  physiognomonie? 

— A propos  d’un  cheval  î fit  le  marquis.  Mais  Thérèse  est  casse-cou 
et  je  ne  veux  pas  favoriser  ses  imprudences.  Sa  critique  ne  signifie 
rien  d’ailleurs.  Black  est  de  bonne  race,  car  son  père,  le  fameux... 

André  n’entendit  pas  cette  généalogie  chevaline.  Il  était  attaqué 
par  de  Gast  qui  lui  disait  en  riant  : 

— Vous  êtes-vous  bien  diverti  chez  ma  tante  de  Canday?  Vous 
a-t-elle  permis  de  l’aller  voir,  à mon  exemple,  à tout  le  moins  une 
fois  l’an,  ou  serez- vous  assez  favorisé  pour  faire  ses  interminables 
parties  de  whist  avecM.  Deshayes  et  le  curé  de  Vouvray  ? 

Le  marquis  ne  laissa  pas  à André  le  temps  de  répondre  ; il  mit  sa 
fille  en  selle  et  voulut  absolument  tenir  Black  par  la  bride  pour  le 
mener  dans  les  hautes  allées  de  l’enceinte  du  parc. 

La  monture  d’André  était  paisible  et  se  rangea  près  de  Black  qui 
ne  justifia  pas  l’augure  porté  sur  sa  physionomie.  Il  secouait  la  tête, 
relevait  ses  pieds  en  grattant  le  sable,  buvait  de  ses  narines  dilatées 
l’air  matinal,  comme  s’il  eut  souhaité  fournir  un  temps  de  galop  sous 
ces  frais  ombrages.  Son  mors,  qu’il  rongeait,  se  blanchissait  d’une 
écume  qu’il  parsemait  en  flocons  sur  la  veste  de  chasse  du  marquis  ; 
mais  ces  symptômes  d’impatience  n’allaient  pas  jusqu’à  la  révolte. 
Black  était  bien  dressé.  La  main  de  M.  de  Canday  le  maintenait  sans 
effort. 

— Non,  dit  le  marquis  aux  instances  de  sa  fille  qui  se  fâchait 
d’être  ainsi  tenue  en  laisse,  selon  son  expression,  je  ne  lâcherai  pas 
la  bride  que  je  ne  sois  sûr  de  la  sagesse  de  Black.  S’il  se  maintient 
à cette  allure  jusqu’au  tournant  des  marronniers,  je  croirai  à sa  do- 
cilité et  lui  rendrai  la  main.  D’ici-là...  pourquoi,  Thérèse,  prendre 
avec  M.  de  Vaulgis  des  libertés  que  son  caractère  sérieux  réprouve  ? 
Il  peut  te  croire  sans  respect  envers  de  Canday.  Ta  légèreté 
d’expression  dément  la  réelle  délicatesse  de  tes  sentiments. 

— Ah!  cher  papa...  voici  que  je  réponds  en  petite  fille;  mais  c’est 
ainsi  que  vous  me  traitez  avec  votre  remontrance  et  cette  bride  en 
main. 

— Je  veux,  reprit  le  marquis,  que  M.  de  Vaulgis  soit  très  certain 
du  respect,  de  la  vénération  que  nous  inspire  de  Canday;  qu’il 
sache  que  nous  l’envions  d’être  admis  dans  une  intimité  dont  des 
dissentiments  fâcheux  nous  ont  privés.  Nos  regrets  de  ces  malen- 
tendus n’ont  pas  suffi  à les  effacer,  de  Canday  a manqué  de  cette 
grâce  féminine  qui  fait  bénir  sa  puissance  d’oubli.  Mais  les  âmes  à 
la  Corneille  n^ont  pas  de  ces  retours  et  même  lorsqu^’on  leur  reproche 
d’être  tout  d’une  pièce,  on  leur  paie  un  juste  tribut  d’admiration. 

André  fut  rassuré  par  ce  petit  discours,  évidemment  médité,  sur 
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l’impression  produite  sur  le  marquis  par  ses  visites  à la  Duchère. 
Les  regrets  exprimés  par  M.  de  Ganday  lui  rappelaient  la  légende  de 
sa  brouillerie  avec  Modeste,  qu’il  avait  recueillie  çà  et  là  depuis 
son  séjour  en  Touraine.  Cette  légende  était  assez  obscure,  d’abord 
parce  qu’elle  datait  de  loin,  ensuite  parce  qu’ André  ne  questionnait 
jamais  et  devait  se  borner,  pour  se  faire  une  opinion,  aux  propos 
plus  ou  moins  explicites  et  véridiques  échappés  aux  personnes  qui 
faisaient  allusion  devant  lui  à cette  brouille  de  famille. 

D’après  les  uns,  Modeste,  très  recherchée  dans  sa  jeunesse 
pour  sa  fortune  et  son  esprit,  en  dépit  de  son  peu  de  beauté  et  de  sa 
démarche  boiteuse,  avait  compté  épouser  son  cousin  le  marquis.  La 
tradition  qui  unissait  les  Bohier  aux  Ganday  aurait  eu  là  son  dernier 
accomplissement,  et  ce  mariage  paraissait  tout  indiqué  à ces  gens 
qui  supputent  et  pronostiquent  d’avance  les  projets  d’union  de  leur 
cercle.  Le  marquis  souffrait  complaisamment  qu’on  le  félicitât  de  ce 
projet  qui  aurait  fait  de  lui  un  des  plus  riches  propriétaires  de  Tou- 
raine, et  les  vieilles  gens  se  souvenaient  du  temps  où  il  passait  toutes 
ses  journées  à la  Duchère  et  de  son  duel  contre  un  jeune  homme 
qui  le  plaisantait  de  sa  passion  pour  une  boiteuse.  Mais  les  gens  qui 
défendaient  M^^®  Modeste  de  toute  rancune  d’amour-propre  ou  de 
déception  personnelle  alléguaient  qu’elle  n’avait  jamais  aimé  le  mar- 
quis, puisqu’elle  avait  comblé  de  présents  de  noces  M^^®  de  Seycourt, 
cette  jeune  orpheline  sans  fortune,  qui  vivait  avec  elle  à la  Duchère 
et  que  le  marquis  avait  épousée  après  un  an  d’assiduités  dont  tout  le 
monde  attendait  un  autre  résultat. 

Que  s’était-il  passé  entre  ces  trois  personnes?  G’est  ce  que  nul 
n’avait  su,  aucune  d’elles  n’ayant  prodigué  ses  confidences.  Les 
faits  patents  étaient  que  M^‘®  Modeste  avait  continué  à son  amie, 
devenue  sa  cousine,  la  même  affection  tendre  qu’autrefois  ; elle  la 
visitait  souvent  auMairron,  surtout  aux  époques  où  le  marquis  allait 
à Paris  ou  chassait  en  Poitou  ; quand  il  était  au  Mairron,  M^^®  Mo- 
deste le  tenait  à distance  par  une  politesse  glaciale.  Du  jour  où  la  mar- 
quisem  ourut,  son  amie,  qui  ne  l’avait  pas  quittée  d’un  instant  pendant 
sa  dernière  maladie,  ne  parut  plus  au  Mairron,  malgré  les  messages 
répétés  que  lui  envoyait  son  cousin  et  qu’elle  finit  par  faire  refuser  à 
sa  porte.  Lui-même  s’y  présenta,  et  força  la  consigne  au  bout  de  son 
année  de  veuvage.  Fut-ce  dans  cette  entrevue  que  se  décida  l’anti- 
pathie dont  M"®  Modeste  fit  ouvertement  profession  dès  lors  pour  son 
cousin?  Ne  fit-elle  que  s’accroître  de  nouveaux  griefs?  Autant  de 
sujets  de  discussions  sans  fin  pour  des  commentateurs  sans  texte. 

Le  temps  avait  passé  depuis,  et  le  marquis,  qu’il  eut  ou  non  des 
torts  à se  reprocher,  souhaitait  l’oubli  du  passé.  Quant  à M^'®  Mo- 
deste, elle  savourait  encore  l’amertume  de  sa  rancune  de  vieille  fille 
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et  elle  la  reportait  jusques  dans  ses  jugements  contre  ses  neveux. 
Peut-être  M.  Deshayes  avait-il  eu  raison  d’avancer  quelle  voulait 
faire  pièce  au  marquis  en  protégeant  la  comtesse,  mais  soupçonner 
ce  coin  de  vilenie  dans  un  caractère  dont  le  marquis  lui-même  pro- 
clamait la  noblesse,  causait  un  scrupule  à M.  de  Vaulgis. 

Hop  î Hop  I Le  marquis  avait  lâché  la  bride  de  Black,  et  du  geste, 
engagé  les  cavaliers  à prendre  une  allure  plus  vive.  Adossé  à l’un 
des  marronniers  de  l’allée,  il  les  regardait  s’enfoncer  sous  le  dôme  de 
feuillage  diapré  de  plaques  lumineuses  par  un  gai  soleil  d’août.  La 
main  légère,  mais  capricieuse  de  Thérèse  enlevait  Black  par  voltes. 
André  s’occupait  alors  de  la  sûreté  de  sa  compagne.  Le  marquis 
voyait  bien  qu’il  pouvait  la  lui  confier.  Ils  allaient,  ils  allaient  : leur 
trot  se  changeait  en  galop  allongé  et  bientôt  ils  disparaissaient 
pendant  que  le  marquis,  rêveur,  écoutait  le  bruit  cadencé  des  deux 
chevaux,  et  souriait  à quelque  idée  paternelle. 

C’était  une  ivresse  inconnue  à M.  de  Vaulgis  que  cette  course 
rapide  à travers  bois.  Les  arômes  montant  des  fourrés,  cette  lumière 
tamisée  en  paillettes  d’or  par  le  voile  du  feuillage,  cette  gracieuse 
figure  d’amazone  qui  lui  souriait  et  dont  il  frôlait  la  longue  robe  aux 
détours  du  sentier  quand  les  chevaux  se  trouvaient  côte  à côte,  le 
grisaient  peu  à peu.  Il  eut  voulu  fournir  ainsi  une  course  sans  fin, 
porté  en  avant  dans  ce  décor  de  féerie,  mené  par  cet  awayl  away  ! 
dont  la  voix  de  Thérèse  animait  Black,  et  qui  passait  sur  les  nerfs 
du  cavalier  comme  sur  ceux  du  cheval  pour  leur  communiquer  la 
folie  du  mouvement  rapide.  Iis  allaient,  ils  allaient,  d’un  même 
tourbillon  cadencé.  Ce  fut  une  heure  de  sensations  délicieuses 
qu’ André  ne  put  retrouver  les  jours  suivants,  bien  que  de  Gast 
poursuivît  ses  projets  de  promenade,  mais  le  marquis,  Raoul  de 
Ghamporand,  deux  jeunes  femmes  et  leurs  maris  l’accompagnaient. 
C’était  une  vraie  cavalcade  qui  partait  chaque  matin  du  Mairron. 
Pendant  huit  jours,  le  goût  qu’on  trouvait  à ces  parties  se  soutint. 
Tantôt  on  allait  déjeuner  dans  des  châteaux  éloignés  dont  on  sur- 
prenait les  propriétaires;  tantôt  on  s’attablait  sous  la  treille  d’une 
auberge  rustique  et  Ton  s’égayait  de  manger  de  grosses  omelettes 
pliées  en  deux  dans  des  plats  côtelés  de  festons  et  d’être  servis  sur 
des  nappes  de  fil  bis. 

M""®  de  Gast  était  l’héroïne  de  ces  parties.  Sa  pointe  d’audace  à 
cheval  lui  donnait  une  supériorité  sur  les  autres  femmes  qu’un  temps 
de  galop  essoufflait  et  que  le  moindre  écart  d’un  cheval  faisait 
trembler;  sa  gaieté  s’échappait  en  saillies;  mais  elle  était  également 
aimable  avec  tout  le  monde,  et  aucune  distinction  spéciale  ne  rendit 
à M.  de  Vaulgis  cette  sensation  du  premier  jour  d’équitation  dont 
il  était  sorti  comme  d’un  rêve. 
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Si  Thérèse  était  Famé  même  de  ces  parties  joyeuses,  André  n’y 
jouait  qu’un  rôle  effacé,  presque  maussade.  de  Gast  Faccusait 
de  pousser  des  pointes  loin  de  la  chevauchée  pendant  qu’il  avait  l’air 
de  la  suivre  à son  rang,  et  cette  critique  était  juste.  André,  si 
prompt  à oublier  tout  au  monde  quand  Thérèse  concentrait  sur  lui 
sa  puissance  de  charme,  lui  échappait  dès  que  M™'"  de  Gast  éparpil- 
lait ses  attentions.  Dans  ces  moments  d’absence  dont  il  sortait  en 
répondant  tout  de  travers  à ses  compagnons  de  plaisir,  il  suivait  de 
la  pensée  la  lettre  de  Modeste  à la  comtesse.  Il  lui  semblait  voir 
Guenech  hésitant  à remettre  cette  missive,  Yvonne  la  pressant 
d’avoir  foi  dans  la  promesse  de  sa  correspondante  ; il  voyait  s’animer 
le  pâle  figure  de  la  comtesse  à ce  témoignage  de  sympathie  inat- 
tendu. Cette  émotion  là  n’était  pas  de  celles  qu’il  craignait  pour  elle  ; 
enfin  il  imaginait  des  réponses  à cet  appel  généreux,  les  unes  froides 
et  hères,  d’autres,  débordant  d’effusions  reconnaissantes.  Aucune 
n’était  encore  parvenue  à la  Duchère,  il  en  était  certain,  s’étant 
échappé  un  beau  soir  pour  aller  présenter  ses  devoirs  à de 
Canday  qui  s’était  invitée  d’elle-même  à la  Herb relaye  pom*  le  jour 
où  elle  aurait  cette  réponse  à communiquer. 

Une  semaine  s’était  passée  ainsi,  sans  nouvelles  de  la  Duchère. 
Le  plaisir  de  la  chevauchée  quotidienne  n’était  pas  encore  épuisé, 
bien  que  le  marquis  commençât  à dire  qu’une  distraction  dont  on 
abusait  lasserait  bientôt.  Il  n’était  plus,  quant  à lui,  de  force  à s’y 
livrer  sans  discontinuité,  et  Thil  s’étant  résignée  à monter  à 
cheval  pour  accompagner  Thérèse,  il  se  dispensa  un  matin  de  suivre 
la  cavalcade  qui  devait  aller  jusqu’à  Tours  et  déjeuner  tout  en  haut 
de  la  Tranchée,  ce  faubourg  dont  la  rue  en  pente  continue  en  droite 
ligne  la  rue  Pioyale  au-delà  du  pont. 

A mi-chemin  entre  Vernou  et  Vouvray,  la  troupe  de  cavaliers 
croisa  une  calèche  de  forme  surannée,  attelée  de  deux  grosses  bêtes 
de  trait  et  menée  par  un  cocher  sans  livrée.  Une  petite  vieille  y était 
assise  ; avec  sa  robe  noire,  étriquée  et  sans  garnitures,  son  chapeau 
de  paille  en  entonnoir  et  son  en  tout-cas  ouvert  sur  sa  tête,  elle  res- 
semblait assez  à une  de  ces  protestantes  vouées  à des  œuvres  de 
charité  qu’on  reconnaît  à cette  sorte  d’uniforme  dont  l’agencement 
semble  combiné  par  la  disgrâce  en  personne.  André  n’aurait  pas 
remarqué  ce  piteux  équipage  si  ses  compagnons  de  route  ne  s’étaient 
tous  respectueusement  découverts  au  passage  de  la  calèche,  et  si 
M”"®  de  Gast  n’avait  envoyé  un  baiser  du  bout  de  ses  doigt  gantés  à 
la  vieille  dame  qui  rendit  à tous  un  salut  collectif. 

' — Serait-ce  de  Canday?  se  demanda-t-il,  et  il  retint  son 
cheval,  presque  tenté  d’aller  s’en  assurer.  Justement  la  calèche 
s’arrêtait  de  son  côté  ; la  dame  lui  faisait  un  signe  de  la  main.  En  un 
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instant,  André  eut  rejoint  la  calèche,  mais  pas  si  vite  que  de 
Gast  ne  se  trouvât  en  même  temps  que  lui  à l’autre  portière. 

— Bonjour,  matante,  disait-elle  pendant  qu’ André  saluait  Mo- 

deste. Est-ce  pour  moi  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  faire  arrêter? 
Tels  que  vous  nous  voyez  nous  allons 

— Pas  du  tout,  interrompit  de  Canday,  ce  n’est  pas  pour  toi; 
c’est  que  je  veux  enlever  M.  de  Vaulgis. 

— Là,  sur  la  route?  fit  Thérèse.  J’ai  bien  envie  de  l’aider  à faire 
résistance.  Je  puis  appeler  les  autres  pour  me  prêter  main-forte. 
Voulez-vous,  monsieur? 

— C’est  trop  de  grâce,  dit  André,  je  ne  vaux  pas  un  tel  débat, 
et  il  fit  signe  à Jacques  de  venir  prendre  son  cheval  en  main. 

— C’est  à dire,  reprit  Thérèse,  qu’il  est  ravi  de  nous  quitter  pour 
vous,  ma  tante.  Et  si  vous  m’enleviez  aussi  par  la  même  occasion? 
Je  ne  crierais  pas  non  plus  au  secours,  et  ce  serait  drôle  de  laisser 
les  autres  avec  leurs  mines  désappointées.  Voyez-les  déjà.  Ils  se 
consultent  pour  savoir  s’ils  doivent  venir  nous  arracher  à ce  danger. 

— Ce  serait  trop  pour  eux  que  de  subir  deux  déceptions,  va  les 
retrouver,  dit  Modeste  d’un  ton  décidé,  pendant  qu’ André  pre- 
nait la  place  dans  la  calèche  en  face  d’elle. 

— Ce  n’est  donc  pas  une  plaisanterie?  s’écria  la  jeune  femme  en 
frappant  du  pommeau  de  sa  cravache  sur  le  rebord  de  la  portière. 
M.  de  Vaulgis,  vous  nous  plantez-là  — Il  n’y  a pas  d’autre  mot  — 
quand  nous  devions  passer  la  journée  ensemble?  Adieu,  ma  tante,  si 
votre  intention  est  de  me  faire  enrager,  vous  vous  y prenez  à mer- 
veille. 

Elle  partit  en  enlevant  Black  des  quatre  pieds  dans  la  poussière 
du  chemin. 

— Elle  est  jolie  quand  elle  se  met  en  colère,  dit  M*^*"  Modeste  pen- 
dant que  la  calèche  reprenait  son  trot  paisible,  et  elle  se  tourna  en 
arrière  pour  regarder  Thérèse  dont  le  cheval  rattrapait  la  cavalcade 
en  tenant  les  quatre  coins  de  la  route  par  un  temps  de  valse  en- 
ragée : vous  êtes  ingrat,  André,  de  ne  pas  même  la  regarder.  A 
quoi  pensez-vous  donc  ? 

— Je  ne  pense  à rien,  vous  avez  bien  vu  que  je  n’ai  même  pas  su 
lui  répondre.  Voilà  huit  jours  que  je  suis  bête  comme  un  centaure. 

— Vous  ne  devinez  même  pas  pourquoi  je  vous  enlève?  Pendant 

que  vous  couriez  les  chemins,  j’allais  vous  demander  l’hospitalité 
d’un  jour  à la  Herbretaye.  Je  veux  revoir  ma  petite  Alice  et  puis 

— Ah  ! vous  avez  une  lettre  de  la  comtesse,  dit  André  qui  n’eut 

pas  un  regret  pour  la  compagnie  dont  il  s’était  séparé  avec  si  peu 
de  cérémonie.  S.  Blaxdy. 

La  suite  prochainement. 


UNE  REVANCHE 

LA  QUESTION  ANGLO-RUSSE  EN  ASIE 


Afghanistan  and  the  Afghans,  by  H.  W.  Bellew.  Londres  1879.  — A Joiir- 
ney  through  the  Khorassan,  by  col.  Mac  Gregor.  Londres  1879.  — Froiiv^ 
Kulajà  to  Loh-Nor,  by  col.  Prejevalsky.  Londres  1879. 


Le  temps  n’est  plus  où  l’Angleterre,  invulnérable  derrière  « ses 
murailles  de  bois  » , défiait  tout  ennemi  du  continent  de  lui  causer 
quelque  dommage.  Maîtresse  des  mers,  elle  a augmenté  sa  richesse 
dans  d’incalculables  proportions;  ses  florissantes  colonies  lui  forment 
un  empire  qui  n’a  point  d’égal,  et  alimentent  le  commerce  le  plus 
vaste  du  monde  entier.  Elle  aussi  peut  dire  que  le  soleil  ne  se 
couche  jamais  sur  ses  domaines;  mais  ce  haut  degré  de  splendeur 
lui  crée  des  points  vulnérables  ; le  plus  magnifique  fleuron  de  sa 
couronne,  f Inde,  menace  de  lui  être  disputé,  non  plus  par  le  déses- 
poir de  cipayes  rebelles,  mais  par  les  persévérants  progrès  d’une 
nation  qui,  si  elle  ajourne  parfois  ses  desseins,  les  abandonne  rare- 
ment. Toute  FEurope  connaît  le  grand  duel  que  l’Angleterre  et 
la  Russie  se  livrent  en  Orient  ; la  guerre  terminée  il  y a quelques 
mois  forme  seulement  une  des  phases  de  ce  drame  gigantesque  ; 
l’expédition  entreprise  contre  l’Afghanistan  est  la  continuation  de  la 
lutte,  la  revanche  prise  par  l’Angleterre  sur  la  Russie  victorieuse. 
Les  deux  athlètes  ne  se  mesurent  sans  doute  pas  corps  à corps, 
mais  les  points  de  contact  deviennent  de  plus  en  plus  nombreux, 
et  la  situation  chaque  jour  plus  menaçante. 

L’article  du  traité  de  Berlin  qui  a remis  aux  mains  de  l’empereur 
Alexandre  la  forterese  de  Rars,  a causé  en  Angleterre  une  émotion 
fort  vive,  c Les  avantages  assurés  à la  Russie  par  cette  conquête, 
dit  un  des  organes  les  plus  accrédités  de  la  presse  britannique,  sont 
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si  nombreux  et  d’une  importance  telle,  que  la  possession  de  Chypre 
n’en  forme  qu’un  bien  maigre  équivalent.  Cette  formidable  cita- 
delle commande  la  route  qui  mène  de  Constantinople  à la  Perse, 
route  par  laquelle  passe  tout  le  commerce  de  l’Asie,  et  dont  l’itiné- 
raire sera,  sans  nul  doute,  celui  du  grand  railway  international  de 
l’avenir,  destiné  à relier  l’Orient  à l’Occident.  De  là  encore,  la 
Russie  menace  la  riche  contrée  qui  s’étend  au  pied  du  Taurus,  et 
elle  domine  les  frontières  de  la  Perse,  w Ainsi  se  trouve  considéra- 
blement agrandie  l’inquiétude  jalouse  avec  laquelle  l’Angleterre  sur- 
veille en  Asie  les  progrès  de  sa  rivale.  Personne  n’ignore  les  vastes 
conquêtes  réalisées  parla  Russie  depuis  quelques  années.  Cette  puis- 
sance qui,  en  1836,  ne  possédait  à l’est  de  la  mer  Caspienne  qu’une 
misérable  station,  abandonnée  bientôt  à cause  de  son  insalubrité, 
avait  déjà  en  1873,  après  le  traité  de  Rokhara,  porté  ses  avant- 
-postes à trois  cents  lieues  de  cette  première  limite  ; deux  ans  plus 
tard,  l’annexion  de  Samarcande,  presque  aussitôt  suivie  de  celle  du 
Rokand^  la  rapprochait  encore  d’une  centaine  de  lieues  des  fron- 
tières de  l’Inde. 

La  distance  entre  les  deux  empires  fût  cependant  demeurée  fort 
rassurante,  si  l’Angleterre  n’avait,  de  son  côté,  suivi  une  marche 
analogue.  Qu’elle  ait  été  poussée  par  l’ambition  ou,  comme  elle 
kaffirme,  par  l’irrésistible  force  des  choses,  il  n’en  résulte  pas  moins 
que  la  prise  de  possession  du  Punjab  et  le  contrôle  exercé  sur  toute 
la  vallée  de  Cachemir  formaient  aux  empiètements  de  la  Russie  dans 
le  Turkestan  une  contre -partie  capable  de  satisfaire  l’orgueil  de  la 
nationalité  la  plus  ombrageuse.  Mais  ces  accroissements  respectifs 
avaient  placé  les  frontières  des  deux  puissances  rivales  à une  proximité 
peu  faite  pour  consolider  l’harmonie  entre  deux  métropoles  égale- 
ment envahissantes,  également  jalouses  de  leur  influence  politique  et 
de  leurs  intérêts  commerciaux.  Entre  les  derniers  avant-postes  russes 
et  les  premiers  défilés  du  Cachemir,  soixante  lieues  restent  à peine. 
Soixante  lieues  ! Quand  l’aigle  moscovite,  ajustant  la  vitesse  de  son 
vol  à la  marche  rapide  du  siècle  qui  vit  naître  la  vapeur,  a franchi 
d’un  coup  d’aile  de  si  vastes  espaces,  peut-on  croire  qu’il  se  con- 
tente de  planer  sur  les  hauts  plateaux  de  Pamir,  sans  même  jeter  un 
regard  d’envie  vers  les  riches  régions  qui  s’étendent  au  delà  du 
Rhorassan  et  de  l’Himalaya?  Les  cris  d’alarme  poussés  par  la  presse 
anglaise  ne  sont  donc  pas,  il  faut  le  reconnaître,  l’effet  d’une  terreur 
pusillanime.  Tant  que  la  Grande-Bretagne,  sûre  de  l’obéissance  de 
l’émir  de  Caboul,  a pu  regarder  ses  Etats  comme  une  infranchissable 
barrière  entre  elle  et  le  Turkestan,  elle  s"est  contentée  d’accueillir,  par 


^ Voir  le  Correspondant  du  25  janvier  1877.  Les  Russes  dans  l'Asie  centrale. 
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des  murmures  de  protestation,  chaque  nouvelle  conquête  de  la 
Russie.  Elle  estime  que  le  temps  des  notes  diplomatiques  est  aujour- 
d’hui passé,  et  que,  dans  l’Asie  centrale  comme  dans  la  Méditer- 
ranée, il  lui  faut  un  gage  capable  de  rassurer  ses  intérêts  en  péril. 
L’invasion  de  l’Afghanistan  n’a  pas  eu  d’autre  cause;  c’est  pour 
mettre  le  lecteur  en  état  d’apprécier  la  portée  véritable,  les  consé- 
quences de  cette  campagne,  que  nous  nous  proposons  d’esquisser 
rapidement  la  situation  respective  des  deux  grandes  puissances  qui 
dominent  l’Asie. 

I 

Il  y a quinze  ans,  l’Asie  centrale  était  enveloppée  de  profondes 
ténèbres.  Tout  à coup,  un  fait  étrange,  une  exploration  d’une 
audace  inouïe,  répandit  dans  le  monde  géographique  une  surprise 
mêlée  de  chaleureuse  admiration.  Grâce  à une  connaissance  appro- 
fondie des  langues  orientales,  un  hardi  voyageur,  Vambéry,  avait 
pu  revêtir  le  costume  des  derviches  et  s’introduire,  semant  partout 
sur  son  passage  les  bénédictions  et  les  pieux  conseils,  jusque  dans 
le  foyer  du  fanatisme  musulman,  jusqu’à  Khi  va,  Bokhara  et  Samar- 
cande! Toute  l’Europe  s’émut  des  récits  dramatiques  de  l’explo- 
rateur; la  Société  de  géographie  lui  décerna  ses  plus  flatteuses 
récompenses,  les  journaux  illustrés  reproduisirent  les  scènes  de  son 
périlleux  voyage  ; il  venait  de  soulever  une  partie  du  voile  qui, 
depuis  Marco  Polo,  enveloppait  l’Asie  centrale  de  ses  impénétrables 
plis.  Quelle  glorieuse  aventure!  quel  précieux  service  rendu  à la 
science  ! 

Ceci  se  passait  hier,  et  déjà,  le  croira-t-on?  ces  contrées  si  obsti- 
nément fermées  aux  Européens,  ont  été  non  seulement  conquises, 
annexées  par  les  Russes,  mais  toutes  les  positions  stratégiques 
ont  été  fortifiées,  reliées  entre  elles;  des  postes  militaires  s’éche- 
lonnent le  long  de  l’Oxus,  surveillent  le  steppe  des  pillards  tur- 
comans  et  se  rattachent,  d’une  part,  aux  établissements  du  Cau- 
case, de  l’autre,  à ceux  du  Volga,  formant  ainsi  une  ligne  d’opéra- 
tions aussi  sûre  quelle  est  vaste  et  puissante.  Une  armée  d’explora- 
teurs a secondé  ce  labeur  gigantesque.  La  région  conquise  par  les 
Russes  égale  en  superficie  la  moitié  au  moins  de  l’Europe,  et  toutes 
les  parties  de  cet  immense  territoire  ont  été  relevées  avec  un  soin 
minutieux.  Des  siècles  semblent  séparer  fAsie  centrale  actuelle  de 
celle  de  Vambéry,  tant  la  transformation  a été  profonde.  L’actif 
génie  russe  étudie  maintenant  les  frontières  les  plus  lointaines  de 
son  nouvel  empire.  Il  n’est  point  de  steppe  si  aride,  de  lac  si  soli- 
taire, de  gorge  si  sauvage,  qui  n’ait  vu  apparaître  quelque  officier 
moscovite,  suivi  de  topographes  militaires  et  d’une  escorte  de 


688 


LA  QUESTION  ANGLO-RUSSE  EN  ASIE 


Cosaques,  venu  en  ce  lieu  reculé  pour  en  examiner  les  ressources 
et  y planter  le  drapeau  de  la  métropole. 

Les  libres  espaces  laissés  entre  les  possessions  de  la  Russie  et 
celles  de  la  Chine  ont  diminué  peu  à peu,  puis  ont  disparu  complè- 
tement. Adieu  désormais  la  vie  d’aventures  qu’ont  si  longtemps 
menée  dans  ces  régions  sauvages  maint  fugitif  échappé  à la  civilisa- 
tion et  à ses  lois  pesantes,  maint  disciple  de  religions  proscrites, 
désireux  de  pratiquer  son  culte  sous  l’œil  de  Dieu  seul,  dans  l’im- 
posante solitude  du  steppe  infini.  Devant  le  flot  montant  de  la  con- 
quête, les  bandes  nomades  des  starovertsi  ont  lui  de  montagne  en 
montagne.  Ces  curieuses  tribus,  ces  fils  et  ces  frères  des  vieux 
croyants  russes  avaient  reculé  jusqu’aux  environs  du  lac  Balkach. 
Ignorés  du  monde  entier,  mais  unis  entre  eux  par  les  liens  d’une 
commune  foi,  ils  menaient  une  existence  patriarcale,  et  le  sol  vierge 
récompensait  leurs  travaux  par  d’amples  moissons.  A mesure  pour- 
tant que  les  frontières  de  la  Russie  se  rapprochaient,  d’impurs  élé- 
ments se  mêlaient  à la  pieuse  confrérie  ; des  aventuriers,  fuyant  les 
sévérités  de  la  justice,  cherchant  la  liberté  du  désordre  bien  plus 
que  celle  de  la  conscience,  vinrent  grossir  les  rangs  des  starovertsi 
et  jeter  parmi  eux  la  discorde.  Comment  les  paisibles  et  craintives 
brebis  de  ce  troupeau  sans  pasteur  eussent-elles  résisté  à ces  loups 
dévorants?  Une  soixantaine  de  familles  s’unirent  et  délibérèrent  sur 
le  parti  à prendre.  Retournerait-on  dans  la  mère  patrie  chercher  les 
sauvegardes  de  la  vie  civilisée?  La  démarche  était  périlleuse.  Quel 
accueil  recevraient  ces  prodigues  rentrant  au  foyer  après  une  si  longue 
absence  ? Que  deviendrait  la  liberté  religieuse  si  chèrement  acquise  ? 
Ils  jugèrent  préférable  de  se  jeter  dans  les  bras  du  Fils  du  ciel  et  ils 
franchirent  la  frontière  chinoise.  Mal  leur  en  prit  pourtant.  Amenés 
devant  le  gouverneur,  ils  reçurent  ordre  de  s’entasser  dans  de  misé- 
rables baraques,  où  des  sentinelles  les  gardèrent  à vue.  On  leur 
donnait,  à la  vérité,  assez  de  nourriture  pour  ne  pas  mourir  de  faim, 
mais,  afin  de  leur  inspirer  sans  doute  un  salutaire  respect  des  lois  du 
pays,  on  avait  soin  de  les  rendre  témoins  des  exécutions  sommaires 
qui  punissaient  souvent  jusqu’aux  moindres  délits.  Nous  n’avons 
pas  besoin  de  dire  qu’ils  se  trouvèrent  enfin  « tout  heureux  et 
tout  aises  »,  d’apprendre  que  le  Maître  de  l’Empire  des  fleurs  refusait 
de  leur  octroyer  la  grâce  à laquelle  ils  avaient  osé  prétendre;  qu’ils 
ne  seraient  point  sujets  chinois  et  qu’ils  allaient  être  reconduits  à la 
frontière.  Hâtons-nous  d’ajouter  que  le  Tzar,  les  jugeant  assez  punis 
sans  doute  par  les  déceptions  de  ce  pénible  exode,  leur  accorda  un 
pardon  généreux.  Ils  purent  quitter  leurs  ravins  solitaires,  leurs 
rochers  sauvages;  en  1863,  ils  formaient  une  communauté  floris- 
sante ; les  uns  se  livraient  à la  chasse,  si  fructueuse  dans  les  régions 
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du  nord,  les  autres  à l’agriculture,  à l’élève  du  bétail,  à différentes 
Industries;  quelques-uns  avaient  acquis  une  fortune  respectable;  ce 
district  en  un  mot  avait  cessé  d’appartenir  au  domaine  de  la  légende 
et  des  merveilleuses  aventures,  pour  acquérir  les  plus  solides  avan- 
tages d’une  prospérité  toujours  croissante. 

La  Russie  ne  s’est  pas  bornée  à l’intelligente  exploration  des  ter- 
ritoires nouvellement  conquis  ; elle  étudie  avec  une  minutieuse  atten- 
tion les  pays  voisins  et  les  communications  qui  les  rattachent  au  Tur- 
kestan  ; elle  relève  leur  système  hydrographique,  calcule  la  hauteur 
de  leurs  montagnes,  compte  leurs  défilés  et  leurs  passages.  Ces  mis- 
sions scientifiques,  pour  être  discrètes  et  dépourvues  de  dramatiques 
Incidents,  n’en  ont  pas  moins  une  grande  importance  par  les  résul- 
tats obtenus  et  par  ceux  qui  peuvent  en  découler.  Nous  l’avons  dit; 
les  amateurs  du  pittoresque  n’ont  qu’à  se  détourner  de  l’Asie  cen- 
trale. Tout  y est  maintenant  officiel  ; les  voyageurs  qui  en  approfon- 
dissent les  ressources  et  en  préparent  l’avenir,  n’ont  plus  à se  mettre 
en  frais  d’ingénieux  stratagèmes  pour  disputer  leur  vie  à de  fana- 
tiques potentats;  ceux  mêmes  qui  se  risquent  au  delà  des  frontières 
russes  jusque  dans  l’inaccessible  Tartarie  chinoise,  comme  vient  de 
le  faire  un  éminent  explorateur,  le  colonel  Prejevalsky,  ne  rencontrent 
d’autre  obstacle  qu’un  sourd  mauvais  vouloir,  déguisé  sous  le  luxe 
de  la  plus  obséquieuse  politesse  orientale.  Le  savant  géographe,  dont 
les  travaux  en  Mongolie  ont  été  déjà  si  fort  appréciés,  se  propo- 
sait d’éclaircir  plusieurs  problèmes  d’un  intérêt  considérable;  la 
configuration  des  Tian-Chan,  qui  forment  la  démarcation  entre  les 
possessions  russes  et  chinoises,  la  position  véritable  du  mystérieux 
Lob-Nor,  ce  lac  perdu  au  milieu  du  désert  et  entouré  de  toute  la 
poésie  qui  accompagne  l’inconnu;  enfin  la  prétendue  identité  du 
Tarim,  fleuve  du  Turkestan,  avec  le  Hoang-Ho.  Avis  avait  été 
donné  de  la  mission  du  voyageur  au  gouverneur  de  la  province  qu’il 
devait  traverser.  Dès  son  arrivée  à Kœrla,  ville  située  sur  le  bord 
du  Tarim,  au  pied  des  derniers  contreforts  des  Tian-Chan,  le 
colonel  Prejevalsky  trouva  donc  une  maison  toute  prête  à le  recevoir. 
Des  sentinelles  en  gardaient  la  porte,  sous  prétexte  de  protéger  la 
personne  d’un  visiteur  j^i  respecté.  On  poussa  même  la  prudence 
jusqu’à  lui  défendre  de  visiter  la  ville. 

— Vous  êtes  notre  hôte,  vous  êtes  la  lumière  de  nos  yeux;  ne 
vous  mettez  en  peine  de  rien,  nous  vous  apporterons  de  tout  en 
abondance,  chacun  de  vos  désirs  sera  pour  nous  un  ordre. 

Le  miel  de  ces  discours  n’empêcha  nullement  le  voyageur  de 
sentir  l’amère  saveur  du  breuvage  qui  lui  était  présenté.  A la  vérité, 
on  l’entourait  de  soins  assidus:  une  nourriture  abondante  lui  était 
offerte  chaque  jour;  mais  l’homme,  et  surtout  l’explorateur,  ne  vit 
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pas  seulement  de  pain.  Dès  que  le  colonel  hasardait  la  plus  légère 
question,  témoignait  le  désir  de  connaître  la  moindre  chose  en 
dehors  de  Fétroite  résidence  qui  lui  était  assignée,  il  recevait  pour 
unique  réponse  de  courtoises  échappatoires.  Quand  il  reprit  au  bout 
de  quelques  jours  sa  marche  le  long  du  fleuve,  il  rencontra  la  même 
réserve  tenace  : « Les  habitants,  dit- il,  avaient  évidemment  reçu 
l’ordre  de  nous  tromper  au  sujet  de  tout  ce  que  nous  ne  pouvions  con- 
stater par  nos  propres  yeux.  Gomme  ils  n’avaient  jamais  vu  aucun 
Européen,  il  était  facile  de  leur  raconter  à notre  sujet  les  fables  les 
plus  absurdes.  On  nous  avait  sans  doute  transformés  en  épouvantails 
d’une  espèce  particulièrement  terrible,  aussi  la  plupart  du  temps  les 
indigènes  fuyaient  à notre  approche  comme  si  nous  avions  eu  la 
peste.  Il  est  certain  qu’ils  avaient  dû  concevoir  une  piètre  opinion 
des  ((  illustres  et  honorés  hôtes  a de  leur  gouverneur,  car  nous 
étions  en  réalité  traités  comme  des  espions,  et  l’on  prenait  soin  de 
nous  conduire,  sous  bonne  escorte,  par  les  routes  les  plus  détour- 
nées. Joignez  à cela  l’impossibilité  pour  ces  populations  semi-bar- 
bares de  comprendre  qu’un  homme  puisse  s’exposer  aux  fatigues 
d’un  long  et  difficile  voyage,  qu’il  sème  sur  la  route  son  argent  et 
ses  bêtes  de  somme,  uniquement  pour  le  plaisir  de  voir  des  pays 
nouveaux,  de  récolter  des  plantes  et  des  collections  zoologiques. 
Guidés  par  ce  sentiment  de  défiance,  les  Tarimtsi  poussaient  au  delà 
de  toutes  bornes,  jusqu’à  la  puérilité  la  plus  ridicule,  le  désir  de 
nous  tromper  en  nous  donnant,  lorsqu’ils  consentaient  à nous  ré- 
pondre, des  informations  d’une  invraisemblance  absurde.  )> 

On  imagine  aisément  Firritatioii  d’un  voyageur  devant  cette  ligue 
du  silence,  cette  sourde  hostilité  de  tout  un  peuple  ; mais  ces  « po- 
pulations semi-barbares  » obéissent-elles  à une  prévention  sans 
motif  quand  elles  cherchent  à entraver  les  scientifiques  explorations 
des  Européens?  Les  enfants  qui  prêtaient  une  oreille  ravie  aux  des- 
criptions merveilleuses  des  grandes  cités  de  l’Asie  centrale,  Bokhara, 
Rhiva,  Samarcande,  n’ont  pas  eu  le  temps  de  devenir  des  hommes, 
que  déjà  ces  villes  fameuses  sont  toutes  tombées  au  pouvoir  des 
Russes,  et  que  la  conquête,  poursuivant  sa  course  de  géant,  est 
arrivée  jusqu’à  leurs  portes.  Faut-il  être  surpris  qu’ils  s’efforcent  de 
dérober  aux  étrangers  le  secret  de  leurs  fleuves,  de  leurs  routes,  des 
défilés  (!e  leurs  montagnes?  Mais  que  peuvent  les  ruses  enfantines 
des  indigènes  contre  la  sagacité  tenace  d’un  explorateur  européen  ? 
Pareil  aux  anciens  Peaux-Rouges  décrits  par  Cooper,  le  moindre 
indice  est  pour  lui  une  révélation,  et  son  intelligence,  qu’aiguise  la 
soif  de  connaître,  démêle  au  milieu  des  récits  les  plus  contradictoires 
le  fil  conducteur  qui  doit  le  mener  à la  vérité. 

Le  colonel  Prejevalsky,  d’ailleurs,  ne  se  heurta  pas  toujours  à un 
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mot  d’ordre  gardé  aussi  scrupuleusement;  il  put  donc  accomplir 
l’objet  de  son  voyage,  et  ses  travaux,  dit  un  savant  géographe  alle- 
mand, le  baron  Richthofen,  « méritent,  par  la  fécondité  de  leurs 
résultats,  d’être  comparés  aux  plus  remarquables  expéditions  des 
voyageurs  modernes  sur  le  sol  africain  ».  Il  n’entre  pas  dans  notre 
plan  d’analyser  la  relation  du  colonel  Prejevalsky  ; nous  nous  bor- 
nerons à indiquer  sommairement  ses  principales  découvertes. 

Et  d’abord  il  réussit,  à travers  mille  fatigues,  à suivre  le  cours  du 
Tarim  jusqu’au  Lob-Nor.  On  était  en  hiver,  un  vent  fort  vif  soufflait 
sur  le  steppe  glacé,  c Pendant  quarante  jours,  dit  le  colonel,  nous 
marchâmes  ainsi  au  pied  des  montagnes,  dans  un  pays  entièrement 
aride.  Le  manque  d’eau  nous  faisait  souffrir  plus  encore  que  le  froid, 
et  cependant,  à nos  haltes  du  soir,  il  était  bien  rare  que  nous  pus- 
sions trouver  du  bois  pour  réchauffer  nos  membres  engourdis.  Un 
autre  supplice  s’ajoutait  à toutes  ces  privations.  La  sécher  esse  avait 
pulvérisé  le  sol  argileux  et  salin,  une  couche  épaisse  de  poussière 
noirâtre  se  déposait  sur  les  objets  de  notre  tente,  s’attachait  à nos 
habits,  et  donnait  à notre  linge  comme  à notre  visage  les  teintes  les 
plus  étranges,  car  nous  ne  pouvions,  faute  d’eau,  enlever  ce  masque 
repoussant.  Il  nous  fut,  pendant  toute  une  semaine,  impossible  de 
vaquer  aux  soins  de  toilette  les  plus  élémentaires.  )) 

Enfin  on  arriva  au  Lob-Nor,  ou  plutôt  au  lac  Kara-Buran,  que 
traverse  d’abord  le  Tarirn.  Quoique  la  majestueuse  rivière  y laisse 
une  partie  de  ses  eaux,  elle  offre  encore  à sa  sortie  une  certaine 
importance;  mais  elle  n’est  plus  assez  abondante  pour  alimenter  les 
irrigations  des  habitants  riverains,  sans  perdre  beaucoup  à ce  drai- 
nage. Sur  la  rive  opposée  s’étend  le  désert,  dont  les  flots  de  sable 
envahissent  peu  à peu  les  terres  capables  de  culture,  et  dont  la  dessé- 
chante haleine  engloutit  la  bienfaisante  humidité  du  fleuve.  La  lutte 
cesse  bientôt,  la  désolation  du  steppe  reste  seule,  la  mort  à triomphé 
partout  ; mais,  avant  de  disparaître,  les  eaux  languissantes  du  Tarim 
s’épandent  en  un  vaste  marécage  couvert  de  roseaux  ; c’est  le  Lob- 
Nor.  Au  delà  le  désert  règne  sans  partage. 

Le  Tarim  ne  saurait  donc  être  le  Hoang-ho.  La  grande  artère 
chinoise  ne  se  rattache  pas  au  système  de  lacs  de  la  région  du  Lob- 
Nor,  et  l’espoir  d’une  communication  fluviale  entre  ce  district  et  le 
Turkestan  russe  doit  être  abandonné;  le  colonel  Prejevalsky  a en- 
core, au  point  de  vue  des  relations  commerciales,  résolu  un  pro- 
blème historique  d’une  importance  tout  à fait  actuelle.  On  sait  que 
les  caravanes  qui  transportaient  autrefois  en  Occident  les  soieries 
orientales  traversaient  au  sud  du  Lob-Nor  une  des  parties  les  plus 
arides,  les  plus  semées  de  périls  du  désert  de  Gobi.  Pourquoi  ne 
pas  descendre  vers  des  districts  plus  méridionaux  encore,  afin  d’évi- 
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ter  cet  effroyable  passage?  C’est  que  la  route  est,  dans  cette  direc- 
tion, complètement  bloquée  par  une  chaîne  de  montagnes  dont  on 
ne  soupçonnait  pas  l’existence.  Ce  sont  les  Altyn-Tagh,  formidables 
remparts  naturels  qui  dressent  presque  perpendiculairement  leurs 
sommets  à une  hauteur  de  14  ou  15,000  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer.  D’étroites  vallées,  des  gorges  sauvages,  où  pousse  à re- 
gret une  maigre  végétation,  conduisent  à un  plateau  fort  élevé  qui 
surplombe  le  Lob-Nor,  et  forme  probablement  la  limite  des  highlancls 
thibétains.  Il  est  évident  que  cette  infranchissable  barrière  doit 
arrêter  toute  expédition  belliqueuse,  aussi  bien  que  toute  transac- 
tion commerciale.  Le  désert  avec  ses  terreurs,  la  faim,  la  soif,  les 
tempêtes  de  sable,  les  hivers  glacés,  les  étés  brûlants,  forme  dans 
ces  régions  le  seul  point  accessible  du  Céleste  Empire. 

Un  autre  explorateur,  le  comte  Bêla  Szeczenyi,  a entrepris  cette 
année  de  sonder  également  les  derniers  mystères  qui  se  rattachent 
à ces  régions  ; le  colonel  Prejevalsky  lui  même,  non  content  de  la 
gloire  acquise  par  ses  premiers  travaux,  a résolu  de  faire  une  nou- 
velle tentative  pour  réaliser  enfin  un  plan  dès  longtemps  conçu, 
étudié  avec  ardeur  et  mûri  par  une  longue  attente,  celui  de  visiter 
ce  Thibet,  plus  fermé  que  la  Chine,  plus  impénétrable  que  le  cœur 
de  l’Afrique,  et  qui,  jusqu’à  présent,  a déjoué  tous  les  efforts  des 
Européens. 

Les  autres  pays  limitrophes  des  possessions  russes  ne  sont  pas 
l’objet  de  recherches  moins  actives.  De  nombreux  voyages  de  décou- 
verte sont  dirigés,  les  uns  vers  le  plateau  de  Pamir  et  les  défilés  des 
montagnes  qui  s’étendent  au  sud  de  Rachgar  ; les  autres  en  Afgha- 
nistan et  jusqu’au  sud  de  la  Perse.  Dans  ces  contrées,  l’influence  de 
la  Russie  est  si  grande,  que  ses  envoyés  n’ont  pas  même  à craindre 
la  résistance  timide  et  voilée  des  officiers  chinois  ; aussi  poursuivent- 
ils  en  tous  sens  leurs  investigations,  à l’extrême  déplaisir  de  l’An- 
gleterre, qui,  néanmoins,  se  livre  de  son  côté  à des  études  fort  sem- 
blables. Un  officier  de  l’armée  des  Indes,  le  colonel  Mac  Gregor, 
poussé  par  des  considérations  politiques,  bien  plus  que  par  l’amour 
de  la  science,  visitait,  il  y a deux  ou  trois  ans  à peine,  la  Perse  et 
le  Khorassan,  « ces  futurs  champs  de  bataille  de  f Angleterre»  , comme 
il  les  appelle  avec  toute  franchise  ; il  fut,  non  pas  surpris,  mais  très 
mortifié  de  voir  que  partout  il  avait  été  précédé  par  les  explorateurs 
russes.  Arrivé  non  loin  du  Séistan,  il  fut  reçu  chez  le  naïb  ou  gou- 
verneur de  Toun  : « Cet  homme,  écrit-il,  m’apprit  que,  Tannée  pré- 
cédente, un  colonel  russe  avait  habité  la  maison  même  où  j’étais 
logé;  il  ne  savait  rien  des  motifs  de  son  voyage,  et  j’eus  soin  de  ne 
pas  le  presser  sur  cette  question,  car  il  aurait  pu  me  répondre  : 

((  Et  vous-même,  pourquoi  êtes-vous  venu?  » Il  me  le  demanda  pour- 
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tant,  malgré  ma  prudence,  et  comme  toujours,  j’alléguai  le  plaisir 
que  j’éprouvais  à parcourir  de  nouveaux  pays.  J’espère  néanmoins 
que  le  lecteur  n’a  pas  de  moi  une  assez  pauvre  opinion  pour  supposer 
que  la  satisfaction  bizarre  de  visiter  pendant  un  mois  cette  abomi- 
nable région  ait  pu  être  l’unique  mobile  de  ma  conduite.  Non 
certes.  Que  le  colonel  russe  ait  eu  pour  mission  d’étudier  les  projets 
de  dessèchement  des  marais  de  ce  pays  ou  de  calculer  les  hauteurs 
respectives  de  ses  déserts,  je  n’y  veux  pas  contredire;  quant  au 
colonel  anglais,  il  avoue  sans  ambages  que  son  but  a été  de  visiter 
une  contrée  qui  tire  aujourd’hui  des  intrigues  moscovites  un  intérêt 
tout  nouveau^  et  de  donner  à son  gouvernement  sur  les  routes  et 
les  positions  stratégiques  des  renseignements  qui  peuvent  bientôt 
devenir  fort  nécessaires.  )> 

Ces  défiances  et  ces  inquiétudes  se  font  jour  en  maint  endroit.  Le 
colonel  Mac  Gregor  visite  non  loin  d’Hérat  la  citadelle  persane  de 
Forg  et  sa  garnison  dérisoire  composée  de  a trente  hommes  ».  « îl 
paraît,  continue-t-il,  que  la  mission  scientifique  de  KhanikolF  est 
également  venue  en  ce  lieu  ; il  est  d’ailleurs  de  toute  évidence  quelle 
a parcouru  le  Rhorassan  d’un  bout  à l’autre.  Un  fait  scientifique  de 
l’importance  la  plus  haute,  c’est  que  la  forteresse  peut  contenir  des 
approvisionnements  pour  30,000  hommes  pendant  un  mois  entier. 
L’intérêt  de  cette  information  n’est  en  rien  diminué  par  la  circon- 
stance que,  à l’heure  où  j’écris,  les  dépôts  de  la  citadelle  sont  rem- 
plis de  vivres.  Enfin  parmi  les  scientifiques  découvertes  que  M.  Kha- 
nikoff  veut  probablement  porter  à la  connaissance  du  monde  savant, 
il  en  est  une  sur  laquelle  j’appellerai  l’attention,  c’est  que  Forg 
possède  un  nombre  de  bêtes  de  somme  suffisant  pour  transporter 
ces  approvisionnements  sur  nùmporte  quel  point  de  la  frontière.  » 

On  le  voit,  si  la  Russie  garde  des  allures  discrètes  et  sauve  les 
apparences,  la  presse  anglaise,  violemment  surexcitée,  fait  entendre 
des  appels  qui  sonnent  comme  des  fanfares  de  guerre.  De  quelque 
ombre  prudente  que  s’enveloppe  le  gouvernement  de  Saint-Péters- 
bourg, les  moindres  démarches  de  ses  agents  sont  commentées,  sur- 
veillées, dénaturées  peut-être  avec  la  malveillance  ordinaire  à une 
inquiète  rivalité.  « Chacun  en  Angleterre  comprend  à cette  heure, 
ajoute  le  colonel  Mac  Gregor,  que  le  moment  est  venu  de  parler 
haut  et  ferme,  qu’il  est  temps  de  dire  à la  Russie,  dans  un  langage 
auquel  nul  de  ses  hommes  d’Etat  ne  puisse  se  méprendre  : « Tu 
n’iras  pas  plus  loin  ! » 

C’est  qu’en  effet,  un  pas  encore,  et  la  Russie,  continuant  à com- 
battre au  sud  de  Khiva  les  hordes  indisciplinées  des  Turcomans, 
entrera  triomphante  dans  Merv.  Merv,  cette  fertile  oasis  qui,  entre  les 
mains  d’une  puissance  intelligente  et  forte,  est  appelée  peut-être  à 
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un  si  vaste  avenir,  Merv,  la  clef  d’Hérat  ! « Merv,  dit  un  des  nombreux 
écrivains  qui  ont  traité  cette  question,  Merv  a peu  d’étendue,  et  son 
importance  actuelle  n’est  pas  considérable  ; mais  son  occupation  par 
les  Russes  serait  la  goutte  de  poison  qui  envenime  une  blessure  et 
rend  indispensable  d’introduire  le  fer  dans  la  plaie.  » Une  des  revues 
les  plus  influentes  de  l’Angleterre,  la  Quarterly.,  tient  un  langage 
non  moins  explicite  : « Si  nous  jetons  nos  regards  vers  l’avenir, 
nous  reconnaîtrons  combien  la  conquête  de  Merv  menace  d’être  pro- 
chaine, et  nous  comprendrons  l’urgence  de  nous  mettre  en  mesure 
de  protéger  Hérat.  Ce  serait  pour  nous  une  chétive  consolation 
d’apprendre  que  les  Russes  n’ont  pas  eu,  tant  s’en  faut,  l’intention 
de  compromettre  par  ce  mouvement  les  intérêts  anglais;  que  la  for- 
teresse des  Tuixomans  a été  occupée  dans  le  seul  but  de  mettre  à la 
raison  ces  tribus  de  pillards  et  d’empêcher  leurs  ravages.  Ce  que 
nous  savons,  nous,  et  ce  qui  nous  importe,  c’est  qu’une  route  con- 
duit de  Merv  à la  vallée  du  Mui^ghab,  au  confluent  de  la  rivière 
Roucsh,  que  de  là  il  est  facile  de  gagner  les  basses  collines  d’Hérat, 
et  que  la  distance  à franchir  est  à peine  de  80  lieues,  de  sorte  qu’une 
armée  russe  pourrait,  soit  par  un  coup  de  main,  soit  avec  la  conni- 
vence de  l’émir  de  Caboul,  entrer  dans  Hérat  avant  qu’il  nous  fût 
possible  d’intervenir.  » 

Le  lecteur  se  demandera  peut-être  quelle  importance  capitale  peut 
avoir  pour  le  gouvernement  des  Indes  une  ville  de  l’Afghanistan,  et 
pourquoi  la  possibilité  de  voir  Hérat  tomber  aux  mains  des  Russes 
fait  à ce  point  sortir  l’Angleterre  de  son  flegme  olympien,  que  cette 
seule  crainte  constitue  en  quelque  sorte  un  casiis  belli.  Pour  se 
rendre  compte  d’un  pareil  fait,  il  faut  savoir  que  la  frontière  occi- 
dentale des  Indes,  reculée  sans  cesse  par  des  annexions  successives, 
est  ouverte  en  une  foule  d’endroits,  ou  du  moins  complètement  inca- 
pable de  résister  à un  ennemi  pourvu  de  tous  les  moyens  d’attaque 
dont  dispose  l’Europe.  Le  véritable  boulevard  de  l’opulente  colonie 
anglaise,  ce  sont  les  montagues  de  l’Afghanistan.  Hérat  est  véritable- 
ment, dans  le  sens  littéral  du  mot,  la  clef  de  l’Inde.  Tous  les  officiers 
qui  ont  visité  cette  ville  sont  unanimes  à le  reconnaître.  Sa  délicieuse 
vallée  forme  la  base  d’opérations  la  meilleure  que  puisse  choisir  un 
ennemi  pour  s’avancer  vers  la  péninsule  hindostanique  ; la  fertilité 
sans  rivale  de  ses  riches  campagnes  permet  d'entretenir  une  nom- 
breuse armée  d’invasion;  sa  position  stratégique  commande  les 
principales  routes  de  l’Inde,  enfin  sa  citadelle  est  la  plus  forte  de 
toutes  celles  qui  s’échelonnent  entre  la  Caspienne  et  flndus.  a Au  pou- 
voir des  Russes,  disent  les  Anglais,  Hérat  deviendrait  une  forteresse 
imprenable,  d’où  les  Indes  seraient  sans  cesse  menacées;  il  nous 
faudrait  entretenir  des  forces  considérables  et  ruineuses,  afin  d’être 
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toujours  prêts  à repousser  l’invasion.  Enfin  nous  aurions  à nos  portes 
un  ennemi  ardent  à semer  chez  nos  sujets  indigènes  la  désaffection, 
à fomenter  les  rébellions  futures,  à nous  aliéner  les  Afghans  et  les 
Perses,  afin  de  tourner  contre  nous  les  ressources  militaires  de  ces 
deux  peuples.  » 

La  ville  d’Hérat  occupe  donc  en  Asie  une  situation  analogue  à 
celle  de  Constantinople  en  Europe  ; toutes  deux  ouvriraient  aux  Russes 
de  splendides  horizons.  L’une  leur  livrerait  le  commerce  du  Levant, 
l’autre  leur  donnerait  accès  dans  les  régions  les  plus  riches  du  monde. 
L’Angleterre  a un  intérêt  presque  égal  à empêcher  ces  conquêtes. 
Pour  écarter  le  danger,  il  importe  que  la  Russie  ne  puisse  prendre 
Merv;  !a  presse  britannique  tout  entière  s’attache  à démontrer  que 
la  possession  de  cette  forteresse,  inutile  à la  Russie  au  point  de  vue 
de  la  défense,  ne  saurait  lui  servir  que  pour  organiser  une  marche 
offensive  sur  Hérat  et  sur  l’Inde. 

((  Le  gouvernement  de  Saint  Pétersbourg,  dit  le  colonel  Mac  Gregor, 
prétend  que  pour  rendre  en  Asie  sa  position  plus  forte  et  plus  sûre, 
il  lui  faut  s’emparer  du  pays  des  Turcomans.  Examinons  la  valeur 
de  ce  prétexte.  Khiva,  Bokhara,  Samarcande,  peuvent  être  considérées 
aujourd’hui  comme  les  points  les  plus  avancés  des  lignes  russes, 
tandis  qu’Orenbourg  et  xîstrakan  forment  la  base  naturelle  de  leurs 
avant-postes.  L’officier  le  moins  versé  dans  l’art  militaire  verra,  s’il 
jette  un  coup  d’œil  sur  la  carte,  que  la  situation  actuelle  répond  à 
toutes  les  exigences  stratégiques,  et  que  porter  la  frontière  au  milieu 
du  steppe  des  Turcomans  n’accroîtrait  en  aucune  façon  la  sécurité 
des  établissements  russes,  bien  au  contraire...  Les  relations  commer- 
ciales n’en  profiteraient  pas  davantage,  à moins  que  l’on  ne  juge  la 
route  du  désert,  qui  est  à la  fois  coûteuse  et  semée  de  périls,  préfé- 
rable aux  voles  actuellement  suivies.  Une  telle  hypothèse  ne  pouvant 
être  sérieuse,  quels  avantages  attirent  donc  les  Russes  vers  le  sud? 
La  vérité,  — une  vérité  qu’on  ne  saurait  trop  redire,  c’est  qu’ils  ont 
une  arrière- 'pensée^  ils  méditent  une  agression.  » 

Le  désert  de  Khiva  doit,  selon  les  Anglais,  former  la  limite  extrême, 
infranchissable,  des  agrandissements  de  la  Russie.  Le  vaste  terri- 
toire qui,  borné  par  la  Chine  et  FOxus,  s’étend  sur  toute  l’Asie  cen- 
trale, offre  assurément  une  superficie  capable  de  flatter  l’orgueil 
de  sa  métropole,  mais  quelles  en  sont  les  ressources,  quel  tribut 
apporte-t-il  à la  prospérité  de  l’empire,  comment  a-t-il  jusqu’ici 
payé  les  efforts  de  la  conipête?  a Les  districts  situés  à l’est,  au  pied 
des  Tian-Chan,  présentent  seuls,  disions-nous  il  y a deux  ans  L un 
champ  favorable  à la  colonisation.  Mais  la  province  de  Semiretch 
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vient  à peine  d’être  créée,  sa  population  n’atteint  pas  le  chiffre  de 
deux  cent  mille  âmes  ; le  Rhokand  même  ne  compte  pas  un  million 
d’habitants.  Quant  à la  partie  occidentale  de  la  Tar tarie,  le  steppe 
l’envahit  presque  tout  entière.  Bien  circonscrit  est  l’espace  cultivé 
qui  s’étend  autour  des  villes  bâties  sur  les  rives  de  l’Amou  Daria  et 
du  Syr  Daria.  Bokhara,  Khiva,  Sarmarcande,  ces  eldorados  des 
anciennes  légendes,  ne  peuvent  être  considérées  comme  florissantes- 
et  riches,  que  si  on  les  compare  à l’aridité  du  steppe...  Jusqu’à 
ce  jour,  le  Turkeskan,  loin  d’être  pour  la  ménopole  une  ressource,  a 
été  un  lourd  fardeau...  D’année  en  année,  les  frais  d’occupation  se 
sont  accrus,  et  quoiqu’on  ait  augmenté  les  taxes,  de  façon  à exciter 
chez  les  habitants  de  violents  murmures,  on  ne  parvient  pas  — tant, 
s’en  faut  — à combler  le  vide  du  budget.  » 

La  situation  s’est  fort  peu  modifiée  depuis  cette  époque.  Le  vaste 
espace  occupé  par  les  déserts  rend  les  communications  difficiles,, 
coûteuses,  et  n’autorise  guère  l’espoir  d’une  sérieuse  améliora- 
tion de  cet  état  de  choses.  On  conçoit  que  le  maintien  d’un  pareil 
statu  quo  semble  moins  satisfaisant  aux  Russes  qu’aux  Anglais.  Ils 
ont,  à la  vérité,  la  consolation  de  s’entendre  dire  qu’ils  exercent  en 
Asie  une  mission  civilisatrice.  On  reconnaît  volontiers  que  la  con- 
quête du  Turkestan,  « son  initiation  graduelle  aux  éternels  prin- 
cipes d’ordre  et  de  justice  »,  a été  une  œuvre  méritoire;  on  va  même 
jusqu’à  souhaiter  pieusement  que  « Dieu  vienne  en  aide  » à la 
nation  généreuse  qui  entreprend  cette  tâche.  Mais  pour  qui  connaît 
l’égoïsme  humain,  et  celui  des  nations  n’est  pas  moindre  que  celui 
des  individus,  — il  est  douteux  que  la  volonté  d’accomplir,  au  prix, 
d’énormes  sacrifices,  une  mission  toute  de  dévouement,  ait  été  le 
seul  mobile  des  Russes  en  Asie.  L’Angleterre  elle-même  doit  con- 
venir que,  si  elle  tient  pour  « sainte  et  urgente  » sa  tâche  civilisa- 
trice à travers  le  monde,  elle  eût  hésité  à envoyer  ses  vaisseaux  dans 
ces  mers  lointaines  pour  n’y  trouver  que  la  satisfaction  morale 
d’avoir  rempli  un  devoir.  Dans  le  partage  quelle  fait  de  jf  Asie,  elle 
veut  bien  ne  pas  disputer  à la  Pvussie  les  steppes  et  les  déserts  ; mais 
quand  elle  se  réserve,  outre  la  possession  de  l’empire  des  Indes,  le 
contrôle  exclusif  de  l’Afghanistan  et  de  la  Perse,  ainsi  que  l’accès 
dans  leurs  marchés,  on  peut  dire  quelle  prend  la  part  du  lion. 

Nous  n’avons  évidemment  pas  à nous  prononcer  entre  ces  préten- 
tions rivales  ; spectateurs  désintéressés,  nous  bornons  notre  rôle  à 
préciser  les  faits  de  cette  grande  querelle  qui , des  rives  du  fleuve  Jaune 
à celles  de  la  Tamise,  agite  le  vieux  monde.  La  Russie  n’est  pas  en 
peine  d’opposer  aux  arguments  de  f Angleterre  les  réponses  les  plus- 
plausibles.  On  connaît  la  souplesse  de  sa  diplomatie.  Elle  accepte, 
quitte  peut-être  à l’élargii  plus  tard,  le  champ  d’action  qui  lui  est 
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assigné.  Oui,  sans  cloute,  elle  veut  civiliser,  pacifier  l’Asie  centrale; 
mais  pour  cela  il  faut  quelle  parvienne  à dompter  les  hordes  turbu- 
lentes qui  répandent  F effroi  chez  toutes  les  populations  limitrophes 
du  désert.  Un  milion  de  Turcomans,  habitués  à la  vie  aventureuse  du 
steppe,  pourvus  des  chevaux  les  meilleurs  et  les  plus  agiles  peut-être 
de  l’Asie,  ne  sont  pas  des  ennemis  faciles  à réduire.  Quand,  après 
des  fatigues  inouïes,  une  colonne  russe  est  parvenue  à les  joindre,  ils 
fuient  et  se  dérobent  à travers  l’immensité  du  désert,  ou  bien  s’abri- 
tent dans  leurs  forteresses,  se  riant  des  efforts  d’une  armée  assié- 
geante que  le  manque  d’eau  et  de  vivres  oblige  à se  replier  prompte- 
ment vers  ses  centres.  Ces  citadelles  ne  résisteraient  pourtant  pas 
toujours  aux  persévérants  efforts  de  troupes  européennes,  mais  si 
les  complications  politiques  empêchent  de  les  prendre,  si  l’Angle- 
terre, comme  F avouent  chez  elle  quelques-uns  des  organes  de  la 
presse,  prête  aux  Turcomans  un  appui  tacite,  comment  exercer  sur 
eux  un  contrôle  efficace  et  salutaire? 

Ceux  qui  ont  visité  les  frontières  de  la  Perse  et  de  l’Afghanistan, 
ou  qui  simplement  ont  lu  les  récits  des  voyageurs,  savent  quelles 
déprédations  exercent  ces  tribus  redoutées.  Leur  nom  seul  fait 
pâlir  d’épouvante  les  habitants  des  villages  qui  se  trouvent  exposés  à 
leurs  incursions.  Naguère  encore,  les  marchés  d’esclaves  de  l’Asie 
centrale  étaient  remplis  de  malheureux  Persans  que  ces  bandits 
avaient  arrachés  à leurs  foyers,  malgré  les  mesures  prises  par  le 
gouvernement  de  Téhéran  pour  protéger  ses  sujets.  Aujourd’hui, 
grâce  à l’occupation  moscovite,  ces  débouchés  sont  fermés  aux 
pirates,  les  captifs  détenus  dans  les  villes  du  Turkestan  ont  été 
rendus  à la  liberté,  action  qui  a,  comme  on  peut  le  croire,  grande- 
ment augmenté  le  prestige  des  Pvusses.  a Un  Turcoman,  dit  un 
proverbe  du  pays,  peut  attaquer  deux  Persans,  mais  un  Orous  peut 
manger  cinq  Turcomans.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  ces  nomades  continuent  à n’avoir  pour  toute 
industrie  que  le  vol  et  le  pillage.  Ils  attaquent,  non  pas  des  habitants 
isolés,  mais  des  villages  de  quatre  à cinq  cents  âmes,  enlèvent  le  butin 
qu’ils  peuvent  emporter,  argent,  bétail,  provisions  de  toutes  sortes, 
emmènent  en  captivité  tous  ceux  qui  ne  cherchent  point  leur  salut 
dans  la  fuite,  et  ne  laissent  derrière  eux  que  la  ruine  et  la  mort. 
Souvent,  il  est  vrai,  la  difficulté  d'écouler  leur  marchandise  humaine 
les  pousse  à entrer  en  arrangement  avec  les  familles;  selon  que  les 
Russes  sont  plus  près  d’eux,  ou  que  les  marchés  d’esclaves  qui  leur 
restent  ouverts  sont  plus  ou  moins  encombrés,  ils  abaissent  ou  élè- 
vent, quelquefois  dans  des  proportions  considérables,  la  rançon  de 
leurs  victimes. 

Tous  les  témoins  impartiaux  des  ravages  exercés  par  les  Turco- 
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mans  poussent  le  même  cri  d’indignation.  Le  colonel  Mac  Gregor,  que 
ses  préventions  anglaises  auraient  pu  porter  à voir  d’un  œil  moins 
sévère  ces  ennemis  des  Pvusses,  est  obligé  d’avouer  lui-même 
l’étendue  de  cette  plaie  qui  désole  l’Asie  centrale.  « La  situation  des 
esclaves  persans,  dit-il,  me  semble  plus  digne  de  pitié  que  celle  des 
nègres  d’Afrique.  Ceux-ci,  arrachés  à des  pays  barbares,  sont  menés 
dans  des  pays  où  leur  condition,  du  moins  au  point  de  vue  matériel, 
est  sensiblement  améliorée  ; les  premiers,  au  contraire,  appartiennent 
à un  peuple  intelligent  et  déjà  parvenu  à un  certain  degré  de  civi- 
lisation ; ils  tombent  au  pouvoir  de  nomades  cruels,  qui  leur  sont 
inférieurs  dans  les  arts,  les  sciences,  les  coutumes,  les  croyances 
religieuses.  » 

Depuis  Hérat  jusqu^à  la  mer  Caspienne,  l’âme  généreuse  de  l’offi- 
cier britannique  dut  bien  des  fois  s’émouvoir  de  compassion  à la  vue 
de  la  misère  laissée  par  les  avides  Turcomans.  a On  m’avait,  dit-il, 
beaucoup  parlé  des  razzias  de  ces  bandits,  et  j’étais  disposé  à croire 
que  l’imagination  orientale  avait  singulièrement  exagéré  les  faits, 
tant  ils  me  paraissaient  invraisemblables.  Je  vois  aujourd’hui  qu’ils 
sont  trop  exacts.  Ptirtout  je  rencontre  les  mêmes  scènes,  j’entends 
les  mêmes  gémissements;  des  pères,  des  maris,  des  femmes,  des 
filles,  ont  été  enlevés  par  ces  démons  et  vendus  comme  esclaves.  On 
peut  affirmer  que,  dans  ces  régions,  il  est  impossible  de  rencontrer 
un  homme  qui  n’ait  pas  dans  sa  personne,  dans  sa  famille  ou  dans 
ses  biens,  souffert  quelque  dommage  de  la  part  des  Turcomans,  et 
chaque  jour  j’aperçois  sur  la  route  les  vestiges  de  leurs  fatales 
visites,  des  maisons  abandonnées,  des  villages  en  ruine.  » 

Parfois  la  population  entière  d’une  bourgade  est  enlevée  par  les 
bandits.  Le  colonel  Mac  Gregor  passait  devant  un  groupe  d’habitations 
entièrement  désertes  ; il  s’informe  auprès  d’un  vieillard,  et  apprend 
qu’en  ce  lieu,  quatre  années  auparavant,  une  cinquantaine  de 
familles  s’adonnaient  paisiblement  à la  culture,  les  Turcomans  étaient 
venus  ; pareils  à la  tempête  de  leurs  déserts,  ils  avaient  tout 
emporté  ! Celui  qui  donnait  au  colonel  ces  informations  parlait  d’une 
voix  basse,  morne  et  tremblante;  les  rides  profondes  de  son  visage 
semblaient  creusées  par  la  douleur  plus  encore  que  par  la  vieillesse. 
Il  avait  vu,  en  ce  fatal  jour,  sa  femme,  ses  trois  fils  et  sa  fille 
devenir  la  proie  des  cruels  pirates  ! 

— Oh!  s’écria-t-il  avec  ferveur,  quand  donc  Allah  nous  enverra- 
t-il  quelqu’un  qui  soit  assez  fort  pour  nous  défendre  ? 

La  Perse  s’est  vainement  efforcée  de  répondre  à ce  vœu.  Elle  a 
construit,  le  long  des  frontières,  une  quantité  considérable  de  tours 
dont  la  garnison  a pour  devoir  de  surveiller  le  steppe,  et  de  protéger 
les  habitants  contre  toute  incursion.  Mais,  soit  pauvreté,  soit  négli- 
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gence,  la  plupart  de  ces  forts  sont  dans  l’état  de  délabrement  le  plus 
misérable;  quant  aux  troupes,  le  nombre  en  est  insuffisant,  et  d’ail- 
leurs, l’effroi  que  les  Turcomans  inspirent  paralyse  leur  énergie. 
Ceux  qui  affectent  de  les  craindre  le  moins  ne  sont  hardis  qu’en 
paroles.  Ainsi  le  khan  de  l’importante  bourgade  de  Mahamadabad, 
fier  de  ses  1,000  soldats  de  garnison  et  des  remparts  de  sa  ville, 
affirma  bien  haut  devant  le  colonel  Mac  Gregor  c qu’il  n’était  pas 
homme  à se  laisser  effrayer  par  des  pillards,  et  que  s’ils  appro- 
chaient de  ses  murailles,  ils  trouveraient  à qui  parler  » . Ce  dis- 
cours n’empêchait  pourtant  point  le  vaillant  officier  de  fermer 
chaque  jour  les  portes  desdites  murailles  avant  la  tombée  de  la  nuit, 
et  de  ne  les  ouvrir  que  bien  après  le  lever  du  jour.  De  même, 
comme  la  prudence  sied  à la  bravoure,  il  laissait  en  friche  la  magni- 
fique vallée  qui  entoure  Mahamadabad,  et  remettait  à une  époque 
indéterminée  le  projet  de  la  faire  cultiver  par  les  habitants  sous  la 
protection,  sous  les  yeux  mêmes  des  soldats  du  fort. 

En  de  telles  circonstances,  on  conçoit  le  respect  mêlé  de  reconnais- 
sante admiration  que  doit  inspirer  un  peuple  assez  fort  pour  avoir, 
en  plus  d’une  rencontre,  châtié  ces  redoutables  maraudeurs.  Il  n’est 
pas  rare  de  rencontrer  sur  les  routes  des  bandes  de  captifs,  délivrés 
par  les  Russes  dans  quelques-unes  de  leurs  campagnes,  qui  revien- 
nent au  milieu  des  leurs,  chanter  les  louanges  de  leurs  puissants 
voisins  et  appeler  de  leurs  vœux  l’extension  d’un  bienfaisant  pou- 
voir. 

((  Quand  donc  les  Oroiis  viendront-ils  à Hérat? 

Telle  était  la  question  que  le  colonel  Mac  Gregor  avait  le  déplaisir 
de  s’entendre  adresser  dans  presque  chaque  village.  Les  habitants  y 
mettaient-ils  quelque  malice,  il  est  difficile  de  le  dire;  mais  quand 
l’officier  anglais  cherchait  à relever  la  puissance  de  son  pays,  et  à 
prouver  que  la  protection  de  la  Grande-Bretagne  ne  serait  pas  moins 
salutaire  que  celle  de  la  Russie,  son  interlocuteur  secouait  la  tête  : 

— Oh  oui  ! vous  êtes  très  forts  sur  mer,  mais  sur  terre  ce  sont 
les  Oroiis  qui  l’emportent. 

— Gomment  donc!  reprit  avec  feu  le  colonel,  ne  savez-vous  pas 
qu’il  y a quelques  années  nous  les  avons  battus?  Inshallah  ! nous  le 
ferions  encore  à l’occasion! 

L’indigène  eut  un  sourire. 

— Sans  doute,  mais  vous  étiez  quatre.  Gomment  en  viendriez- 
vous  à bout  à vous  tout  seul? 

((  Si  mortifiant  que  ce  soit,  conclut  le  colonel  Mac  Gregor,  il  faut 
bien  reconnaître  le  prestige  des  Russes.  Ghacun  est  ici  persuadé  que 
le  jour  où  il  leur  plaira  de  marcher  sur  les  Indes,  notre  belle  colonie 
asiatique  leur  appartiendra.  )) 
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Parfois  cependant  il  avait  la  bonne  fortune  de  rencontrer  un  gou- 
verneur qui,  poussé  par  la  politesse,  ou  peut-être  par  une  conviction 
sincère,  exprimait  une  opinion  différente  : 

— J’entends  à tout  propos  vanter  la  Pussie,  lui  dit  un  jour  l’offi- 
cier qui  commandait  le  fort  de  Surruks,  mais  sont-ils  en  réalité  aussi 
invincibles  qu’on  le  prétend?  La  conquête  des  Khanats  ne  prouve 
rien,  les  Ozbegs  ne  savent  pas  se  battre. 

— Certes,  répondit  le  colonel  Mac  Gregor,  les  Piusses  peuvent 
avoir  beau  jeu  avec  des  Turcomans  et  des  Tartares;  mais  qu’ils 
viennent  s’attaquer  à nous,  Inshallah  ! ils  verront  à qui  ils  ont 
affaire  ! 

Il  était  toutefois  bien  rare  d’entendre  exprimer  le  moindre  doute 
sur  la  supériorité  des  armes  qui  ont  si  rapidement  conquis  l’Asie 
centrale,  et  tout  au  contraire  le  colonel  était  à chaque  pas  témoin 
de  la  chaude  sympathie  inspirée  par  les  Russes  : 

— Qu’ Allah  les  protège  ! Puissent-ils  prendre  bientôt  Hérat  et 
Merv  ! 

« Parler  des  Russes,  s’informer  de  l’époque  probable  où  ils  seront 
maîtres  de  ces  l’égions,  est  ici,  dit  le  colonel  Mac  Gregor,  un  sujet 
d’entretien  qui  revient  sans  cesse.  On  s’aborde  en  s’adressant  cette 
question,  tout  comme  chez  nous,  en  échangeant  des  banalités  au 
sujet  de  la  température.  » 

L’extension  de  la  conquête  russe  est  donc  une  chose  dès  long- 
temps prévue,  et,  loin  de  soulever  la  moindre  résistance,  sinon  chez 
les  pillards  turcomans,  elle  est  l’objet  du  vœu  le  plus  ardent  des  popu- 
lations indigènes.  Le  terrain  était  bien  préparé,  la  complaisance  avec 
laquelle  l’Angleterre  avait  jusqu’alors  fermé  les  yeux  encourageait  à 
croire  le  moment  favorable.  « La  Grande-Bretagne,  disait  il  y a deux 
ans  un  voyageur  américain,  M.  Shuyler,  accepte  tranquillement  le 
fait  accompli.  Aujourd’hui  que  la  ville  de  Rhokand  vient  d’être 
annexée,  on  commence  à croire  que  la  conquête  de  Kachgar  ne  sera 
pas  si  alarmante.  C’est  Merv  qui  excite  maintenant  l’inquiétude  de 
^Angleterre.  Les  russophobes  déclarent  qu’au  cas  où  cette  cité 
serait  prise,  il  faudrait  occuper  Hérat.  La  conquête  de  Merv  ne  tar- 
dera sans  doute  pas,  et  sans  doute  aussi  le  cabinet  de  Londres  ne 
fera  rien  du  tout.  » 

Ces  prévisions  pacifiques  ne  se  sont  pas  réalisées.  Le  bruit  de  la 
guerre  d’Orient  a réveillé  la  Grande-Bretagne  de  la  prétendue  tor- 
peur qui  n’était  peut-être  qu’un  habile  calcul  ; elle  a soutenu,  et  l’on 
peut  s’attendre  à la  voir  soutenir  encore  la  lutte  d’un  manière  d’au- 
tant plus  énergique  et  décisive  quelle  est  restée  plus  longtemps 
avant  d’y  prendre  part. 
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II 

Nous  venons  de  voir  les  sympathies  non  équivoques  avec  lesquelles 
est  accueillie  la  conquête  russe  ; nous  avons  également  jeté  un  coup 
d’œil  sur  les  déserts  et  les  montagnes  qui  enserrent  le  Turkestan.  La 
condition  des  Anglais  en  Asie  est  fort  différente.  Le  trait  caractéris- 
tique de  la  frontière  des  Indes,  frontière  fort  vague  et  fort  mal 
définie  d’ailleurs,  est  d’onduler,  vers  l’ouest  et  le  nord-ouest,  au  pied 
d’une  chaîne  de  montagnes  d’une  longueur  de  250  lieues,  coupée  en 
maint  endroit  par  des  vallées  ou  des  défilés  d’un  si  facile  accès 
qu’ils  peuvent  à la  fois  servir  aux  opérations  militaires  et  aux  tran- 
sactions commerciales.  Des  highlanders  sauvages  divisés  en  une 
multitude  de  clans  et  de  tribus  habitent  ces  régions  alpestres  ; les 
lignes  anglaises  traversent  ici  leurs  villages  ; là,  une  gorge  solitaire, 
plus  loin,  une  plaine  fertile  et  entièrement  ouverte.  Nulle  part  cette 
frontière  ne  commande  les  passages  qui  viennent  y déboucher;  nulle 
part  elle  ne  donne  à l’empire  des  Indes  le  plus  léger  contrôle  sur  la 
contrée  qui  s’étend  au  delà.  Aussi  longtemps  que  la  paix  a régné 
entre  le  gouvernement  de  Calcutta  et  ses  voisins  de  l’Occident,  cet 
inconvénient  a été  peu  sensible.  « Mais,  dit  un  écrivain  anglais, 
M.  H.  Bellew,  qui  a publié  sur  ces  questions  des  ouvrages  fort  appré- 
ciés, maintenant  que  nous  avons  à la  frontière  un  peuple  ennemi, 
une  rectification  de  nos  lignes  est  devenue  indispensable.  Jusqu’où 
devons-nous  avancer  ? — car  un  mouvement  en  arrière  est,  je  pense, 
tout  à fait  hors  de  cause.  — Jusqu’où  faut-il  étendre  nos  possessions? 
Voilà  la  question  majeure,  vitale,  qui  s’offre  aujourd’hui  aux  délibé- 
rations du  gouvernement  anglais.  De  la  manière  dont  le  problème 
sera  résolu  dépend  la  sécurité,  la  richesse,  l’existence  meme  de 
l’empire.  » 

La  prévoyante  Angleterre  avait  dès  longtemps  cherché  à modifier 
par  la  voie  de  la  diplomatie  cette  situation  peu  satisfaisante;  ses 
négociations  avaient  échoué,  faute  de  pouvoir  s’entendre  avec  la 
Russie  sur  la  délimitation  de  leurs  frontières  respectives.  La  Grande- 
Bretagne  qui,  à cette  époque,  exerçait  une  influence  exclusive  sur 
l’émir  de  Caboul,  réclamait  pour  son  protégé  la  ligne  de  fOxus; 
non  quelle  s’intéressât  beaucoup  à la  prospérité  de  f empire  afghan, 
ou  à la  personne  de  son  chef,  mais  ce  pays  forme  le  véritable  bou- 
clier des  Indes,  et  f Angleterre  le  voulait  fort,  le  voulait  invulné- 
rable. 11  eût  donc  fallu  tenir  la  Russie  au  delà  de  l’Oxus,  l’empêcher 
d’intervenir  dans  le  désert  de  Khiva,  l’éloigner  du  Khorassan.  A 
cette  condition,  elle  eût  continué  d’être  pour  les  Indes  une  puissance 
lointaine,  et  partant  peu  redoutable  : une  fois  cette  barrière  franchie. 
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la  sécurité  de  la  distance  n’existe  plus  ; a la  Russie  est  entrée  dans 
le  cercle  magique  ; pas  à pas,  son  ombre  va  grandir  et  devenir  plus 
menaçante,  jusqu’à  ce  qu  enfin  elle  rivalise  avec  la  Grande-Bretagne 
sur  les  marchés  de  l’Inde.  » 

Telle  est  la  crainte  qui,  en  Angleterre,  agite  tous  les  esprits.  Mais 
puisqu’un  intérêt  d’une  si  haute  importance  était  attaché  au  maintien 
des  relations  amicales  avec  l’Afghanistan,  comment  le  Foreign  Office^ 
dont  la  politique  est  toujours  si  habile  dans  les  questions  qui  tou- 
chent à la  prospérité  nationale,  s’est-il  laissé  vaincre  sur  le  champ 
de  la  diplomatie  par  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  et  a-t-il  perdu 
tout  le  terrain  que  gagnait  son  rival  ? C’est  un  spectacle  instructif 
et  curieux  à la  fois  de  suivre  les  mouvements  des  deux  antagonistes 
qui  jouent  en  ce  moment  sur  l’échiquier  du  monde  une  partie  dont 
l’enjeu  est  si  formidable. 

La  Russie  s’avance  avec  mesure  et  cache  ses  desseins.  La  Grande- 
Bretagne,  forte  d’une  situation  dès  longtemps  acquise,  a toujours  au 
contraire  parlé  du  ton  d’autorité  d’un  arbitre  dont  les  arrêts  ne  peu- 
vent rencontrer  de  résistance.  L’émir  de  Caboul,  Dost  Mohammed, 
anxieux  de  réparer  les  plaies  faites  à l’Afghanistan  par  la  guerre 
civile,  s’était  montré  pour  l’Angleterre,  sinon  un  partisan  dévoué, 
au  moins  un  voisin  docile  et  circonspect.  A la  fin  de  sa  vie,  quand 
la  prise  d’Hérat  eut  couronné  un  règne  glorieux,  pendant  lequel  il 
avait  reconstitué  l’uoité  de  sa  nation,  il  enjoignit  solennellement 
à ses  fils  de  ne  jamais  déserter  l’alliance  de  l’empire  des  Indes. 

Ceci  se  passait  en  1863.  « Le  grand  émir  » , ainsi  que  les  Afghans 
appellent  Dost  Mohammed,  avait  pu,  avec  la  justesse  de  coup  d’œil 
d’un  esprit  supérieur,  mesurer  les  périls  auxquels  une  rupture  expo- 
serait son  empire  naissant.  Il  avait  calculé  la  force  de  son  redou- 
table allié  ; aussi,  dans  tous  les  litiges,  avait-il  eu  la  prudence  de 
battre  en  retraite  dès  qu’une  collision  était  devenue  éminente. 
Plus  d’un  nuage  avait  pourtant  menacé  déjà  de  fondre  sur  cette 
amitié  dont  Tunique  ciment  était  la  crainte.  Quand  éclata  la  ter- 
rible insurrection  de  l’Inde,  les  conseillers  ne  manquèrent  pas  pour 
engager  Dost  Mohammed  à profiter  de  cette  crise  et  à reprendre 
sur  l’Angleterre  les  territoires  autrefois  soumis  aux  Afghans  : 
Pechawer  et  le  Cachemir.  A cette  proposition,  un  éclair  s’était 
allumé  dans  l’œil  du  vieil  émir,  son  cœur  de  soldat  avait  battu  dans 
sa  poitrine  : 

— Allah,  lui  disait  son  fils,  le  jeune  et  ardent  Shir  Ali,  Allah 
même  est  pour  nous,  jamais  pareille  occasion  ne  se  présentera  de 
reconquérir  les  provinces  envahies  par  les  infidèles. 

Mais  Dost  Mohammed  avait  baissé  la  tête,  son  regard  était 
devenu  pensif. 
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— Ces  étrangers,  avait-il  répondu,  sont,  il  est  vrai,  les  ennemis 
de  notre  nation,  les  ennemis  de  notre  foi.  Toute  arme  est  contre  eux 
légitime.  Avant  de  courir  pourtant  une  aussi  périlleuse  aventure,  ii 
faut  en  calculer  les  chances.  Les  Ingliz  sont  forts  ; la  lutte  sera 
longue,  sanglante,  acharnée,  mais  ils  triompheront  à la  fin.  » 

Ce  fut  ainsi  que  le  sens  politique  de  l’émir  épargna  aux  Anglais 
une  complication  qui  n’eût  point  sans  doute  changé  l’issue  de  la 
guerre,  — les  Russes  étaient  alors  trop  loin  — mais  qui  en  eût  sin- 
gulièrement augmenté  les  difficultés  et  les  périls.  Toutefois,  les 
dispositions  belliqueuses  defhéritier  de  la  couronne,  Shir  Ali  Khan, 
n’étaient  point  demeurées  un  mystère.  Le  gouvernement  de  Calcutta 
qui,  à f occasion,  ne  se  faisait  point  faute  d’intervenir  dans  les 
affaires  intérieures  de  f Afghanistan,  insista  auprès  de  Dost  Moham- 
med pour  lui  faire  choisir  parmi  ses  fils  un  autre  successeur.  Le  vieil 
émir  jugea  la  prétention  excessive  et  ferma  f oreille. 

A sa  mort  éclata  la  plus  sanglante  guerre  civile  qui  eût  encore 
déchiré  le  pays.  Caboul,  Hérat,  Candahar,  furent  successivement 
mises  à feu  et  à sang;  les  frères  furent  égorgés  par  leurs  frères,  et 
le  malheureux  Shir  Ali,  chassé  de  cité  en  cité,  vit  en  un  seul  jour 
périr  le  plus  cher  de  ses  fils  et  le  plus  aimé  de  ses  parents.  Le 
désespoir  au  cœur,  il  s’enferma  dans  son  camp,  sans  plus  vouloir 
entendre  parler  de  ce  trône  qui  lui  coûtait  si  cher.  Des  paroles  inco- 
hérentes s’échappaient  de  ses  lèvres,  ses  plus  fidèles  partisans 
voyaient  avec  effroi  F expression  fauve  de  ses  yeux  creusés  par  l’in- 
somnie. 

— L’émir  a perdu  la  raison,  disaient  tout  bas  ses  serviteurs, 
Allah  veut  finir  ses  misères. 

Pendant  ce  temps,  que  faisait  la  Grande-Bretagne?  Obéissant  à 
ses  rancunes,  elle  avait  reconnu  le  rival  de  Shir  Ali,  et  lui  prêtait  la 
protection  de  son  influence.  Ne  lui  donna-t-elle  que  cet  appui  indi- 
rect, n’envoya-t-elle  ni  armes  ni  argent?  C’est  un  point  sur  lequel 
il  est  permis  d’émettre  des  doutes.  Mais  la  violente  secousse  qui 
avait  mis  Shir  Ali  aux  portes  du  tombeau  se  calmait  peu  à peu;  le 
sang  de  Dost  Mohammed  se  réveillait  en  lui,  et  il  reprenait  avec 
fermeté,  sinon  avec  ardeur,  la  défense  de  ses  droits. 

Un  événement  qui  fit  grande  impression  sur  le  peuple  contribua 
d’une  manière  puissante  à décider  la  victoire  en  sa  faveur.  On  sait 
l’effroi  que  répand  le  choléra  asiatique.  Ce  terrible  fléau  ne  s’est 
pas  plutôt  déclaré,  que  chacun  fuit  la  maison  où  il  a choisi  sa  proie; 
l’infortunée  victime  est  abandonnée  sans  secours  à un  trépas  cer- 
tain; son  cadavre  exhale  la  contagion;  le  mal  gagne  de  proche  en 
proche,  sans  que  ni  la  charité,  ni  les  liens  de  la  famille  puissent 
retenir  auprès  des  mourants  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  atteints. 
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Des  bourgades  entières  deviennent  désertes,  la  pestilence  et  la 
mort  en  restent  les  seuls  habitants. 

Or,  un  jour,  le  7 octobre  1867,  une  sinistre  rumeur  se  répandit 
dans  la  ville  de  Caboul.  L’émir  usurpateur  venait  d’être  atteint  du 
choléra  ! Le  lendemain,  il  avait  succombé. 

— C’est  le  jugement  d’Allah!  disaient  les  Afghans.  Cet  homme  a 
violé  le  testament  du  grand  émir  ; il  s’est  ligué  avec  les  ennemis  de 
l’Islam,  il  reçoit  sa  récompense! 

En  vain  le  frère  du  mort  voulut  faire  revivre  ses  prétentions. 
Aux  yeux  du  peuple  la  cause  était  jugée.  Un  des  fils  de  Shir  Ali,. 
Yacoub  Khan,  avait  d’ailleurs  hérité  des  qualités  guerrières  de  son 
aïeul;  l’une  après  l’autre,  les  villes  rebelles  firent  leur  soumission, 
et  cinq  ans  après  la  mort  de  Mohammed,  Shir  Ali  rentrait  triomphant 
dans  Caboul. 

Victorieux  des  ennemis  du  dedans,  il  dut  songer  à ceux  du  dehors. 
Sa  puissance  était  précaire,  incertaine,  tant  que  l’hostilité  de  l’An- 
gleterre pouvait  fomenter  de  nouvelles  discordes  civiles  ou  bien 
menacer  d’une  invasion  ses  frontières  gardées  par  une  armée  fort 
affaiblie.  Au  mois  de  février  1869,  oubliant  ses  ressentiments  per- 
sonnels, ou  plutôt  les  dominant  pour  se  conformer  aux  injonctions 
dernières  de  Dost  Mohammed,  il  se  mettait  humblement  en  route 
pour  les  Indes.  Le  gouvernement  de  Calcutta,  de  son  côté,  avait 
fait  des  réflexions  salutaires.  Il  n’était  pas  d’humeur  à entreprendre 
une  expédition  en  Afghanistan  pour  soutenir  un  usurpateur  qu’avait 
repoussé  le  vœu  de  la  nation.  L’Angleterre  — nous  ne  fen  blâmons 
certes  pas  — est  économe  de  son  sang  plus  encore  que  de  son  argent. 
Shir  Ali  reçut  du  vice-roi,  lord  Mayo,  la  réception  la  plus  cordiale. 
Jamais  souverain  afghan  n’avait  été  accueilli  avec  une  telle  pompe. 
A défaut  de  satisfaction  plus  substantielle,  — car  on  éluda  courtoi- 
sement la  plupart  de  ses  demandes,  — fémir  put  s^enivrer  d’orgueil, 
et  les  yeux  éblouis,  les  oreilles  charmées,  il  sentit  diminuer  peu  à 
l’amertume  de  ses  griefs. 

C’était  en  effet  pour  la  fierté  britannique  une  concession  fort 
grande  de  s’assouplir  au  point  de  recevoir,  avec  tant  de  marques 
d’honneur,  celui  dont  naguère  elle  contestait  les  droits.  Mais  la 
Grande-Bretagne  est  opportuniste,  et,  mieux  que  nos  opportunistes, 
elle  sut  en  cette  circonstance  payer  par  des  paroles  et  ajourner  les 
actes. 

Parmi  les  requêtes  de  Shir  Ali,  deux  cependant  eurent  la  bonne 
fortune  de  rencontrer  un  accueil  favorable.  La  première  était  rela- 
tive à la  délimitation  de  ses  frontières  du  nord.  La  Piussie  venait  de 
prendre  Samarcande  et  Bokbara,  elle  avançait  le  long  de  l’Oxus  ses 
postes  militaires  ; que  ne  pouvaient  pas  craindre  les  autres  Etats 
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musulmans  ! La  partie,  comme  on  voit,  était  alors  belle  pour  la 
Grande-Bretagne,  la  frayeur  des  armes  russes  amenait  à ses  pieds 
Fémir  de  Caboul.  Lord  Mayo  promit  de  le  soutenir  dans  cette  ques- 
tion, et  l’on  peut  croire  qu’il  tint  parole.  Mais  Shir  Ali  eut  tort  de 
mettre  en  lui  la  même  confiance  au  sujet  du  Séistan,  dont  l’Afgha- 
nistan et  la  Perse  se  disputaient  la  possession.  Protéger  l’émir  de 
Caboul  contre  les  empiétements  russes,  c’était  défendre  Fînde  elle- 
même;  prendre  sa  cause  en  main  contre  le  cabinet  de  Téhéran, 
c’était  s’aliéner  la  Perse,  et  Futilité  d’une  telle  mesure  semblait  au 
moins  douteuse.  La  cause  de  Shir  Ali  était  donc  perdue  d’avance. 
Devant  le  tribunal  des  nations,  ce  n’est  pas  la  justice  qui  d’ordinaire 
dicte  les  arrêts,  c’est  l’intérêt  ou  la  nécessité.  L’Angleterre  d’ailleurs 
était  loin  de  prévoir  que  la  Russie,  cultivant  avec  une  incroyable 
atlresseles  semences  de  division,  parviendrait  à intervertir  à ce  point 
les  rôles,  que  Fémir,  après  l’avoir  regardée  comme  son  ennemie 
naturelle,  en  viendrait  à la  croire  sa  meilleure  protectrice. 

La  décision  de  la  Grande-Bretagne  au  sujet  du  Séistan  jeta  Shir 
Ali  dans  un  violent  accès  de  rage  : 

— Malédiction  ! s’écria-t-il.  Les  infidèles  îngliz  se  souviendront 
du  jour  où  ils  m’ont  ainsi  livré,  vendu  à la  Perse  î J’avais  oublié  leurs 
injures,  et  eux,  sans  me  tenir  compte  de  ma  modération,  traînent 
aujourd’hui  mon  honneur  dans  la  boue;  ils  démembrent  mes  Etats 
et  m’humilient,  moi,  un  sunnite  orthodoxe,  devant  le  shiite  maudit 
qui  règne  à Téhéran  ! Jamais  je  ne  leur  pardonnerai  cette  trahison, 
malheur  à eux  ! 

Ces  plaintes  trouvaient  chez  l’agent  russe  alors  à Caboul  un  com- 
plaisant écho.  On  partageait  son  indignation  et  l’on  envenimait  ses 
griefs.  Quel  fonds  devait-il  faire  sur  l’alliance  anglaise?  En  dépit  du 
passé,  il  s’était  toujours  montré  fidèle,  et  pour  toute  récompense  il 
recevait  un  odieux  déni  de  justice.  « Qui  pouvait  savoir,  ajoutaient 
les  insidieux  envoyés,  si  cet  abandon  étrange  ne  présageait  pas  une 
agression  ouverte  ? Shir  Ali  était-il  bien  sur  que  les  menaces  d’inva- 
sion viendraient  du  nord,  et  non  pas  de  l’orient?  Si  la  Russie  avait 
marché  à pas  de  géant  dans  la  voie  de  la  conquête,  la  course  de 
l’Angleterre  avait-elle  été  plus  lente?  Entre  ces  deux  rivales,  pour- 
quoi choisir  précisément  l’alliance  de  celle  qui  s’était  toujours 
montrée  hostile  ? 

Ces  arguments  ne  laissaient  pas  d’ébranler  Shir  Ali.  En  même 
temps,  comme  si  l’Angleterre  eût  voulu  combler  la  mesure,  et  s’alié- 
ner définitivement  Fémir,  elle  soutenait  contre  lui  la  rébellion  de 
son  fils  Yacoub  Khan,  qui,  pour  prix  des  services  rendus  à son  père 
pendant  la  précédente  guerre  civile,  prétendait  être  reconnu  héritier 
du  trône.  On  pourrait  croire,  si  elle  ne  l’eût  formellement  désavoué, 
25  MAI  1879  45 
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que,  dès  cette  époque,  la  Grande-Bretagne  méditait  le  plan  dont 
nous  voyons  aujourd’hui  la  réalisation,  et  qu’elle  se  préparait  à 
chasser  du  trône  de  Caboul  le  possesseur  légitime,  pour  y mettre  un 
prince  dévoué  à ses  intérêts.  Son  unique  but  était  cependant,  paraît- 
il,  d’exercer  l’arbitrage  souverain  qu’elle  considérait  comme  un  droit 
acquis.  L’émir,  exaspéré,  fit  jeter  en  prison  Yacoub  Khan.  Le  gou- 
vernement de  Calcutta  répondit  à cet  acte  de  rigueur  par  une  admo- 
nestation presque  menaçante.  Il  y ajoutait  quelques  plaintes  au  sujet 
des  agents  russes  dont  on  avait  appris  l’arrivée  à Caboul. 

— Les  Ingliz^  répliqua  Shir  Ali  avec  amertume,  encouragent  la 
révolte  des  fils  contre  leurs  pères;  les  Oroiis  n’en  usent  point  ainsi. 

A partir  de  cette  époque,  les  relations  entre  la  Russie  et  f Afgha- 
nistan devinrent  étroites  et  suivies.  L’émir  avait  naguère  fhabitude 
de  montrer  docilement  aux  agents  britanniques  toutes  les  missives 
qui  lui  étaient  envoyées  par  le  gouverneur  du  Turkestan,  le  général 
Kaufmann  ; il  prenait  leur  conseil  pour  les  réponses  à faire,  et  ne 
hasardait  aucune  démarche  sans  leur  adhésion.  Aujourd’hui,  c’était 
aux  envoyés  russes  qu’il  accordait  sa  confiance;  c’étaient  eux  qui 
lui  dictaient  la  politique  à suivre  dans  ses  rapports  avec  la  Grande- 
Bretagne. 

Le  plus  profond  mystère  enveloppait  néanmoins  encore  les  agis- 
sements de  la  Russie.  Quelques  rumeurs  qui  circulaient  dans  les 
bazars,  quelques  paroles  échappées  à des  marchands  afghans,  tels 
étaient  les  seuls  indices  qui  eussent  transpiré  au  dehors.  Mais  le 
gouvernement  de  Calcutta  tenait  les  yeux  ouverts,  et  ne  jouait  pas 
moins  serré.  Derrière  la  froideur  de  l’émir  se  cachait  une  secrète 
influence,  elle  le  devinait,  elle  en  était  sûre.  Des  explications  furent 
demandées  à Saint-Pétersbourg.  La  Russie,  prompte  à écarter  tout 
soupçon,  somma  le  gouverneur  du  Turkestan  de  se  défendre.  Pour 
donner  une  idée  de  ces  négociations,  et  des  sentiments  dont  la  presse 
anglaise  est  animée  à l’égard  de  la  Russie,  nous  ne  pouvons  mieux 
faire  que  de  citer  le  passage  suivant  : 

((  La  réponse  de  Kaufmann  est  un  amusant  échantillon  du  mélange 
d’effronterie  et  de  mensonge  que  peut  employer  un  fonctionnaire 
russe.  Après  avoir  déclaré  qu’il  n’avait  pas  envoyé  à Caboul  plus 
d’une  ou  deux  dépêches  par  an,  que  ces  dépêches,  de  pure  courtoisie, 
étaient  portées  par  des  agents  non  revêtus  d’un  caractère  officiel,  il 
écarte,  d’un  air  de  vertueuse  indignation,  la  pensée  qu’il  ait  pu  con- 
descendre à aucune  négociation  tortueuse  avec  les  Etats  orientaux. 

« Mes  convictions  personnelles,  s’écrie-t-il,  n’admettent  la  nécessité 
((  d’aucune  ruse  ni  d’aucun  subterfuge  pour  l’expédition  satisfai- 
« santé  des  affaires,  et  j’ose  espérer  qu’une  longue  série  d’années  a 
« convaincu  le  ministère  impérial  de  l’absence  de  toute  intrigue  poli- 
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« tique  avec  les  Khaiiats  d’Asie,  intrigues  contraires  à mon  carac- 
« tère  personnel,  aussi  opposé  au  mensonge  dans  la  vie  publique 
((  qiæ  dans  la  vie  privée.  » 

a Le  gouvernement  des  Indes,  ajoute  l’écrivain  auquel  nous 
empruntons  ces  détails,  ne  pouvait,  sans  manquer  aux  usages  parle- 
mentaires, répondre  que  la  carrière  politique  de  Kaufmann  avait 
tout  entière  été  remplie  par  l’intrigue  et  le  mensonge;  mais  il  rétorqua 
ses  assertions  avec  autant  de  force  que  de  dignité  : 

((  Il  ne  peut  exister  aucun  doute,  répliqua-t-il,  au  sujet  des  rela- 
ie tiens  établies  entre  le  général  Kaufmann  et  Shir  Ali  Khan.  Elles 
((  ont  certainement  dépassé  les  bornes  de  la  simple  politesse,  et  celui 
((  à qui  étaient  adressées  les  dépêches  du  gouverneur  du  Turkestan 
« les  a regardées  comme  tout  autre  chose  que  des  phrases  de  cour- 
((  toisie  banale.  Ces  messages  n’ont  pas  été  envoyés  deux  ou  trois 
({  fois  l’année,  ils  ont  été  incessants.  Nous  prions  Votre  Seigneurie 
((  de  se  demander  si  notre  conduite  serait  vue  avec  indifférence  par 
« le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  au  cas  où  le  gouvernement  de 
((  l’înde  entamerait  d’amicales  relations  de  ce  genre  avec  les  khans 
« de  Khiva  et  de  Bokhara.  » 

L’analogie  pouvait  n’être  pas  considérée  comme  tout  à fait  com- 
plète, F Afghanistan  n’ayant  pas  été  conquis  par  les  armes  anglaises, 
et  n’étant  pas  tributaire  des  Indes;  on  aurait  pu  dire  aussi  que  le 
gouvernement  de  Calcutta  n’avait  pas  agi  avec  une  délicate  et  entière 
franchise  envers  l’émir  de  Caboul.  Mais  Shir  Ali  Khan  était  un  prince 
d’Asie,  les  fautes  de  ce  genre  sont  vénielles. 

Peu  rassurée  par  les  dénégations  du  général  Kaufmann,  l’Angle- 
terre, comme  mesure  de  précaution,  s’einpara  de  Quetta,  place  fort 
importante  au  point  de  vue  stratégique.  La  guerre  toutefois  n’était 
pas  encore  imminente.  La  Russie  n’avait  pas  le  prestige  que  vient 
de  lui  donner  sa  dernière  expédition  contre  Constantinople  ; d’un 
autre  côté,  la  révolte  d’Yacoub  n’avait  pas  soulevé  l’Afghanistan; 
Shir  Ali  régnait  paisiblement  à Caboul  ; au  lieu  de  lui  susciter  un 
rival,  dont  les  chances  paraissaient  fort  douteuses,  mieux  valait 
chercher  à l’apaiser.  On  lui  promit  donc  d’accepter  toutes  les  pro- 
positions que  naguère  il  avait  inutilement  adressées  lui-même  à lord 
Mayo:  alliance  offensive  et  défensive  contre  la  Russie;  garantie 
complète  de  l’intégrité  de  ses  Etats;  reconnaissance  par  la  Grande- 
Bretagne  du  successeur  qu’il  s’était  choisi.  Un  don  considérable  de 
munitions  et  d’argent,  avec  l’engagement  formel  de  subsides  régu- 
liers, complétait  la  liste  de  ces  offres  séduisantes.  L’échec  d’Yacoub 
Khan,  et  la  crainte  de  complications  dangereuses,  expliquent  ce 
revirement  de  la  politique  anglaise.  Mais  il  devait  arriver  cette  fois 
encore  ce  qui  se  produit  toujours  dans  les  circonstances  de  ce  genre; 
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les  concessions  étaient  trop  tardives,  les  esprits  trop  aigris,  les  res- 
sentiments trop  profonds. 

— L’Angleterre  tourne  à tout  vent,  on  ne  peut  s’appuyer  sur  elle, 
répondit  dédaigneusement  Shir  Ali.  Et  non  content  de  repousser  les 
ouvertures  du  gouvernement  des  Indes,  il  renouvela,  plus  sévère- 
ment que  jamais,  les  mesures  prises  à d’autres  époques  pour  inter- 
dire aux  sujets  britanniques  l’entrée  de  ses  Etats. 

— Mon  peuple  a une  grande  haine  contre  les  ennemis  du  Prophète^ 
disait-il,  je  serais  incapable  de  protéger  efficacement  les  étrangers. 

Les  indiscrétions  des  marchands  de  Caboul  qui  venaient  trafiquer 
dans  les  Indes  ne  permettaient  cependant  pas  d’ignorer  que  les 
agents  russes,  sans  aucune  crainte  du  fanatisme  de  la  population, 
circulaient  librement  dans  le  pays,  à l’heure  même  où  l’émir  oppo- 
sait cette  fin  de  non-recevoir  aux  réclamations  de  lord  Mayo. 

Ün  exemple  montrera  combien  était  rigoureuse  l’exclusion  pro- 
noncée contre  les  Anglais. 

Le  colonel  Mac  Gregor,  dont  nous  avons  déjà  plusieurs  fois  cité 
l’intéressant  voyage,  se  proposait,  après  avoir  visité  la  Perse,  de 
pénétrer  dans  la  vallée  d’Hérat,  et  même,  en  vue  des  événements 
qu’il  était  déjà  facile  de  pressentir,  ce  district  formait  l’un  des  objec- 
tifs principaux  de  l’éminent  officier.  Il  avait,  selon  fusage,  fait  pré- 
venir de  son  approche  le  gouverneur  d’Hérat,  et,  pour  inspirer  aux 
habitants  plus  de  respect,  il  avait  endossé  son  uniforme.  Dans  cet 
équipage,  il  s’acheminait  vers  la  ville.  Tout  à coup  une  troupe  de 
cavaliers  s’avança  au  galop  vers  lui  : 

— Où  est  le  sahih  ? 

— C’est  moi,  répondit  le  colonel  Mac  Gregor. 

— Pourquoi  quitter  votre  campement  sans  en  avoir  reçu  fordret 
Détournez,  vous  n’avez  pas  la  permission  d’aller  plus  loin. 

La  fierté  britannique  fit  bouillonner  le  sang  du  colonel. 

— Qui  êtes-vous,  pour  parler  de  la  sorte  à un  Anglais  ? 

L’homme  baissa  quelque  peu  le  ton  : 

— Un  envoyé  du  gouverneur  d’Hérat. 

Il  lui  montra  en  effet  une  dépêche  qui  contenait  les  instructions 
les  plus  péremptoires,  et  lui  enjoignait  de  retourner  au  village  d’où 
il  était  sorti  le  matin.  Obéir  était  le  seul  parti  à prendre  ; l’attitude 
agressive  de  l’officier  afghan  disait  assez  que  des  pourparlers  plus 
longs  ne  serviraient  qu’à  provoquer  de  nouvelles  insolences. 

— Très  bien,  reprit  le  colonel  Mac  Gregor  après  un  instant  de 
réflexion,  je  n’essayerai  pas  de  résister  à vos  ordres. 

La  troupe  des  soldats  lui  servait  d’escorte;  quand  il  fut  arrive 
dans  sa  tente,  l’homme  qui  avait  porté  la  parole  s’avança  de  nouveau  : 

— Que  demandez-vous  encore  ? s’écria  le  colonel  avec  impatience. 
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L’Afghan  répondit  d’un  ton  bourru  : 

— Le  gouverneur  veut  savoir  qui  vous  êtes,  d’où  vous  venez,  où 
vous  allez. 

Le  colonel  Mac  Gregor  avait  repris  son  sang-froid. 

— Mon  ami,  répliqua- t-il  avec  une  exquise  politesse,  vous  direz  à 
votre  maître  que  je  suis  un  officier  anglais  ; je  voyage  pour  mon 
plaisir,  et  désirant  connaître  Hérat,  j’avais  sollicité  la  faveur  d’y  être 
admis  pour  quelques  jours...  N’ayez  aucune  crainte,  ajouta-t-il  en 
riant,  je  n’emporterai  pas  votre  ville  d’assaut,  je  n’ai  pas  un  seul 
soldat,  le  revolver  que  voici  est  ma  seule  arme. 

Gette  réponse  ne  parut  nullement  convaincre  l’Afghan,  dont  les 
objections  se  multiplièrent. 

— - Au  surplus,  ajouta  le  colonel  Mac  Gregor,  je  vais  écrire  au  gou- 
verneur d’ Hérat.  Tout  ceci  doit  être  l’effet  d’un  malentendu.  Envoyez- 
moi  un  scribe. 

— Il  n’y  en  a pas  ici. 

— Alors  vous  ne  refuserez  sans  doute  pas  de  me  servir  de  secré- 
taire? 

— Je  ne  sais  pas  écrire. 

Le  ton  qui  accompagnait  ces  réponses  en  augmentait  la  grossièreté. 
Evidemment  le  colonel  s’était  trompé  en  supposant  que  son  uniforme 
et  son  titre  d’Anglais  lui  seraient  une  recommandation.  Pourtant  il 
se  contint. 

— Puisque  vous  avez  reçu  si  peu  d’éducation,  dit-il  en  haussant 
tes  épaules,  j’écrirai  moi-même,  tant  bien  que  mal. 

Là  ne  se  bornèrent  point  les  procédés  peu  flatteurs  dont  le  colonel 
fut  l’objet.  L’officier  afghan  pénétrait  à toute  heure  dans  sa  tente, 
s’asseyait  sans  en  demander  la  permission  et  sans  prendre  la  peine 
d’ôter  ses  chaussures,  ce  qui  est  une  des  plus  graves  infractions  à la 
politesse  dont  un  Oriental  puisse  se  rendre  coupable.  Il  surveillait 
tous  les  mouvements  de  son  prisonnier,  car  le  colonel  Mac  Gregor 
ne  pouvait  guère  être  considéré  autrement,  le  faisait  accompagner 
d’un  village  à l’autre  par  une  escouade  de  soldats,  et  défendait  aux 
habitants  de  lui  vendre  aucune  marchandise. 

« Je  ne  fatiguerai  pas  le  lecteur,  continue  le  colonel,  par  la  réca- 
pitulation des  manières  nombreuses  et  variées  dont  il  sut  s’y  pren- 
dre pour  me  montrer  toute  la  haine  que  sa  race  porte  à la  mienne; 
peut-être  aussi  espérait-il  me  pousser  à quelque  action  qui  pùt  lui 
fournir  un  prétexte  pour  m’assassiner  ; un  vVfghan  sait  à merveille 
jouer  du  couteau,  je  ne  l’ignorais  pas  et  j’eus  soin  de  me  mettre  en 
garde.  Quand  il  donnait  un  libre  cours  à ses  impertinences,  je  fei- 
gnais d’y  rester  parfaitement  insensible  ; je  me  contentais  de  sourire  et 
de  le  remercier  ; il  me  fournissait,  disais-je,  l’occasion  d’une  excellente 
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étude  de  moeurs;  j’avais  eulendu  parler  du  peu  de  politesse  des 
Afghans,  j^en  jugeais  aujourd’hui  par  moi-même.  Piefusaît-il  à mon 
domestique  la  permission  d’acheter  du  riz  : « Qu’à  cela  ne  tienne, 
répondais-je,  un  soldat  se  passe  aisément  de  ces  choses.  Ne  croyez 
pas  que  j’y  attache  de  l’importance.  » 

— Non  certes,  répliquait-il  avec  colère,  vous  avez  l’air  de  ne  vous 
soucier  de  rien. 

Un  jour  pourtant  le  colonel  se  départit  de  son  flegme  ironique. 
Assuré  désormais  de  ne  pas  obtenir  l’entrée  d’Hérat,  il  ne  songeait 
plus  qu’à  s’éloigner  aussi  promptement  que  possible  de  cette  vallée 
peu  hos()italière.  Il  avait  donné  l’ordre  de  préparer  les  mules,  et  il 
se  disposait  à partir,  quand  son  serviteur  vint,  tout  effaré,  lui  ap- 
prench^e  que  tel  n’était  pas  le  bon  plaisir  de  son  gardien.  Il  alla 
trouver  l’officier  afghan  : 

— Voudriez- vous  m’expliquer  pourquoi  vous  avez  défendu  de 
charger  mes  mules? 

— Parce  que  je  ne  me  mettrai  pas  en  route  aujourd’hui. 

— Vous  pouvez  rester,  si  cela  vous  convient;  quant  à moi,  je 
veux  arriver  ce  soir  à Ghorian. 

— Vous  n’y  serez  pas.  Je  suis  fatigué,  vous  aussi. 

— Gardez  donc  mes  bagages,  je  n’en  partirai  pas  moins. 

— Nous  verrons  1 

Et  s’élançant  à la  tête  du  cheval  du  colonel,  l’Afghan  voulut  sai- 
sir les  rênes. 

Le  bruit  de  la  querelle  avait  attiré  une  foule  d’habitants.  Soit  hos- 
pitalité, soit  sympathie  pour  l’Angleterre,  ou  désir  de  fronder  le 
pouvoir,  ils  se  montraient  fort  disposés  à faire  cause  commune  avec 
le  voyageur. 

— Je  suis  résolu  à partir,  dit  le  colonel  Mac  Gregor,  à moins  que 
vous  n’usiez  de  violence  pour  m’en  empêcher.  Déclarez  donc,  en 
présence  de  tous,  que  vous  êtes  prêt  à employer  la  force,  sinon 
ôtez-vous  de  mon  chemin. 

Dompté  par  la  fermeté  de  ce  langage,  l’officier  afghan  s’écarta. 

— N’allez  pas  sans  escorte,  cria  le  chef  du  village,  les  Turcomans 
rôdent  toujours  près  de  la  rivière. 

— Mieux  vaut,  riposta  le  colonel,  être  le  prisonnier  des  Turco- 
mans que  l’ami  du  gouverneur  d’Hérat. 

Jusque-là  les  dispositions  hostiles  du  gouvernement  de  Caboul, 
n’atteignant  que  des  individus  isolés,  n’avaient  pourtant  pas  encore 
de  caractère  officiel,  et  n’impliquaient  pas  une  rupture.  Mais  le 
temps  n’était  pas  loin  où  l’émir  allait  se  prononcer  ouvertement.  A 
mesure  que  baissait  l’astre  de  la  Grande-Bretagne,  celui  de  la  Pvussie 
s’élevait  à l’horizon.  La  guerre  de  1878  en  fut  l’apogée. 
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Au  premier  abord,  il  eût  semblé  que  cette  collision  avec  le  chef 
des  croyants  dût  aliéner  au  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  les 
populations  musulmanes.  Ce  fut  le  contraire  qui  arriva,  tant  les 
agents  moscovites  se  montrèrent  habiles  à profiter  des  moindres 
circonstances  favorables. 

Dès  les  débuts  de  la  lutte,  un  envové  du  sultan  était  allé  trouver 
l’émir  : 

— - Les  Russes  sont  les  ennemis  déclarés  de  l’Islam,  rompez 
tout  commerce  avec  eux  et  redevenez  l’allié  de  l’Angleterre,  la  pro- 
tectrice des  vrais  croyants. 

Le  gouvernement  britannique  jugea  le  moment  propice  pour  renou- 
veler la  tentative  de  réconciliation  qui  avait  échoué  auprès  de  Shir 
Ali.  C/était  l’heure  où  se  négociait  le  traité  de  Berlin.  L’Angleterre 
avait  permis  d’écraser  le  sultan,  mais  il  ne  fallait  pas  que  ce  désas- 
tre compromît  sa  . sécurité;  il  fallait  également  éclaircir  en  Asie  la 
situation,  d’autant  plus  que  des  mouvements  d’une  nature  particuliè- 
rement inquiétante  se  produisaient  dans  le  désert  de  Khiva;  parmi 
les  Turcomans  eux  mêmes,  les  anciens,  les  barbes  grises,  étaient 
tous  persuadés  que  le  combat  final  était  proche,  que,  sous  prétexte  de 
les  punir,  les  Russes  allaient  s’emparer  du  steppe  et  reculer  leurs 
frontières  jusqu’à  la  Perse  et  f Afghanistan. 

Au  mois  de  septembre  1878,  une  mission  anglaise,  sous  les  ordres 
d’un  olficier  de  haut  rang,  sir  Neville  Chamberlain,  se  réunit  à 
Pechawer,  afin  de  porter  à Shir  Ali  les  paroles  de  paix  du  gouverne- 
ment britannique.  Avis  de  cette  démarche  avait  été  donné  à l’émir. 
Mais  bien  loin  de  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  accueillir  des 
hôtes  d’une  telle  importance,  Shir  Ali  intima  aux  officiers  afghans 
qui  commandaient  les  postes  des  frontières.  Tordre  formel  de  barrer 
le  passage  aux  envoyés  anglais,  fallût-il  pour  cela  recourir  à la  force. 
En  même  temps,  la  garnison  d’Ali  Mesjïd  recevait  des  renforts  et  le 
gouverneur  faisait  connaître  aux  autorités  de  Pechawer  les  instruc- 
tions qui  venait  de  lui  être  adressées. 

Sir  Neville  Chamberlain,  désireux  de  pousser  les  choses  à leurs 
dernières  limites,  et  d’affirmer,  à la  face  du  monde,  la  modération 
de  l’Angleterre,  ne  se  contenta  pas  de  cette  réponse.  Le  20  septembre 
au  matin,  la  mission  se  mit  en  route  et  vint  camper  près  du  fort 
d’Ali  Mesjïd.  Elle  était  accompagnée  d’une  trentaine  de  soldats  et 
de  quelques  chefs  des  villages  voisins  de  la  frontière.  Le  drapeau 
parlementaire  fut  arboré. 

— Vous  savez  quels  sont  mes  ordres,  dit  le  gouverneur  afghan. 
Si  vous  persistez  à forcer  le  passage,  je  me  verrai  contraint  d’ouvrir 
le  feu. 

Puis,  voyant  parmi  les  troupes  anglaises  les  chefs  indigènes,  il 
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reprocha,  d’un  ton  amer,  à sir  Neville  les  efforts  faits  par  son  gou- 
vernement pour  détourner  les  sujets  de  l’émir  de  l’obéissance  due 
à leur  suzerain.  La  situation  devenait  délicate  et  les  questions 
embarrassantes;  l’officier  britannique  jugea  qu’il  était  opportun  de 
rompre  l'entretien. 

L’insuccès  de  la  mission  ne  surprit  nullement  le  vice-roi  des  Indes. 
Il  avait  appris,  par  des  agents  secrets,  quel  était  à Caboul  l’état  des 
esprits.  En  effet,  si  le  sultan,  pour  ménager  l’Angleterre,  avait 
officiellement  engagé  l’émir  à se  soumettre,  il  est  probable  que 
l’envoyé  turc,  dans  des  entretiens  plus  intimes,  ne  s’était  pas  fait 
faute  d’apprécier  l’étrange  inertie  du  cabinet  de  Londres.  Les  évé- 
nements dont  r Europe  orientale  venait  d’être  le  théâtre  étaient  à 
Caboul  l’objet  de  discussions  ardentes  : c La  Grande-Bretagne, 
disait-on,  était  une  puissance  égoïste,  uniquement  soucieuse  de  ses 
intérêts  personnels.  N’avait-elle  pas  sacrifié  son  allié  le  sultan,  et 
quant  à l’émir,  quelle  conduite  avait-elle  tenue  envers  lui  ? Si  par- 
fois elle  avait  pris  sa  défense,  c’était  quand  sa  propre  cause  était  en 
jeu  et  qu’elle  devait,  plus  encore  que  Shir  Ali  lui-même,  profiter 
des  résultats.  Mais  pendant  la  guerre  civile  qui  avait  suivi  la  mort 
de  Dost  Mohammed,  quelle  attitude  avait-elle  gardée?  Et  depuis 
qu’avec  l’aide  d’Allah,  Shir  Ali  avait  recouvré  son  trône,  comment 
avait-elle  accueilli  ses  demandes?  Et  lors  de  la  révolte  d’Yacoub, 
n Avait- elle  pas  soutenu  ce  fds  rebelle,  foulant  ainsi  aux  pieds  l’en- 
gagement quelle  avait  pris  de  ne  jamais  intervenir  dans  les  affaires 
intérieures  du  royaume?  Enfin,  dans  la  question  du  Séistan  et  dans  la 
prise  de  Quetta,  quel  compte  avait-elle  tenu  des  intérêts  de  l’Afgha- 
nistan? Voilà  quels  avaient  été  les  fruits  de  l’alliance  anglaise. 

((  D’un  autre  côté,  si  la  Piussie  était  également  une  nation  d’infi- 
dèles, — puisse  Allah  les  confondre  tous!  — au  moins,  disaient  les 
Afghans,  la  Russie  ne  nous  a fait  aucun  tort.  Nous  savons  qu’elle 
est^grande^  victorieuse  et  forte.  L’Angleterre  en  a peur;  sans  cela, 
eût-elle  repoussé  l’appel  des  émirs  de  Rhiva  et  de  Bokhara?  Elle 
n’ose  pas  davantage  défendre  Kachgar.  Elle  n’a  pu  arrêter  les  armes 
russes,  elle  n’a  pu  protéger  le  sultan  ; l’Angleterre  est  impuissante 
en  présence  de  la  Russie  ; elle  ne  la  contient  dans  l’Asie  centrale 
qu’avec  l’aide  de  l’Afghanistan,  et  cependant  elle  a dédaigné  de  rien 
faire  pour  s’assurer  son  concours.  Qu’elle  porte  la  peine  de  son 
égoïste  orgueil.  La  Russie  veut  envahir  les  Indes.  A merveille,  nous 
la  seconderons,  et  sans  doute,  pour  prix  de  nos  services,  elle  nous 
laissera  reconquérir  les  territoires  que  nous  avons  perdus.  Là  est 
notre  meilleure  chance;  du  côté  de  l’Angleterre,  nous  ne  trouverons 
qu’oppression  et  servitude.  » 

On  ne^saurait  nier  que  ces  raisonnements  ne  parussent  appuyés 


LA  QUESTION  ANGLO-RUSSE  EN  ASIE 


713 


sur  les  faits.  Les  Russes  ne  manquèrent  pas  de  faire  ressortir  les 
arguments  qui  plaidaient  en  leur  faveur,  et  il  arriva  cette  singulière 
circonstance  qu'au  moment  même  où  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg 
poursuivait  le  démembrement  de  la  Turquie,  ses  agents  étaient 
reçus  à Caboul,  dans  ce  foyer  de  l’orthodoxie  musulmane,  comme 
des  libérateurs  envoyés  par  Allah  lui-même.  Des  fêtes  splendides 
furent  données  en  l’honneur  de  la  mission  russe  ; on  organisa  des 
revues,  genre  d’exercice  fort  apprécié  par  un  peuple  guerrier  comme 
les  Afghans  ; les  chefs  militaires,  les  représentants  de  la  noblesse 
accoururent  de  tous  les  points  du  pays  ; le  séjour  de  Stolietoff  prit 
les  proportions  d’un  événement  national.  Et  peu  s’en  fallut,  si  l’on 
doit  en  croire  les  feuilles  anglaises,  que  le  plan  si  bien  ourdi  ne  fût 
couronné  de  succès.  De  nombreux  détachements , traversant  la 
Caspienne,  étaient  venus  du  Caucase  menacer  les  déserts  des  Tur- 
comans  ; ils  devaient  soutenir  les  troupes  de  l’Asie  centrale  et  com- 
biner avec  elles  une  action  sur  Merv,  après  quoi,  grâce  à l’alliance 
de  Shir  Ali,  l’empire  des  Indes  se  trouvait  à leur  discrétion.  Mais  la 
Perse,  dont  les  colonnes  russes  allaient  longer  les  frontières  afin  de 
se  ravitailler,  mit  une  négligence,  calculée  peut-être,  à réunir  les 
approvisionnements  qui  eussent  été  indispensables. 

L’entreprise  échoua.  Elle  provoqua  toutefois  chez  les  Anglais  une 
violente  indignation  mêlée  d’une  extrême  inquiétude.  « La  Piussie, 
s’écrièrent-ils,  a outrageusement  violé  ses  promesses.  Tous  ses 
actes,  depuis  1870  jusqu’en  1878,  ont  été  inspirés  par  un  sentiment 
d’hostilité  jalouse  contre  la  Grande-Bretagne.  En  dépit  de  ses  déné- 
gations, de  ses  explications,  en  dépit  des  engagements  les  plus 
solennels,  ses  relations  avec  l’émir  de  Caboul  sont  devenues  de  plus 
en  plus  fréquentes,  et  ont  eu  manifestement  pour  objet  de  nous  sup- 
plantei'  en  ce  pays.  Ces  tortueuses  négociations  forment  une  des 
pages  les  plus  honteuses  de  l’histoire  de  la  diplomatie  moderne; 
rien  ne  peut  en  égaler  la  mauvaise  foi  délibérée,  soutenue,  si  ce 
n’est  la  façon  avec  laquelle  la  Russie  a poursuivi  l’annexion  de 
Khiva,  de  Samarcande  et  du  Khokand.  )> 

On  pourrait  peut-être,  sans  remonter  aux  âges  fabuleux,  trouver 
des  exemples  d’une  duplicité  pour  le  moins  aussi  notoire. 

Mais  ne  confondons  point,  par  trop  approfondir, 

Ces  affaires  avec  les  nôtres. 

Un  peu  de  mauvaise  humeur  était  du  reste  bien  permis  à l’An- 
gleterre. Un  joueur  qui  se  voit  menacé  de  perdre  la  partie,  ne  mesure 
pas  toujours  ses  paroles.  La  Russie  avait  depuis  quelques  années 
gagné  un  terrain  immense.  Son  prestige  effaçait,  annulait,  aux  yeux 
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des  Asiatiques,  l’influence  de  sa  rivale.  Il  devenait  urgent  d’agir 
avec  vigueur.  Des  ordres  furent  donnés  pour  réunir  dans  les  Indes 
un  corps  d’armée  d’une  force  imposante.  Le  21  novembre,  après  de 
nouvelles  sommations  faites  à Shir  Ali,  les  troupes  franchissaient  la 
frontière,  la  guerre  était  déclarée. 

Ce  qu’ii  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  c’est  l’ennemi  réel  vers  lequel 
était  dirigé  ce  mouvement  ofîensif  ; les  Anglais  n’ont  cherché  à le 
déguiser  en  aucune  façon;  ils  ont  voulu  frapper  en  Shir  Ali  l’ami 
des  Russes;  l’invasion  de  l’Afghanistan  avait  moins  pour  but  de 
venger  les  injures  faites  par  l’émir,  que  de  frapper  au  cœur  l’en- 
vahissant pouvoir  moscovite,  et  de  rétablir  en  Asie  la  prépondé- 
rance de  la  Grande-Bretagne.  Il  nous  reste  à voir  si  cet  objectif  a 
été  pleinement  atteint. 

III 

La  cession  de  l’île  de  Chypre  avait  marqué  d^une  façon  éclatante 
le  réveil  de  la  diplomatie  anglaise  ; sans  coup  férir,  sans  verser  une 
goutte  de  sang,  la  Grande-Bretagne  avait  acquis  dans  la  Méditer- 
ranée une  place  d’une  incontestable  valeur.  Ce  résultat  toutefois 
n’avait  réussi  ni  à rassurer  complètement  ses  intérêts,  ni  à satis- 
faire son  orgueil  humilié.  En  Europe,  elle  avait  gardé  son  rang,  sau- 
vegardé l’avenir  et  reconquis  le  respect.  Mais  elle  est  aussi  puissance 
asiatique,  et  là,  dans  l’esprit  des  populations,  un  fait  dominait  tous 
les  autres.  La  Russie  avait,  sans  égard  pour  les  murmures  de  l’An- 
gleterre, annexé  d’immenses  territoires  et  poursuivi  sa  marche  vers 
le  sud;  elle  venait  enfin  de  planter  son  drapeau  victorieux  jusque 
sous  les  murs  de  Constantinople,  la  capitale  de  l’Islamisme;  elle 
venait  d’arracher  au  sultan  vaincu  quelques-uns  des  derniers  lam- 
beaux de  son  pouvoir.  L'elïet  moral  avait  été  prodigieux.  En  Asie 
comme  partout,  les  pouvoirs  triomphants  trouvent  de  nombreux 
alliés,  tandis  qu’une  défaite  suffît  à refroidir  le  zèle  des  partisans  les 
plus  sûrs. 

(iet  effort  toutefois  avait  épuisé  les  ressources  de  la  Russie,  tandis 
que  celles  de  la  Grande-Bretagne  restaient  intactes.  Des  rébellions 
étaient  fomentées  dans  le  Turkestan.  Rhiva,  Bokhara,  Rhokand, 
s’agitaient  à la  fois;  les  Turcomans  et  les  Tekkes,  retranchés  dans 
leurs  déserts,  avaient  juré  de  périr  jusqu’au  dernier,  plutôt  que  de 
livrer  leurs  citadelles;  Merv  avait  été  fortifiée,  /i0,000  hommes  étaient 
prêts  à la  défendre,  et  des  mesures  étaient  prises  pour  répandre,  en 
cas  d’attaque,  les  eaux  de  son  fleuve  sur  les  plaines  environnantes. 
Si  Ton  joint  à ces  circonstances  l’état  des  finances  de  la  Russie 
après  la  guerre  d’ Orient,  et  les  vides  faits  dans  son  armée,  on 
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conviendra  que  l’Angleterre  avait  habilement  choisi  l’heure  de  la 
revanche  et  que  Tinfortuné  Shir  Ali  se  trompait  grandement,  s’il 
comptait  sur  l’efficace  protection  de  son  alliée  nouvelle. 

La  vigueur  et  la  promptitude  des  mouvements  de  la  Grande- 
Bretagne,  après  les  délais  si  longs  qui  lui  étaient  habituels,  avaient 
d’ailleurs  déjoué  toutes  les  prévisions.  L’automne  s’avançait  : si  les 
hostilités  avaient  été  remises  au  printemps,  la  Russie  aurait  pu  ré- 
parer ses  forces,  et,  soit  par  une  action  directe,  soit  plutôt  d’une 
façon  occulte,  prêter  assistance  à l’émir  de  Caboul.  Les  armes  an- 
glaises eussent  peut-être  alors  trouvé  dans  l’Afghanistan  un  sort 
semblable  à celui  qui  laissa,  il  y aura  bientôt  une  quarantaine  d’an- 
nées, de  si  lugubres  souvenirs. 

Demeuré  sans  défense,  Shir  Ali  succomba.  Quand  il  eut  vu  Tarmée 
d’invasion  s’emparer  de  Gandahar  et  menacer  Caboul,  il  suivit 
l’exemple  de  son  père  Dost  Mohammed  qui,  en  1839,  attaqué,  lui 
aussi,  dans  sa  capitale,  s’était  réfugié  dans  les  montagnes  avec  une 
poignée  de  dévoués  partisans.  Les  Anglais  victorieux  tirèrent  le  fils 
de  l’émir,  le  rebelle  Yacoub,  de  la  prison  où  il  avait  été  jeté  après  sa 
révolte.  Ils  plaçaient  ainsi  à la  tête  du  pays  un  prince  gagné  d’a- 
vance à leurs  intérêts,  un  prince  qui,  leur  devant  le  trône  et  la  liberté, 
ne  pouvait  que  se  montrer  docile  à leurs  exigences.  Par  malheur,  des 
années  de  captivité  rigoureuse  ont,  dit-on,  transformé  le  brillant  et 
belliqueux  Yacoub;  le  cachot  n’a  plus  rendu  qu’un  fantôme  Faible 
de  corps,  plus  faible  d’esprit,  il  ne  garde  rien  de  l’énergique  bra- 
voure qui  autrefois  gagna  tant  de  batailles.  Cette  triste  épave  des 
discordes  civiles  pourra-t-elle  rallier  les  turbulentes  et  guerrières 
populations  de  l’Afghanistan?  L’Angleterre  elle -même  conserve 
quelques  doutes  à cet  égard.  Il  devenait  d’autant  plus  pressant  de 
clore  la  victorieuse  et  rapide  campagne  dont  les  journaux  nous  ont 
fait  connaître  les  détails,  et  de  conclure  une  convention  qui  effaçât 
les  ombres  du  traité  de  Berlin. 

Les  conditions  de  la  paix  signée  par  Yacoub  Khan  réalisent  ce 
programme.  L’Angleterre  a obtenu  la  rectification  de  frontières  qui 
était,  depuis  tant  d'années,  le  point  de  mire  de  sa  politique.  Elle  n’a 
pas  exigé  un  agrandissement  considérable  de  territoire,  il  entrait 
mieux  dans  ses  vues  de  laisser  f Afghanistan  lui  servir  de  rempart; 
mais  elle  a réclamé  la  cession  de  tous  les  défilés,  de  tous  les  passages 
qui  menaçaient  les  Indes,  et,  renversant  la  situation,  elle  va  désor- 
mais dominer  le  Turkestan  et  obliger  les  Russes  à prendre  à leur 
tour  une  attitude  défensive. 

Déjà  r imagination  des  publicistes  anglais  revêt  des  plus  brillantes 
couleurs  le  nouvel  état  de  choses.  Le  retour  de  l’âge  d’or  a sonné 
pour  FAfghanistan.  « Nous  allons,  dit  M.  Bellevv,  établir  dans  fin- 
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térieiir  du  pays  Tordre  et  la  sécurité;  nous  assurerons  aussi  ses 
frontières  contre  toute  agression  extérieure.  Pour  cela,  pour  rendre 
nos  bienfaits  durables  et  notre  intervention  vraiment  salutaire,  nous 
ne  devons  jamais  abandonner  le  contrôle  que  nous  exerçons  aujour- 
d’hui. L’Afghanistan  pacifié  par  la  présence  de  nos  troupes,  son 
peuple  se  livrera  en  toute  sécurité  à l’industrie,  à l’agriculture,  au 
commerce;  les  terres  laissées  en  friche  redeviendront  fécondes,  la 
prospérité  se  répandra  sur  toute  la  surface  du  pays,  et  une  activité 
laborieuse  développera  ses  abondantes  ressources,  ses  immenses 
richesses  naturelles.  » Heureux  Afghanistan  ! 

La  victoire  morale  n’est  pas  moins  complète.  Les  populations, 
désireuses  de  se  soustraire  à la  félicité  qui  leur  est  promise  par  la 
Grande-Bretagne,  pourront-elles  tourner  leurs  espérances  vers  les 
Piusses,  maintenant  quelles  les  ont  vus  déserter  leurs  alliés,  ni  plus 
ni  moins  que  l’Angleterre  ne  l’avait  fait  en  Turquie?  La  campagne 
d’Afghanistan  a fort  diminué  l’auréole  de  gloire  qui  environnait 
les  aigles  moscovites,  elle  menace  de  créer  dans  le  Turkestan  des 
embarras  sérieux,  car  elle  a réveillé  sans  nul  doute  bien  des  inimitiés 
qui,  faute  d^oser  se  produire,  semblaient  assoupies.  Alors  même  que, 
triomphant  de  ces  obstacles,  la  Ilussie  parviendrait  à s’emparer  de 
Merv,  cette  conquête  ne  serait  plus  dans  ses  mains  qu’une  arme 
brisée.  Les  Anglais  possèdent  aujourd’hui  de  si  fortes  positions  qu’ils 
peuvent  défier  les  attaques,  et  la  citadelle  turcomane,  difficile  à 
garder  au  milieu  de  hordes  semi-barbares,  coûterait  à la  Ptussie 
beaucoup  d’hommes  et  d’argent,  sans  lui  assurer  de  grands  avan- 
tages. 

L’Angleterre  a donc  paré  la  plupart  des  coups  qui  lui  avaient  été 
portés.  A l’abri  de  son  influence  reconquise,  elle  compte  — car  elle 
n’oublie  jamais  le  point  de  vue  pratique  — étendre  par  les  défilés 
de  l’Afghanistan  son  commerce  jusque  sur  les  marchés  de  TAsie  cen- 
trale. Elle  songe  aussi,  pour  compléter  sa  revanche,  aux  moyens 
d’annuler  l’importance  des  acquisitions  faites  par  les  Busses  dans 
la  Turquie  d’Asie.  Le  plus  efficace,  à coup  sûr,  serait  la  construction 
du  chemin  de  fer  de  la  vallée  de  l’Euphrate  ; les  transactions  pren- 
draient aisément  ce  chemin,  et  la  Russie,  de  nouveau  isolée  dans 
son  empire  du  nord,  se  verrait  aan^acher  la  richesse  vers  laquelle 
déjà  elle  étendait  ses  mains  impatientes.  « Qu’elle  domine  sur  tous 
les  peuples  de  race  tartare,  disent  les  Anglais,  mais  les  nations  de 
race  arienne  sont  notre  partage;  nous  ne  permettrons  pas  qu’il  nous 
soit  ravi.  » 

A l’heure  ou  nous  écrivons,  la  grande  question  d’Orient  qui,  en 
dehors  de  Constantinople,  olïre  des  ramifications  si  importantes  et 
si  nombreuses,  cette  question  a donc  fait  un  pas  de  plus  ; elle  vient 
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de  subir  en  Asie  une  de  ces  transformations  subites  qui  lui  sont 
ordinaires.  L’Angleterre  a su  tourner  à son  profit  les  événements 
mêmes  qui  semblaient  devoir  lui  être  le  plus  préjudiciables;  les 
accroissements  de  la  Russie  lui  ont  été  une  occasion  de  s’agrandir, 
et  maintenant  elle  vient  de  la  vaincre  dans  la  personne  de  l’émir  de 
Caboul.  Le  dernier  mot  est-il  dit  entre  ces  deux  puissantes  rivales  ? 
Il  serait  puéril  de  le  croire.  Chêne  et  roseau  tout  ensemble,  la  Russie 
sait  à l’occasion  courber  la  tête  pour  laisser  passer  les  orages  ; mais, 
vienne  un  vent  favorable,  elle  se  redresse  et  reprend,  sans  en  re- 
trancher rien,  ses  projets  interrompus.  Les  traditions  de  son  peuple 
l’ont  toujours  poussé  en  avant.  Les  Etats  orientaux,  presque  réduits 
€11  poussière,  et  que  leur  immobilité  seule  empêche  de  tomber, 
n’entraveraient  pas  longtemps  sa  marche,  sans  le  secours  qu’ils 
trouvent  au  dehors.  Le  temps  approche,  et  dans  l’Asie  centrale  il 
n’est  peut-être  pas  bien  loin,  où  l’Angleterre  et  la  Russie  se  trouve- 
ront seules  en  présence.  Quelles  complications  peuvent  surgir  d’ici 
là?  Quelle  sera  la  durée  de  la  paix  qui  vient  d’être  conclue  avec 
A^acoub  Khan?  L’Afghanistan  va-t-il  accepter  son  vasselage?  Restera- 
t-il  fidèle  à son  nouvel  émir?  La  marche  des  événements  peut  se 
précipiter  plus  ou  moins,  mais  nul  ne  saurait  regarder  comme 
définitivement  résolue  la  vaste  question  qui  divise  la  Russie  et  l’An- 
gleterre, et  qui  sans  cesse  s’accroît  d’éléments  nouveaux.  Les  deux 
puissances  parviendront- elles  à se  partager  pacifiquement  l’immense 
empire  qui  s’étend  sur  la  moitié  de  l’ancien  monde?  élèveront-elles, 
sur  les  ruines  de  nationalités  disparues,  l’édifice  d’un  accord  du- 
rable ? C’est  le  secret  de  l’avenir. 


Pierre  dü  Quesnoy. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


GOURME  l Uü  THÉÂTRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


La  queue  de  Thiver.  Concerts,  loteries  et  fêtes  de  charité.  Vente  de  la 
bibliothèque  de  M.  de  Sacy.  Les  rentes  artistiques.  Expositions  des  des- 
seins de  maîtres  anciens,  des  aquarellistes,  des  indépendants.  L’ouxerture 
du  Salon.  — Périodiques  nouveaux:  le  Moliérüte,  la  Vie  moderne,  la  Revue 
réaliste.  Une  petite  guerre  intestine.  Le  naturalisme  et  la  république. 
Vaudeville  : les  Tapageurs,  de  M.  Gondinet.  M.  de  Villemessant.  Théâtre 
français  : V Etincelle,  de  M.  Pailleron.  Reprises  : le  Caïd,  le  Voyage  de 
M.  Perrichon  et  la  candidature  de  M.  Labiche  à l’Académie. 


I 

Depuis  le  21  mars,  date  officielle,  nous  attendons  le  printemps. 
Le  printemps  est  en  retard  de  deux  mois.  Il  est  urgent  qu’il  se 
décide,  s’il  ne  veut  être  fini  avant  d’avoir  commencé.  Comme  pour 
mieux  exciter  nos  regrets  et  irriter  nos  désirs,  de  loin  en  loin  il  fait 
une  apparition  furtive,  nous  jette  un  gai  rayon  de  soleil  et  s’enfuit 
aussitôt  vers  les  saules.  Le  joli  mois  de  mai  a été  maussade  et 
chagrin  comme  un  mois  d’avril.  Jamais  l’anarchie  qui  semble  troubler 
l’ordre  des  saisons  ne  s’était  affichée  plus  complète.  Deux  simples 
faits  donneront  une  idée  de  cette  faillite  du  printemps  : le  lilas  a 
manqué  et,  pour  remplacer  le  coléoptère  cher  à l’enfance,  un  indus- 
triel ingénieux  s’est  avisé  de  créer  le  hanneton  artificiel. 

Du  moins,  pendant  cette  prolongation  à peine  mitigée  de  l’hiver, 
la  vie  parisienne  a pu  continuer.  Les  plus  alîamés  de  villégiature  ne 
songent  pas  à faire  leurs  malles.  Dîners  et  réceptions  suivent  leur 
cours.  On  danse  encore,  à cette  date  du  20  mai.  La  semaine  der- 
nière, la  princesse  Marie  de  Nar,  — qui  ressemble  étonnamment 

à M'"'’  Rattazzi,  ci-devant  princesse  de  Solms,  — donnait  dans  son 
hôtel  de  l’avenue  d’Eylau  une  grande  soirée  musicale  où  elle  chantait 
le  rôle  d’Amina  de  la  Somnambule,  au  profit  des  orphelines  de  la 
paroisse  Saint-Honoré.  Pauvres  petites  orphelines  ! Infortunés 
orphelins!  Dieu  sait  à combien  de  concerts,  de  soirées,  de  raouts,  de 
romances,  de  poésies,  d’opéras,  de  pièces  de  vers  et  de  pièces  de 
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théâtre,  parfois  aussi  équivoques  au  point  de  vue  moral  qu’au  point  de 
vue  littéraire,  ils  ont  servi  de  prétexte  et  de  passeport.  Ils  sent  trop 
faibles  pour  se  défendre,  les  innocents  I La  charité  couvre,  et  purifie 
t:ut.  Elle  fait  un  devoir  d’applaudir  ce  qui  ne  vaadrait  quelquefois 
pas  îa  peine  d’être  sifflé. 

Les  grandes  dames  tourmentées  de  démangeaisons  poétiques  et 
musicales  ont  toujours  aimé  à parer  leurs  produits  de  ce  pavillon. 
Nous  en  avons  connu  une  que  la  manie  de  faire  jouer  ses  œuvres  au 
profit  des  petits  orphelins  ou  des  petits  ramoneurs  avait  rendue 
redoutable.  Elle  avait  presque  tout  pour  elle  : elle  était  riche, 
elle  était  spirituelle  et  jouissait  d’un  bon  sens  très  vif  et  très 
piquant  en  tout  ce  qui  ne  concernait  pas  sa  maladie  ; elle  avait  été 
jeune  et  peut-être  belle  ; elle  avait,  en  poésie  et  en  musique,  un  de  ces 
jolis  talents  d’amateurs  qui  permettent  aux  intimes  de  dire  : « Quel 
succès  si  elle  abordait  l’Opéra  Comique  ou  la  Comédie-Française!  » 

— à la  condition  de  ne  jamais  essayer.  Elle  était  à l’affût  de  toutes 
les  œuvres  de  bienfaisance  et  de  tous  les  concerts  de  charité,  offrait 
ses  salons,  prenait  et  plaçait  des  billets,  s’employait  activement  à 
procurer  des  artistes,  et  tout  à coup,  au  moment  où  la  reconnaissance 
lui  livrait  le  fondateur  ou  le  comité  de  l’œuvre  ému  et  désarmé,  elle 
démasquait  tantôt  un  opéra,  tantôt  une  pièce  en  vers  de  sa  com- 
position. Les  gens  charitables  ne  sont  pas  toujours  naïfs,  mais  ils  le 
sont  souvent.  Au  début  ils  acceptaient  avec  transport  : c’était  un 
nouveau  titre  à leur  profonde  gratitude.  Le  jour  du  concert  venu, 
l’opérette  ou  la  comédie  faisait  invariablement  un  de  ces  fiasco 
mémorables  qui  jetteraient  un  froid  parmi  les  feux  des  tropiques. 
Six  mois  après,  elle  recommençait  avec  un  autre  ouvrage  et  un  autre 
comité,  quelquefois  avec  les  mêmes.  On  se  méfiait;  mais,  pour 
arriver  à ses  fins,  elle  déployait  la  ruse  du  serpent  et  la  ténacité  d’une 
femme  qui  veut  résolument  quelque  chose.  Par  égard  pour  les 
orphelins,  on  se  défendait  mollement  contre  une  personne  qui 
prenait  tant  de  billets,  quoique  son  intervention  condamnât  d’avance 
\dü  matinée  k un  échec  certain.  Les  comités  eux-mêmes  en  vinrent 
peu  à peu  à la  fuir  comme  un  fléau  ; ils  se  barricadaient  contre 
elle,  et  de  son  côté  elle  combinait  de  savants  travaux  d’ap- 
proche pour  envahir  la  place.  On  déployait  des  prodiges  de  stratégie 
de  part  et  d’autre.  Presque  toujours  elle  emportait  la  victoire, 

— une  victoire  qui  lui  coûtait  deux  cents  billets  à dix  francs  et 
les  frais  de  représentation  de  sa  saynète  : costumes  du  premier  faiseur, 
Delaunay,  ]VP^®  Favart  et  quelquefois  Capoul.  Ce  n’en  était  pas  moins 
une  déroute.  Dès  le  milieu  de  la  pièce,  on  voyait  fuir  les  spectateurs 
éperdus.  Elle  seule,  entourée  de  ses  intimes,  qui  lui  faisaient  un 
rempart  de  leurs  applaudissements  intrépides,  demeurait  avec  séré- 
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iiité  jusqu’au  bout,  rêvant  déjà  à une  autre  bataille.  Elle  a fini  par 
devenir  la  providence  des  théâtres  en  déconfiture  qui,  moyennant 
subsides,  jouaient  l’une  de  ses  pièces  et  prolongeaient  ainsi  de 
quelques  jours  leur  agonie.  Mais  en  revanche,  quand  ils  mouraient 
de  sa  main,  ils  étaient  bien  morts. 

Que  nous  voilà  loin  de  M"""  la  princesse  de  Nar!  Je  me  suis  laissé 
entraîner  par  l’enchaînement  des  idées.  Ce  qui  m’a  poussé  à cette 
digression,  c’est  que  nous  sommes  dans  la  saison  des  soirées  de 
bienfaisance  et  des  ventes  de  charité.  La  plupart  des  œuvres  de 
philanthropie  chrétienne  qui  enserrent  Paris  dans  leur  vaste  réseau, 
choisissent  les  mois  d’avril  et  de  mai  pour  organiser  ces  petites  fêtes 
dont  elles  attendent  leurs  principales  ressources.  Pendant  ces  der- 
nières semaines,  nous  avons  ainsi  vu  défiler  devant  nous,  sous  forme 
de  loteries,  de  représentations,  de  bals,  de  concerts,  plus  d’une 
vingtaine  de  ces  institutions  généreuses  dues  à l’initiative  privée,  qui 
s’efforcent  de  ne  laisser  sans  secours  aucun  besoin  matériel  ou  moral, 
aucune  misère  des  bas-fonds  parisiens,  — depuis  l’OEuvre  des  fau- 
bourgs, qui  va  chercher  la  maladie  et  la  faim  dans  les  taudis  de 
Montrouge,  delà  Villette  et  de  Belleville,  jusqu’à  celles  des  orphelinats 
agricoles  et  du  patronage  des  apprentis,  et  depuis  l’œuvre  des  détenus 
libérés,  qui  s’efforce  de  restituer  au  travail  et  au  devoir  les  échappés 
de  prison,  jusqu’au  refuge  Sainte- Anne,  où  les  Madeleine  repenties, 
qu’un  dévouement  héroïque  a arrachées  au  vice,  vont  se  réhabiliter 
par  le  travail  et  par  la  prière. 

C’est  aussi  la  saison  des  ventes  et  des  expositions.  La  vente  Sacy 
en  attendant  la  nouvelle  vente  Didot,  qui  sera  plus  illustre  encore, 
gardera  une  place  d’honneur  dans  les  annales  de  l’hôtel  Drouot.  On 
n’a  jusqu’à  présent  catalogué  et  livré  aux  enchères  des  bibliophiles 
que  la  première  partie  de  cette  bibliothèque,  plus  admirable  par  le 
choix  et  la  condition  des  livres  que  par  leur  quantité.  Les  922  nu- 
méros dont  se  compose  le  catalogue  ont  atteint  un  chiffre  total 
de  115,000  francs. 

La  bibliothèque  de  M.  de  Sacy  était  une  bibliothèque  classique, 
celle  d’un  homme  qui  relit  et  qui  a toujours  été  un  gourmet  plutôt 
qu’un  glouton.  Aucun  livre  ne  prenait  place  sur  les  rayons  de  son 
cabinet  de  travail  qu’il  ne  méritât  cet  honneur  par  le  nom  de  l’auteur, 
par  la  valeur  de  l’œuvre,  par  l’état  matériel  de  l’exemplaire  et  par  sa 
toilette.  Tous  étaient  habillés  par  Duseuil,  Boyet,  Padeloup,  Derôme, 
Trautz-Bauzonnet,  Bradel,  Gapé,  Duru,  Niédrée,  Thouvenin,  les 
maîtres  de  la  reliure  ancienne  et  moderne.  Et  si  quelque  volume 
précieux,  comme  le  recueil  in-quarto  des  Oraisons  funèbres  publiées 
par  Sébastien  Mabre  Cramoisy,  — éditions  originales, — n’avait 
qu’une  insignifiante  reliure  en  veau,  c’est  qu’il  s’y  attachait  un 
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souvenir  comme  celui  de  Bossuet  lui-même,  qui  avait  probablement 
possédé  et  donné  de  sa  propre  main  ce  recueil  au  chanoine  Le 
Dieu,  dont  il  portait  la  signature.  Pas  d’incunables;  aucune  de  ces 
plaquettes  qui  ne  tirent  leur  valeur  que  d’une  rareté  extrême,  ou  de 
leur  singularité  : le  classique  M.  de  Sacy  ne  remontait  pas  au  delà 
du  seizième  siècle  et  il  en  était  resté,  pour  les  origines,  à Malherbe 
en  vers,  ou  tout  au  plus  à Marot,  et,  sauf  quelques  vieux  chroni- 
queurs, à Montaigne  en  prose.  J’ai  été  surpris  de  trouver  Scarron  dans 
son  catalogue  : c’est  une  petite  débauche,  comme  s’en  permettent 
les  esprits  les  plus  sages  et  les  mieux  réglés.  De  même  un  volume 
de  M.  Amédée  Pommier,  poète  excentrique,  qui  jonglait  avec  la 
rime,  désarticulait  la  langue  et  traitait  Pégase  à coups  de  cravache 
et  d’éperon  ; ï Ane  mort  et  la  Femme  guillotinée  de  M.  Jules  Janin, 
un  roman  osé  et  échevelé  qui  a devancé  les  audaces  de  la  littérature 
naturaliste,  se  détachent  encore,  comme  deux  notes  violentes,  sur 
l’ensemble  calme  et  reposé  du  catalogue  : mais  c’est  que  tous  deux 
sont  des  envois  d’auteurs,  et  que  le  premier,  tiré  à petit  nombre  et 
non  mis  dans  le  commerce,  sort,  au  moins  par  l’inspiration  morale, 
du  genre  habituel  de  l’auteur,  tandis  que  le  second  est  un  exemplaire 
de  choix,  avec  portraits  et  vignettes  de  Tony  Johannot  tirés  sur 
chine.  Le  bibliophile  n’a  pas  su  résister  à ces  attractions;  du  moins 
ce  sont  à peu  près  là  ses  seules  défaillances.  En  dehors  de  ces  excep- 
tions, le  catalogue  ne  comprend  ni  un  romancier,  ni  un  poète,  pas 
plus  qu’un  écrivain  dramatique  contemporains  : Béranger  et  Musset 
d’une  part;  Paul  et  Virginie  Adolphe  de  l’autre,  enfin  Ducis  pour 
le  théâtre,  marquent  les  limites  extrêmes  qu’il  ne  dépasse  point.  Ni 
sur  ce  catalogue,  qui  a écrémé  la  bibliothèque  de  M.  de  Sacy,  ni  sur 
le  suivant,  vous  ne  trouverez  Lamartine  ou  Victor  Hugo,  George 
Sand  ou  Balzac.  Mais  vous  rencontrerez  tous  les  écrivains  de  l’anti- 
quité et  tous  ceux  de  notre  dix-septième  siècle,  représentés  dans 
toutes  leurs  éditions  hors  ligne  : sept  éditions  de  Boileau  et  autant  des 
Maximes  de  la  Rochefoucauld,  onze  de  La  Bruyère,  douze  des 
Fables  de  La  Fontaine,  le  reste  à l’avenant,  sans  compter  les  éditions 
ordinaires,  qui  lui  servaient  pour  ses  lectures  et  ses  travaux  et  qu’on 
vendra  le  mois  prochain. 

Dans  sa  notice  nécrologique  sur  M.  Techener,  le  fondateur  du 
Bulletin  du  bibliophile^  M.  de  Sacy  a raconté  la  première  visite 
qu’il  fit  en  1828  au  petit  magasin  de  la  colonnade  du  Louvre  devenu 
depuis  lors  la  grande  librairie  de  la  rue  de  l’Arbre-Sec  : « Le  livre 
que  j’ai  acheté  dans  cette  première  entrevue,  dit-il,  je  ne  l’ai  pas  même 
oublié.  C’était  un  exemplaire,  relié  en  maroquin,  d’une  petite  édition 
des  Maximes  de  La  Rochefoucauld,  que  je  payai  sept  francs,  ce  qui 
me  parut  bien  cher.  O temps  d’innocence,  de  bonheur  et  de  pau- 
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vretéi  Avec  quelle  joie  j’emportai  ce  petit  volume!,..  Sept  francs, 
c’était  alors  une  folie  pour  moi.  J’en  ai  bien  fait  d’autres  depuis  ce 
temps-là.  ))  Cette  petite  édition,  reliée  en  maroquin,  est-ce  celle  qui 
s’est  vendue  l’autre  jour  116,  ou  119,  ou  390  francs?  car  voilà  dans 
quelle  proportion  a haussé  en  un  demi-siècle  le  prix  des  livres.  Encore 
n’est-ce  là  qu’un  exemple  de  deuxième  catégorie.  Nous  en  pourrions 
citer  de  bien  plus  curieux.  Combien  eùt-il  payé  en  1828  le  Boileau 
de  1717,  avec  figures  d’Einse  et  Cochin,  adjugé  à 750  francs;  le 
Molière  de  1749,  avec  figures  d’après  Boucher,  ou  celui  de  1773, 
avec  remarques  de  Bret  et  vignettes  de  Moreau  jeune,  qui  ont  atteint 
l’un  1020,  l’autre  1050;  le  Macine  de  1697,  dernière  édition  du 
vivant  de  l’auteur  et  la  première  qui  contienne  les  deux  tragédies 
sacrées,  ou  celle  de  Luneau  de  Boisgermain,  exemplaire  sur  papier 
de  Hollande,  avec  vignettes  de  Gravelot  et  figures  de  Le  Barbier 
avant  la  lettre,  qui  sont  montées  à 1,200  francs  chacune?  Racine  a 
d’ailleurs  été,  avec  La  Fontaine  et  surtout  avec  Bossuet  (l’auteur 
favori  de  M.  de  Sacy),  le  héros  de  cette  vente  célèbre.  Un  très  bel 
exemplaire  de  l’édition  originale  de  La  Fontaine,  publiée  chez  Claude 
Barbin  en  1668  et  ne  contenant  que  les  six  premiers  livres  des 
Fables  en  un  volume  in-quarto,  s’est  élevé  à 2,045  francs  ; la  Poli- 
tique tirée  de  ï Ecriture  sainte^  édition  de  1709,  tirage  sur  grand 
papier,  avec  portrait  d’Sdelinck,  reliure  ancienne  aux  armes  de  la 
duchesse  d’Orléans,  femme  du  R.égent,  et  note  autographe  de  M.  de 
Sacy,  et  le  recueil  des  Oraisons  funèbres  en  éditions  originales  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  ont  donné  l’une  1050,  l’autre  3,000  fr  ; 
enfin  le  Racine  de  1760  en  3 volumes  in- 4%  figures,  vignettes  et 
culs-de-lampe  de  De  Sève,  portrait  de  Daullé,  l’un  des  deux  exem- 
plaires en  grand  papier  de  Hollande,  relié  par  Padeloup,  a été  poussé 
jusqu’à  3,200  francs  : 

U O mes  chers  livres,  s’écriait  M.  de  Sacy  en  1853,  dans  un  Article 
sur  le  catalogue  de  la  bibliothèque  de  Bure,  un  jour  viendra  aussi 
où  vous  serez  étalés  sur  une  table  de  vente,  où  d’autres  vous  achè- 
teront et  vous  posséderont,  possesseurs  moins  dignes  de  vous  peut- 
être  que  votre  maître  actuel  ! Ils  sont  bien  à moi  pourtant,  ces  livres. 
Je  les  ai  tous  choisis  un  à un,  rassemblés  à la  sueur  de  mon  front, 
et  je  les  aime  tant  ! ))  Deux  mois  après,  rencontrant  dans  un  ouvrage 
dont  il  rendait  compte,  — l’Etude  de  l'homme^  par  M.  de  Latena,  — 
cette  pensée  qui  le  faisait  frémir  par  sa  justesse  : « Satisfaire  ses 
passions  et  ses  caprices  au  prix  de  sa  fortune,  c’est  folie  ; les  satis- 
faire aux  dépens  de  sa  famille,  c’est  improbité  )>,  il  se  laissait  aller  à 
un  retour  sur  soi-même,  et  il  ajoutait  : « On  a un  goût,  un  goût  très 
légitime  et  très  innocent  en  apparence,  celui  des  vieux  meubles,  des 
tableaux,  des  estampes,  celui  des  livï'es,  le  plus  traître  de  tous,  parce 
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qu’il  se  cache  sous  un  air  de  dévouement  à l’étude  et  aux  lettres. 
Ce  goût,  qu’est-ce  au  fond?  De  l’égoïsme,  dès  qu’il  dépasse  la 
mesure,  et,  si  on  le  satisfait  aux  dépens  d’une  pauvre  petite  fortune 
qui  est  le  patrimoine  de  toute  une  famille,  de  l’ improbité.  Ne  riez 
pas.  M.  de  Latena  a raison.  )>  M.  de  Sacy  serait  rassuré  mainte- 
nant contre  ses  scrupules  : il  se  trouve  qu’en  satisfaisant  ses  goûts  de 
bibliophile  avec  une  passion  que,  dans  les  moments  de  sang-froid, 
il  se  reprochait  comme  une  folie,  il  a fait  le  plus  avantageux  des 
placements  et  assuré  à ceux  qu’il  aimait  le  plus  sûr  des  héritages. 

Parmi  les  ventes  artistiques  de  l’hôtel  Drouot,  nous  signalerons 
seulement  celle  des  tableaux  militaires  de  M.  Guillaume  Régamey. 
M.  Piégamey,  mort  jeune  encore,  s’était  déjà  fait  remarquer  dans 
nos  Salons  par  une  observation  sérieuse  et  une  grande  vigueur 
d’exécution.  11  ne  se  rattachait  pas  à l’école  pittoresque  et  mouve- 
mentée d’Horace  Vernet  ; il  comprenait  le  soldat  d’une  façon  plus 
familière,  il  l’étudiait  sous  tous  les  aspects  de  sa  physionomie  et 
dans  tous  les  épisodes  de  sa  vie  intime  et  guerrière.  Ses  vrais 
maîtres,  c’étaient  Charlet  et  Ralfet  ; mais  il  demeurait  toujours  grave 
et  même  un  peu  triste,  comme  si  sa  peinture  eût  été  pénétrée  par  le 
pressentiment  de  sa  mort  prochaine.  La  vente  n’a  obtenu  qu’un 
succès  assez  médiocre  : les  goûts  du  public  sont  ailleurs. 

Plus  médiocre  encore  avait  été,  quelque  temps  auparavant,  la 
vente  posthume  de  Riesener,  cousin  germain  d’Eugène  Delacroix,  et 
qui  offrait  jusque  dans  sa  peinture  des  traces  de  cette  parenté. 
C’était  un  tempérament  de  coloriste  robuste  et  franc,  et  devant  ses 
œuvres  on  se  sentait  comme  réchauffé  par  un  rayon  de  soleil. 
Piiesener  avait  abordé  à peu  près  tous  les  genres  : l’histoire  et  l’anec- 
dote, le  portrait  et  le  paysage.  Les  nombreuses  petites  toiles  où  il  a 
reproduit  des  sites  empruntés  presque  tous  au  bois  de  Boulogne, 
à Beuzeval,  à Montmorency,  comptaient  même  parmi  les  meil- 
leures, quoique  les  moins  connues  de  son  œuvre.  Mais  il  avait  surtout 
l’amour  de  la  mythologie  et  garda  toujours  un  faible  pour  la  nudité 
féminine.  Rien  n’égale  le  nombre  de  ses  Nymphes,  de  ses  Vénus, 
de  ses  Bacchantes,  de  ses  Lédas,  si  ce  n’est  celui  de  ses  Madeleines 
plus  ou  moins  repentantes,  jamais  assez  toutefois  pour  ne  pas  se 
montrer  dans  la  posture  la  plus  favorable  à leurs  charmes.  Rubens 
était  son  Dieu.  Il  en  a plus  d’une  fois  la  palette  éclatante,  les  belles 
et  vivantes  carnations.  Mais  l’invention  lui  manque;  ce  n’est  guère 
qu’un  exécutant.  Il  réussit  surtout  dans  le  moi'ceau.  Riesener,  placé 
très  haut  par  beaucoup  de  critiques,  était  peu  connu  du  public.  11 
n’avait  pas  été  gâté  par  les  jurys  des  expositions.  Pourtant,  au  Salon 
de  1878,  on  put  voir  un  de  ses  tableaux  sur  la  cimaise.  Riesener 
se  mourait;  un  de  ses  amis  vint  en  toute  hâte  lui  apprendre  la 


724 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


bonne  nouvelle,  le  jour  même  de  l’ouverture.  Il  eut  un  sourire 
triste  et  dit  faiblement  : « Allons,  je  vais  donc  enfin  percer  ! » Le 
soir  il  était  mort.  Hélas  î à en  juger  par  le  désastre  de  la  vente,  il 
n’y  avait  de  vrai  dans  cette  prédiction  que  l’accent  ironique.  Les 
amateurs  sont  quelquefois  bien  aveugles  î 

L’œuvre  de  Régamey  avait  été  exposée,  avant  la  vente,  au  Cercle 
artistique  de  la  rue  Saint-Arnaud,  et  celle  de  Riesener  dans  sa 
maison  du  Cours-la-Reine,  ce  qui  nous  conduit  à parler  des  expo- 
sitions qui  ont  formé  comme  la  préface  du  Salon.  La  plus  impor- 
tante est  celle  des  dessins  de  maîtres  anciens  à l’École  des  beaux- 
arts,  et  la  plus  agréable,  la  plus  amusante,  celle  des  aquarellistes, 
au  n®  16  de  la  rue  Laffitte. 

C’est  la  première  fois  qu’on  organise  chez  nous  une  exposition 
temporaire  de  dessins.  En  effet,  si  les  gens  qui  ont  poussé  leur  édu- 
cation artistique  très-loin;  si  les  délicats,  les  raffinés  aiment  tout 
particulièrement  à rechercher  la  pensée,  le  style,  le  procédé  d’un 
maître  dans  les  croquis  échappés  à sa  main,  on  comprend  qu’il  n’en 
soit  pas  de  même  pour  le  public  ordinaire,  incapable  de  discerner 
l’œuvre  future  dans  son  embryon  et  qui  est  bien  pardonnable  de  se 
contenter  de  celle-là  sans  remonter  à celui-ci.  11  faut  être  vraiment 
connaisseur  pour  goûter  le  beau  dans  un  simple  contour.  C’est 
pourquoi  notre  admirable  musée  de  dessins  au  Louvre  est  à peu 
près  toujours  désert.  On  ne  se  dérange  pas  pour  aller  voir  cette 
collection  sans  rivale  — - même  lorsqu’on  est  au  musée  de  peinture 
et  qu’on  n’aurait  qu’un  palier  à traverser.  D’où  vient  donc  qu’on 
se  presse  devant  les  Q7Ii  numéros  de  l’École  des  beaux-arts?  Peut- 
être  parce  qu’il  n’y  en  a que  67à  et  qu’on  ne  les  verra  que  pendant 
deux  mois.  Les  journaux  s’en  occupent;  on  en  parle  dans  les  salons  ; 
l’exposition  est  visible  le  soir  à la  lumière  électrique  ; bref,  la  mode 
est  d’y  aller  : souhaitons  que  la  mode  rime  toujours  aussi  bien  avec 
la  raison. 

L’exposition  des  dessins  a été  organisée  avec  beaucoup  d’efforts, 
de  goût  et  de  soin  par  MM.  Charles  Ephrussi  et  Gustave  Dreyfus,  à 
qui  il  est  juste  d’en  reporter  l’honneur.  Les  collectionneurs  français 
et  étrangers;  en  Angleterre,  MM.  Malcolm  et  Mitchell;  en  France, 
M.  le  marquis  de  Ghennevières,  MM.  Armand  Dutuit,  Galichon, 
Mgr  le  duc  d’Aumale  surtout,  dont  le  cabinet  artistique  vaut  la 
bibliothèque,  et  qui  a prêté  179  morceaux  à lui  seul,  ont  généreu- 
sement secondé  leur  projet.  Lorsqu’elle  sera  dispersée,  il  en  restera 
non  seulement  le  souvenir  et  les  études  qu’elle  aura  suscitées,  mais 
un  excellent  catalogue,  où  se  trouvent  condensés  tous  les  rensei- 
gnements essentiels  sur  les  œuvres  momentanément  réunies. 

Pas  une  école  ni  une  époque  qui  n’y  soit  représentée.  On  y peut 
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suivre,  sans  lacune  importante,  l’histoire  des  dessins  de  Giotto  à 
Prud’hon,  comme  de  Raphaël,  de  Léonard  et  Michel- Ange  à Albert 
Durer,  à Rembrandt  ët  à Watteau.  Il  faudrait  des  heures  entières 
pour  examiner  dans  ses  représentants  chacune  des  écoles  ita- 
liennes; il  faudrait  toute  notre  chronique  pour  les  décrire,  même 
rapidement.  De  tant  de  grands  noms,  il  n’en  manque  pour  ainsi 
dire  pas  un  seul.  Tel  de  ces  dessins  n’est  guère  qu’un  brouillon 
sommaire  et  confus,  où  un  profane  a peine  à se  reconnaître  et 
qu’il  faut  voir  de  l’œil  de  la  foi;  il  en  est  qui  ont  été  griffonnés 
évidemment  à la  hâte,  sur  la  feuille  arrachée  d’un  agenda,  peut- 
être  dans  la  rue,  le  pied  sur  une  borne,  pour  fixer  une  idée,  un  sou- 
venir, un  objet  quelconque.  L’artiste  a souvent  fait  des  ratures  ou 
des  additions  en  marge  ; souvent  aussi  il  a accompagné  son  croquis 
de  notes,  comme  sur  le  curieux  dessin  à la  plume  d’un  pendu, 
évidemment  croqué  au  passage,  Léonard  de  Vinci,  avec  sa  fine 
écriture  à rebours,  a décrit  en  détail  le  riche  costume  et  donné  le 
nom  du  supplicié,  qu’il  a dessiné  de  nouveau  au-dessous  de  son 
premier  croquis.  On  a raison  de  recueillir  les  plus  légères  traces  du 
génie  des  maîtres,  comme  de  ramasser,  dans  une  taillerie,  la  pous- 
sière des  diamants  : elles  ont  tout  au  moins  la  valeur  d’un  auto- 
graphe et  d’une  relique.  Mais  le  public  va  de  préférence,  et  com- 
ment s’en  étonner?  aux  croquis  assez  clairs  et  poussés  assez  loin 
pour  que  la  pensée  s’y  lise  nettement  et  pour  qu’ils  soient  déjà  en 
eux-mêmes  des  œuvres  d’art.  Les  plus  ignorants,  pourvu  qu’ils  aient  le 
sentiment  du  beau,  s’arrêtent  charmés  devant  les  dessins  de  Raphaël, 
où  son  admirable  sentiment  du  contour,  sa  science  exquise  de  la 
ligne  et  de  la  forme,  frappent  peut-être  plus  encore  que  dans  ses  ta- 
bleaux. Signalons  avec  un  respect  particulier,  parmi  les  vingt  dessins 
de  Raphaël,  la  première  pensée  de  la  Dispute  du  Saint-Sacrement, 
On  s’arrêtera  surtout  aussi  devant  Michel- Ange,  devant  Botti- 
celli,  devant  Verrocchio,  dont  les  dessins  sont  si  rares,  devant 
iMantegna  à l’accent  héroïque  et  les  étourdissants  dessins  à la  plume 
du  Titien.  En  dix  minutes  on  peut  voir  l’école  espagnole,  repré- 
sentée par  huit  ou  neuf  dessins  de  Velasquez,  Zurbaran,  Murillo, 
Goya,  et  qui  y tient  tout  entière.  Mais  dans  l’école  allemande,  les 
deux  Holbein  et  surtout  les  vingt-sept  dessins  d’Albert  Durer,  ses 
portraits  d’une  sincérité  si  absolue,  on  pourrait  dire  si  impitoyable, 
ses  études  ou  ses  compositions  d’un  naturalisme  si  curieux,  qui  met 
du  plomb  à l’aile  de  tous  ses  élans  mystiques,  et  qui  ne  recule  ni 
devant  le  trivial,  ni  même  devant  le  laid,  Fhabileté  de  son  exécution, 
qui  donne  à plusieurs  de  ses  dessins  la  précision  et  le  minutieux 
achèvement  d’une  gravure,  retiendront  le  visiteur  plus  longtemps. 
Si  vite  qu’il  aille,  il  lui  faudra  tout  au  moins  deux  heures  pour  exa- 
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miner  avec  tant  soit  peu  d’attention  l’école  flamande,  surtout  l’école 
hollandaise,  où  Jean  Both,  Visscher,  Ruysdaël,  Van  Ostade  plus 
encore,  et,  par-dessus  tout,  Rembrandt  avec  ses  sanguines,  ses  sépias, 
ses  croquis  à la  plume  lavés  de  bistre  et  d’encre  de  Chine,  avec 
toutes  les  ressources  et  tous  les  secrets  savamment  combinés  d’un 
art  qu’il  maniait  en  maître,  arrêtent  au  passage  le  promeneur  le 
plus  distrait  et  le  forcent  à de  longues  stations. 

Mais  j’aurais  voulu  surtout  passer  en  revue  l’école  française,  qui 
occupe  le  tiers  du  catalogue  à elle  seule.  Tout  d’abord,  nous  trou- 
vons un  dessin  superbe  de  Jean  Cousin  et  un  autre,  d’une  élégance 
charmante,  de  Germain  Pilon;  quatre  Clouet,  parmi  lesquels  on 
remarquera  surtout  la  jeune  princesse  Isabelle,  fille  de  Henri  II,  à 
l’âge  de  quinze  ans,  puis  les  fins  portraits  de  Malherbe  et  du  duc 
d’Epernon  par  Daniel  Dumoustier,  dont  le  nom  est  peu  connu  du 
public  et  dont  les  œuvres  ne  sont  pas  communes.  Ce  Dumoustier 
était  le  portraitiste  à la  mode  sous  le  règne  de  Louis  XIII.  Tallemant 
en  a parlé  : « Il  faisait  les  gens  plus  beaux  qu’ils  n’étaient,  et  disait 
pour  raison  : « Ils  sont  si  sots  qu’ils  croient  être  comme  je  les  fais, 
et  m’en  payent  mieux.  » On  voit  qu’il  était  un  philosophe,  mais 
d’une  espèce  assez  peu  rare- parmi  les  peintres  de  portraits.  Le  dix- 
septième  siècle  est  surtout  représenté  par  Poussin  et  Claude  Lorrain. 
Les  seize  Poussin  de  l’exposition  sont  pour  la  plupart  des  œuvres 
magistrales  dignes  de  ce-  grand  nom  et  qui  peuvent  soutenir  la  com- 
paraison avec  ses  tableaux;  le  dessin  en  est  d’une  certitude,  d’une 
noblesse  et  d’une  fierté  admirables. 

La  foule  se  porte  surtout  devant  notre  école  du  dix-huitième 
siècle.  Cet  art  spirituel  et  charmant,  sans  gravité,  sans  profon- 
deur, mais  d’une  verve,  d’une  prestesse,  d’une  grâce  exquises,  a 
des  séductions  irrésistibles  pour  les  plus  moroses,  et  il  désarme  la 
critique  en  la  faisant  sourire.  Watteau,  avec  ses  sanguines  d’un 
maniérisme  élégant,  d’une  coquetterie  mutine  et  piquante,  avec  ses 
Mezzetins,  ses  Colombines  et  ses  Cydalises  armés  de  la  guitare  ou 
de  l’éventail,  aux  galants  costumes,  aux  attitudes  et  aux  airs  de 
tête  provocants,  nous  embarque  pour  l’île  de  Cythère  ; mais  tout  se 
passe  avec  lui  dans  une  région  d’aimable  fantaisie  où  l’on  peut  se 
hasarder  à sa  suite  sans  se  compromettre.  Nous  débarquons  avec 
Lancret,  Pater  et  Boucher,  dont  les  nymphes  aux  chairs  roses  creu- 
sées de  fossettes  font  pourtant  songer  à M”*"  Du  Barry  plus  encore 
qu’à  Vénus.  Avec  les  polissonneries  de  Fragonard  et  les  gravelures 
de  Baudoin,  nous  sommes  en  pleine  Cythère,  et  une  Cythère  qui  n’a 
rien  gardé  de  divin.  Tous  deux  semblent  avoir  été  créés  pour  déco- 
rer le  Parc  aux  cerfs  de  la  légende,  — Baudoin  surtout,  le  gendre  de 
Boucher,  qui  traîna  son  talent  dans  l’ordure  et  dont  les  gouaches 
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libertines  révoltaient  la  pudeur,  bien  accommodante  cependant,  de 
Grimm  et  de  Diderot  lui-même  ; Baudoin  qui,  après  s’être  fait  le 
fournisseur  en  titre  des  petites  maisons  et  de  leurs  habitués  des 
deux  sexes,  mourut  à quarante-six  ans  pour  avoir  trop  mis  en  pra- 
tique les  leçons  que  donnait  son  pinceau.  Méritait-il  l’honneur  de 
figurer,  ne  fiit-ce  que  par  deux  de  ses  tristes  ouvrages,  dans  une 
exposition  de  ce  genre  ? 

Grâce  à M.  de  Goncourt  surtout,  l’art  français  du  dix-huitième 
siècle  est  représenté  à l’Ecole  des  beaux-arts  avec  une  abondance  et 
une  richesse  qui  découragent  notre  plume.  Il  faut  passer  devant  les 
frais  portraits  de  Latour,  devant  les  chaudes  esquisses  à la  sanguine 
et  à l’encre  de  chine  de  Greuze,  devant  les  scènes  anecdotiques, 
les  tableaux  de  genre  et  les  peintures  de  mœurs  des  Cochin,  des 
Moreau,  des  Gravelot,  des  deux  Saint-Aubin,  ces  délicieux  petits 
maîtres  qui  ont  écrit  à la  pointe  du  crayon  l’histoire  de  leur  époque 
en  miniature.  Les  Joueurs  de  dés  et  Y Incendie  de  la  foire  Saint- 
Germain  en  1762  ; de  Pompadour  jouant  Acis  et  Galatée 
devant  toute  la  cour;  Y Expérience  d'un  bateau  insubmersible  sur 
la  Seine  en  1776;  les  Dimanches  de  Saint-Cloud;  la  Vue  du 
Pont  neuf  et  de  la  Samaritaine^  avec  le  marché  aux  fleurs  et  le 
groupe  des  racoleurs;  la  Revue  du  roi  à la  lame  des  Sablotis, 
qui  était  le  Champ  de  Mars  du  temps,  le  Sacre  de  Louis  XV f la 
Reine  Marie-Antoinette  allant  rendre  grâce  à Notre-Dame  et  à 
Sainte-Geneviève  de  la  naissance  du  Dauphin^  sont,  en  même 
temps  que  des  œuvres  charmantes,  pleines  de  verve,  d’esprit  et  de 
finesse,  des  documents  historiques  qui  forment  le  commentaire 
vivant  et  pittoresque  de  la  chronique  contemporaine.  Mais  le  suc- 
cès le  plus  incontestable,  le  plus  complet,  le  plus  universel,  est 
encore  pour  les  vingt-cinq  dessins  de  Prud’hon.  Ne  reprochons  pas 
aux  organisateurs  de  l’exposition  d’avoir ‘élargi  leur  cadre,  afin  d’y 
admettre  un  artiste  qui  appartient  à notre  siècle  plus  encore  qu’au 
précédent  : nous  y avons  gagné  de  voir  réuni  un  choix  incompa- 
rable de  compositions  allégoriques  où  respirent  toute  la  grâce,  toute 
la  poésie  de  ce  Gorrège  français,  et  où  la  science  de  la  composition, 
le  rythme  harmonieux  de  l’ordonnance,  le  charme  de  l’invention, 
se  rehaussent  de  tous  les  mérites  d’une  exécution  parfaite,  achevée, 
qui  en  fait  de  véritables  tableaux. 

Les  aquarellistes  qui  exposent  leurs  œuvres  rue  Laffitte  sont  au 
nombre  de  dix-sept,  réunis  en  une  société  qui  pour  son  coup  d’essai 
a voulu  frapper  un  coup  de  maître.  On  ne  pouvait  souhaiter  un 
plus  brillant  début.  Ils  se  sont  engagés,  dit-on,  à ne  jamais  envoyer 
une  de  leurs  aquarelles  au  Salon.  Ces  messieurs  sont  des  aristo- 
crates. Leur  exposition  comprend  à peine  cent  vingt  à cent  vingt- 
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cinq  ouvrages,  dont  on  trouve  la  liste  dans  un  catalogue  qui  se  vend 
3 francs.  Le  visiteur  fait  la  grimace  à ce  supplément  inattendu,  mais 
il  a tort,  car  c’est  une  œuvre  d’art,  où  vingt-sept  eaux-fortes  tirées 
hors  texte  reproduisent  les  œuvres  les  plus  spirituelles  et  les  plus 
piquantes  de  chacun  des  exposants. 

Spirituelles  et  piquantes , telles  sont  les  épithètes  qui  viennent 
tout  d’abord  à l’esprit  devant  les  compositions  de  MM.  Henri  Baron, 
Maurice  et  Louis  Leloir,  Détaillé,  Worms,  Vibert,  Roger  Jourdain, 
Edouard  de  Beaumont,  et  aussi  devant  celles  de  M.  Heilbuth  qui, 
après  avoir  disparu  de  nos  Salons  depuis  la  guerre,  a choisi  l’expo- 
sition de  la  rue  Laffitte  pour  y faire  sa  rentrée  par  des  compositions 
du  même  genre  que  celles  dont  on  n’a  pas  oublié  le  succès,  d’une 
élégance,  d’une  distinction,  d’une  finesse  rares,  et  où  les  paysages 
sont  aussi  bien  étudiés  que  les  scènes  qu’ils  encadrent.  Mais  MM.  Le- 
loir, Détaillé,  de  Beaumont  et  Vibert  ont  plus  d’esprit  encore  que 
M.  Heilbuth  ; ils  en  ont  quelquefois  trop  ; ils  le  poussent  à outrance  : 
on  dirait  des  illustrateurs  de  la  Vie  parisienne  qui  ont  pris  pour 
pinceau  la  plume  de  M.  Gustave  Droz.  Tout  cela  sent  son  art  boule- 
vardier  jusqu’au  bout  des  ongles.  Impossible  de  porter  plus  loin 
l’adresse  du  procédé,  l’habileté  et  la  vigueur  de  l’exécution.  Ils  ma- 
nient l’aquarelle  comme  s’ils  n’avaient  fait  autre  chose  de  leur  vie,  et 
en  y joignant  f empâtement  à la  gouache,  en  posant  les  blancs  au 
lieu  de  les  ménager  simplement  à l’ancienne  manière,  qui  se  bornait 
à laisser  paraître  le  papier,  ils  arrivent  à l’apparence  du  tableau  ; 
sans  doute  ils  ne  sont  pas  les  premiers  qui  aient  eu  recours  à ce 
procédé,  mais  ils  l’emploient  avec  un  ensemble  qui  dénote  un  sys- 
tème arrêté.  Sans  rien  perdre  de  sa  fraîcheur  et  de  sa  finesse  de 
ton,  l’aquarelle  semble  avoir  acquis  sous  leurs  mains  une  solidité  et 
une  chaleur  qu’on  n’avait  point  l’habitude  de  lui  demander. 

Du  premier  coup,  nos  jeunes  aquarellistes  peuvent  sans  crainte 
affronter  la  comparaison  avec  f école  anglaise,  quoiqu’ils  n’aient  pas 
abordé  les  vastes  compositions  où  celle-ci  se  complaît.  Deux  vieux 
praticiens,  que  nous  pensions  trouver  au  premier  rang,  M.  Isabey  et 
M.  Eugène  Lami,  se  trouvent  dépassés  de  beaucoup  par  ces  jeunes 
recrues.  Les  turbulentes  pochades  du  premier  demanderaient  à être 
vues  de  très  loin,  et  la  petitesse  des  figures  s’y  oppose.  La  main 
du  second  est  encore  alerte  et  pimpante,  mais  enfin  le  poids  des 
quatre-vingts  ans  commence  à s’y  faire  sentir.  Outre  ceux  que  nous 
avons  nommés,  il  faut  citer  aussi  M“®  Madeleine  Lemaire  et  ses 
fleurs,  qu’on  a envie  de  respirer  au  passage,  M.  Eugène  Lambert  et  ses 
chats,  — c’est  beaucoup  de  chats,  mais  ils  sont  si  jolis  ! — les  beaux 
paysages  de  Français,  enfin  les  lumineuses  vues  d’Italie,  fermement 
et  largement  traitées  par  M*"®  Nathaniel  de  Rothschild,  dont  le  talent 
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s’est  fait  connaître  depuis  longtemps  déjà  des  habitués  du  Salon. 

Faut-il  maintenant  vous  conduire  à l’exposition  des  artistes  indé- 
pendants, avenue  de  l’Opéra?  Ils  sont  quinze  en  tout,  et  il  y a des 
dames.  Les  indépendants  sont  les  impressionnistes  des  années  pré- 
cédentes. Après  avoir  étalé  ce  nom  pendant  trois  ou  quatre  ans, 
ils  l’ont  jugé  suffisamment  discrédité  pour  en  prendre  un  autre. 
Celui-là  est  tout  à fait  mérité.  On  ne  saurait  être  plus  indépendant 
des  principes  élémentaires  et  des  règles  indispensables.  C’est  un  titre 
heureusement  trouvé  pour  porter  son  impuissance  en  cocarde  et  son 
ignorance  en  sautoir.  Il  suffit,  pour  en  être  digne,  de  joindre  à une 
grande  inexpérience  énormément  de  présomption.  Vous  êtes  inca- 
pable de  planter  d’aplomb  un  personnage  sur  ses  jambes,  vous  igno- 
rez les  lois  de  la  perspective,  vous  voyez  les  chevaux  verts  et  les 
arbres  bleus,  vite  un  système  d’après  lequel  la  perspective  et  l’op- 
tique sont  des  inventions  de  pédants  ! Vous  ne  savez  pas  l’orthogra- 
phe; au  lieu  de  l’apprendre  il  est  plus  facile  de  déclarer  que  les 
cuistres  seuls  la  connaissent.  Telle  est,  dans  son  admirable  simplicité, 
la  théorie  qui  a présidé  à la  fondation  de  l’école  impressionniste. 
De  temps  à autre,  un  nom  se  détache  du  groupe  : c’est  un  indépen- 
dant qui  a enfin  appris  à peindre  et  qui  a pu  franchir  la  porte  du 
Salon,  comme  cette  année  M.  Renoir.  Aussitôt  il  passe  pour  un  déser- 
teur aux  yeux  de  ceux  qui  aspirent  à le  suivre,  jusqu’au  jour  où  eux- 
mêmes  ils  seront  traités  d’apostats  par  les  malheureux  condamnés  à 
rester  des  impressionnistes  toute  leur  vie,  et  pour  qui  M.  Ed.  Manet 
est  « un  académicien  »,  puisqu’il  se  fait  recevoir  au  Salon. 

Après  avoir  visité  f exposition  de  l’avenue  de  l’Opéra,  je  lui  pro- 
pose un  nouveau  nom  pour  l’avenir  prochain  où  celui  d’indépendants 
sera  usé.  Qu’ils  s’ intitulent  bravement  peintres  nihilistes.  On  pourrait, 
en  effet,  résumer  cette  exposition  par  le  mot  de  M.  Desmousseaux  de 
Givré  sur  le  gouvernement  de  Juillet  : Bien^  rien.,  rien.  Ils  ne  sont 
même  plus  drôles  et  l’on  irait  en  vain  chercher  parmi  eux,  comme 
jadis,  des  sujets  d’amusement.  De  toutes  ces  toiles  uniformément 
médiocres,  et  même  de  beaucoup  au-dessous  du  médiocre;  de  cette 
peinture  insuffisante  et  quelquefois  enfantine,  il  se  dégage  un  ennui 
mortel.  Otez-en  deux  ou  trois  artistes  fourvoyés  là  on  ne  sait  com- 
ment et  qui  n’y  resteront  pas  longtemps  sans  doute  : M.  Bracque- 
mond,  dont  les  fines  eaux-fortes  figureraient  parfaitement  au  Salon; 
M.Cals,  dont  la  peinture,  très  suffisamment  habile  et  nullement  excen- 
trique, n’a  d’autre  tort  que  d’être  un  peu  terne  et  triste;  M.  Zando- 
meneghi,  un  coloriste  qui  s’est  peut-être  tout  simplement  trompé  de 
porte  parce  qu’il  est  étranger,  le  reste  pourrait  se  prendre  pour  une 
exposition  d’amateurs  qui  ont  fait  de  méchantes  études.  MM.  Degas 
et  Forain  ne  manquent  ni  d’esprit,  ni  d’observation;  ils  ont  étudié 
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de  près  ces  types  d’actrices,  d’écuyères,  de  danseuses,  de  chanteuses 
de  cafés-concerts,  tout  ce  monde  de  la  Bohême  artistique  et  galante 
qu’ils  aiment  à mettre  en  scène  ; mais  il  faudrait  au  premier  plus  de 
légèreté,  de  bonne  grâce,  une  facture  plus  soignée  ; le  second  dessine 
à la  diable  et  ses  croquis  naturalistes  à la  Zola  ressemblent  quelque- 
fois à un  fouillis  de  taches.  On  ne  saurait  pousser  le  sans-façon  plus 
loin.  Ce  sont  des  Daumier  de  troisième  ordre.  M.  Gaillebotte,  qui  a 
envoyé  vingt-cinq  tableaux,  pour  la  plupart  extravagants,  tous  passés 
au  bleu,  au  violet  ou  au  lilas,  avec  des  eaux  de  Seine  d’un  azur  plus 
foncé  que  celui  de  la  Méditerranée,  et  des  périssoires,  des  canotiers, 
des  baigneurs  piquant  des  têtes  et  se  montrant  sous  toutes  leurs 
faces,  pourra  lui-même  devenir  un  peintre  à la  condition  d’abord  de 
mieux  choisir  et  varier  ses  sujets,  puis  de  soumettre  son  optique  à 
une  médication  raisonnée.  Quant  à M.  Claude  Monet,  son  cas  me 
paraît  désespéré.  On  a de  lui  une  trentaine  de  tableaux,  — vues, 
paysages,  marines,  — et  il  pouvait  tout  aussi  bien  en  envoyer  trois 
cents  du  même  calibre^  — naïfs  enfantillages  d’une  brosse  qui  s’es- 
crime à la  façon  d’une  plume  d’écolier  sur  les  marges  de  sa  gram- 
maire. Il  est  telle  toile  de  M.  Monet  devant  laquelle  on  s’arrête  avec 
stupeur,  comme  devant  une  mystification.  Voici  un  Effet  de  neige ^ 
où  il  n’y  a ni  neige,  ni  effet,  et  que  vous  pourriez  prendre  pour  une 
grande  tache  d’encre  un  peu  pâlie,  et  voilà  « le  Petit  bras  à Vé- 
theuil,  ))  devant  lequel  je  me  suis  demandé  avec  angoisse,  en  écar- 
quillant  les  yeux,  s’il  s’agit  d’un  bras  d’enfant  ou  d’un  bras  de  la 
Seine.  Une  mauvaise  plaisanterie  de  M.  Monet  consiste  encore  à 
prendre  environ  le  quart  ou  la  cinquième  partie  d’un  arbre,  de 
peindre  ce  bout  de  tronc  sur  une  toile^  avec  trois  branches  au  bout 
desquelles  on  aperçoit  une  douzaine  de  feuilles,  et  d’écrire  au-des- 
sous : Paysage  à Courbevoie, 

Je  passe  sur  quelques  autres  expositions  secondaires,  car  nous  n’en 
finirions  pas,  pour  arriver  au  Salon.  Ce  n’êst  point  a moi  de  vous 
rendre  compte  du  Salon,  mais,  en  attendant  queda  critique  remplisse 
sa  tâche,  la  chronique,  plus  légère  et  plus  pressée,  doit  faire  la 
sienne.  La  première  impression  sérieuse  que  nous  ayons  ressentie 
dans  notre  promenade  à travers  les  galeries  du  Palais  des  Champs- 
Elysées,  c’est  un  sentiment  de  lassitude  et  d’effroi  en  voyant  s’al- 
longer toujours  ou  se  renouveler  sans  cesse  devant  nous  l’intermi- 
nable enfilade  des  salles  occupées  par  les  artistes.  Le  Salon  de  1879 
est  le  plus  considérable  qu’on  ait  jamais  vu.  Pour  la  première  fois, 
celui  de  1848,  où  les  portes  furent  ouvertes  à tout  le  monde,  se 
trouve  dépassé,  — et  largement  : de*  plus  de  sept  cents  numéros, 
Neuf  mille  cent  cinquante-trois  ouvrages  avaient  été  envoyés  à l’exa- 
men du  jury  ; il  a eu  la  vaillance  d^ en  refuser  un  peu  plus  du  tiers  : 
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il  en  est  resté  le  chiffre  énorme  de  cinq  mille  huit  cent  quatre-vingt- 
quinze.  La  principale  augmentation  porte  sur  les  tableaux  ; celle  des 
statues  est  insignifiante.  Et  comme,  en  outre,  on  a voulu  loger  dans 
l’intérieur  du  Palais  un  certain  nombre  de  pastels,  de  dessins  et  d’a- 
quarelles, qui  ne  trouvaient  place  jusqu’à  présent  que  le  long  des 
galeries  ouvertes  sur  le  jardin,  vous  comprendrez  le  développement 
excessif  des  salles  remplies  par  les  cadres. 

Horace  Walpole  venait  de  publier  ses  Anecdotes  of  painting  in 
England  : 

((  Que  pensez-vous  de  ce  livre?  demandait  Adam  Smith  à David 
Hume. 

— Je  pense,  répondit  l’historien,  qu’il  a quatre  volumes  in-quarto, 
et  que  cependant  nous  n’avons  pas  de  peintres.  » 

Combien  en  avons-nous  dans  ce  Salon  dont  le  livret  enregistre 
3,040  tableaux? 

Les  étrangers  sont  très  nombreux  : c’est  une  suite  de  l’Exposition 
universelle.  Presque  toutes  les  nationalités  de  l’Europe,  ainsi  que 
l’Amérique  du  Nord  et  du  Sud,  sont  représentées.  Les  portraits  abon- 
dent, le  paysage  s’étale,  les  natures  mortes  fourmillent.  Suivant  le 
désir  témoigné  par  l’administration,  la  plupart  des  cadres  portent 
sur  un  cartel  l’indication  du  sujet;  Einnovation  est  heureuse:  elle 
permet  au  public  du  jeudi  et  du  dimanche,  à tous  ceux  pour  qui  la 
visite  du  Salon  n’est  qu’une  distraction,  de  se  dispenser  du  catalogue, 
et  elle  procure  aux  autres  une  économie  de  temps  et  de  recherches. 
Lne  simple  observation  sur  le  livret  : ne  pourrait-on  mettre  un  frein 
à l’intempérance  descriptive  de  certains  artistes,  qui,  non  contents 
d’indiquer  le  sujet  de  leurs  ouvrages,  ou  même  d’accompagner  leurs 
titres  d’un  extrait  historique  qui  les  commente,  se  livrent  à d’abon- 
dantes citations  poétiques  dont  le  moindre  tort  est  de  prendre  beau- 
coup de  place?  Ces  citations,  qui  métamorphosent  quelques  pages 
en  une  sorte  d’anthologie,  n’ont  d’autre  avantage  que  de  produire 
à la  lumière,  aux  frais  du  gouvernement,  des  amis  de  l’auteur,  ce 
qui  est  un  acte  de  bonne  camaraderie,  et  ils  offrent  des  inconvénients 
divers  dont  on  se  fera  une  idée  en  ouvrant  le  catalogue  à la  page  109  : 
non  content,  en  effet,  d’exposer,  suivant  son  usage,  deux  tableaux 
légers,  M.  Jules  Garnier  a jugéà  propos  de  commenter  chacun  d’eux 
par  des  vers  d’un  M.  Félicien  Champsaur  qui  sont  d’une  telle  nature, 
qu’on  ne  peut  plus  laisser  le  livret  entre  les  mains  d’une  jeune  fille. 

Les  portes  n’étaient  pas  encore  ouvertes,  que  l’Etat  avait  déjà  fait 
ses  acquisitions,  ce  qui  a paru  assez  surprenant  de  la  part  d’un  régime 
démocratique  et  républicain  qui  ne  jure  que  par  le  suffrage  universel. 
Au  lieu  d’autoriser  des  soupçons  de  favoritisme  en  traitant  ainsi  dans 
la  coulisse,  « devant  que  les  chandelles  fussent  allumées  »,  n’était- 
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il  pas  plus  logique  et  plus  séant  d’attendre  les  désignations  de  l’o- 
pinion et  de  la  critique  ? Elles  ne  sont  pas  longues  à se  produire. 
Dès  la  veille  de  l’ouverture,  — le  jour  du  vernissage,  cjui  équivaut 
à la  répétition  générale  de  la  grande  pièce  nouvelle,  — les  courants 
de  la  vogue  se  dessinent  nettement.  Rien  de  plus  intéressant  que  de 
voir  s’ébaucher  les  succès,  les  groupes  se  former  d’eux-mêmes  devant 
les  toiles  à sensation  et  se  dégager  des  chuchotements  de  la  foule 
le  nom  nouveau  que  le  Salon  va  mettre  en  lumière. 

Il 

Nous  aurions  pu  signaler  bien  d’autres  expositions  encore  : celle 
que  M.  Clesinger  a organisée  dans  son  atelier  et  dont  la  principale 
attraction  est  une  Phryné  — en  costume  de  plaideuse^  — qui  forme 
un  digne  pendant  à la  Femme  piquée  un  serpent;  celle  d’une 
Banaé  du  Titien  au  profit  des  inondés  de  Szegedin  : la  charité  pu- 
rifie tout;  enfin  celle  qu’un  journal  nouveau,  la  Vie  moderne^  orga- 
nise dans  ses  bureaux  du  boulevard  des  Italiens,  et  où  l’on  a vu 
tout  récemment  vingt- cinq  ou  trente  toiles  d’un  jeune  peintre  à la 
mode,  M.  de  Nittis. 

La  Vie  moderne  est  une  revue  hebdomadaire  tenant  le  milieu 
entre  l'Illustration  et  la  Vie  parisienne^  qui  réunit  dans  sa  rédac- 
tion littéraire  l’élite  de  l’école  parnassienne  à la  fleur  de  l’école  natu- 
raliste, et  dont  la  partie  artistique  nous  a déjà  donné,  entre  autres, 
des  œuvres  inédites  de  Paul  Baudry,  de  Meissonier,  de  Couture,  de 
Gérôme,  d’Edouard  Détaillé  et  onze  compositions  de  Mackart,  repro- 
duisant les  principaux  groupes  du  cortège  splendide  qui  a parcouru 
les  rues  de  Vienne  aux  fêtes  des  noces  d’argent  de  l’empereur.  Le 
printemps  est  la  saison  où  poussent  les  feuilles  : qu’on  nous  passe  ce 
calembour  innocent.  Il  a encore  donné  naissance  à plusieurs  autres 
publications  périodiques,  parmi  lesquelles  il  suffira  de  signaler  aux 
curieux  du  monde  littéraire,  le  Moliériste^  petite  revue  mensuelle 
fondée  par  M.  Georges  Monval,  dont  l’étude  de  Molière  est  le  but 
exclusif,  qui  reproduit  ou  analyse  tous  les  documents  nouveaux, 
discute  tous  les  points  obscurs  ou  contestés,  et  où  les  dévots  du 
grand  homme  se  relayent  pour  célébrer  son  culte;  puis  la  Revue 
réaliste^  organe  de  l’école  nouvelle,  créée  par  fun  des  disciples  les 
plus  bruyants  de  M.  Zola,  brûlant  de  passer  maître  à son  tour.  La 
Revue  réaliste  a même  essayé  de  faire  acte  d’indépendance  et  de 
lever  le  drapeau  du  schisme  : non  contente  de  répudier  le  nom  de 
naturaliste  inventé  par  l’auteur  de  é Assommoir  et  qui  fait  songer 
à une  boutique  d’empailleurs,  elle  a voulu,  dès  son  deuxième  numéro, 
accentuer  cette  ambitieuse  dissidence  d’un  élève  impatient  du  joug. 
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Cet  élève  s’appelle  Vast-Ricouard.  Nous  apprenons  sans  doute  ce 
nom  à la  plupart  de  nos  lecteurs  ; il  est  en  train  pourtant  de  faire 
quelque  bruit  dans  un  coin  de  la  république  des  lettres,  mais  un  coin 
scabreux  et  suspect  qu’ils  ne  fréquentent  guère.  M.  Vast-Ricouard, 
qui  est  deux  en  un,  comme  Erckmann-Ghatrian,  a entrepris  l’étude 
des  vices  j^arisiens  dans  une  série  de  romans  dont  le  succès  n’a 
absolument  rien  de  littéraire,  et  dont  les  peintures  de  mœurs  sem- 
blent continuellement  vouloir  conduire  le  lecteur  au  musée  Dupuytren, 
ou  l’auteur  à la  police  correctionnelle.  Pour  son  dernier  livre,  il  avait 
demandé  une  préface  à M.  Zola  : si  naturaliste  qu’il  fût,  le  maître 
trouva  R écart  vraiment  trop  naturaliste,  et^  au  milieu  de  beau- 
coup d’éloges,  chapitra  doucement  l’auteur  au  point  de  vue  de  l’art, 
sur  les  légèretés  de  son  héroïsme.  Celui-ci  lui  a rendu  sa  leçon  dans  la 
profession  de  foi  qui  ouvre  le  deuxième  numéro  de  la  Revue  réaliste  : 

((  On  s’est  plu  à nous  représenter  comme  les  disciples  d’une  école 
qui  jusqu’ici  ne  compte  qu’un  professeur  et  peu  ou  point  d’élèves. 
L’erreur  volontaire  ou  involontaire  de  nos  détracteurs  est  grande. 
Nous  avons  la  prétention  d’être  indépendants  et  de  ne  marcher  à la 
remorque  de  personne. 

((  Dans  la  littérature  de  ces  six  dernières  années  un  talent  s’est 
révélé,  aussi  puissant  qu’étroit,  pareil  à ces  colonnes  d’eau  bouil- 
lante qui  surgissent  tout  à coup  dans  les  terrains  volcaniques  et  s’é- 
lèvent à de  grandes  hauteurs.  C’est  bien.  Nous  admirons  sa  force, 
mais  nous  croyons  peu  à sa  fécondité.  Il  a créé  un  mot  : le  Natura- 
lisme^ acception,  selon  nous,  trop  restreinte  et  incomplète  d’une  idée 
fort  ancienne  déjà,  qui  s’appelle  le  Réalisme.  Le  naturalisme  est  un 
système  ; le  réalisme  est  une  méthode.. . » 

Cette  déclaration  produisit  un  effet  de  stupeur  et  presque  de  scan- 
dale dans  le  petit  clan  dont  M.  Zola  est  le  grand  chef,  et  pour  lequel 
il  est  aussi  sacré  que  M.  Victor  Hugo  pour  son  cénacle:  « Vast- 
Ricouard  a attaqué  Zola  ! » disait  M.  Léon  Hennique  avec  consterna- 
tion. — ((  Il  nous  a attaqués  nous-mêmes  »,  ajoutait  M.  Huysmans 
avec  un  étonnement  douloureux.  — « Nous,  soit  encore!  exclamait 
M.  Céard;  mais  Zola,  c’est  un  sacrilège,  et  cela  lui  portera  mal- 
heur! ))  M.  Huysmans,  M.  Céard  et  M.  Hennique  sont  l’Omar, 
l’Abou-Bekr  et  l’Amrou  du  nouveau  prophète.  Une  rumeur  d’indi- 
gnation courait  dans  les  rangs  des  naturalistes.  M.  Vast-Ricouard 
s’effraya  de  son  audace,  et  dès  le  numéro  quatre  il  saisissait  l’occa- 
sion de  faire  amende  honorable  et  de  rentrer  au  bercail. 

« Que  d’autres  se  complaisent  dans  l’étude  exclusive  des  laideurs, 
disait  M.  Vast-Ricouard  dans  le  manifeste  où  il  opposait  réalisme  à 
naturalisme.  Sur  ce  chemin,  nous  ne  le  suivrons  pas.  Il  n’y  a pas 
dans  la  vie  que  des  réalités  pathologiques.  Tout  est  réalité,  même  le 
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sentiment.  » Rien  de  plus  vrai,  et  nous  l’avons  dit  cent  fois.  Mais  ces 
fières  paroles  venaient  singulièrement  sous  la  plume  qui  a écrit 
J/"®  Bécart^  dans  une  revue  qui  avait  déclaré,  dès  son  premier 
numéro,  en  un  style  digne  de  l’idée  : « Quand  nous  rencontrerons  un 
vice,  nous  le  déculotterons  au  grand  jour,  » et  qui  avait  donné  immé- 
diatement les  gages  les  moins  contestables  à ce  programme  par  la 
publication  d’un  roman  dont  nous  ne  voulons  pas  même  indiquer  le 
titre,  et  qu’il  lui  est  devenu  impossible  de  continuer. 

Que  nos  lecteurs  nous  pardonnent  de  les  entretenir  un  moment  de 
ce  monde  ou  de  ce  demi-monde  littéraire  : c’est  notre  devoir  de 
chroniqueur.  îl  ne  servirait  à rien  de  l’ignorer,  et  il  est  nécessaire 
de  le  connaître,  puisqu’il  existe,  qu’il  grandit,  qu’il  envahit  tout, 
qu’il  a sa  revue,  qu’il  publie  des  livres  tirés  à trente  éditions  et  qu’à 
certains  moments  son  tapage  nous  rompt  la  tête.  Toutes  les  périodes 
produisent  la  littérature  qu’ elles  méritent  : la  nôtre  a son  expression 
dans  le  naturalisme.  Ne  vous  laissez  pas  prendre  aux  colères  de 
M.  Zola  contre  la  République  et  des  républicains  contre  M.  Zola  : ce 
sont  là  querelles  d’amoureux,  bien  faits  pour  s’entendre  et  qui  fini- 
ront par  s’embrasser  de  nouveau,  comme  ils  avaient  commencé. 
Dans  un  des  innombrables  manifestes  qui  servent  à cet  habile  homme 
à tenir  la  curiosité  en  haleine  et  auxquels  la  presse  donne  la  ré- 
plique avec  une  complaisance  vraiment  trop  naïve,  l’auteur  de  FAs- 
sommoir  s’est  déclaré  fort  peu  satisfait  de  la  façon  dont  la  Répu- 
blique se  comporte  envers  la  littérature  en  général  et  la  littérature 
naturaliste  en  particulier.  Il  lui  reproche  d’abord  de  faire  un  bruit 
assourdissant,  et  sur  ce  chapitre  on  eut  pu  les  renvoyer  dos  à dos. 
Il  lui  reproche  ensuite  de  le  traiter  en  suspect,  lui  et  ses  romans,  et 
de  ne  pas  avoir  pour  ceux-ci  toute  la  considération  quelle  leur  doit. 
M.  Zola  est  difficile,  car,  à moins  de  le  promouvoir  grand  maître  de 
l’Université,  nous  ne  voyons  pas  comment  la  République  pourrait 
lui  témoigner  mieux  que  par  la  réputation  rapide  quelle  lui  a faite 
et  par  le  nombre  prodigieux  d’éditions  atteint  par  chacun  de  ses 
livres,  à quel  point  elle  le  reconnaît  pour  son  auteur  favori.  S’il  y a 
eu  brouille  momentanée,  c’est  vraiment  de  sa  faute  : il  est  nerveux, 
exigeant,  difficile  à satisfaire,  incapable  de  se  contenir  ; il  ne  ménage 
personne,  dit  des  duretés  à tous  ses  confrères,  s’en  prend  particu- 
lièrement aux  idoles  et  laisse  trop  entendre  qu’il  se  considère  non 
seulement  comme  le  plus  grand  homme , mais  comme  le  seul  et 
unique  de  l’époque.  On  ne  dit  pas  ces  choses-là.  Mais  ce  n’est  qu’un 
malentendu  sans  conséquence,  car  M.  Zola  a prouvé  catégorique- 
ment, à la  République,  dans  une  brochure  récente,  qu’elle  aurait  bien 
tort  de  faire  la  petite  bouche  et  la  dégoûtée,  attendu  qu’ils  sont  par- 
faitement d’accord  dans  le  fond,  qu’ils  professent  les  mêmes  prin- 
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cipes,  et  que  des  libres  penseurs  , des  athées  qui  renversent  les 
dogmes  et  rient  des  superstitions  religieuses  ne  peuvent  sans  une 
contradiction  ridicule  parler  d’idéal  littéraire  et  prêcher  la  religion 
du  beau.  Cette  logique  est  irréfutable. 

On  ne  s’étonnera  pas  que  nous  passions  de  M.  Zola  à la  pièce  des 
Tapageurs  de  M.  Gondinet  : la  transition  est  toute  naturelle.  M.  Gon- 
dinet  a mis  son  doigt  léger  sur  une  des  plaies  de  l’époque.  Il  est  vrai 
qu’elle  ne  date  pas  d’hier.  Agrippa  d’Aubigné  a écrit  la  satire  du 
Baron  de  Fœneste  sur  le  besoin  de  paroistre,  et  de  siècle  en  siècle 
nous  pourrions  remonter  jusqu’aux  origines  du  monde  pour  y dé- 
couvrir cette  maladie,  aussi  ancienne  que  l’orgueil,  et  dont  le  luxe, 
déjà  effréné  chez  les  Babyloniens,  n’est  qu’une  des  manifestations. 
Elle  exerça  de  grands  ravages  sous  le  dernier  empire,  mais  on  ne 
voit  pas  qu’elle  se  soit  arrêtée  sous  l’austère  Pvépublique. 

Bien  des  fois  un  sujet  analogue  a été  abordé  au  théâtre.  Scribe  a 
écrit  le  Charlatanisme^  la  Camaraderie^  le  Puff  ; M.  Labiche,  la 
Poudre  aux  yeux;  M.  Sardou,  la  Famille  Benoîton.  Les  Tapageurs 
tiennent  un  peu  de  tout  cela,  mais  avec  des  traits  spéciaux  et  carac- 
téristiques : ce  sont  les  gens  affamés  de  bruit  et  de  réclames,  posant 
pour  la  galerie,  pressés  de  se  produire  et  d’arriver,  les  gens  qui 
mènent  une  vie  en  dehors,  qui  s’affichent,  qui,  même  en  s’amusant 
et  en  faisant  des  folies,  veulent  qu’on  le  sache.  La  comédie  de  M.  Gon- 
dinet est  une  lanterne  magique  plutôt  qu’une  pièce.  Déjà  dans  le 
Cluh^  il  avait  essayé  de  faire  trois  actes  avec  un  globule  infinitésimal 
d’action  : encouragé  par  le  succès,  il  est,  cette  fois,  allé  plus  loin 
encore,  et  il  serait  impossible  de  trouver  une  action  quelconque  dans 
les  deux  premiers  actes  et  demi  des  Tapageurs.  L’usage  semble 
s’établir  de  servir  ainsi,  sur  nos  scènes  de  genre,  des  plats  de  sauce 
sans  poisson^  surtout  lorsqu’il  s’agit  de  nous  montrer  les  mœurs  de  ce 
monde  parisien  plus  ou  moins  interlope  qui  côtoie  le  théâtre  et  tra- 
verse la  rue  Bréda.  On  croit  pouvoir  bâtir  une  comédie  avec  les  mots, 
la  mise  en  scène,  le  mouvement  des  personnages,  la  peinture  d’une 
galerie  de  figures  du  jour  dans  un  caclfe  piquant,  qui  révèle  un  coin 
peu  connu  du  monde  ou  L on  s’amuse.,  tantôt  un  club  à la  mode, 
tantôt  le  salon  bizarre  et  cosmopolite  de  quelque  aventurière  titrée, 
sans  garantie  du  gouvernement  ; tantôt,  comme  dans  les  Tapageurs., 
une  soirée  vénitienne  donnée  par  l’un  de  ces  princes  des  Mille  et  une 
Nuits  qui  traversent  Paris  en  versant  des  flots  de  vin  de  Champagne 
et  des  rivières  de  diamants.  Il  serait  donc  impossible  de  donner 
l’analyse  d’une  pièce  qui  n’existe  pas  ; tout  ce  que  nous  pouvons 
faire,  c’est  d’en  présenter  les  principaux  personnages. 

M.  Gondinet  fait  défiler  sous  nos  yeux  dans  un  tourbillon  qui 
amuse  d’abord,  mais  dont  le  vide  finit  par  fatiguer,  des  tapageurs  de 
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tous  genres  et  de  toutes  conditions  ; le  tapageur  de  la  finance,  un 
banquier  aux  allures  de  banquiste,  qui  monte  avec  fracas  des  affaires 
véreuses,  prend  factionnaire  naïf  à f appeau  d’un  conseil  d’admi- 
nistration composé  de  noms  aristocratiques  et  ne  recule  même  pas 
devant  un  procès  pourvu  qu’il  fasse  du  bruit  et  soit  plaidé  par  un 
avocat  à la  mode,  d’une  réputation  irréprochable  ; les  tapageurs  de 
la  politique,  - — un  député  qui  colporte  partout  son  discours  sur  les 
sucres,  extirpe  les  éloges  à force  d’adroite  insistance  et  accepte  avec 
une  orgueilleuse  modestie  tous  les  compliments  « parce  qu’ils  sont 
sincères  »,  — -un  sénateur  qui  ne  sait  qu’interrompre,  reste  muet 
lorsqu’on  l’interpelle,  mais  tire  parti  de  son  silence  même  en  faisant 
mettre  dans  les  gazettes  qu’il  n’a  pas  répondu;  le  tapageur  de  la 
science,  — un  docteur,  ami  des  journalistes,  médecin  des  artistes, 
qui  soigne  sa  réputation  plus  que  ses  malades,  papillonne  dans  les 
salons  en  vogue,  est  de  toutes  les  fêtes  brillantes,  se  montre  aux 
premières  représentations,  fait  visiter  ses  clients  modestes  par  des 
confrères  en  sous-ordre  et  ne  visite  lui-même  que  ceux  qui  sont  bien 
en  vue.  A côté  du  tapageur  véreux  il  y a le  tapageur  honnête, 
comme  iVf.  de  Jornane,  ancien  ministre,  doué  de  facultés  brillantes, 
qui  a rendu  des  services  à son  pays,  mais  qui,  à cinquante  ans 
passés,  est  resté  un  viveur  juvénile,  étourdi,  prompt  à la  fredaine, 
joue  encore  les  don  Juan  avec  ses  cheveux  gris  et  se  laisse  entraîner 
par  une  galanterie  hors  de  saison  dans  des  situations  équivoques 
d’où  il  n’hésite  pas  à sortir  en  sauvant  son  honneur  aux  dépens  de 
sa  fortune.  A côté  du  tapageur  sérieux  il  y a le  tapageur  grotesque, 
comme  ce  Baîistrac,  ancien  préfet,  à qui  tous  les  moyens  sont  bons  : 
pour  ne  pas  se  laisser  oublier,  qui  va,  vient,  se  démène,  frétille  au  , 
milieu  de  toutes  les  intrigues  et  de  toutes  les  folies  comme  un  poisson  i 
dans  l’eau,  toujours  prêt  à se  rendre  utile  à sa  façon,  fut-ce  en  i 
jouant  dans  les  charades,  en  chantant  les  derniers  couplets  de  Thé- 
résa  et  en  s’affublant  d’une  tête  de  clown,  pour  faire  a une  plai- 
santerie d’homme  du  monde  ».  A côté  des  tapageurs  indigènes  il  y 
a le  tapageur  exotique,  le  prince  Orbéliani,  Moldave,  archimillion-  - 
naire,  qui  réunit  dans  ses  redoutes  le  tout  Paris  des  boulevards  et 
des  théâtres,  mène  la  vie  à grandes  guides  et  prétend  avoir  eu  à souper 
toutes  les  femmes  qu’on  nomme  devant  lui. 

Au-dessous  de  ces  chefs  d’emploi,  s’agite  une  douzaine  d’autres 
tapageurs  des  deux  sexes,  qu’on  ne  nous  montre  qu’en  silhouette. 
Nous  avons  même  la  tapageuse  par  vertu,  Geneviève  Bridier, 
qui  se  dit  affamée  des  plaisirs  du  monde  et  court  les  bals,  les 
fêtes,  les  soirées,  pour  le  bon  motif,  afin  de  distraire  son  père, 
homme  intègre  et  rigide,  tombé  du  pouvoir  par  dignité  et  redevenu 
simple  avocat,  dont  la  physionomie  sévère,  ainsi  que  la  figure 
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douce  et  résignée  de  de  Jornane,  forment  avec  les  autres  per- 
sonnages le  contraste  exigé  par  les  règles  de  Fart. 

Tout  cela  est  observé  à fleur  de  peau,  esquissé  plutôt  que  peint. 
L’action  n’apparaît  qu’au  milieu  du  dernier  acte  et,  sans  que  rien 
y ait  préparé  le  spectateur,  elle  tourne  brusquement  la  pièce  au 
noir.  Nous  tombons  la  tête  la  première  d’un  vaudeville  sans  couplets 
dans  un  mélodrame.  Nous  ne  saurions  dire  le  singulier  effet  de  ce 
placage  disparate.  Il  semble  que  ce  n’est  plus  la  même  pièce,  et 
après  avoir  longtemps  aspiré  à Faction,  on  en  est  réduit,  lorsqu’elle 
vient,  à trouver  qu’elle  gâte  l’ouvrage.  M.  Gondinet  est  l’un  des 
esprits  les  plus  fins  et  les  plus  déliés  du  théâtre  actuel.  Les  mots 
éclatent  dans  les  Tapageurs  comme  des  feux  d’artifice.  On  s’amuse 
aux  détails,  à la  broderie  du  dialogue.  Il  lui  a fallu  beaucoup 
d’adresse  et  d’esprit  pour  déguiser  une  telle  absence  de  pièce.  Les 
curiosités  de  la  mise  en  scène  et  le  jeu  excellent  des  acteurs,  surtout 
de  M.  Adolphe  Dupuis,  qui  atteint  à la  perfection  du  naturel  et  de  la 
vérité,  n’y  ont  pas  été  inutiles  non  plus.  Mais,  malgré  tout,  cet  épar- 
pillement de  l’idée  générale,  ce  papillotage  de  scènes,  produisent  sur 
l’esprit  l’effet  d’une  crème  fouettée  sur  l’estomac. 

Parmi  tant  de  tapageurs,  M.  Gondinet  en*a  négligé  forcément 
quelques-uns.  Chacun  y pensait  dans  la  salle,  en  se  rappelant  qu’on 
avait  enterré  Favant-veille  l’un  des  hommes  qui  ont  fait  le  plus  de 
bruit  en  ce  monde  et  dont  le  nom  demeurera  attaché  à celui  du 
journal  le  plus  vivant  et  le  plus  répandu  de  notre  époque  : M.  de 
Villemessant.  M.  de  Ville messant  paraissait  constitué  pour  vivre  cen- 
tenaire ; il  s’était  rendu  ce  témoignage  dans  ses  Mémoires  cViin 
journaliste^  mais  ces  pronostics  portent  généralement  malheur.  Il 
est  mort  à soixante-huit  ans,  après  une  des  vies  les  plus  agitées  et  les 
plus  tumultueuses  qui  furent  jamais.  Dépourvu  de  toute  instruction, 
incapable  d’écrire,  sachant  à peine  l’orthographe,  M.  de  Villemes- 
sant n’en  était  pas  moins  né  journaliste.  11  avait  un  esprit  à l’em- 
porte-pièce, plein  de  traits  et  de  saillies,  une  verve  intarissable  et 
gouailleuse,  du  flair,  de  l’initiative,  une  mémoire  étonnante,  une 
activité  prodigieuse,  une  imagination  toujours  en  mouvement,  et  ces 
qualités  naturelles  ne  firent  que  se  développer  quand  il  eut  été  jeté  par 
le  hasard  dans  une  profession  où  il  n’avait  vu  d’abord,  en  fondant 
la  Sylphide^  journal  de  modes,  qu’une  entreprise  industrielle.  Dès 
qu’ii  y fut  entré,  il  se  trouva  dans  son  élément  et  n’en  sortit  plus. 
Son  intelligence  alerte,  inventive,  pleine  d’audace,  s’y  donna  aussi- 
tôt pleine  carrière,  et  il  noua  dès  lors  dans  le  monde  littéraire  des 
relations  qui  s’étendirent  si  bien,  qu’il  pouvait  écrire  plus  tard  sans 
trop  d’hyperbole  : « J’ai  connu,  j’en  suis  sûr,  tous  les  hommes  de 
lettres,  petits  et  grands,  de  mon  époque.  » 

25  MAI  1870 
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Toutefois  le  succès  n’arriva  pas  du  premier  coup.  M.  de  Villemes- 
sant  avait  fondé  quatre  journaux  déjà  lorsqu’il  créa,  en  1854,  le 
Figaro  hebdomadaire,  qui  ne  devint  quotidien  qu’en  1867  et  qui, 
sous  sa  première  forme,  s’appropriait  si  bien  à la  situation  qu’avait 
faite  l’Empire.  Il  en  a fondé  en  tout  dix-neuf,  qui  pour  la  plupart 
ont  disparu  ou  qu’il  a passés  à d’autres,  après  y avoir  déversé 
quelque  temps  le  superflu  de  son  activité  inquiète  et  le  trop-plein 
de  son  cerveau  bouillonnant.  Mais  il  avait  fini  par  se  consacrer 
exclusivement  au  Figaro^  son  œuvre  favorite  et  définitive.  Nous 
n’avons  pas  à faire  ici  porti'ait  de  ce  journal  d’une  célébrité  plus 
qu’européenne.  Le  Figaro^  c’était  M.  de  Villemessant  même  : il  s’y 
est  mis  tout  entier.  Il  y a réalisé  le  problème  d’un  journal  essen- 
tiellement parisien,  boiilevardier^  et  cependant  lu  partout;  le  type 
du  journal  à sensation  et  à informations,  spirituel,  bavard,  indiscret, 
toujours  à l’affût  de  l’actualité,  mettant  son  point  d’honneur  à savoir 
les  choses  non  pas  le  jour  même  où  elles  arrivent,  mais  la  veille  ; qui 
a perfectionné  la  nouvelle  à la  main,  renouvelé  la  chronique  et  élevé 
le  reportage  à la  hauteur  d’une  institution,  mais  qui  a su  aussi  en- 
treprendre et  soutenir,  sur  le  terrain  de  la  politique  conservatrice, 
des  campagnes  retentissantes,  et  qui  s’est  fait  pardonner  beaucoup, 
ne  fût-ce  que  par  l’admirable  élan  qu’il  a su  imprimer,  dans  des 
circonstances  parfois  décisives,  à la  générosité  nationale,  — véri- 
table image  enfin  de  cette  personnalité  sceptique,  blasée,  bronzée, 
cuirassée,  serviable  pourtant,  généreuse,  très  capable  d’un  entraî- 
nement du  cœur,  d’un  élan  de  sensibilité,  voire  d’une  attitude  che- 
valeresque, et  qui  eût  mérité,  elle  aussi,  d’être  peinte  de  pied  en 
cap  par  Beaumarchais  comme  son  patron  Figaro. 

Mais  revenons  au  théâtre  d’oû  cette  parenthèse  nous  a un  moment 
éloignés.  Le  Théâtre-Français  a donné  une  pièce  nouvelle  : l'Etin- 
celle^ de  M.  Paillerno,  comédie  en  un  acte,  à trois  personnages,  la 
dernière  sans  doute  avant  sa  fermeture  pour  cause  de  réparation  et 
l’émigration  de  la  troupe  à Londres.  Le  jeune  capitaine  Raoul  est  en 
villégiature  chez  sa  jeune  tante,  la  veuve  du  général  de  Rénat, 
et  son  cœur  inflammable  éprouve  le  besoin  de  se  placer  : effet  de  la 
solitude  et  de  la  campagne,  dit  sa  tante,  fort  sceptique  à f endroit  de 
ses  aspirations  amoureuses.  Est-ce  que  tous  les  ans,  en  pareille  cir- 
constance, ce  n’est  pas  la  même  chose  ? L’année  dernière,  notam- 
ment, n’a-t-il  pas  ressenti  déjà  de  pareilles  velléités  matrimoniales  ? 
La  tante  le  sait  bien,  car  elle  a toujours  été  sa  confidente,  et,  si  elle  ne 
s’était  défendue,  elle  eût  même  été  sa  victime.  Heureusement,  elle  le 
connaît  et  ne  le  prend  pas  au  sérieux,  malgré  les  protestations  du 
neveu,  qui  est  persuadé  qu’elle  est  la  raison,  c’est-à-dire  la  froideur 
même  et  jure  qu’il  ne  s’en  prendra  plus  jamais  à elle.  Mais  cette  fois 
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il  est  amoureux  tout  de  bon , comme  un  fou,  — ah  ! je  le  crois  bien  î — 
Et  de  qui?  D’une  petite  orpheline,  fille  d’un  laboureur,  adoptée  et 
recueillie  par  sa  tante.  Celle-ci  n’en  veut  rien  croire,  et  lui  fait,  sur 
un  ton  de  plus  en  plus  nerveux,  des  objections  qu’il  réfute  avec  feu. 

Justement,  voici  Antoinette  qui  arrive  en  riant,  comme  toujours, 
mais  plus  fort  que  jamais.  Elle  revient  du  village  voisin  en  carriole, 
et  le  notaire,  M.  Gilet,  lui  a déclaré  son  amour,  ce  qui  l’a  divertie 
d’autant  plus  que  chacune  des  phrases  passionnées  du  notaire  était 
soulignée  d’un  aboiement  de  son  épagneul,  intrigué  par  les  mines 
du  digne  homme  et  furieux  de  le  voir  approcher  de  trop  près  sa 
maîtresse.  Elle  raconte  la  scène,  en  imitant  dans  la  perfection  le 
notaire  et  le  chien,  et  de  rire  plus  fort.  Un  peu  déconcerté  d’abord, 
le  capitaine  essaye  de  se  substituer  adroitement  au  notaire  ; il  lui 
récite  des  vers  passionnés,  qu’elle  écoute  en  croquant  des  noisettes  ; 
peu  à peu  néanmoins  elle  paraît  comprendre  et  s’émouvoir.  — L’é- 
tincelle ! s’écrie  Raoul  ; elle  a senti  l’étincelle  ! Mais  elle  part  tout  à 
coup  d’un  nouvel  éclat  de  rire.  Il  est  si  drôle  en  parlant  ainsi  : il 
ressemble  à M.  Gilet  ! Et  elle  se  sauve  en  riant  de  plus  belle. 

C’est  que,  décidément,  elle  n’a  pas  l’étincelle  encore.  Il  s’agit  de 
la  lui  communiquer.  Et  Raoul  sollicite  le  concours  de  la  tante. 
Rendons-la  jalouse,  en  feignant  de  nous  aimer.  Tenez,  elle  nous 
guette  là-bas.  Allons  nous  asseoir  sur  le  banc  et  jouons  notre  petite 
comédie.  — de  Rénat  s’y  refuse  longtemps,  avec  une  mauvaise 
humeur  qui  pourrait  donner  à réfléchir  à un  jeune  homme  moins 
étourdi  et  aussi  moins  prévenu  de  la  froide  sagesse  de  sa  tante.  Mais 
enfin  elle  cède,  et  les  voici  sur  le  banc  ! Seulement  elle  se  prête  mal 
à la  scène.  Cela  ne  marche  pas  ; il  faut  qu’on  lui  soufïle  ses  répliques  ; 
elle  les  récite  comme  une  leçon.  Le  capitaine  la  gourmande,  une 
querelle  s’engage,  ils  s’animent  et  oublient  le  rôle  qu’ils  voulaient 
jouer.  Alors  recommence  de  l’un  à l’autre  l’éternelle  scène  du  Dépit 
amoureux^  renouvelée  d’une  manière  extrêmement  ingénieuse  et 
habile  par  un  homme  d’esprit.  Aux  railleries  de  la  jolie  veuve  sur  la 
légèreté  de  son  cœur,  incapable  d’un  amour  sérieux,  le  bouillant  capi- 
taine répond  par  une  explosion  non  moins  sincère  que  ses  précédentes, 
mais  qui  en  est  la  contradiction  absolue.  Il  lui  révèle  tout  ce  qu’il  a 
souffert  de  son  refus,  tout  ce  qu’il  a caché  de  regrets  et  de  larmes 
sous  son  insouciance  apparente.  Il  a l’air  tout  à fait  convaincu, 
le  brave  capitaine.  Et  la  veuve  elle-même,  après  quelques  faibles 
protestations,  écoute,  charmée  et  ravie,  cet  homme  nouveau.  Cette 
fois,  c’est  elle  qui  a senti  l’étincelle.  La  voilà  prise  au  piège  qu’elle 
avait  tendu  pour  Antoinette.  Et  à point  nommé,  comme  si  elle  ne  se 
doutait  de  rien,  la  petite  Toinon  entre,  pour  annoncer  qu’elle  vient 
de  dire  oui  au  notaire  Gilet  son  vainqueur  : « Ah!  chère  enfant!  )) 
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dit  M™®  de  Rénat  en  embrassant  sa  pupille,  dont  elle  se  sent  devinée. 
Mais  tu  pleures!  — C’est  de  rire.  )> 

Ainsi  Toinon,  l’espiègle  héroïque,  pousse  la  reconnaissance  jusqu’à 
sacrifier,  en  riant,  son  amour  à celui  de  sa  tante,  quelle  a eu  la  pers- 
picacité de  deviner,  lorsque  ni  celle-ci,  ni  le  capitaine,  ne  s’en  dou- 
taient. Franchement,  nous  n’en  sommes  pas  aussi  sûr  que  l’auteur. 
Et  lui-même,  oserait-il  jurer  qu’il  en  est  sûr?  Peut-être  a-t-elle  senti 
l’étincelle  pendant  une  minute,  mais  cette  étincelle  n’a  certainement 
allumé  aucun  incendie  dans  ce  cœur  pourtant  vierge  encore  ; s’il  en 
était  autrement,  si  la  petite  masque  était  capable  d’une  telle  rouerie 
de  dissimulation,  jouée  sans  effort  et  à grands  éclats  de  rire,  cela 
nous  gâterait  presque  son  sacrifice.  Et  M”"®  de  Rénat,  est-elle  bien 
sûre,  elle  aussi,  de  n’être  pas  dupe  d’une  surprise  et  d’un  entraîne- 
ment? Et  le  capitaine  surtout?  Quoi  vraiment!  il  buvait  tant  de 
larmes  dans  son  absinthe,  et  ce  cœur  qui  s’offrait  de  bonne  foi  à 
toute  venante  avec  une  légéreté  si  printanière  et  une  si  belle  humeur 
d’amour  en  quête,  avait  gardé  aussi  profondément  la  blessure?  Capi- 
taine, sans  vous  démentir,  je  n’en  crois  rien.  Certes  il  est  de  bonne 
foi,  le  capitaine,  dans  cet  amour  final,  mais  il  l’était  aussi  dans  son 
amour  pour  Toinon;  il  Test  toujours.  Se  trompait-il  tout  à l’heure? 
se  trompe- t-il  maintenant?  Voilà  un  mariage  impromptu,  bâti  en  un 
clin  d’œil  sur  le  sable  et  le  vent,  et  dont  les  suites  me  paraissent 
sujettes  à caution.  Tel  est  le  défaut  de  cette  comédie.  Elle  est  pleine 
d’esprit,  d’art,  d’originalité,  d’entrain,  de  qualités  charmantes;  mais 
cette  verve,  le  rire  perlé  de  Samary,  la  voix  chaude  et  jeune  de 
Delaunay,  font  illusion.  On  est  entraîné,  ému  (comme  de  Rénat) 
etfon  se  joint,  sans  réfléchir,  aux  applaudissements  très  vifs  qui  ont  sa- 
lué cette  comédie  dont  la  scène  du  banc  aurait  suffi  à assurer  le  succès. 

Dans  les  autres  théâtres  nous  ne  voyons  à signaler  que  deux  reprises 
intéressantes  : à l’Opéra  Comique,  celle  du  Caïd^  d’Ambroise  Thomas, 
un  modèle  d’opéra  bouffe,  pastiche  ingénieux  et  piquant  de  l’école 
italienne  qui  s’arrête  toujours  à la  limite  où  la  parodie  commencerait 
et  que  la  mesure,  le  goût  et  le  style  du  compositeur  sauvent,  dans 
les  plus  périlleuses  rencontres,  de  la  vulgarité  ; à fOdéon,  le  Voyage 
de  M.  Perrichon,  une  pièce  gaie  comme  une  farce,  mais  où  l’obser- 
vation de  la  nature  humaine  et  la  peinture  de  certains  ridicules, 
dont  la  vérité  perce  même  sous  la  charge,  s’élèvent  jusqu’à  la 
comédie.  Il  est  à croire  que  fOdéon  ne  sera  pour  cet  ouvrage, 
représenté  jadis  au  Gymnase,  qu’une  étape  sur  le  chemin  du  Théâtre- 
Français.  On  sait  que  M.  Labiche  se  présente  ou  se  laisse  pré- 
senter à f Académie.  Pour  justifier  cette  ambition,  un  peuimpi’évue 
de  sa  part,  il  a voulu  remettre  un  de  ses  meilleurs  titres  sous  les 
yeux  du  public,  qui  chaque  soir  vient  lui  donner  sa  voix  sans 
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réserve.  En  1864,  M.  Labiche  avait  essayé  de  s’établir  au  Théâtre- 
Français,  qui  est  pour  les  auteurs  dramatiques,  le  vestibule  de 
l’Académie.  Mais,  en  entrant  dans  la  maison  de  Molière,  il  avait 
mis  une  cravate  blanche,  et  son  habit  le  gênait  aux  entournures.  Moi 
n’obtint  qu’un  succès  d’estime.  Au  contraire,  le  Voyage  de  M.  Perri- 
chon^  où  il  s’est  abandonné  à sa  verve  et  à sa  bonne  humeur  natu- 
relles dans  l’étude  de  ce  petit  monde  bourgeois  qu’il  excelle  à peindre, 
est  bien  près,  en  son  allure  familière  et  sa  rondeur  comique,  d’être 
un  chef-d’œuvre  du  genre.  Cette  mise  en  scène  de  l’égoïsme  incons- 
cient, de  l’ingratitude  naïve , de  la  vanité  sotte,  peut  passer  pour 
l’un  des  types  les  plus  accomplis  de  la  comédie  moyenne  et  le 
modèle  d’un  genre  où  M.  Labiche  a jeté  à pleines  mains  tant  d'esprit 
comptant,  de  gaieté  facile,  mais  un  peu  trop  gauloise,  et  d’originalité 
naturelle,  où  il  a su  enfin  allier  à la  folie  le  bon  sens,  et  l’observation 
à la  fantaisie. 

M.  Labiche  est  dans  la  plus  heureuse  passe  de  sa  carrière.  Les 
astres  lui  sourient,  les  vents  gonflent  sa  voile  et  le  poussent  au  rivage. 
On  a entrepris  la  publication  de  son  théâtre  complet,  et  M.  Emile 
Augier  s’est  chargé  de  le  présenter  au  public,  comme  pour  se  faire 
le  patron  de  sa  candidature.  Huit  volumes  ont  déjà  paru  : c’est  beau- 
coup, mais  le  public  demande  impatiemment  la  suite,  et  l’éclat  de 
rire  qui  a commencé  au  tome  avec  le  Chapeau  de  paille  d'Italie^ 
ne  s’est  pas  arrêté  jusqu’à  la  dernière  page  du  tome  VIII . Le  cou- 
rant qui  le  porte  est  si  fort  et  la  mode  a si  chaleureusement  adopté 
une  candidature  qui  eût  paru,  il  y a quelques  années,  un  sujet  de 
vaudeville,  que  l’élection  de  M.  Labiche  paraît  aujourd’hui  probable. 
L’Académie  n’a-t-elle  pas  déjà  reçu  Scribe  et  M.  Sardou  ? Mais  peut- 
être  serait-il  prudent  de  s’en  tenir  aux  huit  volumes  de  ses  œuvres 
déjà  publiés,  et  de  ne  pas  descendre  trop  avant  dans  les  couches 
inférieures  où  le  rire  se  fait  de  moins  en  moins  académique.  L’au- 
teur de  la  Sensitive^  du  Plus  heureux  des  trois^  de  Doit-on  le  dire  ? de 
Deux  Papas  très  hien^  de  la  Perle  de  la  Canebière^  ûq  Si  jamais  je  te 
pince  l a dans  son  bagage  dramatique  des  licences  rabelaisiennes  et 
des  trivialités  bouffonnes  qui  le  gêneront  un  peu  sans  doute  pour 
faire  son  discours,  et  qui  ne  seront  pas  sans  embarrasser  non  plus 
le  collègue  chargé  de  le  recevoir,  surtout  si  ce  collègue  est  M.  Dufaure 
ou  M.  Mignet.  Mais  il  en  restera  toujours  assez  pour  justifier  le 
choix,  et  l’orateur  en  sera  quitte  pour  feindre  d’ignorer  le  reste. 


Victor  Foürnel. 
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I.  Les  ruines  de  la  monarchie  française,  par  M.  Revelière*  3 vol.  — II.  Yie  de 
Charles  X,  roi  de  France,  par  M.  l’abbé  Vedrenne.  3 vol.  — III.  Histoire  de 
la  conquête  d’Alger,  par  M.^  Camille  Roussel.  1 vol.  — IV.  Histoire  de  la 
République  de  1848,  par  M.  Victor  Pierre,  t.  II.  — V.  Les  Convulsions  de 
Paris  ; Les  Sauvetages  de  la  Commune,  par  M.  Maxime  du  Camp.  1 vol. 

A côté  du  pessimisme  philosophique  si  finement  analysé  par  M.  Caro 
dans  son  dernier  ouvrage,  il  y a le  pessimisme  historique,  qui  méri- 
terait bien  aussi  une  étude.  Gomme  la  philosophie,  l’histoire  a en  effet 
ses  désespérés,  l’histoire  des  derniers  temps  surtout,  et  la  nôtre  en 
particulier.  Le  collaborateur  éminent  dont  la  mort  vient  de  nous  enlever 
le  concours,  M.  Raudot,  en  était  un  peu,  et,  bien  que  par  patriotisme 
et  par  esprit  chrétien  il  ait  lutté  pendant  trente  ans  de  la  plume  et  de 
la  parole,  dans  les  assemblées  législatives  et  les  journaux,  contre  le  mal 
dont  notre  pays  est  atteint,  il  était  resté  jusqu’à  la  fin  sous  l’impres- 
sion qui  lui  fit  publier  en  1849  son  livre  de  la  Décadence  de  la  France, 
C’est  sous  une  impression  semblable,  sinon  plus  forte,  plus  amère, 
qu’a  été  écrite,  par  un  homme  qui,  comme  M.  Raudot,  fut  plusieurs  fois 
député,  l’éloquente,  mais  douloureuse  étude  d’histoire  qui  vient  de  pa- 
raître sous  ce  titre  : les  Ruines  de  la  monarchie  française^  et  qui  peut 
être  considérée  comme  le  testament  d’une  opinion  dont  les  partisans, 
toujours  peu  nombreux  sont  devenus,  croyons-nous,  très  rares  au- 
jourd’hui. On  pourrait  les  appeler,  dans  la  langue  des  journaux  d’à 
présent,  les  radicaux  du  royalisme,  ou  les  intransigeants  de  la  monar- 
chie. L’auteur,  M.  Revelière,  qui  siégea  à la  Chambre  des  députés  sous 
Louis  XVIII  et  sous  Charles  X,  mais  sur  le  rôle  de  qui  nous  avons  peu 
de  renseignements,  dut  être,  à en  juger  par  son  livre,  du  groupe  de 
ces  vieux  croyants  politiques  qui  prétendaient  qu’en  relevant  la  royauté 
on  s’y  était  mal  pris,  et  que  la  Restauration,  en  composant  avec  la 
Révolution,  était  entrée  dans  une  voie  fatale  qui  ne  pouvait  que  la  con- 
duire à l’abîme.  Cette  façon  de  penser,  qu’il  avait  apportée  de  sa  pro- 
vince où  elle  régnait  alors  dans  maintes  résidences  rurales,  le  contact 

^ Les  Ruines  de  la  monarchie  française,  cours  philosophique  et  critique  d’his- 
toire moderne,  par  M.  Revelière,  ancien  député,  3 vol.  in-8o,  librairie 
Lecoffre. 
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des  partis  ne  la  modifia  point,  car  elle  reparaît  à toutes  les  pages  de  son 
livre.  Pour  lui,  la  Révolution  est  un  principe  maudit  dont  on  ne  doit 
rien  prendre.  L’idole  de  89  lui  fait  horreur,  parce  que  si,  en  89,  la  Révo- 
lution n’était  pas  encore  dans  les  faits,  elle  était  déjà  dans  les  idées, 
et  que  les  idées  sont  mères  des  faits.  « La  Révolution,  dit  M.  Re vo- 
lière, a versé  sur  la  France  un  déluge  d’erreurs  plus  néfastes  et 
plus  déplorables  que  les  calamités  mêmes  qui  l’ont  inondée  de  sang  et 
jonchée  de  cadavres;  car,,  si  les  unes  sont  passagères  et  en  partie 
réparables,  les  autres  se  sont  enracinées  dans  le  sol,  y croissent,  l’in- 
fectent et  s’y  perpétuent.  » 

L’attaque  porte  donc  plus  haut  que  89  ; elle  vise  le  dix-huitième  siècle, 
les  hommes  et  les  écrits  qui  ont  égaré  la  France,  renversé  le  pouvoir 
civilisateur  de  la  royauté,  fait  rétrograder  la  société  et  rendu  la  Res- 
tauration impossible.  Selon  l’auteur,  en  elfet,  l’œuvre  de  Louis  XVIIl 
était  condamnée  à l’avance,  parce  qu’elle  n’avait  pas  repris  d’assez 
loin.  Jusqu’où  aurait-il  fallu  remonter?  A quelle  époque  aurait-on  dû 
retourner  ?M.  Revelière  ne  le  dit  pas.  Ce  qu’il  ne  dit  pas  non  plus, 
ce  dont  il  ne  tient  pas  compte  parmi  les  causes  de  la  Révolution,  ce 
sont  les  torts  de  la  royauté,  les  excès  de  pouvoir,  les  abus  d’autorité, 
les  exemples  funestes  ; du  moins  s’il  y touche,  c’est  pour  les  atténuer 
ou  les  excuser,  témoin  sa  singulière  indulgence  pour  les  faiblesses  de 
Louis  XIV  à l’endroit  de  ses  bâtards  et  les  atteintes  portées,  en  leur 
faveur,  aux  droits  de  la  famille  et  de  la  nation.  Aussi  M.  Revelière  n’est- 
il  pas  loin  de  se  ranger  à l’avis  de  ceux  qui  pensaient,  de  son  temps, 
que  ((la  Restauration  aurait  mieux  fait  d’accepter  le  lit  que  lui  avait  fait 
Napoléon  » , que  de  reprendre  celui  du  faible  Louis  XVI.  Deux  scrupules 
seulement  l’empêchent  d’éprouver  un  regret  complet  à cet  égard  : d’un 
côté,  la  présence  des  restes  d’éléments  révolutionnaires,  conservés  par 
la  constitution  impériale,  tels  que  la  division  des  pouvoirs  et  les  formes 
délibératives  ; de  l’autre,  le  souvenir  des  vieilles  franchises  sacrifiées 
et  sans  lesquelles  ne  se  conçoit  pas  une  royauté  française.  A cela  près, 
le  régime  impérial  eût  été,  au  sentiment  de  M.  Revelière,  préférable  à 
celui  que  les  Rourbons  inaugurèrent  et  qui  devait  les  entraîner  à leur 
perte.  Démontrer  que  la  Restauration  n’en  fut  pas,  et  ne  pouvait  pas  en 
être  une,  et  qu’elle  ne  fit  qu’ajourner  la  ruine  définitive,  telle  est  la 
thèse  que  s’est  proposée  l’auteur  des  Ruines  de  la  monarchie  française 
et  à la  démonstration  de  laquelle  sont  consacrés  ses  trois  volumes. 

L’impuissance  de  la  Restauration  vient,  selon  lui,  de  ce  que  l’on 
n’avait  pas  complètement  expulsé  de  la  Constitution  nouvelle  le  fer- 
ment révolutionnaire.  ((  Le  statut  royal,  la  Charte,  en  avait  été  infecté  », 
dit-il.  Assurément  une  charte  était  nécessaire,  M.  Revelière  le  recon- 
naît, et  il  était  nécessaire  aussi  qu’elle  émanât  de  la  royauté,  qu’elle 
fût  ((  octroyée  ».  Mais,  ajoute-t-il,  les  rédacteurs  qui  furent  chargés  de 
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celle  de  Saint-Ouen  remplirent  mal  leur  mission  ; l’œuvre  sortie  de 
leurs  mains  pécha  dans  ses  dispositions  les  plus  fondamentales.  Les 
interprètes  qu’elle  eut  plus  tard  ne  furent  pas  mieux  inspirés,  Chateau- 
briand en  particulier  qui,  dans  sa  fameuse  brochure,  demandait  une 
monarchie  selon  la  Charte,  tandis  qu’il  eût  fallu  réclamer  « une  Charte 
selon  la  monarchie  » . 

On  voit  d’ici  se  dérouler  le  plaidoyer,  ou  plutôt  le  réquisitoire  anti- 
révolutionnaire de  M.  Revelière,  car  c’en  est  un,  dans  toutes  les  formes, 
que  ce  « cours  philosophique  et  critique  » de  l’histoire  des  règnes  de 
Louis  XVIII  et  de  Charles  X.  L’implacable  censeur  y poursuit  à peu  près 
tout  le  monde,  les  rois  comme  leurs  ministres,  les  royalistes  comme  les 
libéraux.  La  royauté  s’est  suicidée,  dit-il,  et  ses  ministres  l’ont  égarée, 
quand  ils  ne  l’ont  pas  trahie;  les  royalistes  ont  manqué  d’intelligence 
politique  et  de  résolution  ; M.  de  Yillèle,  qui  fut  leur  représentant  le 
plus  complet  au  pouvoir,  ne  sut  pas  lui-même  rompre  avec  les  agis- 
sements des  Talleyrand  et  des  Fouché,  et  sortir  de  la  voie  équivoque 
où  ces  hommes  avaient  engagé  la  monarchie;  il  est  donc,  avec  son 
parti,  solidaire  de  la  chute  de  la  royauté.  Plus  malmené  encore  est  le 
prince  de  Polignac,  ainsi  que  la  coterie  qui  conseilla  les  Ordonnances  : 
l’un  est  traité  de  fou  et  les  autres  d’idiots.  « L’aliénation  mentale  va 
quelquefois,  ditM.  Revelière,  jusqu’à  s’attribuer  un  rôle  providentiel; 
pour  le  croire  sur  parole,  il  faut  véritablement  être  infirme  et  atteint  de 
ce  mal  soi-même.  Si  l’on  n’avait  pas  eu  le  spectacle  de  la  plus  naïve  ineptie 
à la  tête  d’un  ministère,  on  ne  concevrait  pas  qu’il  pût  se  rencontrer  à 
la  fois  une  nullité  assez  confiante  pour  se  jeter  spontanément  au-devant 
d’une  révolution  sans  f apercevoir,  une  coterie  assez  aveugle  ou  assez 
dépourvue  de  sens  et  de  conseil  pour  se  mettre  sous  sa  direction,  et  un 
prince  assez  malheureux  pour  lui  confier  la  conduite  de  ses  affaires.  » 

Si  l’auteur  des  Ruines  de  la  monarchie  traite  ainsi  le  parti  royaliste, 
on  peut  se  faire  une  idée  de  la  façon  dont  il  « arrange  » le  parti  libéral, 
cette  personnification  multiple  de  la  Révolution,  cette  hydre,  dont  le  pou- 
voir contre  lequel  elle  se  dressait  n’eut  garde  de  couper  les  cent  têtes  et 
dans  la  gueule  desquelles  il  se  borna  à jeter  d’inefficaces  gâteaux  de  miel. 

Il  s’en  faut,  comme  on  le  voit,  que  le  livre  de  M.  Revelière  réponde  à 
son  titre  et  soit  un  cours  « philosophique  et  critique  » d’histoire  mo- 
derne. Les  faits  n’y  sont  pas  envisagés  d’assez  haut  et  discutés  avec 
assez  de  calme.  Le  parti  pris  de  tout  blâmer  est  trop  manifeste.  Les 
Ruines  de  la  monarchie  française  ne  sont  guère,  en  réalité,  qu’un  long  acte 
d’accusation  lancé  à la  fois  contre  les  ennemis  de  la  royauté  et  contre  ses 
défenseurs.  L’auteur  ne  l’avait  écrit  du  reste  que  pour  la  satisfaction  de 
ses  idées  et  ne  l’avait  pas  voulu  donner  au  public.  Ce  sont  ses  enfants 
qui  ont  tenu  à le  mettre  au  jour.  Il  honore  la  conscience  et  le  talent 
de  leur  père  ; mais  sert-il  bien  la  cause  de  la  monarchie  ? 
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II 

Le  même  esprit  de  réaction  radicale  contre  la  Révolution  règne  dans 
la  Vie  de  Charles  X,  par  M.  l’abbé  Yedrenne,  dont  la  troisième  édition 
vient  de  paraître  ^ . L’auteur  maintient,  lui  aussi,  que  la  Restauration 
n’aurait  rien  dû  en  prendre;  il  blâme  Louis  XVIII  d’avoir  transigé  avec 
elle,  et  il  le  fait  d’autant  plus  sévèrement  que  ce  prince  aurait  agi  de 
propos  délibéré.  « L’autre  frère  de  Charles  X a fait,  dit  M.  Yedrenne, 
plus  que  ménager  la  Révolution  et  de  s’incliner  devant  elle  : il  a cru  à 
son  génie,  à sa  mission,  à sa  bonne  foi.  Il  a pensé  que  la  royauté  devait 
faire  alliance  avec  elle...  Il  a embrassé  l’éternelle  ennemie  des  rois, 
convaincu  qu’il  l’enchaînait  et  la  subjuguait  par  ce  baiser,  et  que, 
ainsi  adoptée,  elle  ne  serait  plus  à craindre.  » 

Cet  argument  de  Louis  XYIII  fît,  ajoute  M.  Yedrenne,  l’inévitable 
malheur  de  Charles  X qui,  en  succédant  à son  frère,  se  trouva  enlacé 
dans  des  liens  qu’il  lui  fut  impossible  de  rompre.  Charles  X est  donc, 
selon  l’auteur,  une  victime  des  erreurs  politiques  de  Louis  XYIII  ; il  ne 
pouvait  que  succomber  dans  la  guerre  qu’il  déclara  à la  Révolution. 
De  là,  pour  lui,  chez  son  historien,  l’expression  d’un  intérêt  très  vif 
et  très  tendre.  « J’ai  écrit,  dit-il,  ce  livre  avec  mon  cœur  : le  lecteur  le 
verra  bien.  » 11  ne  s’en  aperçoit  que  trop  ! La  rigueur  de  l’histoire 
manque  en  effet  complètement  dans  cette  biographie  où  il  s’en  faut 
que  justice  soit  faite  à tout  le  monde  et  où  l’indulgence  pour  le  prince 
qui  en  est  l’objet  s’étend  à toutes  les  périodes  de  sa  vie  et  lui  est 
mesurée  avec  une  singulière  largeur.  Le  roi,  nous  en  sommes  con- 
vaincu, faisait  moins  grâce  au  comte  d’Artois.  D’autre  part,  le  comte 
d’Artois  occupe  autant  de  place  dans  cet  ouvrage  que  Charles  X,  et  c’est 
un  tort;  l’intérêt  qu’offre  la  vie  de  celui-ci  est  autrement  grand  que  celui 
que  présente  la  carrière  de  l’autre.  M.  Yedrenne  pourra  dire,  à la 
vérité,  que  le  genre  dans  lequel  il  a écrit  comportait  cette  égalité  de 
proportion  et  qu’une  « vie  » n’est  pas  tenue  aux  mêmes  conditions 
qu’une  histoire.  Gela  est  juste;  mais  la  seconde  partie  de  la  vie  de  son 
héros  ayant  été  indiquée  par  lui  comme  la  période  suprême  d’une 
grande  lutte  politique,  il  eût  convenu,  peut-être,  d’y  arriver  plus  tôt 
et  d’y  appuyer  davantage.  Le  règne  de  Charles  X ne  commence  qu’au 
milieu  du  second  volume,  et  le  tableau  n’en  est  pas  assez  largement 
développé;  il  est  trop  restreint  aux  événements  intérieurs,  trop  domes- 
tique, si  nous  osons  ainsi  parler.  Charles  X eut  avec  le  dehors  des 
relations  dont  son  biographe  ne  fait  pas  assez  sentir  l’importance  et  la 
la  dignité.  Quant  à son  rôle  dans  les  afî'aires  du  dedans,  il  ne  semble 
pas  confirmer  complètement  ce  que  nous  dit  M.  Yedrenne  d’une  déci- 
sion bien  arrêtée  par  le  prince  de  faire  hautement  la  guerre  à la  Révo- 

^ 3 vol.  in-8.  Librairie  Lecofî're. 
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lution.  En  effet,  dès  le  début,  Charles  X jure  fidélité  à la  Charte  qu’il 
se  serait  proposé  de  déchirer,  et  maintient  le  ministre  Yillèle,  au  grand 
dépit  de  ses  partisans  intimes.  L’acceptation  du  ministère  Martignac 
n’est  pas  non  plus  une  preuve  de  cette  hostilité  ouverte  et  de  cette 
résolution  arrêtée  qu’on  lui  attribue  d’expurger  les  institutions  de  tout 
ce  que  son  frère  y avait  laissé  de  révolutionnaire.  Charles  X,  dans  sa 
lutte  contre  ses  ennemis,  mettait  plus  de  loyauté  que  ne  le  faisait  son 
parti,  et  plus  d’intelligence  aussi  : il  voulait  résister,  mais  légalement. 
M.  Yedrenne  le  reconnaît  par  endroits,  notamment  lorsqu’il  parle  de 
l’intervention  répétée  du  clergé  en  faveur  du  roi  : « autre  discours 
inutile,  autre  prétexte  aux  critiques  de  l’opposition  »,  s’écrie-t-il.  Le 
biographe  de  Charles  X n’a  pas  pour  le  prince  de  Polignac  et  pour  la 
camarilla  qui  le  poussa  au  ministère  les  sévérités  cruelles  de  M.  Reve- 
lière  ; il  n’hésite  pas  toutefois  à reconnaître  que  si  le  ministre  du  7 août 
ne  fut  pas  « inepte  »,  il  fut  du  moins  inactif,  et  que  son  inactivité  fut 
presque  aussi  funeste  à la  royauté,  que  son  incapacité  a pu  l’être.  Dans 
les  événements  qui  se  précipitent  depuis  cette  date,  c’est  à la  personne 
du  roi  que  le  livre  de  M.  Yedrenne  s’attache,  comme  il  convient  à une 
biographie.  Cette  fidélité  à le  suivre  est  touchante.  Ce  qui  ajoute  à 
la  tristesse  majestueuse  des  dernières  pages  que  l’auteur  consacre  au 
souverain  exilé,  c’est  qu’il  ne  voit  pas  seulement  la  chute  d’un  roi,  dans 
les  catastrophes  de  juillet,  mais  celle  d’une  institution  qui  a fait  la 
grandeur  et  la  gloire  de  la  France.  Cependant,  à la  différence  de  M.  Re- 
velière,  M.  Yedrenne,  tout  accablé  qu’il  est,  conserve  l’espérance. 

ÏII 

Le  grand  fait  qui  couronne  si  noblement  la  fin  de  la  vieille  monar- 
chie, la  conquête  d’Alger,  n’a  pas,  à beaucoup  près,  dans  les  deux 
ouvrages  dont  nous  venons  de  parler,  la  place  qu’il  y devait  prendre. 
Il  y a eu  comme  une  fatalité  attachée  à cette  glorieuse  expédition  : l’at- 
tention détournée  d’elle  par  la  catastrophe  nationale  qui  la  suivit  im- 
médiatement ne  lui  est  jamais  entièrement  revenue.  S’il  ne  fallait  pour 
la  lui  ramener  que  le  talent  d’un  maître  historien,  le  récit  que  vient 
d’en  faire  M.  Camille  Rousset  \ lui  en  garantirait  certainement  le 
retour.  C’est  un  beau  livre,  d’une  grande  et  noble  simplicité  de  style 
et  d’un  vif  et  profond  intérêt.  Comme  ceux  que  nous  a laissés  l’anti- 
quité, il  est  tout  narratif.  Fermement  convaincu  d’avoir  étudié  en 
conscience  les  hommes  et  les  faits,  l’écrivain  peint  les  uns  et  raconte 
les  autres  d’une  plume  assurée,  sans  se  croire  obligé  de  discuter  avec 
ses  lecteurs  ou  de  provoquer  leurs  jugements.  Il  est  loin  cependant 
de  prendre  à la  lettre  le  scnbitur  ad  mémorandum^  et  de  repousser 

^ 1 vol.  in-S.  Librairie  Hachette. 
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la  réflexion  qui  jaillit  du  fait  et  s’impose  d’elle-même.  C’est  ainsi 
que  tout  en  commençant,  et  avant  d’entrer  dans  le  récit  de  cette  con- 
quête d’Alger,  si  différente  de  toutes  celles  dont  l’histoire  est  rem- 
plie, il  débute  par  cette  considération  aussi  frappante  d’élévation  que 
de  justesse  ; « Partout  où  la  conquête  n’a  été  que  le  triomphe  de  la 
force,  la  conscience  humaine  a protesté  contre  le  conquérant.  Com- 
bien de  peuples  ont  disparu  qui  n’avaient  d’autre  tort  que  leur  fai- 
blesse et  dont  l’histoire,  en  ses  arrêts,  n’a  jamais  voulu  dire  qu’ils 
ont  justement  succombé!  D’autres,  en  ajoutant  des  fautes  à leur  im- 
puissance, ont  paru  du  moins  provoquer  leur  malheur  et  fait  hésiter 
longtemps  la  sentence  du  juge  ; on  ne  saurait  décider  du  premier  coup 
s’ils  n’ont  pas  mérite  leur  sort.  Ce  ne  sont  point  ni  de  telles  protesta- 
tions, ni  de  tels  problèmes  que  soulève  la  conquête  dont  le  récit  va 
suivre.  La  France  conquérante  d’Alger  n’attend  pas  qu’on  la  justifie. 
Quand  elle  a détruit,  en  1830,  non  pas  une  société  réglée,  mais  une 
association  de  malfaiteurs,  il  y avait  trois  cents  ans  que  cette  associa- 
tion se  perpétuait  avec  la  mêmn  audace  et  les  mêmes  crimes.  Entre 
Baba-Aroudj,  mort  en  1519,  et  Hussein-Dey,  proclamé  en  1818,  il  n’y  a 
pas  de  distance  morale  : on  peut  supprimer  trois  siècles,  et  tenir  le 
dernier  dey  pour  l’héritier  du  premier  pirate  algérien.  )> 

Ce  qu’était  ce  nid  de  vautours,  quels  en  étaient  l’organisation  et  le 
gouvernement  : c’est  ce  que  l’on  sait  peu.  M.  Camille  Rousset  entre,  à 
cet  égard,  dans  de  curieux  détails.  Ce  qui  n’est  pas  moins  curieux,  mais 
à un  autre  titre,  c’est  la  position  des  puissances  européennes,  vis-à-vis 
ces  forbans  auxquels  toutes  payaient  servilement  tribut,  et  aussi  leur 
incroyable  empressement  à vouloir  les  défendre,  quand  la  France  parla 
de  les  châtier.  L’historien  relève  avec  un  juste  sentiment  de  fierté  na- 
tionale l’attitude  noble  et  résolue  que  prit  le  gouvernement  de  Charles  X 
dans  les  négociations  diplomatiques  qui  eurent  lieu  à ce  sujet.  Nous 
regrettons  qu’il  n’ait  pas  flétri  plus  vivement  la  conduite  de  l’opposition, 
libérale,  qui  se  rangea  en  hâte  du  côté  de  l’Angleterre  et  des  autres 
puissances  jalouses  de  notre  influence  et  de  notre  force,  et  qui  n’épargna 
rien  pour  faire  échouer  notre  expédition  lorsqu’elle  fut  résolue.  Les 
libéraux  d’alors  étaient  de  dignes  précurseurs  des  radicaux  de  nos  jours. 

C’est  une  autre  page  glorieuse  à ajouter  à l’histoire  du  gouvernement 
de  Charles  X,  que  l’organisation  de  cette  expédition,  où  rien  de  ce  qui 
pouvait  aider  au  succès  n’avait  été  négligé,  et  où  tout  ce  qui  était 
propre  à prévenir  le  péril  et  à soulager  la  souffrance  avait  été  prévu. 
M.  Camille  Rousset  a compris  que  ces  préparatifs  de  l’action,  trop 
négligés  d’habitude  dans  l’histoire,  n’avaient  pas  moins  d’intérêt  que 
l’action  elle-même;  et  il  ne  s’est  pas  montré  moins  habile  à les  décrire 
qu’à  raconter  les  faits  de  guerre,  où  il  excelle,  comme  on  l’a  vu  dans 
son  Histoire  de  la  guerre  de  Crimée.  Sous  ce  dernier  rapport,  la  Con- 
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quête  d'Alger  atteste  un  nouveau  progrès  dans  le  talent  narratif  du 
brillant  académicien;  son  style  y a gagné  encore  en  couleur  et  en 
rapidité.  Ce  livre  est  une  petite  épopée;  le  récit  est  enlevé  comme 
l’expédition  qu’il  retrace,  laquelle  ne  fut  qu’un  combat  en  trois  actes  : 
Staouëli,  le  Château  de  l’Empereur,  Alger!  C’est  une  lecture  dont  on 
ne  fait  pas  à deux  fois,  qu’on  ne  quitte  pas,  et  qui  laisse  dans  l’âme 
une  profonde  émotion.  Car,  à la  joie  qu’elle  fait  naître  tout  d’abord 
et  qui  grandit  à chaque  page,  succède  brusquement  la  stupéfaction 
de  la  catastrophe  qui  lui  sert  d’épilogue.  Le  roi  de  France  était  ren- 
versé en  même  temps  que  son  armée  renversait  le  dey  d’Alger.  Tous 
les  deux  partaient  presque  à la  même  heure  pour  l’exil.  « Le  dey  d’Alger 
prit  terre  à Naples  le  31  juillet,  — et,  à peine  arrivé,  il  put,  dit 
M.  Camille  Rousset,  apprendre  que  le  puissant  souverain  qui  l’avait 
vaincu,  le  roi  de  France,  déchu  au  lendemain  de  sa  victoire,  allait, 
comme  lui,  chercher  un  asile  sur  la  terre  étrangère.  )> 

L’historien  ajoute  encore  quelques  lignes  sur  le  sort  réservé  à l’homme 
de  guerre  qui  avait  préparé  et  remporté  un  succès  si  glorieux,  mais 
sans  y joindre  aucune  réflexion.  En  face  de  ce  tragique  retour  de  for- 
tune, le  lecteur  a-t-il  besoin  qu’on  lui  en  suggère? 

IV 

Ne  dirait-on  pas  que  cette  conquête  d’Alger  devait  être  fatale  aux 
deux  dynasties  qui  y mirent  la  main?  C’est  au  lendemain  du  jour  où 
Charles  X vainquit  le  dey  Hussein  qu’il  fut  renversé  lui-même  ; c’est 
aussi  au  lendemain  du  jour  où  l’un  des  fils  de  Louis-Philippe  fit  pri- 
sonnier Abd-el-Kader,  par  qui  avait  été  remise  en  question  l’œuvre  de 
notre  conquête,  que  Louis-Philippe  fut  aussi  renversé. 

La  remarque  est  d’un  des  écrivains  qui  ont  le  mieux  raconté  l’his- 
toire de  cette  chute  de  la  royauté  de  1830,  et  de  l’éphémère  gouver- 
nement qui  la  remplaça,  M.  Victor  Pierre,  auteur  de  V Histoire  de  la 
République  de  1848. 

Le  deuxième  et  dernier  volume  de  ce  consciencieux  travail,  dont  nous 
regrettons  de  n’avoir  pu  parler  encore,  a paru  au  commencement  de 
cette  année  ' . 11  porte  en  sous-titre  : Présidence  de  Louis-Napoléon  Bona- 
parte; autant  eût  valu  écrire:  fin  de  la  République.  Du  jour,  en  effet,  où 
le  neveu  de  l’Empereur,  le  conspirateur  de  Strasbourg  et  de  Boulogne, 
fut  placé  par  le  suffrage  populaire  à la  tête  du  pouvoir,  on  dut  prévoir 
qu’il  travaillerait  â en  écarter  ceux  qui  le  partageaient  avec  lui.  Celui 
qui  s’était,  par  deux  fois,  attaqué  à une  monarchie  bien  assise,  n’était 
pas  homme  à s’arrêter  devant  une  république  à peine  installée.  « Com- 
ment cette  aventure,  qui  n’était  encore  qu’une  menace,  a-t-elle  été 

* Histoire  de  la  République  de  1848,  par  M.  Victor  Pierre,  t.  IL  Présidence 
de  Louis-Napoléon  Bonaparte.  1 vol.  in-18.  E.  Plon,  édit. 
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menée  à fin?  Gomment  ce  qui  semblait  à tous  insensé  et  ridicule  s’est- 
il  transformé  rapidement  en  une  éventualité  possible,  raisonnable,  et 
que  le  plus  grand  nombre  trouva  nécessaire? 

Voilà  la  question  que  se  pose  M.  Victor  Pierre,  et  à laquelle  répond  ce 
second  volume  Histoire  de  la  République  de  1848.  L’auteur  a porté 
dans  l’étude  des  causes  qui  amenèrent  si  rapidement  la  fin  de  ce 
deuxième  essai  de  gouvernement  démocratique,  une  sagacité  remar- 
quable et  une  entière  impartialité,  dont  la  cause  est  dans  sa  complète 
absence  de  sympathie  pour  les  deux  partis  qui  entrèrent  dès  le  pre- 
mier jour  en  lutte.  Elevé  par  ses  convictions  catholiques  et  son  patrio- 
tisme éclairé  au-dessus  des  intérêts  inférieurs  qui  animent  les  répu- 
blicains et  les  bonapartistes,  il  regarde  leur  jeu,  nous  ne  dirons  pas 
sans  appréhension,  mais  sans  préférence  pour  le  succès  de  l’un  ni 
de  l’autre.  Autant  qu’il  le  peut,  il  s’en  tient  au  rôle  de  narrateur,  non 
sans  ouvrir  cependant,  par  fois,  à l’avance,  quelque  perspective  sur 
l’issue  des  faits  dont  il  commence  le  récit. 

Ces  faits  qu’on  a trop  oubliés  sont  curieux  à rappeler  en  ce  moment, 
par  la  ressemblance  des  uns  et  l’opposition  des  autres  avec  ceux  dont 
nous  sommes  témoins.  Gomme  aujourd’hui,  la  démagogie  avait  mis 
toutes  voiles  dehors,  mais  elle  n’avait  pas  aussi  complètement  le  vent 
pour  elle;  l’opinion  était  plus  effrayée,  ou  moins  apathique  qu’en 
ce  moment.  On  le  vit  à l’inanité  des  tentatives  d’insurrection  du 
13  juin,  et  à la  façon  misérable  dont  finit  l’Assemblée  constituante. 
La  Ghambre  que  le  pays  envoya  pour  la  remplacer  témoignait  pour  les 
doctrines  de  sa  devancière  plus  d’éloignement,  plus  d’aversion  meme 
que  n’en  accuse  celle  que  nous  ont  donnée  nos  dernières  élections.  Gc 
qui  se  passa  à la  Ghambre,  de  décembre  1848  à décembre  1851,  et 
dont  M.  Victor  nous  donne  un  tableau  très  complet,  peut  servir  à 
mesurer  le  terrain  que  la  Révolution  a gagné.  G’est  à ce  point  de  vue 
que  son  livre  doit  être  lu.  Deux  faits,  entre  autres,  auxquels  l’histo- 
rien s’est  particulièrement  attaché,  offrent  de  saisissants  et  instructifs 
sujets  de  comparrdson  : nous  voulons  dire  l’expédition  de  Rome  et  la 
loi  sur  la  liberté  de  l’enseignement.  Au  lieu  d’être  en  exil  à Gaëte,  le 
Pape  dépouillé  de  ses  Etats  est  réfugié  au  Vatican  : obtiendrait-on  de 
notre  parlement  actuel  le  moindre  témoignage  de  sympathie  pour  sa 
cause?  Quant  à la  loi  d’enseignement,  la  majorité  républicaine  ne 
dissimule  guère  le  sort  qu’elle  lui  réserve  ; la  sage  et  libérale  œuvre  de 
M.  de  Falloux,  menée  par  lui  à terme  avec  tant  de  persévérance  et  tant 
d’habileté  à travers  les  obstacles  de  toutes  sortes  qu’elle  rencontra, 
est,  nonobstant  la  justice  que  le  temps  lui  a rendue,  fobjet  d’inquié- 
tantes menaces.  Pour  comprendre  de  combien  certaines  idées  ont 
reculé  chez  nous,  il  faut  lire,  après  la  discussion  préliminaire  de  cette 
loi  dont  le  Correspondant  vient  d’achever  la  publication,  le  récit  très 
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curieux  que  fait  M.  Pierre  des  débats  anbnés  et  brillants  auxquels  elle 
donna  lieu  dans  TAssemblée. 

Ces  débats,  comme  ceux  de  l’affaire  de  Rome,  nous  conduisent, 
malgré  nous,  à un  autre  rapprochement  non  moins  triste  que  les  précé- 
dents. Que  d’hommes  d’Etat  éminents,  que  de  publicistes  consommés, 
que  d’orateurs  puissants  comptait  cette  Assemblée,  dont  la  démagogie 
stérilisa  la  mission  et  que  brisa  le  bonapartisme  I Qu’est,  auprès  de 
cette  génération  politique,  celle  qui  siège,  sous  nos  yeux,  à Versailles  ? 

M.  Victor  Pierre  mène  de  front,  avec  une  clarté  parfaite,  deux  ordres 
de  faits  : les  travaux  législatifs  de  l’Assemblée  et  les  manœuvres  du 
Président  pour  arriver  au  renversement  de  la  République.  L’historien 
a finement  analysé  celles-ci.  On  ne  saurait  mieux  comprendre  qu’il  ne 
l’a  fait,  selon  nous,  le  caractère  de  Louis-Napoléon  Bonaparte,  dont  la 
témérité  et  la  patience  formaient  les  principaux  éléments.  « Deux  voies 
s’ouvraient  devant  lui,  dit  M.  Pierre  : ou  rester  fidèle  à la  Constitution 
qu’il  avait  jurée,  ou  céder  aux  tentations  de  l’opinion  et  de  sa  cons- 
cience. Il  ne  choisit  pas  : tour  à tour  et  suivant  l’occasion  il  s’engagea 
dans  l’une  et  l’autre  voie.  Son  caractère  indécis,  mais  persévérant,  se 
complaisait  dans  ces  temporisations  qui  laissaient  mûrir  sa  fortune.  )> 
Ce  qui  lui  manquait  pour  l’accomplissement  des  projets  qu’il  rêvait, 
il  le  rencontra  dans  deux  hommes  que  des  raisons  diverses  attachèrent 
à sa  fortune,  ou  plutôt  la  lui  firent  accomplir,  MM.  de  Morny  et  de 
Persigny,  dont  M.  Pierre  fait  de  rapides  mais  vifs  portraits.  Une  autre 
aide,  ajoute  l’auteur,  vint  à Louis-Napoléon  de  notre  armée  d’Afrique 
où  s’étaient  formés  et  élevés  des  officiers  qu’il  n’eût  pas  trouvés  peut- 
être  dans  une  armée  qui  n’aurait  pas  quitté  le  territoire  de  la  France. 
Gela  peut  être  contestable  ; mais  ce  qui  l’est  pas  du  tout,  c’est  que  le 
Président  de  la  République  trouva  ses  meilleurs  auxiliaires  chez  les 
républicains.  La  peur  que  l’avènement  de  ceux-ci  inspirait  à la  nation 
fit  pour  celui  de  Napoléon  plus  que  l’habileté  de  Morny,  le  mystique 
dévouement  de  Persigny  et  la  soldatesque  brutalité  des  Magnan,  des 
Fleury  et  des  Saint-Arnaud.  La  fin  de  la  seconde  république  n’est  donc 
pas  un  assassinat,  comme  le  crient  les  démagogues  : ce  fut,  en  partie 
du  moins,  un  suicide.  Le  livre  de  M.  Pierre  ne  laisse,  pour  nous, 
aucun  doute  à cet  égard.  Voilà  pourquoi,  en  face  de  ce  qui  se  passe 
aujourd’hui,  la  lecture  en  est  si  intéressante. 

V 

M.  Maxime  du  Camp  poursuit  avec  une  persévérance  vraiment  bien 
désagréable  pour  le  gouvernement  de  la  République  le  récit  des  faits 
et  gestes  de  la  Commune.  Ses  volumes  accusateurs  se  succèdent  presque 
aussi  fréquents  que  les  décrets  d’amnistie  et  de  grâces  de  M.  le  prési- 
dent Grévy.En  voici  encore  un,  en  effet,  le  quatrième,  si  nous  ne  nous 
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trompons,  de  son  histoire  des  Convulsions  de  Paris  ^ , et  non  moins 
plein  d’avertissements  que  les  autres.  Il  a pour  objet  la  suite  des  opéra- 
tions de  l’armée  versaillaise  entrée  à Paris,  comme  on  l’a  vu,  et  celle  des 
sauvetages  que  son  approche  permit  d’opérer  et  auxquels  elle  concourut. 
On  a lu  dans  le  dernier  volume  comment  fut  préservé  le  Louvre  par  le 
courageux  dévouement  des  employés,  secondés,  au  dernier  moment,  par 
l’intrépide  et  intelligente  bravoure  des  troupes.  Il  s’agit  ici  de  deux  éta- 
blissements d’un  autre  genre,  et  précieux  à d’autres  titres,  le  dernier 
surtout  : le  Ministère  de  la  marine  et  la  Banque  de  France,  menacés 
d’aussi  près  et  sauvés  aussi  étonnamment,  par  l’intelligente,  et  vrai- 
ment héroïque  résistance  de  ceux  qui  en  avaient  la  garde.  Certes, 
nos  soldats  et  leurs  officiers  furent  admirables  dans  tous  les  détails 
de  cette  campagne  de  Paris,  où  il  leur  fallut  combattre  au  milieu 
de  l’incendie  et  avancer  sous  le  feu  des  obus  et  des  maisons  en 
flammes  ; mais  ne  le  furent-ils  pas  autant,  ces  employés  de  tout  grade 
et  de  tout  rang,  depuis  le  conservateur  et  le  directeur  jusqu’aux  gar- 
çons de  service  et  aux  concierges,  qui,  pères  de  famille  pour  la  plupart 
et  leurs  enfants  autour  d’eux,  restèrent  fermement  à leur  poste,  résis- 
tant, le  revolver  sur  la  poitrine,  aux  ordres  les  plus  brutaux  des  commu- 
nards, et,  quand  il  y avait  quelque  moyen  de  les  décliner,  éludant  par 
d’ingénieux  subterfuges  et  au  péril  de  leur  vie  les  commandements  les 
plus  impérieux  et  les  plus  péremptoires  ; déroutant  les  habiles,  trompant 
les  sots,  gagnant  du  temps,  résolus  à tout  plutôt  que  trahir  leur  devoir. 
C’étaient  là  des  faits  à ne  pas  laisser  dans  l’ombre,  et  la  France,  qui  subit 
alors  tant  d’humiliations,  doit  de  la  reconnaissance  à M.  Maxime  du 
Camp,  pour  lui  avoir  appris  ce  qui,  à la  même  heure,  se  fît  là  de  grand  et 
de  glorieux.  Ces  grands  exemples  de  courage  civil  méritaient  de  trouver 
place  à côté  des  exemples  de  courage  militaire  qu’offrirent  ces  tristes 
journées  de  mai.  Ces  sauvetages  du  Ministère  de  la  marine  et  de  la 
Banque  ont,  sans  exagération,  l’intérêt  empoignant,  comme  on  dit  dans 
le  journalisme,  d’un  maître  drame  de  théâtre;  les  incidents  s’y  pres- 
sent terribles  et  parfois  bouffons,  les  caractères  s’y  développent  inopi- 
nément, la  catastrophe  menace  de  minute  en  minute,  et,  tandis  qu’on 
retient  d’une  main  les  communards,  on  porte  l’autre  à l’oreille  pour 
chercher  à saisir  le  bruit  des  pas  de  l’armée  libératrice  dont  le  canon 
gronde  et  la  fusillade  éclate.  Pas  de  lecture  plus  haletante  ; on  ne  respire 
qu’à  la  dernière  page  de  ces  deux  épisodes.  [Quoique  M.  Maxime  du 
Camp  ait  écrit  au  bas  : Fin  des  sauvetages  de  la  Commune^  nous  atten- 
dons de  lui  un  autre  volume.  Il  a,  ce  nous  semble,  encore  un  sauve- 
tage à nous  raconter,  celui  de  ce  qui  restait  de  Paris  après  le  salut 
de  la  Banque.  Qu’il  se  hâte!  Ce  récit  coïncidera  si  bien  avec  la  rentrée 
des  amnistiés  de  Nouméa.  P.  Doüiiaire. 

^ Les  Convulsions  de  Paris.  — Les  Sauvetages  pendant  la  Commune,  par 
Maxime  du  Camp.  1 vol.  in-8®.  Librairie  Hachette. 
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LIBERTÉ  D’ENSEIGNEMENT 

PROGÈS-YERBAüX  DE  LA  COMMISSION  DE  1849  L 

Le  Co7Tesponda7it  vient  de  publier,  dans  ses  dernières  livraisons, 
une  suite  de  documents  inestimables  pour  la  défense  des  libertés 
précieuses  et  des  intérêts  supérieurs  que  les  projets  de  M.  Ferry 
mettent  si  gravement  en  péril.  Les  procès-verbaux  de  la  Commis- 
sion extraparlementaire  de  1849  dormaient  depuis  trente  ans  dans 
les  cartons,  inconnus  de  la  génération  actuelle,  quand  Mgr  Dupan- 
loup,  ayant  le  pressentiment  des  assauts  qui  allaient  être  donnés  à la 
grande  œuvre  de  1850,  conçut  l’beureuse  pensée  de  les  publier. 
Mais  Tâge  et  la  fatigue  ne  lui  en  laissaient  pas  le  temps,  et  il  confia 
ce  soin  à l’un  de  ses  amis,  M.  H.  de  Lacombe,  que  ses  études  et  son 
talent  désignaient  pour  un  pareil  travail. 

Nos  lecteurs  savent  comment  il  s’en  est  acquitté,  de  quelle  plume 
impartiale  et  sûre  il  a groupé  les  discussions,  résumé  les  parties 
trop  étendues  ou  spéciales  du  sujet,  avec  quelle  élévation  délicate 
il  a parlé  des  personnes,  avec  quel  tact  et  quel  art  il  a encadré  des 
documents  qui  avaient  besoin  de  préliminaires  ou  d’explications  pour 
apparaître  dans  leur  vrai  jour,  enfin  quelle  abondante  lumière  il  a 
répandue  sur  tout  l’ensemble.  Le  public  en  a été  vivement  frappé  et 
de  toutes  parts  on  nous  a demandé  la  mise  en  volume  de  ces  procès- 
verbaux  révélateurs,  où  des  universitaires  et  des  libéraux  plaident 
si  victorieusement  la  cause  aujourd’hui  menacée  des  congrégations 
religieuses  et  de  l’enseignement  chrétien. 

Nous  nous  sommes  décidés  sans  peine  à cette  publication  ; mais 
nous  avons  eu  plus  de  difficulté  à déterminer  M.  de  Lacombe  à y 
attacher  son  nom.  Il  lui  semblait,  dans  un  excès  de  scrupule,  que 

^ 1 vol.  in-l8.  Prix  : 2 fr.  50.  Sera  mis  on  vente  sous  peu  de  jours  aux 
bureaux  du  Correswndant, 
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l’œuvre  n’était  pas  assez  personnelle  pour  entraîner  une  signature. 
Tous  ceux  qui  l’ont  suivie  dans  nos  livraisons  savent  si  cette  réserve 
modeste  était  fondée.  Après  avoir  si  éloquemment  rendu  justice  aux 
autres,  M.  de  Lacombe  ne  pouvait  se  dérober  à celle  qui  lui  est  si 
bien  due  à lui-même,  et,  en  se  résignant,  il  a écrit,  comme  une 
sorte  de  justification,  l’introduction  suivante,  destinée  à être  placée 
en  tête  du  volume.  Ce  que  nous  pouvons  dire  pour  achever  de  le 
rassurer,  c’est  qu’il  a fait  mieux  que  d’accomplir  le  vœu  d’une  noble 
mémoire  : il  a rendu  lui-même  un  grand  service. 

Léon  Lavedan. 


AYANT-PROPOS 

La  publication  qui  va  suivre  est  l’exécution  d’un  désir,  nous  pour- 
rions dire,  d’une  volonté  suprême  de  Mgr  Dupanloup. 

Depuis  quelques  années,  principalement  dans  l’année  qui  fut  celle  de 
sa  mort,  l’évêque  d’Orléans  songeait  à publier  les  débats  de  la  Com- 
mission extraparlementaire  de  1849,  d’où  sortit  la  loi  organique 
de  1850  sur  la  liberté  de  l’enseignement. 

Il  avait  entre  les  mains  les  comptes  rendus  de  ces  débats  : comptes 
rendus  rédigés,  avec  une  intelligence  et  une  exactitude  reconnues  de 
tous,  par  l’un  des  deux  secrétaires  de  la  Commission,  M.  Housset, 
aujourd’hui  avocat  très  estimé  au  Conseil  d’Etat  et  à la  Cour  de  cas- 
sation. 

Mgr  Dupanloup  pensait  que  l’heure  d’initier  le  public  à ces  précieux 
documents  était  arrivée;  que,  plus  d’un  quart  de  siècle  s’étant  écoulé, 
ils  avaient  l’intérêt  et  la  gravité  de  l’histoire;  que,  témoins  d’un  passé 
déjà  lointain  qui  n’avait  été  ni  sans  gloire  ni  sans  fruit,  ils  emprun- 
taient à des  circonstances  manifestement  prochaines,  aux  menaces 
dont  la  loi  libératrice  de  1850  était  l’objet,  aux  attaques  tortueuses  ou 
violentes  qui  se  préparaient,  le  plus  instructif  à-propos. 

Ce  qui  confirmait  l’éminent  prélat  dans  son  dessein,  c’était  un  sen- 
timent délicat  et  noble  entre  tous,  sentiment  qu’il  était  si  bien  fait  pour 
éprouver,  et,  ajoutons-le,  pour  inspirer  : le  sentiment  de  la  reconnais- 
sance. Rendre  justice  à ceux  qui  avaient  bien  agi,  à ceux  qui  avaient 
bien  mérité  de  l’Eglise  et  de  la  patrie,  à ceux  qui,  laissant  là  les  vieilles 
querelles  et  les  vieilles  rancunes,  avaient  loyalement  uni  leurs  mains 
pour  Dieu  et  la  France  : quel  puissant  attrait!  quelle  joie  pour  cette 
grande  âme!  Il  s’y  livrait  avec  d’autant  plus  d’abandon,  que,  dans  ce 
qu’il  aurait  à raconter,  il  n’aurait  rien  à cacher,  pour  personne. 

En  effet,  les  débats  de  la  Commission  extraparlementaire  de  1849 
eurent  la  bonne  fortune  rare  d’honorer,  sans  exception,  tous  ceux  qui 
25  MAI  1879  48 
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y prirent  part,  tous  ceux  qui,  partis  des  horizons  les  plus  différents, 
vinrent,  à l’appel  de  M.  de  Falloux,  s’asseoir  les  uns  à côté  des  autres, 
laïques  et  prêtres,  catholiques  et  universitaires,  libéraux  et  conserva- 
teurs : M.  l’abbé  Dupanloup  comme  M.  Tbiers,  M.  Cousin  comme 
M.  de  Montalembert,  M.  l’abbé  Sibour  comme  M.  le  pasteur  Cuvier, 
M.  Dubois  (de  la  Loire-Inférieure),  directeur  de  l’Ecole  normale  sous 
le  gouvernement  de  Juillet,  comme  M.  Laurentie,  inspecteur  général 
des  études  démissionnaire  en  1830,  M.  de  Melun  comme  M.  Saint- 
Marc  Girardin,  le  républicain  M.  Freslon  comme  le  royaliste  M.  Henri 
de  Riancey,  M.  Poulain  de  Bossay,  fonctionnaire  éprouvé  de  l’Etat, 
comme  M.  Augustin  Cochin,  dans  l’ardeur  charmante  de  la  jeunesse. 

Survenant  sur  ces  entrefaites,  la  mort  de  M.  Tbiers  acheva  de 
décider  l’évêque  d’Orléans;  elle  réveillait  en  lui,  par  delà  tous  les  dis- 
sentiments ultérieurs,  des  souvenirs  que  le  temps,  par  ses  contrastes, 
avait  plutôt  avivés  qu’effacés,  services  rendus  ensemble,  batailles 
livrées  et  gagnées  en  commun,  confraternité  d’armes  pour  des  causes 
impérissables.  Il  se  mit  immédiatement  à l’œuvre,  il  recueillit  ses  notes. 
Déjà  fort  souffrant,  il  écrivait  à M.  le  comte  de  Falloux,  le  24  jan- 
vier 1878,  d’Hyères,  où  il  avait  été  chercher  un  peu  de  repos  : 

((  Cher  ami, 

((  Je  vais  dicter  mes  souvenirs  à l’abbé  Lagrange.  Dictez  aussi  les 
vôtres. 

((  Je  possède  deux  exemplaires  très  authentiques  de  nos  procès- 
verbaux;  cela  est  aussi  exact  que  possible. 

((  Je  suis  charmé  que  vous  soyez  d’avis,  comme  moi,  que  c’est  une 
œuvre  importante  et  nécessaire. 

((  Ce  me  sera  une  consolation  de  cœur  de  rendre  cet  hommage  à un 
homme  que  j’ai  beaucoup  aimé,  et  qui,  alors,  a tant  mérité  de  l’être. 

((  Tout  à vous  bien  affectueusement  en  Notre-Seigneur. 

((  i F.,  évêque  d’Orléans.  )) 

A son  retour  d’Hyères,  se  sentant  plus  malade,  épuisé  de  fatigue  par 
son  dernier  et  victorieux  effort  contre  une  apothéose  officielle  de  Vol- 
taire, Mgr  Dupanloup  craignit  de  ne  pouvoir  conduire  à son  terme  le 
travail  qu’il  méditait;  il  nous  demanda  de  vouloir  bien  l’entreprendre 
nous-même. 

Après  quelques  conversations  à ce  sujet,  il  nous  écrivait  de  son 
petit  séminaire  de  La  Chapelle-Saint-Mesmin,  le  juillet  dernier  : 

((  Cher  ami, 

((  A quelle  époque  comptez-vous  revenir  à Orléans,  afin  que  je  vous 
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remette  le  plus  tôt  possible  le  cahier  des  procès-verbaux,  et  que  vous 
marquiez  au  crayon  tout  ce  qui  doit  être  copié? 

((Je  suis  très  heureux  que  vous  vouliez  bien  vous  charger  de  cet 
excellent  travail. 

((  Tout  à vous  bien  affectueusement  en  Notre-Seigneur. 

((  i F.,  évêque  d’Orléans,  n 

Le  23  août,  le  surlendemain  de  la  mort  subite  de  l’un  de  ses  grands 
vicaires,  dans  laquelle  il  avait  vu  comme  un  présage  pour  lui-même,  il 
nous  pressait  par  le  billet  suivant,  daté  du  château  ami  ou  il  allait,  à 
son  tour,  mourir  : 

((  La  Combe  de  Lancey,  par  Domène  (Isère),  le  23  août  1878. 

((  Cher  ami, 

((  Quand  vous  aurez  marqué  dans  le  volume  des  rapports  de  1849 
les  passages  que  vous  voulez  faire  copier,  veuillez  envoyer  le  volume  à 
M.  Gaduel,  afin  qu.’il  fasse  copier  immédiatement  ces  passages  par  un 
bon  copiste  que  j’ai  à l’évêché. 

((  J’ai  eu  ici  un  grand  chagrin  par  la  mort  presque  subite  d’un  de  mes 
compagnons  de  voyage,  mon  cher  et  rare  abbé  Guthlin.  Les  Annales 
d’Orléans  vous  diront  les  tristes  détails. 

((  Tout  à vous  du  fond  du  cœur  en  Notre-Seigneur. 

((  t F.,  évêque  d’Orléans.  » 

Six  semaines  après,  le  11  octobre.  Dieu  retirait  de  ce  monde  son 
vaillant  serviteur. 

Cette  mort  qui  laissait  un  tel  vide,  puis,  bientôt  après,  la  présentation 
d’un  projet  de  loi  qui  réalise,  contre  les  libertés  civiles  et  religieuses 
de  notre  pays,  tout  ce  que  Mgr  Dupanloup  avait  pu  redouter,  nous 
furent  un  avertissement  sacré  de  hâter  le  travail  qui  nous  avait  été 
confié.  Nous  l’avons  achevé  comme  nous  l’avions  commencé,  non  certes 
sans  des  convictions  très  arrêtées,  mais  sans  parti  pris,  nous  effaçant 
le  plus  possible,  laissant  systématiquement  la  parole  à autrui,  mettant 
nos  soins  à ne  procéder  que  par  citations,  à n’invoquer,  sur  les  hommes 
et  les  choses,  que  des  témoignages  neutres,  désintéressés,  absolument 
irrécusables.  Puisse  cette  publication,  que  déjà  le  Correspondant  a 
bien  voulu  accueillir  dans  ses  colonnes,  répondre  aux  intentions  du 
cher  et  grand  évêque  qui  l’avait  tant  à cœur!  Qu’elle  soit  un  service 
rendu  à sa  cause  ! Qu’elle  soit  aussi  un  hommage  à sa  mémoire  ! C’est 
notre  espoir,  et  c’est  la  récompense  que  nous  ambitionnons. 

H.  DE  Lacombe. 


Mai  1878. 
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LES  BÉATES  ET  M.  JULES  FERRY  L 

Lorsque  M.  Jules  Ferry  parla  dans  la  séance  du  17  mars  1879  des 
béates  de  la  Haute-Loire  et  les  signala  comme  des  institutrices  allant 
de  village  en  village^  apprenant  la  couture  aux  petites  filles  et  même  la 
lecture  quand  elles  la  savent  elles-mêmes^  personne  dans  la  Chambre  des 
députés,  à parties  trois  représentants  du  département,  ne  savait  sans 
doute  exactement  ce  que  sont  ces  femmes  de  la  Haute-Loire  appelées 
Jes  béates. 

Forment-elles  un  ordre  religieux?  sont-elles  indépendantes  de  toute 
règle?  par  qui  sont-elles  rétribuées?  quelles  sont  leurs  fonctions?  Les 
députés  de  la  droite  l’ignoraient,  et  les  députés  républicains  n’ont  guère 
l’habitude  de  contrôler  les  attaques  dirigées  contre  les  ordres  religieux. 
Aussi  ont-ils  ri  de  bon  cœur  et  de  confiance  quand  il  a plu  à M.  Jules 
Ferry  de  leur  parler  des  béates  de  la  Haute-Loire. 

Les  paroles  du  ministre  de  l’instruction  publique  ont  eu  un  doulou- 
reux retentissement  dans  ce  département,  et  il  s’est  trouvé  au  Puy  un 
homme  qui  a voulu  faire  justice  des  allégations  de  M.  Jules  Ferry.  Il 
s’est  donné  la  tâche  de  venger  les  femmes  de  son  pays  et  de  faire  con- 
naître l’institution  admirable  des  béates  du  Yélay.  Il  montre  une  fois 
de  plus  quel  crédit  mérite  la  parole  du  ministre  de  l’Instruction  publi- 
que. 

Nous  ne  voulons  pas  nous  arrêter  sur  la  première  partie  de  l’opus- 
cule que  nous  avons  sous  les  yeux.  Qu’il  nous  suffise  de  dire  que  peu 
de  pays  ont,  en  France,  en  Europe  même,  grâce  aux  communautés  reli- 
gieuses, autant  de  foyers  d’instruction  pour  les  filles  qu’il  s’en  trouve 
dans  la  Haute-Loire.  — Où  M.  Jules  Ferry  voit  vingt-huit  écoles,  on  en 
compte  en  réalité  deux  cents  ayant  une  existence  légale  ; où  le  ministre 
signale  le  besoin  de  former  à bref  délai  cent  institutrices  laïques,  nous 
trouvons  environ  douze  cents  institutrices  congréganistes,  jouissant 
de  toute  la  confiance  des  habitants  du  pays,  appartenant  à des  ordres 
reconnus  et  autorisés  à enseigner.  Un  ministre  de  l’Instruction  publique 
sérieux  devrait  avoir  connaissance  de  ces  choses. 

Malgré  l’intérêt  de  cette  statistique,  nous  nous  hâtons  d’arriver  aux 
renseignements  que  nous  avons  à donner  sur  l’institution  des  béates  de 
la  Haute-Loire. 

Autant  de  mots  dits  par  le  ministre  à leur  sujet,  autant  d’erreurs.  Il 
mous  semble  donc  qu’un  devoir  s’impose  à nous,  celui  de  réparer  par 
un  témoignage  d’admiration  l’injure  qui  a été  faite  à des  femmes  admi- 
rables de  dévouement. 

^ Les  Femmes  et  les  Béates  de  la  Haute-Loire , vengées  'des  fausses  alléga^ 
tions  de  M.  Ferry.  Au  Puy,  chez  Freydier. 
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L’institution  des  béates  a deux  cents  ans  d’existence,  et  est  spéciale 
au  Yélay.  Bien  qu’elle  se  trouve  sous  la  direction  d’un  ordre  religieux, 
la  béate  ne  fait  pas  de  vœux  à proprement  dire,  et  elle  est  toujours 
libre  en  conscience  de  rentrer  dans  sa  famille.  Elle  ne  demande  rien 
ni  au  préfet  du  département  ni  au  maire  de  la  commune  ; elle  n’émarge 
à aucun  budget.  — Choisie  et  adoptée  par  un  village,  elle  est  à la  fois 
la  servante  et  l’institutrice  de  tous  ; elle  ne  vit  que  grâce  aux  dons  en- 
nature  qui  lui  sont  faits  en  seigle,  en  pommes  de  terre  et  en  beurre,, 
elle  n’exige  rien  de  personne,  la  pauvreté  est  son  partage. 

Sa  maison  s’appelle  rassemblée;  bâtie  et  réparée  par  des  corvées  volon- 
taires, c’est  la  maison  de  tous  les  habitants  du  hameau;  les  femmes 
viennent  y faire  leur  dentelle;  les  enfants  y apprennent  à lire  et  h 
écrire  ; on  y récite  le  chapelet,  on  y fait  le  chemin  de  la  croix  et  le  caté- 
chisme. 

La  béate  appartient  aux  malades  comme  à ceux  qui  sont  en  santé  ; 
elle  est  la  consolation  et  le  soutien  de  ceux  qui  souffrent  ; elle  explique' 
à ses  voisins  visités  par  la  maladie,  que  la  souffrance  est  voulue  de 
Dieu  et  que  ceux  qui  l’acceptent  chrétiennement  auront  droit  aux  récom- 
penses éternelles. 

Elle  connaît  ceux  qui  manquent  du  nécessaire,  et  elle  qui  a épousé 
la  pauvreté,  elle  s’ingénie  pour  soulager  celle  des  autres.  Qui  mieux 
qu’elle  parlerait  de  résignation  et  d’espérance?  qui  plus  éloquemment 
expliquerait  à des  hommes  déshérités  de  tous  les  dons  du  ciel  et  de  la 
terre, passant  leur  vie  dans  des  gorges  sauvages,  sur  une  terre  stérile, 
sous  un  ciel  glacé,  que  le  but  principal  de  la  vie  n’est  pas  la  recherche 
des  jouissances  matérielles? 

On  parle  beaucoup  de  l’utilité  des  écoles  professionnelles  à notre 
époque.  La  maison  d’assemblée  est  une  véritable  école  professionnelle  ; 
les  petites  filles  s’y  rendent  avec  leur  carreau  ’ et  c’est  la  béate  qui  les 
initie  au  travail  si  compliqué,  autrefois  si  lucratif,  de  la  fabrication  de 
la  dentelle. 

En  conscience,  une  libre  penseuse  brèvetée  consentirait-elle  à rendre 
gratuitement  autant  de  services? 

Cette  courte  peinture  des  occupations  de  la  béate,  l’énumération  des 
services  rendus  par  elle,  expliquent  l’indignation  profonde  ressentie  par 
tout  le  monde  dans  la  Haute-Loire  quand  on  y a lu  le  discours  de 
M.  Jules  Ferry.  On  comprendra  quelle  a été  l’intensité  de  cette  indi- 
gnation quand  on  saura  que  dans  les  arrondissements  d’Yssingeaux 
et  du  Puy  il  y a généralement  plusieurs  béates  dans  chaque  commune. 
Telle  commune  que  nous  pourrions  citer  compte  pour  une  population 
de  2,000  habitants,  outre  l’école  des  frères,  outre  deux  écoles-couvents 

* Ou  appelle  carreau  le  métier  sur  lequel  se  fait  la  dentelle. 
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pour  les  filles,  huit  maisons  d’ assemblée  cela  fait  onze  foyers  d’in- 
struction dans  une  seule  commune  rurale  ^ . 

L’institution  des  béates  est  donc  une  précieuse  ressource  pour  la 
Haute-Loire.  C’est  une  intéressante  épave  des  vieilles  coutumes  et  des 
anciennes  franchises  locales. 

Jamais  avant  le  discours  de  M.  Jules  Ferry  l’attention  du  parlement 
n’avait  été  appelée  sur  elle  : puisse-t-elle  être  encore  longtemps  oubliée 
par  les  pouvoirs  publics  en  quelques  mains  qu’ils  se  trouvent  placés! 

Mais  puisque  la  béate  de  la  Haute-Loire  vient  d’être  méconnue  et 
insultée  dans  l’enceinte  législative,  qu’il  nous  soit  permis  de  dire  aujour- 
d’hui en  connaissance  de  cause  que  sortie  du  peuple,  choisie  librement 
parles  habitants  d’un  hameau,  changée  par  eux  quand  son  changement 
leur  paraît  nécessaire,  ne  cherchant  aucune  sécurité  pour  son  avenir, 
servante  de  tous  et  vénérée  de  tous,  vouée  à la  pauvreté,  esclave  et 
victime  en  ce  monde  de  son  dévouement,  cette  femme,  cette  béate  de 
la  Haute-Loire,  mérite  mieux  que  le  mépris  du  ministre  de  rinstruction 
publique,  que  le  rire  des  députés  républicains  et  que  le  silence  des 
représentants  du  département  dont  elle  est  une  des  gloires. 


Comte  Pierre  de  Kersorlay, 
Membre  du  conseil  général  de  la  Haute-Loire. 


’ Les  habitants  d’un  hameau  de  cette  commune  n’ont  changé  leur  béate 
qu’une  seule  fois  depuis  trente  ans.  La  béate  changée  avait  un  brevet  de 
capacité  et  elle  dirige  en  ce  moment  une  école  communale  dans  le  départe- 
ment de  la  Dordogne.  Ce  seul  fait  ne  contredit-il  pas  formellement  toutes 
les  assertions  de  M.  Jules  Ferry  relativement  aux  béates? 
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24  mai  1879. 

Si  quelqu’un  pouvait  avoir,  au  milieu  de  nos  nécessités  et  de  nos 
angoisses,  le  loisir  d’être  un  contemplateur  stoïque,  il  lui  serait 
assurément  aisé  de  vérifier  dans  notre  histoire  d’aujourd’hui  notre 
histoire  d’hier  et  de  voir  combien  il  y a de  prédictions  précises,  de 
présages  certains,  dans  les  leçons  du  passé.  Oui,  le  philosophe  qui 
s’amuserait  à rechercher  et  à reconnaître  dans  les  exemples  de  nos 
deux  premières  républiques  les  traditions  fatales  et  les  antécédents 
logiques  de  la  troisième,  constaterait  sans  peine  comment,  à travers 
le  vague  et  le  variable  où  se  jouent  les  hommes  du  jour  et  où  s’acci- 
dentent les  nouveaux  événements,  les  lois  qui  président  en  France 
à la  conception  du  gouvernement  républicain,  à Faction  du  parti 
républicain,  s’accomplissent  avec  une  sorte  de  justesse  mathéma- 
tique. Que  de  fois  ceux  qui  avaient  étudié  ces  lois  et  qui  les  rappe- 
laient si  vainement  à l’esprit  oublieux  de  notre  nation,  n’avaient-ils 
pas  dit  que  la  République,  en  France,  est  un  gouvernement  avec 
lequel  rien  n’est  jamais  fini  et  dont  on  ne  sait  jamais  à quelle  limite 
il  s’arrêtera;  un  gouvernement  où,  dans  une  succession  incessante  de 
toutes  les  ambitions  que  l’accès  facile  et  populaire  du  pouvoir  tente 
et  attire,  la  souveraineté  va  toujours  descendant  de  classe  en  classe, 
comme  en  s’enhardissant  et  en  s’honorant  de  régner  de  plus  en  plus 
bas;  un  gouvernement  qui  est  dans  un  trouble  continu,  parce  qu’il 
est  dans  un  changement  permanent  d’idéal  et  d’efforts  ; un  gouver- 
nement où  la  démocratie  pousse  tout,  ici  à l’utopie  et  là  à la  vio- 
lence ! Ces  maximes  des  sages  qui  avaient  recueilli  les  enseignements 
de  ce  siècle,  on  les  a négligées  ou  méprisées,  au  lendemain  de  1870, 
quand  M.  Thiers  leur  a substitué  les  devises  sophistiques  et  les 
sentences  provisoires  qu’il  excellait  à inventer.  Eh  bien  ! nous  défions 
en  ce  moment  un  observateur  sérieux  et  sincère  de  nier  que  ces 
maximes,  qui  ont  été  l’expérience  même  de  nos  deux  premières 
républiques  et  qui  en  étaient  restées  le  souvenir  suprême,  ne 
soient  justifiées  d’heure  en  heure  par  la  troisième,  dans  la  série 
progressive  de  ses  actes  et  de  ses  tendances  ? 

Certes,  nous  ne  sommes  pas  encore  dans  le  tragique;  quant  au 
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comique,  il  abonde,  mais  l’odieux  et  la  tristesse  s’y  mêlent  si  bien 
qu’on  ne  saurait  sans  injustice  affirmer  que  le  gouvernement  de 
cette  troisième  république  soit  purement  ridicule.  Ob  ! évidemment, 
tout  ce  qu’il  y a de  bouffon  dans  ces  médiocrités  plates,  remuantes 
et  couronnées,  qui  se  montrent  sur  les  sièges  de  nos  ministres  ou 
s’étalent  sur  les  bancs  de  la  Chambre,  pourrait  provoquer  le  rire; 
tout  ce  qu’il  y a de  grotesque  et  de  petit  dans  les  vanités  ou  dans 
les  convoitises  démocratiques  qui  se  démènent  ou  aspirent  à monter 
sur  les  tréteaux  de  cette  république,  mériterait  surtout  la  satire. 
Mais,  quand  derrière  tant  de  fantoches  il  y a tant  de  fantômes,  quand 
derrière  ces  jeux  il  y a tant  de  menaces,  quand  les  déclamât eurs  et 
les  faibles  dont  on  pourrait  se  moquer  s’évertuent  à ruiner  la  paix 
religieuse  de  la  France  et  compromettent  sa  paix  sociale,  quand 
enfin  la  patrie  ne  vit  plus  que  dans  une  enceinte  ébréchée,  on  ne 
peut  rire;  et  voilà  pourquoi  on  n’a  ni  le  temps  ni  l’envie  de  regarder 
le  burlesque  et  le  plaisant  des  choses  ou  des  hommes  dans  ces 
intrigues,  dans  ces  agitations  et  dans  ces  destinées  de  la  troisième 
république.  C’est  plus  qu’une  comédie  que  toutes  ces  incertitudes  et 
ces  tergiversations  où  l’irrésolution  de  M.  Waddington,  la  mollesse 
et  le  scepticisme  de  M.  Léon  Say,  la  complaisance  invincible  de 
M.  le  général  Gresley,  la  témérité  aveugle  de  M.  Jules  Ferry,  l’in- 
capacité de  M.  Lepère,  l’égoïsme  et  la  ruse  de  M.  Gambetta,  la  majes- 
tueuse nonchalance  de  M.  Jules  Grévy,  laissent  aux  essais  et  aux 
desseins  de  M.  Glémenceau,  de  M.  Lockroy  et  de  M.  Louis  Blanc, 
une  place  de  plus  en  plus  large,  un  rôle  déplus  en  plus  retentissant; 
et  le  drame  commence,  non  seulement  avec  les  fureurs  que  les  lois 
de  M.  Jules  Ferry  mettent  en  train,  mais  avec  les  revendications 
que  l’élection  de  Blanqui  et  le  rappel  des  héros  de  la  Commune 
préparent  et  encouragent.  Une  guerre  de  l’Etat  avec  l’Eglise,  une 
lutte  de  la  République  avec  la  Commune,  tel  est  l’avenir  qu’on  nous 
donne  à craindre.  En  attendant,  c’est  le  désordre  dans  le  gouver- 
nement, une  sorte  d’anarchie  morale  et  d’impuissance  fatigante 
dans  les  Chambres,  le  malaise  dans  le  pays.  Aucune  des  promesses 
qu’a  faites  la  République,  quand  le  parti  républicain  a tour  à tour 
forcé  le  maréchal  de  Mac-Mahon  à se  soumettre,  puis  à se  démettre, 
ne  s’est  réalisée  : de  la  prospérité  et  de  la  tranquillité  dont  on  nous 
annonçait,  le  ili  décembre  1877  et  le  30  janvier  1879,  les  bienfaits 
et  les  délices,  rien,  absolument  rien.  Et  pourquoi?  Parce  que  la 
République  dont  nous  jouissons,  n’est  pas  la  ((  vraie  République,  » 
paraît-il,  et  parce  que  le  ministère  qui  occupe  le  pouvoir  n’est  pas 
encore  le  ministère  pleinement  et  irréprochablement  républicain 
auquel  la  République  devra  tôt  ou  tard  l’honneur  et  le  bonheur 
d’être  tout  ce  qu’elle  peut  être!... 
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Que,  dans  le  parti  républicain,  les  modérés  soient  de  plus  en 
plus  supplantés  ou  entraînés  par  les  violents  et  que  la  République 
redevienne  de  plus  en  plus  dans  l’imagination  populaire  ce  qu’elle  a 
été  en  1792  et  en  18^8,  les  faits  l’attestent  avec  une  éloquence 
croissante.  C’est  un  signe  grave  que  l’empire  qu’a  pris  tout  à coup 
sur  l’esprit  de  la  foule  le  nom  jadis  obscur  de  M.  Clémenceau.  Non 
sans  doute  que  l’astre  de  M.  Clémenceau  fasse  déjà  pâlir  et  reculer 
à l’horizon  celui  de  M.  Gambetta.  Mais  pourquoi  M.  Clémenceau 
a-t-il,  en  quelques  mois,  atteint  à cette  célébrité  et  acquis  cette 
influence,  lui  que,  depuis  huit  ans,  le  souvenir  de  la  secrète  com- 
plicité qu’il  prêta  à la  Commune  n’avait  pas  suffi  à mettre  au  premier 
rang  parmi  les  Barodet,  les  Lockroy  et  les  autres?  La  raison  en  est 
simple.  La  période  où  les  démagogues  doivent  remplacer  les  démo- 
crates, l’ère  où  les  Jacobins  doivent  succéder  aux  Girondins,  arrive, 
et  les  hommes  comme  M.  Clémenceau  se  dressent,  sortent  de  l’ombre 
et  se  présentent;  ils  sentent  que  leur  règne  approche  et  ils  pa- 
i*aissent.  M.  Clémenceau  n’a  aucun  de  ces  talents  et  de  ces  pres- 
tiges du  tribun  qui  séduisent  et  captivent  la  multitude  : il  n’a  ni  la 
voix  sonore,  ni  la  parole  harmonieuse,  ni  les  cris  passionnés,  ni  les 
grands  mouvements,  ni  les  images  hardies  de  ces  Ledru-RoHin,  ces 
Michel  de  Bourges,  ces  Gambetta  même,  qui  ont  été  par  excellence 
les  orateurs  radicaux  de  nos  deux  Républiques  de  ISliS  et  de  1870. 
Le  discours  de  M.  Clémenceau  est  sec,  bref,  incolore  ; mais  le  ton 
est  tranchant,  le  mot  brutal,  les  formules  concises,  les  sentences- 
dogmatiques  : ce  sectaire  dit  tout  ce  qu’il  pense  et  force  à croire 
qu’il  fera  tout  ce  qu’il  dit.  C’est  là  sa  supériorité  sur  M.  Gambetta. 
Il  n’est,  lui  Clémenceau,  ni  un  politique,  ni  un  politicien  : point  de 
longs  calculs,  point  de  détours  ni  d’artifices,  point  de  caresses  et  de 
murmures  mystérieux  ; il  a un  plan  bien  tracé,  une  doctrine  nette, 
un  langage  décisif;  c’est  un  homme  d’action.  Ecoutez-le  au  circtue 
Fernando  où  il  vient,  en  face  des  nuages  dorés  dans  lesquels  s’en- 
veloppe M.  Gambetta,  jeter,  lui,  quelques  éclairs  qui  attireront  de 
son  côté  les  yeux  de  la  masse  : il  annonce  qu’il  supprimera  le  Sénat; 
il  réclame  en  tout  la  liberté  absolue,  liberté  de  la  presse,  liberté  de 
réunion,  liberté  d’association;  il  veut  que  l’enseignement  soit  uni- 
quement laïque  ; il  refusera  aux  séminaires  les  bourses  qu’on  leur  a 
jusqu’à  présent  données  ; il  soumettra  les  séminaristes  au  service 
militaire  ; il  établira  l’impôt  sur  le  revenu;  il  ne  pratiquera  c[ue  le 
libre-échange  dans  les  relations  commerciales  de  la  France  avec 
l’étranger;  enfin,  il  chassera  de  tous  les  postes  de  l’administration 
les  conservateurs,  les  « suspects  » , qu’il  se  plaint  d’y  apercevoir 
rencore.  Voilà  ses  revendications,  ses  promesses  ; et,  comme  les 
adicaux  sont  las  des  atermoiements  et  des  leurres  de  « l’oppo  rtu- 
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nisme  )>,  ce  programme,  qui  flatte  mieux  le  sens  de  leur  parti  que 
les  harangues  vagues  et  vides  de  M.  Gambetta,  est  applaudi  d’eux  à 
outrance.  Aux  serments  trompés  de  Belleville  ils  préfèrent  main- 
tenant les  articles  substantiels  du  cirque  Fernando»  M.  Glémenceau 
n’est  pas  plus  audacieux  au  cirque  Fernando  que  naguère  M.  Gam- 
betta à Belleville  ; peut-être  l’est-il  moins  ; seulement  il  a plus 
d’âpreté,  il  a l’accent  plus  juste,  il  parle  à une  heure  plus  propice, 
et,  avec  lui,  c’est  la  République  sans  phrase  qui  demande  à gou- 
verner. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  un  homme  qui  se  lève  et  un  discours 
qui  gronde  soudain,  pour  nous  apprendre  que  les  prétentions  de  la 
République  radicale  s’accentuent  et  que  sa  domination  se  prépare.  Il 
y a autour  de  M.  Glémenceau  et  de  ses  amis  tout  un  ensemble  de 
présages  et  d^apprêts  qui  inquiètent  les  clairvoyants.  M.  Louis  Blanc 
fait  à Troyes  un  voyage  triomphal,  avec  un  conseiller  municipal  de 
Paris,  le  docteur  Thulié.  Gelui-ci  célèbre  les  libertés  communales, 
la  ((  solidarité  républicaine  » des  communes.  Gelui-là  revendique 
((  l’amnistie  plénière  »;  il  déclare  qu’il  n’est  ni  dans  l’intérêt  de  la 
Pxépublique  ni  « conforme  à son  génie  » qu’elle  soit  <(  implacable 
envers  des  hommes  qui  ont  toujours  combattu  et  beaucoup  souffert 
pour  elle,  envers  des  républicains  tels  que  Rochefort,  envers  des 
républicains  tels  que  Blanqui  » ; puis , il  réclame,  à son  tour, 
((  l’autonomie  de  la  commune,  une  presse  tout  à fait  libre,  un  jury 
formé  d’après  les  principes  républicains,  la  proportionnalité  de 
l’impôt,  le  droit  absolu  de  nous  réunir  comme  en  Angleterre.  » Eh 
bien  ! ces  revendications,  dont  la  moindre,  en  1870,  eût  effrayé  ou 
indigné  les  disciples  de  M,  Thiers,  paraissent  aujourd’hui  naturelles, 
logiques  et  ordinaires,  aux  amis  de  la  République  conservatrice  ; ils 
n’ont  plus,  apparemment,  les  mêmes  yeux  ni  les  mêmes  oreilles,  et 
leur  façon  de  voir  et  d’entendre  a si  bien  changé,  les  contrastes  des 
choses  et  les  insensibles  modifications  du  temps  ont  si  bien  agi  sur 
leurs  esprits  c[u’en  ce  moment  ils  sont  près  de  considérer  M.  Gambetta 
comme  l’homme  providentiel  qui  sauvera  tout,  comme  une  sorte  de 
radical  devenu  conservateur  par  la  même  vertu  qui  avait  converti 
M.  Thiers  en  républicain.  Loin  que  le  centre  gauche  s’alarme  et 
recule,  il  parle  ou  agit  comme  s’il  se  rassurait,  et  il  cède  à tout,  il 
se  familiarise  avec  tout,  il  accepte  tout  : son  républicanisme  s’anime 
même  et  s’enflamme  davantage  ; M.  Gasimir  Périer,  à qui  le  nom  de 
son  grand’ père  n’enseigne  rien,  quitte  le  centre  gauche  et  va  se  faire 
inscrire  à gauche  ; M.  Schérer  se  sépare  des  rédacteurs  du  Temps 
qui,  paraît-il,  réfrénaient  trop  la  vivacité  juvénile  et  belliqueuse  de 
son  républicanisme,  et  il  court  offrir  sa  plume  au  Natiojial.  Or, 
tandis  que,  d’une  part,  les  républicains  conservateurs  se  montrent 
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si  débonnaires  ou  si  indifférents  au  radicalisme,  et  que,  de  l’autre, 
les  radicaux  redoublent  d’audace  et  d’activité,  il  y a deux  forces 
révolutionnaires  qui  renaissent  sensiblement  : la  Commune  de  Paris, 
celle  qui  jadis  fut  assez  puissante  pour  tyranniser  la  Convention 
elle-même,  et  cette  autre  souveraineté  communale,  qui,  après  avoir 
régné  dans  Paris  aussi,  s’appelle  simplement  dans  l’histoire  de  son 
titre  terrible  la  Commune.  Le  Conseil  municipal  de  Paris,  confiant 
dans  sa  popularité,  vise  à l’honneur  d’être  une  sorte  de  troisième 
Chambre  dans  la  République  : dans  le  moment  même  où  certains  mi- 
nistres le  lui  contestent,  il  affirme,  en  dépit  d^un  décret  du  Président 
de  la  République,  qu’il  a un  droit  de  contrôle  spécial  sur  la  préfecture 
de  police;  et  fim  de  ses  coryphées,  commentant  dans  un  journal 
cette  affirmation,  jure  que,  pour  maintenir  sa  prérogative,  son  droit, 
le  Conseil  municipal  saura,  s’il  le  faut,  susciter  une  insurrection  et 
« recommencer  une  Commune.  » Ce  Conseil  municipal  serait  demain 
le  Parlement  d’une  Commune  nouvelle  : on  n’en  peut  douter.  Quant 
à la  Commune,  il  n’est  pas  moins  douteux  c[ue  l’horreur  qu’elle 
inspirait  va  diminuant  de  jour  en  jour,  non  parce  que  le  souvenir 
s’en  éloigne,  mais  parce  que  le  souvenir  en  devient  presque  pur  et 
sacré,  tant  les  apologistes  de  la  Commune  nous  répètent  que  ses 
héros  n’ont  commis  d’autre  crime  que  de  trop  aimer  cette  République 
préservée  de  la  monarchie  par  leur  martyre!...  On  les  réintègre 
dans  leurs  emplois;  on  demande  que  leurs  croix  de  la  Légion 
d’honneur  leur  soient  restituées  ; on  veut  compter  comme  des  années 
de  services  leurs  années  de  châtiment!...  En  vérité,  ce  n’est  plus 
seulement  F amnistie,  c’est  la  réhabilitation.. . C’est  le  commencement 
de  la  revanche;  c’en  est  déjà  l’appétit... 

Si  on  récapitule  avec  ces  faits  tous  ceux  dont  le  parti  radical  nous 
a donné,  depuis  le  30  janvier,  le  spectacle  si  rapide  et  si  multiple, 
on  peut  légitimement  dire  que  le  parti  républicain  est  fatalement 
emporté  par  ses  instincts,  par  ses  traditions,  à toutes  les  extrémités 
de  la  démocratie,  et  on  peut  déjà  prédire  qu’il  aura  été  une  fois  de 
plus  incapable  de  réaliser  l’idéal  (ou  plutôt  la  chimère)  d’une  Répu- 
blique conservatrice  en  France.  Si  le  parti  républicain  est  déréglé, 
téméraire,  toujours  agité  ou  agitant  tout,  avons-nous  du  moins  un 
gouvernement  qui  essaie  de  le  maîtriser  et  de  le  modérer?  Avons- 
nous  un  ministère  qui,  constatant  avec  intelligence  cet  état,  soit 
naturel,  soit  temporaire,  du  parti  républicain,  s’efforce  d’en  contenir 
les  excès,  et  qui  tâche  de  discipliner  ces  égarements,  de  diriger  ces 
désordres,  de  calmer  ces  ardeurs  ? Nullement.  Le  ministère  qui  est 
censé  nous  gouverner  semble  avoir  pour  maxime  cette  parole  un  peu 
bouffonne  dont  M.  Victor  Hugo,  la  semaine  dernière,  composait  F exorde 
d’un  de  ces  discours  : « Je  préside,  donc  j’obéis  «.  Toute  lapolitiquô 
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de  ce  ministère  consiste  à subir  à demi  ce  qu’il  voulait  refuser  entiè- 
rement, à faire  un  marchandage  de  fautes,  à céder  le  mauvais  en 
échange  du  pire,  à fléchir  pour  ne  rien  briser  et  à s’abaisser  par 
crainte  de  s’anéantir  soi-même.  Il  a dans  ses  conseils  privés  les 
plus  honnêtes  velléités  de  résistance  : quand  on  est  pour  une  minute 
le  confident  de  M.  Waddington,  de  M.  Léon  Say,  même  de  M.  le 
Royer,  on  les  entend  gémir  éloquemment  des  folies  du  parti  radical 
et  promettre  héroïquement  qu’ils  sauront  bien  s’y  opposer.  La  chroni- 
que du  jour  n’est  pleine  que  de  ces  fermes  propos  et  de  ces  sublimes 
serments.  Mais  quoi!  M.  Gambetta  ou  tel  de  ses  agents  intervient, 
et  leur  « opportunisme  » opère  : il  faut  être  conciliant,  il  faut  s’ar- 
ranger, il  faut  conclure  un  comjiromis;  sinon,  on  détruirait  cette 
alliance  sacrée  des  363,  cette  salutaire  union  des  gauches  sans 
laquelle  !...  Et,  grâce  à ces  cordiales  raisons,  à ces  habiles  arguments, 
M.  Waddington  et  M.  Léon  Say,  tout  désespérés  qu’ils  sont,  se  rési- 
gnent, plient,  concèdent,  lâchent,  désertent,  capitulent  : toujours 
avec  la  même  vertu,  toujours  pour  le  plus  grand  bien  de  la  Piépu- 
blique  et  le  moindre  mal,  toujours  en  murmurant  à leur  conscience 
cette  excuse  consolante  et  purifiante  d’avoir  sauvé  par  leur  faiblesse 
même  quelque  chose  ou  quelqu’un!  Donc,  par  cette  sorte  de  ména- 
gement bien  intentionné,  ils  accordent  à la  gauche  modérée,  eux 
ministres  du  centre  gauche,  ce  que  la  gauche  modérée,  avec  le 
même  art,  accorde  à fUnion  républicaine,  et  ce  que  l’Union  répu- 
blicaine, pour  sa  propre  part,  accorde  à l’extrême  gauche.  C’est 
moyennant  ces  conditions  que  ce  ministère  subsiste  : ses  tiraille- 
ments ne  rompent  rien,  seulement  ils  relâchent  tout,  et  voilà  com- 
ment ce  ministère,  républicain  par  le  titre,  à demi  conservateur  et 
à demi  radical  en  fait,  finit  par  n’être  même  plus  un  gouvernement. 
Occupé  du  matin  au  soir  à composer  avec  tout  ce  qu’il  réprouve  ou 
redoute,  il  n’est  plus  qu’une  sorte  de  gouvernement  mixte  et  confus, 
hétérogène  et  inconsistant,  auquel  les  quatre  partis  qui  s’en  dispu- 
tent l’autorité  ou  plutôt  la  complaisance  ne  peuvent  ni  donner  un 
nom  ni  s’attacher  complètement;  et,  comme  il  arrive  toujours  dans 
des  temps  semblables  au  nôtre,  le  plus  violent  de  ces  quatre  partis 
est  celui  qui,  dans  ce  commerce  de  faveurs  et  d’exigences,  gagne 
le  plus  et  s’assouvit  le  moins. 

Nous  venons  d’assister,  pendant  une  dizaine  de  jours,  à fune  de 
ces  comédies  de  résistance  et  d’abandon  qui  rendent  déjà  fameux  le 
règne  de  ce  ministère.  On  ne  parlait,  dans  les  salons  du  monde 
républicain  et  dans  les  cabinets  des  journalistes,  que  de  la  crise 
latente  à laquelle  le  ministère  était  en  proie.  On  affirmait  que 
M.  Waddington  et  M.  Léon  Say  ne  laisseraient  pas  le  Parlement 
rentrer  à Paris,  sans  avoir  d’abord  soustrait,  par  une  loi  spéciale 
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dite  loi  de  garantie,  la  Préfecture  de  police  au  contrôle  et  aux  pré« 
tentions  du  Conseil  municipal.  On  assurait  aussi  que  non  seule- 
ment ils  voulaient  que  l’élection  de  Blanqui  fût  invalidée,  mais  qu’ils 
ne  consentiraient  ni  à l’amnistier,  ni  même  à le  grâcier.  On  racon- 
tait que  trois  ministres,  qui  sont  plutôt  les  sujets  de  M.  Gambetta 
que  ceux  de  M.  Jules  Grévy,  étaient  d’une  tout  autre  opinion  que 
M.  Waddington  etM.  Léon  Say  : ces  discordes  menaçaient  donc  de 
dislocation  un  ministère  où  il  n’y  avait  désormais  pas  plus  d’union 
que  d’unité.  On  riait  du  « ministre  qui  fume  »,  du  « ministre  dia- 
bétique, » comme  l’appellent  galamment  des  publicistes  du  centre 
gauche  : M.  Lepère,  ministre  fainéant  et  incapable,  était  condamné, 
paraît-il,  à disparaître  bientôt.  D’autres  historiographes  républi- 
cains vous  disaient  tout  bas  que  M.  Jules  Grévy  verrait  sans  regret 
M.  Jules  Ferry  céder  la  place  à M.  Bardoux,  à M.  Lamy,  à d’au- 
tres encore.  Enfin,  il  se  trouvait  même,  dans  les  cercles  de  Ja 
gauche,  certains  politiques  éplorés  et  ingénus  qui  déclaraient  que 
la  République  ne  se  sentait  pas  gouvernée;  que  le  régime  parle- 
mentaire était  méconnu  ; que  le  ministère  ne  représentait  rien  qu’une 
cohue  d’intérêts  mal  assemblés;  qu’il  fallait  contraindre  M.  Gam- 
betta à exercer  nominalement  et  publiquement  le  pouvoir  dont 
il  use  et  abuse  dans  l’ombre;  qu’on  devait  le  forcer  à prendre 
la  présidence  du  conseil  et  à former  un  ministère  homogène  ; que 
l’heure  en  avait  sonné,  ett...  De  tous  ces  desseins  que  reste-t-il? 
Où  s’en  est  envolée  la  fumée  de  toutes  ces  rumeurs  ? A peine  M.  Gam- 
betta est-il  revenu  de  ce  voyage  mystérieux  ou  il  avait  dérobé  ses 
pas,  à peine  la  Chambre  a-t-elle  recommencé  sa  session,  et  l’ordre 
se  rétablit  dans  le  ministère.  Tout  s’amortit,  tout  s’ajourne,  tout 
s’apaise.  M.  Waddington  et  M.  Léon  Say,  un  instant  récalcitrants 
en  imagination , se  hâtent  de  s’accommoder  aux  volontés  des  radi- 
caux; ils  renoncent  à leur  loi  de  garantie.  De  son  côté,  M.  Le 
Royer  insinue  aux  radicaux,  par  une  promesse  équivoque,  que 
Blanqui  sera  grâcié,  si  la  gauche  veut  bien  invalider  son  élection. 
Les  radicaux  n’ont  plus  qu’à  se  faire  marquer  la  date  où  le  retour 
des  Chambres  aura  lieu  à Paris.  Pourquoi  même  n’exigeraient-ils 
pas  que  Blanqui  fût  amnistié,  puisque  le  suffrage  universel,  à les 
en  croire,  l’a  déjà  grâcié?  Le  ministère  est  si  bon  et  il  a si  peur 
de  rompre  l’accord  fraternel  des  républicains  avec  les  radicaux!... 
On  peut  tout  attendre  de  sa  tolérance  et  de  sa  facilité,  pourvu 
qu’on  gradue  savamment  les  exigences  et  qu’on  les  colore  un 
peu,  de  manière  à ce  qu’il  les  prenne  pour  des  nécessités...  Par 
malheur,  si  le  gouvernement  ne  connaît  pas  les  bornes  où  sa  débon- 
naireté doive  s'arrêter,  le  parti  radical  ne  connaît  pas  davantage  les 
limites  où  sa  convoitise  doive  se  reposer.  Les  radicaux  profitent  et 
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ne  sont  pas  satisfaits;  au  moment  même  où  ils  obtiennent  ces  avan- 
tages, leurs  orateurs,  M,  Glémenceau  et  M.  Louis  Blanc,  censurent 
la  politique  de  ce  ministère  qui  « manque  d’orientation  » et  n’a 
pas  <(  la  foi  ardente,  la  foi  virile  » ; et,  tandis  que  Blanqui  reçoit 
d’avance  sa  grâce,  tandis  que  les  radicaux  lui  préparent  une  seconde 
ovation  électorale,  déjà  Rochefort  frappe  à la  porte  de  la  Répu- 
blique, protégé  par  M.  Gambetta  lui-même. 

Ainsi,  un  parti  républicain  qui  devient  forcément  un  parti  radical 
et  un  ministère  qui  ne  peut  gouverner  ni  avec  l’un  ni  contre  l’autre, 
tels  sont  les  éléments  qui  forment  aujourd’hui  le  gouvernement  de 
la  République  et  auxquels  l’avenir  de  la  France  est  livré.  A la  vérité, 
ce  ministère  impuissant,  qui  n’ose  ni  ne  sait  résister  au  parti 
radical,  a son  moyen  d’en  occuper  la  rage  et  d’en  distraire 
l’activité  : il  lui  jette  en  pâture  le  « cléricalisme.  ))  Il  est  résolu,  il 
est  prompt,  il  est  énergique,  dès  qu’il  peut  sévir  contre  un  évêque 
ou  fermer  une  école  congréganiste.  S’il  faut  jugerles  requêtes  des 
congréganistes  qu’on  a bannis  de  leurs  écoles,  le  Conseil  d’Etat 
doit  attendre  le  bon  plaisir  de  M.  Jules  Ferry,  qui,  comme  i’a 
péremptoirement  prouvé  M.  Chesnelong  au  Sénat,  imagine 
toutes  sortes  de  moyens  dilatoires  pour  ajouiî^ier  le  jugement. 
Si,  au  contraire,  on  a un  jugement  à provoquer  contre  un  évê- 
que, on  ne  perd  pas  une  heure.  Le  Conseil  d’Etat  prononce 
une  sentence  d’abus  contre  Mgr  l’archevêque  d’Aix,  coupable 
d’avoir  fait  lire  dans  les  églises  de  son  diocèse  la  lettre  où  il  critique 
les  lois  préparées  par  M.  Jules  Ferry  au  mépris  de  la  liberté  reli- 
gieuse, et,  on  peut  le  dire,  en  haine  de  l’enseignement  catholique. 
Eh  bien  ! dès  le  lendemain  ce  même  ministère,  qui  pourtant  n’a  pas 
encore  enregistré  au  Journal  Officiel  l’élection  de  Blanqui,  se  hâte 
d’y  mentionner  la  sentence  du  Conseil  d’Etat,  et  vite  M.  Lepère 
ordonne  de  l’afficher  sur  les  murs  d’Aix  et  dans  tout  le  diocèse. 
Ce  ne  sera  pas  tout.  M.  Lockroy,  inspiré  par  les  habiles  qui  veu- 
lent fournir  à M.  Lepère  une  occasion  de  se  régénérer  en  même 
temps  qu’au  gouvernement  le  bénéfice  d’une  diversion,  s’empresse 
d’interpeller  le  ministre  de  l’Intérieur  pour  savoir  de  lui  à quel  degré 
on  poussera  la  rigueur.  Se  contentera-t-on  d’une  peine  purement 
platonique?  Est-ce  que  le  Code  pénal  n’autorise  pas  le  gouverne- 
ment à exiler  un  évêque  frappé  de  cette  condamnation  ? Est-ce  qu’il 
ne  serait  pas  juste  autant  qu’efficace  de  retirer  à ces  prêtres  « fac- 
tieux » leur  traitement,  nonobstant  le  Concordat?  M.  Lepère,  ainsi 
interrogé,  a préparé  pour  les  unanimes  applaudissements  de  la 
gauche  sa  réponse  et  sa  menace  : il  déclare  qu’il  sera  sévère  et 
inflexible  ; il  annonce  que  le  gouvernement  a prescrit  une  enquête 
au  sujet  de  certains  propos  agressifs  que  f archevêque  d’Aix  aurait 
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tenus  dans  une  réunion  ecclésiastique;  le  ministre  de  la  justice  est 
disposé  à traduire  le  prélat  devant  les  tribunaux;  en  outre,  il 
poursuivra  les  prêtres  qui  n’ont  pas  craint  d’écrire  d’avance  à leur 
archevêque  que,  même  condamné,  ils  continueraient  d’avoir  pour  lui 
la  vénération  et  la  docilité  qu’ils  lui  doivent.  Sous  le  faux  prétexte  de 
défendre  les  droits  de  l’Etat,  le  ministère  adopte  la  politique  et  s’ap- 
proprie la  devise  de  Gambetta  : « Le  cléricalisme,  voilà  l’ennemi  ! )) 
Après  les  lois  de  M.  Jules  Ferry,  les  arrêtés  de  M.  Lepère  et  les  arrêts 
de  M.  Le  Royer.  On  espère  ainsi  se  reconstituer  une  popularité,  une 
force,  un  titre,  et,  d’un  cœur  léger,  on  engage  une  guerre  dont  on 
ne  songe  pas  même  à prévoir  les  accidents  et  la  fin.  On  donne 
l’exemple  et  le  signal,  on  imprime  l’impulsion,  on  mène  au  combat 
tout  ce  qu’il  y a d’irrélégieux,  de  matérialiste,  de  radical  en  France; 
et  bientôt  on  sera  étonné,  puis  effrayé  des  fureurs  qu’on  aura 
encouragées.  Car  le  gouvernement  aura  plus  d’imitateurs  et  de 
serviteurs  qu’il  ne  lui  plaira  tôt  ou  tard,  dans  cette  guerre  entre- 
prise contre  le  clergé  pour  tourner  contre  le  catholicisme  même.  Ce 
n’est  pas  seulement  M.  Hérold,  qui,  jaloux  de  plaire  à ces  radicaux 
dont  il  écoute  avec  tant  de  placidité  les  vœux  politiques  les  plus  illé- 
gitimes et  les  plus  illégaux,  expulse  les  congréganistes  de  leurs 
écoles,  pour  les  raisons  les  plus  futiles  et  les  griefs  les  plus  pré- 
maturés. Partout  les  maires  républicains  satisfont  autant  qu’ils  peu- 
vent à la  haine  des  radicaux  contre  les  institutions  catholiques  : de 
toutes  parts,  ce  ne  sont  plus  que  congréganistes  chassés  de  leurs 
écoles,  aumôniers  privés  de  leurs  honoraires,  ce  ne  sont  plus  que 
cérémonies  du  culte  entravées  ou  interdites  ; ce  ne  sont  plus  que  cris 
et  dénonciations  contre  le  clergé.  Quelle  dérision  et  quelle  erreur  1 
Pour  se  préserver  du  radicalisme,  la  république  conservatrice  se  rue 
dans  l’impiété  I Pour  se  concilier  les  radicaux,  elle  soulève  contre  elle 
les  catholiques  de  tous  les  partis!... 

Le  (' kulturkampf  » commence  donc  en  France  à l’heure  même 
où  il  finit  dans  f empire  allemand  et  dans  la  république  suisse  ; et 
il  commence  par  une  lâcheté,  puisque  ceux  de  nos  politiques  qui  se 
précipitent  sur  le  clergé  ne  le  font  que  pour  entraîner  avec  eux,  der- 
rière eux,  un  parti  qu’ils  n’osent  pas  combattre.  Plaise  à Dieu  que 
cette  faute  de  la  Piépublique  ne  soit  pas  funeste  à la  France!  L’Alle- 
magne jouissait  au  moins  d^une  sécurité  suprême,  quand  M.  de 
Bismarck  l’a  troublée  par  son  a kulturkampf  » : puissante  et  fière 
de  ses  victoires,  elle  n’avait  rien  à craindre  de  ses  ennemis  exté- 
rieurs. La  Suisse,  enfermée  dans  ses  montagnes  et  protégée  par  sa 
neutralité,  avait,  elle  aussi,  sur  toutes  ses  frontières,  une  sorte  de 
protection  autour  du  champ  de  bataille  religieux  où  elle  allait  s’agiter. 
La  République  française,  hélas  ! ne  possédait  ni  la  paix  politique  ni 
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même  la  paix  sociale  ; elle  renonce  à la  seule  paix  que  nos  pères  nous 
eussent  enfin  assurée,  la  paix  religieuse  : or,  ce  noble  et  doux  bien, 
elle  s’en  prive,  quand  sa  paix  nationale,  qui  ne  repose  que  sur  des 
armes  hier  ensanglantées  et  à demi  brisées,  sur  les  débris  de  deux  pro- 
vinces mutilées,  est  comme  à la  merci  d’un  rien  et  sous  une  menace 
permanente.  Elle  est  donc  plus  que  lourde,  la  responsabilité  de  ceux 
qui  provoquent  cette  guerre  de  l’Etat  contre  l’Eglise.  Nous  ignorons 
s’ils  ont  bien  mesuré  leurs  coups  et  calculé  la  durée  du  conflit;  nous 
ignorons  s’ils  connaissent  bien  au  préalable  les  nécessités  brutales, 
les  unes  odieuses,  les  autres  ridicules,  toutes  vaines  et  inutiles,  où  la 
logique  de  leur  passion  et  la  fatalité  de  la  lutte  les  pousseront.  Nous 
doutons  qu’ils  aient  plus  d’habileté  ou  de  force  que  M.  de  Bismarck 
et  M.  Carteret;  mais  nous  savons  bien  qu’ils  ne  seront  pas  plus 
heureux  dans  la  persécution.  Déjà  leurs  efforts  les  trompent.  Ils 
avaient  espéré  diviser  le  clergé,  que  M.  Gambetta  et  M.  Jules  Ferry 
distinguaient  si  volontiers  en  haut  et  bas  clergé  : eh  bien  ! partout,  les 
prêtres  signent  à funanimité  des  lettres  qui  témoignent  que  rien  ne  les 
séparera  de  leurs  évêques,  qu’ils  s’unissent  à leurs  supérieurs  pour 
protester  contre  les  lois  de  M.  Jules  Ferry,  et  que,  servant  le  même 
Dieu  sous  le  même  drapeau,  le  clergé  séculier  confond  la  cause  du 
clergé  régulier  avec  la  sienne.  D’autre  part,  les  catholiques  et  les 
libéraux,  ceux-là  au  nom  de  leur  foi  commune,  ceux-ci  au  nom  du 
droit  commun,  se  groupent  et  apprennent  à combattre  ensemble 
pour  un  principe  supérieur  aux  préférences  qui  les  divisaient  : former 
de  tous  les  catholiques  un  seul  parti,  détacher  de  la  République  les 
libéraux  sincères  et  prévoyants,  serait-ce,  par  hasard,  aux  yeux  des 
chefs  de  la  gauche  un  peu  intelligents,  un  moyen  nouveau  de  con- 
solider la  République  ? Qu’ils  prennent  garde  ; une  fois  cette  guerre 
en  train,  non  seulement  il  leur  sera  malaisé  de  contenir  les  fureurs 
qu’ils  auront  déchaînées,  et  bientôt  ils  ne  seront  plus  les  maîtres  de 
fiotolérance  qu’ils  auront  aiguillonnée  et  irritée;  mais  les  ruses 
qu’ils  inventeront,  comme  ces  jours-ci,  soit  en  poussant  soudain  des 
cris  d’alarme  du  côté  de  l’étranger,  soit  autrement,  ne  leur  serviront 
de  rien  : aucune  diversion  ne  prévaudra  plus  ; le  radicalisme  ira, 
lui,  « jusqu’au  bout.  » Aussi  le  répétons-nous,  qu’ils  prennent 
garde  : le  souvenir  des  deux  républiques  aux  cruelles  inimitiés 
desquelles  l’Eglise  a survécu  en  France,  est  un  avertissement  qu’ils 
se  rappelaient  mieux  au  temps  de  l’Empire  ; s’ils  méprisaient  au- 
jourd’hui cette  leçon  de  leur  histoire,  la  faute  leur  en  serait  mortelle. 

Auguste  Boucher. 

L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 

rarir:.  - • E.  UE  SüYE  et  Fies,  inniri meurs,  place  du  Panthéon,  5, 
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((  Êtes-vous  bien  sûr  que  l’abbé  Lacordaire  ne  soit  pas  un  carliste?  » 
demandait,  en  1837,  Louis-Pliilippe  à M.  de  Montalembert.  C’était 
une  prévention  habituelle  aux  hommes  de  1830,  de  soupçonner  le 
((  carlisme  » là  où  ils  voyaient  quelque  ardeur  de  propagande  reli- 
gieuse. N’eût-il  pas  été  en  effet  assez  naturel,  après  la  conduite  des 
vainqueurs  de  Juillet  envers  le  clergé,  que  celui-ci  se  rapprochât 
de  l’opposition  de  droite,  et  que  la  réaction  religieuse  prît  une 
direction  hostile  au  pouvoir?  Et  cependant  le  contraire  s’était  plutôt 
produit.  En  dépit  des  plaintes  du  vieux  parti  légitimiste,  dénonçant 
ce  qui  lui  paraissait  une  défection  et  une  ingratitude,  l’un  des  carac- 
tères du  nouveau  mouvement  catholique  était  sa  séparation  du  roya- 
lisme, et  ceux  qui  étaient  à sa  tête  affectaient,  à l’égard  de  la  mo- 
narchie de  Juillet,  une  attitude  parfois  bienveillante,  toujours  sans 
hostilité  préconçue.  Pvien  donc  ne  justifiait  l’alarme  un  peu  méfiante 
dont  la  question  du  roi  paraissait  d’indice,  et  le  doute  émis  prouvait 
qu’à  la  cour  on  était  mal  informé  des  choses  ecclésiastiques. 

Quels  étaient,  par  exemple,  les  sentiments  politiques  du  prédica- 
teur de  Notre-Dame?  a Après  cinquante  ans  que  tout  prêtre  français 
était  royaliste  jusqu’aux  dents,  écrivait  Lacordaire,  j’ai  cessé  de 


^ Voir  la  première  parlie  dans  le  Correspondant  du  25  mai. 
N.  SÉR.  T.  LXXIX  fcxv'"  DE  LA  COLLECT.)  5'  LIY.  lÜ  JUIN  1870. 
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l’être;  je  n’ai  pas  voulu  couvrir  de  ma  robe  sacerdotale,  un  parti 
ancien,  puissant,  généralement  honorable,  mais  enfin  un  parti.  » 
N’avait-il  pas  été  un  jour  jusqu’à  dire,  dans  une  réunion  de  jeunes 
gens,  au  grand  scandale  des  légitimistes  : a Qui  se  souvient  aujour- 
d’hui des  querelles  anglaises  de  la  rose  rouge  et  de  la  rose  blanche?  » 11 
n’était  pas  pour  cela  devenu  « républicain  »,  « démocrate  »,  ou  « phi- 
lippiste  »,  comme  le  lui  reprochaient  les  royalistes  mécontents.  Dès 
1832,  il  avait  protesté  contre  l’espèce  d’alliance  que  Lamennais  parais- 
sait vouloir  conclure  avec  le  parti  républicain,  et  cette  opposition  avait 
été  l’un  des  motifs  de  sa  rupture.  « Je  n’ai  jamais  écrit  une  ligne  ni  dit 
un  mot,  lit-on  dans  une  de  ses  lettres,  qui  puisse  autoriser  la  pensée 
que  je  suis  un  démocrate.  )>  Il  se  vantait  d’autre  part  de  « n’avoir  pas 
voulu  davantage  se  donner  au  gouvernement  nouveau  » , estimant  que 
les  vrais  hommes  d’Église  « ont  toujours  tenu,  vis-à-vis  du  pouvoir 
humain,  une  conduite  réservée,  noble,  sainte,  ne  sentant  ni  le  valet 
ni  le  tribun  w . Aussi  écrivait-il,  dès  1834  : « Quelques-uns  au  moins 
me  comprennent  ; ils  savent  que  je  ne  suis  devenu  ni  républicain, 
ni  juste-milieu,  ni  légitimiste,  mais  que  j’ai  fait  un  pas  vers  ce  noble 
caractère  de  prêtre,  supérieur  à tous  les  partis,  quoique  compatis- 
sant à toutes  les  misères.  » Il  se  félicitait  d’être  sorti  c du  tourbillon 
fatal  de  la  politique,  pour  ne  plus  se  mêler  que  des  choses  de  Dieu  et, 
par  les  choses  de  Dieu,  travailler  au  bonheur  lent  et  futur  des  peu- 
ples ».  Mais,  si  Lacordaire  pouvait  se  défendre  avec  raison  de  « s’être 
donné  » à l’opinion  régnante,  celle-ci  du  moins  n’avait  sujet  de  lui  re- 
procher aucune  hostilité.  Dans  sa  Lettre  sur  le  Samt-Siège^  ne  louait- 
il  pas  ((  les  dispositions  bienveillantes  que  Louis-Philippe  montrait 
pour  la  religion  )>  ? Dans  son  discours  sur  la  Vocation  de  la  nation 
française^  ne  rendait-il  pas  hommage  à la  prépondérance  de  « la 
bourgeoisie  »,  à laquelle  il  rappelait  en  même  temps  ses  devoirs  en- 
vers le  Christ?  Enfin,  quand  il  était  question,  pour  la  première  fois, 
de  rétablir  les  Dominicains  en  France,  ne  pouvait-il  ])as,  tout  en 
maintenant  la  neutralité  et  la  dignité  de  son  rôle  de  prêtre  en  dehors 
des  questions  de  parti,  faire  donner  au  gouvernement  l’assurance 
qu’il  n’éprouvait  à son  égard  que  des  sentiments  de  a justice  » et  de 
« bienveillance  » ^ ? 

M.  de  Montalembert,  homme  politique,  était  tenu  à moins  de  ré- 
serve : aussi  se  séparait-il  plus  nettement  du  parti  légitimiste  et  se 
ralliait-il  plus  ouvertement  à la  monarchie  nouvelle.  Dans  presque  tous 
ses  discours,  de  1835  à 1841,  il  se  déclarait  a partisan  sincèi’e  de  la 
révolution  de  Juillet,  ami  loyal  de  la  dynastie  qui  la  représentait  ^ ». 

^ Moniaioiri])ort,  Notice  sur  le  P.  Lacordaire. 

^ Voir  notainmont  1(3S  discours  du  8 septembre  1835,  du  11)  mai  1837,  du 
b juillet  1838  et  du  14  avril  1840. 
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C’était  même  clans  les  termes  les  plus  sévères  et  les  plus  durs  qu’il 
désavouait  certains  procédés  de  l’opposition  royaliste  ^ ; et  il  pouvait 
dire  en  ISâl  : Personne,  à dater  du  jour  où  j’ai  abordé  pour  la 
première  fois  cette  tribune , n’a  brisé  plus  complètement  que 
moi  avec  les  regrets  et  les  espérances  du  parti  légitimiste  » Dès 
1838,  il  exposait,  dans  la  France  contemporaine^  ce  que  devaient 
être,  selon  lui,  les  « rorpports  de  l^Eglise  catholique  et  du  gouver- 
nement de  Juillet  ;)  : il  engageait  les  catholiques  à « accepter  » le 
pouvoir  nouveau  « comme  un  fait  établi  et  consommé,  et,  sans  se 
livrer  à lui,  en  abdiquant,  au  contraire,  cette  idolâtrie  monarchique 
qui,  sous  une  autre  race,  a été  si  impopulaire  et  si  stérile,  à apporter 
au  pays  un  concours  digne  et  fécond  n . Une  telle  conduite  lui  parais- 
sait conforme  à l’exemple  du  Saint-Siège  et  aux  principes  constants 
de  l’Église,  u qui  n’a  jamais  proclamé  la  prétendue  orthodoxie  poli- 
tique qu’on  voudrait  lui  imputer  )).  D’ailleurs,  tout  en  reconnaissant 
qu’il  y avait  encore  beaucoup  à demander  au  gouvernement,  M.  de 
Montalembert  estimait  que  (c  nulle  part,  si  ce  n’est  en  Belgique, 
l’Église  n’était  plus  libre  qu’en  France  » ; et  il  se  plaisait  à témoigner 
publiquement  de  sa  confiance  dans  la  bonne  volonté  de  la  jeune 
monarchie  et  dans  les  bienfaits  de  la  liberté. 

Tels  étaient  aussi  les  sentiments  de  cette  jeunesse,  où  il  fallait 
chercher  l’expression  la  plus  vivante  de  la  réaction  religieuse.  N’é- 
tait-ce pas  tout  d’abord  une  façon  de  trancher  avec  les  anciennes 
habitudes,  que  cette  fondation  de  la  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul, 
où  l’on  déclarait  ne  vouloir  constituer  que  « le  parti  de  Dieu  et 
des  pauvres  )),  et  d’où  l’on  excluait  absolument  cette  préoccupation 
politique,  mêlée  plus  ou  moins,  sous  la  Pvestauration,  à toutes  les  asso- 
ciations pieuses  et  charitables  ? « J’ai,  sans  contredit,  pour  le  vieux 
royalisme,  écrivait  Ozanam  le  21  juillet  183Zr,  tout  le  respect  que  l’on 
doit  à un  glorieux  invalide,  mais  je  ne  m’appuierai  pas  sur  lui,  parce 
qu’avec  sa  jambe  de  bois,  il  ne  saurait  marcher  au  pas  des  générations 
nouvelles.  » Il  ajoutait  le  9 avril  1838  : « Pour  nous.  Français,  es- 
claves des  mots,  une  grande  chose  est  faite  : la  séparation  de  deux 
grands  mots  qui  semblaient  inséparables,  le  trône  et  l’autel.  » Le  21  fé- 
vrier 18/i0,  il  exposait  ainsi  ses  opinions  politiques  : a Je  n"ai  pas  foi  à 
l’inamissibilité  du  pouvoir.  Les  dynasties  ont,  à mes  yeux,  une  mission 
dont  l’accomplissement  fidèle  est  la  garantie  de  leur  durée,  dont  l’in- 
fraction entraîne  leur  déchéance. D’ailleurs, les  questions  de  personnes, 
celles  même  de  constitutions,  me  semblent  d’un  médiocre  intérêt  en 
présence  des  problèmes  sociaux  qui  dominent  l’époque  présente.  Je 
dois  à l’étude  mieux  approfondie  du  catholicisme  un  sincère  amour 

^ N oir,  ]tar  cxomplo,  le  discours  du  11  janvier  1842, 

- Discours  du  31  mars  184!. 
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de  la  liberté  et  l’abjuration  de  ce  culte  inintelligent  du  passé  auquel 
on  façonnait  notre  enfance,  dans  les  collèges  de  la  Restauration.  » 

Quand  M.  Louis  Veuillot  prendra,  en  18^3,  la  direction  de  \ Uni- 
vers et  en  formulera  le  programme,  l’inspiration  sera  la  même  : 
« Après  un  demi-siècle  d’incomparables  désastres,  dira-t-il,  nous 
comprenons  tous  les  deuils,  mais  nous  n’y  voulons  pas  ensevelir 
notre  liberté.  Nous  ne  demandons  rien  pour  nous-mêmes,  nous  ne 
voulons  rien  regretter;  nous  n’aimons  pas  la  destruction,  nous  ne 
glorifions  pas  les  destructeurs  ; cependant  ces  destructeurs  sont  nos 
frères.  » Et  plus  loin  : ('  Sans  outrager  aucun  linceul,  nous  laissons 
mourir  ce  qui  meurt  et  ce  qui  veut  mourir.  )>  Quelques  années  après, 
cet  écrivain , ayant  occasion  de  rappeler  quels  avaient  été  les 
sentiments  des  catholiques  sous  la  monarchie  de  Juillet,  disait  : 
((  On  avait,  même  en  politique,  une  conduite  générale  bien  arrêtée  : 
l’absence  de  toute  hostilité  systématique  contre  le  pouvoir.  On  ad- 
mettait 1830  avec  sa  charte,  son  roi,  sa  dynastie,  et  l’on  se  bornait 
à tâcher  d’en  tirer  parti  pour  la  liberté  de  l’Église.  La  résolution 
était  formelle  de  n’aller  ni  à droite  ni  à gauche,  de  ne  faire  aucun 
pacte  avec  le  parti  légitimiste,  aucune  alliance  avec  aucune  nuance 
du  parti  révolutionnaire  h » 

Dirons-nous  que  les  hommes  du  mouvement  religieux  eussent 
également  raison  sur  tous  les  points  ? S’ils  étaient,  par  exemple, 
grandement  fondés  à vouloir  dégager  le  catholicisme  d’une  solidarité 
temporelle,  d’une  alliance  politique,  qu’avait  rendues  naturelles  et 
honorables,  une  longue  communauté  de  gloire  et  de  malheurs,  mais 
qui  étaient  devenues,  dans  l’état  nouveau  de  la  France,  périlleuses 
pour  les  deux  causes,  — peut-être  ne  faisaient-ils  pas  toujours  la  rup- 
ture d’une  main  assez  légère  et  assez  douce.  Peut-être  aussi  avaient- 
ils,  dans  la  vertu  propre  du  libéralisme  et  dans  les  dispositions  des 
hommes  qui  le  représentaient,  une  confiance  excessive  à laquelle  les 
faits  ne  devaient  pas  toujours  donner  raison,  et  dont  la  généreuse  can- 
deur est  de  nature  à faire  parfois  un  peu  sourire  l’expérience  vieil- 
lissante et  tristement  désabusée  de  notre  génération.  On  venait  de 
constater  et  d’éprouver  quels  inconvénients  présentait  la  formule,  na- 
guère exaltée,  de  c l’union  du  trône  et  de  Pautel  » : était-on  assuré  que 
la  devise  du  nouveau  parti,  « catholique  avant  tout,  » ne  risquât  pas 
aussi,  dans  l’avenir,  d’êti-e  mal  interprétée  et  d’aboutir  à cette  va- 
riante, dénoncée  plus  tard  par  M'.  de  Falloux  : a catholique  indifférent 
à tout  et  prêt  â tout  » ? Était-il  sans  danger  pour  le  clergé  de  se 
trouver  privé  de  toute  tradition  politique,  au  milieu  de  nos  agita- 
tions et  de  nos  changements,  et  ne  pouvait-on  pas  craindre  qu’un 

' Articles  sur  « le  ])arti  catholique  »,  publiés  par  VUnivers,  en  juiu  1856. 
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jour  telle  fraction  de  ce  clergé  ne  fut  tentée  de  remplacer,  par  des 
dépendances  moins  honorables  et  aussi  périlleuses,  la  vieille  foi 
royaliste  dont  on  l’avait  détaché  ? Sans  doute  ces  considérations  ne 
peuvent  faire  contester  Futilité,  la  nécessité  de  l’œuvre  entreprise 
par  M.  de  Montalembert  et  ses  amis  ; mais  elles  nous  rappellent  com- 
ment chaque  question  est  toujours  plus  complexe,  la  vérité  plus 
partagée  entre  les  divers  partis,  qu’on  n’est  disposé  à le  croire  dans 
le  premier  entraînement  des  réactions.  Et  l’on  comprend  alors  pour- 
quoi l’histoire  est  d’ordinaire  amenée  à porter  des  jugements  moins 
absolus  que  les  contemporains. 

D’ailleurs,  si  nous  avons  rappelé  les  contradictions  qui  séparaient, 
après  1830,  les  légitimistes  et  les  hommes  du  mouvement  religieux, 
ce  n’est  pas  pour  ranimer  une  querelle  éteinte,  encore  moins  avec  le 
dessein  de  prendre  parti,  après  coup,  dans  un  conflit  qui  a perdu  tout 
intérêt,  n’ayant  plus  aujourd’hui  de  raison  d’être.  La  cause  de  ce 
conflit  avait  été  dans  la  situation  passagère  des  divers  partis  sous  la 
Pœstauration  et  sous  la  monarchie  de  Juillet.  Depuis  I8/18,  la  dé- 
faite commune  a pacifié  bien  des  animosités,  dissipé  bien  des  ma- 
lentendus, redressé^bien  jdes  erreurs,  comblé  bien  des  fossés  qu’on 
croyait  être  des  abîmes.  Les  légitimistes,  comprenant  mieux  chaque 
jour  qu’il  était  de  leur  devoir  et  de  leur  avantage  de  servir  la  reli- 
gion et  non  de  s^en  servir,  sont  bientôt  devenus  les  plus  ardents  à 
seconder,  à continuer  cette  campagne  de  liberté  religieuse,  entreprise 
d’abord  en  dehors  d’eux.  Ce  changement  s’est  produit  dès  les  der- 
nières années  du  règne  de  Louis-Philippe,  lors  des  luttes  sur  la 
question  de  l’enseignement.  Ne  suffit-il  pas  d’ailleurs  de  rappeler 
que  M.  de  Falloux  a été  le  principal  auteur  de  la  loi  de  1850  ? Aussi, 
quand  M.  de  Montalembert,  vers  la  fin  de  sa  vie,  retrouvait,  en 
publiant  ses  discours  et  ses  écrits  d’autrefois,  la  trace  de  ses  an- 
ciennes vivacités  contre  les  royalistes,  était-il  presque  tenté  de  leur 
en  demander  pardon,  et  tenait-il  au  moins  à proclamer  que  ceux-ci 
étaient  devenus,  depuis  lors,  « les  champions  les  plus  éloquents  et 
les  plus  intrépides  de  la  liberté  religieuse  et  de  l’indépendance  de 
l’Eglise’  )).  Si  donc  nous  avons  tenu  à mettre  en  lumière  l’absence 
d’hostilité  préconçuie  et  même  le  mouvement  spontané  de  confiance 
et  de  sympathie  qui  marquaient  la  conduite  de  ces  catholiques 
envers  la  monarchie  de  1830,  c’est  uniquement  pour  faire  res- 
sortir les  raisons  que  devait  avoir  le  gouvernement  de  considérer 
sans  déplaisir  et  sans  prévention  cette  réaction  religieuse.  Une 
telle  observation  n’était  pas  inutile  pour  aider  à mesurer  les  respon- 
sabilités dans  le  conflit  qui  éclatera  bientôt. 

' Avant-propos  placé  en  tête  du  premier  volume  des  discours  de  M.  de 
Montalembert  (1860). 
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Sans  doute  tous  les  membres  du  clergé  ne  partageaient  pas,  sur 
le  parti  royaliste  et  sur  la  monarchie  de  Juillet,  les  idées  de  Lacor- 
daire  et  de  Montalembert.  En  1830,  presque  tous  avaient  pour  les 
Bourbons  une  affection,  et  ressentaient  de  leur  chute  un  regret  que 
les  outrages  de  la  presse,  les  violences  de  l’émeute,  l’hostilité  mé- 
prisante de  l’opinion,  les  vexations  ou  tout  au  moins  l’indifférence 
peu  respectueuse  de  l’administration,  n’étaient  pas  faits  pour  affai- 
blir. Chez  la  plupart  néanmoins,  ces  sentiments,  demeurés  au  fond 
des  cœurs,  ne  se  traduisirent  par  aucun  acte  d’hostilité,  n’empê- 
chèrent ni  la  soumission  loyale  ni  même  une  sorte  de  bonne  volonté 
conciliante  envers  le  nouveau  gouvernement.  Ainsi  se  conduisirent 
notamment  la  généralité  des  évêques.  L’un  des  membres  les  plus 
éclairés  de  l’épiscopat  actuel  a rendu,  à la  sagesse  de  ses  prédéces- 
seurs de  1830,  un  juste  hommage  : « Éprouvé  sous  la  main  sévère 
de  Dieu,  a écrit  M.  Meignan,  depuis  évêque  de  Ghâlons,  le  clergé 
de  France  ne  désespéra  point  de  l’Église.  Il 'prit  une  attitude  humble, 
mais  digne,  il  revint  à son  rôle  conciliateur,  à sa  vie  laborieuse  et 
cachée.  Tel  on  l’avait  vu  au  retour  de  l’exil,  tel  il  parut  au  lendemain 
de  1830.  Jamais  ré|)iscopat  français  ne  montra  plus  de  sagesse  et 
plus  de  véritable  grandeur  L » Écoutez,  en  effet,  les  conseils  que 
les  évêques  donnaient  à leurs  prêtres,  au  lendemain  delà  révolution, 
quand  la  blessure  faite  à leurs  vieilles  affections  était  encore  sai- 
gnante : 

Ne  prenez  aucune  part  aux  discussions  politiques,  et  ne  vous  pas- 
sionnez pas,  comme  les  enfants  des  hommes,  pour  des  intérêts  qui 
seraient  étrangers  à la  mission  spirituelle  dont  vous  êtes  chargés. 
Prenez  garde  qu’en  associant  imprudemment  des  pensées  profanes  aux 
maximes  saintes,  pures  et  innocentes  de  la  religion,  vous  ne  la  rendiez 
le  jouet  de  tous  les  intérêts  et  de  toutes  les  passions  humaines.  (Lettre 
de  l’archevêque  de  Tours.) 

Evitons  avec  soin  les  discussions  politiques  : vu  la  disposition-  des 
esprits,  elles  ne  peuvent  qu’enfanter  la  division  et  le  désordre.  Voyons, 
dans  les  événements,  les  dispositions  de  cette  Providence  qui,  maîtresse 
de  l’univers,  le  fait  mouvoir  à son  gré.  Contentons-nous  de  demander 
au  Seigneur  que  sa  volonté  s’accomplisse  pour  ses  plus  grandes  gloires 
et  notre  salut.  (Lettre  de  l’archevêque  de  Sens.) 

^ D’un  mouvement  antireligieux  en  France,  par  M.  l’abhé  Meignan.  Corres- 
pondant du  25  février  1859. 
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On  veut  se  passer  de  nous,  messieurs,  eti  bien,  tenons-nous  calmes 
dans  cette  espèce  de  nullité...  Rendons-nous  utiles  par  nos  prières  à 
ceux  qui  ne  veulent  pas  de  nos  services,  et  cependant  tenons-nous  prêts 
à nous  dévouer  de  nouveau  et  aux  jeunes  et  aux  vieillards,  lorsque  l’ex- 
périence aura  dissipé  certaines  préoccupations.  L’attitude  du  clergé  de 
France,  dans  les  circonstances  actuelles,  malgré  les  calomnies  et  les 
bruits  absurdes  qu’on  a si  perfidement  propagés,  a dû  prouver  jusqu’à 
l’évidence  que  ce  n’est  pas  contre  la  liberté  civile  que  nous  combattons, 
mais  contre  l’impiété,  dont  il  semble  qu’on  affecte  injustement  de  la 
rendre  inséparable.  Ce  n’est  pas  telle  forme  de  gouvernement  que  nous 
soutenons,  mais  nous  cherchons,  nous  désirons  avant  tout  le  maintien 
de  la  paix,  la  conservation  de  la  religion  catholique,  dont  la  foi  et  la 
discipline  peuvent  s’unir  à tous  les  genres  de  gouvernement...  Conti- 
nuons de  nous  tenir  en  dehors  des  mouvements  contradictoires  qui 
agitent  la  France...  N’oublions  jamais  l’objet  principal  de  notre  minis- 
tère; respectons  et  observons  les  lois;  prenons  peu  de  part  aux  événe- 
ments journaliers  qui  agitent  le  monde;  ne  froissons  les  opinions 
libres  de  personne.  (Lettres  de  l’évêque  de  Belley.) 

Tel  était  aussi  le  langage  des  évêques  de  Strasbourg,  de  Troyes, 
d’A.ngers,  des  vicaires  capitulaires  d’Avignon.  Ceux  des  prélats 
qui  avaient  à se  plaindre  de  quelque  vexation,  ou  à résister  à 
quelque  prétention  abusive,  le  faisaient  sans  éclat  agressif,  parfois 
même  avec  une  sorte  de  timidité.  Leurs  réclamations  étaient  plus 
tristes  qu’irritées.  Le  clergé  régulier  ne  recevait  pas  de  ses  chefs 
d’autres  instructions.  Le  17  mai  1833,  le  P.  Roothaan,  général  des 
Jésuites,  écrivait  au  P.  Renault,  provincial  de  France  : « Je  finis  par 
ce  qui  me  tient  le  plus  à cœur,  dans  les  circonstances  actuelles.  Que 
tous  aient  le  plus  grand  soin  de  se  tenir  enfermés  dans  la  sphère 
de  notre  vocation  : notre  devise  est  : Pars  mea  Dominas . Nous 
n’avons  aucune  mission  pour  nous  mêler  des  choses  d’ici-bas.  » 
Aussi  r Ami  de  la  Religion.,  qui  cependant,  par  ses  sentiments 
intimes,  se  rattachait  à la  Restauration,  faisait-il,  dès  le  mois  d’oc- 
tobre 1830,  au  nom  de  fÉglise  de  France,  dont  il  était  l’organe,  la 
déclaration  suivante  : A l’exemple  des  premiers  fidèles,  les  chré- 
tiens peuvent  dire  qu’il  n’y  a point  parmi  eux  de  partisans  de  Niger, 
d’Allhn  et  de  Cnssius...  Ils  ne  demandent  aux  rois  de  la  terre  qu’une 
vie  tranquille,  afin  de  pratiquer  les  vertus  qui  leur  donnent  l’espé- 
rance d’une  vie  meilleure  et  de  biens  plus  durables.  » 

A peine  pourrait-on  noter  une  conduite  différente  chez  quelques 
personnages  ecclésiastiques,  plus  engagés  avec  le  régime  tombé,  ou 
plus  maltraités  par  le  régime  nouveau.  De  ce  petit  nombre  fut 
l’archevêque  de  Paris,  Mgr  de  Quélen.  Chassé  par  l’émeute  de  son 
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palais  deux  fois  saccagé,  il  avait  dû  se  cacher  pendant  plusieurs 
mois,  entendant  de  sa  retraite  crier,  dans  la  rue,  les  titres  ignobles 
et  obscènes  des  pamphlets  dirigés  contre  lui.  Les  pas  dons  iri  éli- 
gieuses  et  révolutionnaires  de  l’époque  avaient  fait  de  ce  prélat 
comme  le  bouc  émissaire  du  clergé  royaliste.  Pourquoi  lui  plus 
qu’un  autre?  Sans  doute,  par  ses  sentiments  personnels  comme  par 
les  traditions  de  sa  vieille  race  bretonne,  il  était  attaché  aux  Bour- 
bons; mais  il  n’avait  pas  joué,  dans  les  affaires  de  la  Restauration, 
le  rôle  actif  et  compromettant  de  tel  de  ses  collègues  : il  pouvait 
déclarer  que  « la  politique  ne  lui  avait  jamais  confié  ses  secrets  » 
et  qu’il  « n’en  avait  jamais  connu  les  ressorts  ^ )).  Ses  adversaires 
étaient  eux-mêmes  obligés  de  lui  rendre  sur  ce  point  témoignage 
Rien  donc  n’expliquait  l’impopularité  passionnée  dont  il  était  l’objet, 
sinon  ce  rôle  d’expiation  qui  semble  attaché,  de  notre  temps,  au  siège 
épiscopal  de  Paris,  et  qui  est  comme  la  marque,  toujours  doulou- 
reuse, parfois  sanglante,  de  sa  prééminence. 

L’archevêque  n’avait  pas  commencé  par  se  montrer  hostile  : il 
avait,  au  début,  sous  le  déguisement  alors  nécessaire  à sa  sécurité, 
fait  visite  à la  reine  et  au  roi  ; il  avait  ordonné  de  célébrer  des  ser- 
vices pour  les  morts  de  Juillet.  Mais  bientôt,  devant  les  mauvais 
procédés  de  l’administration,  et  surtout  devant  l’espèce  de  sanction 
quelle  donnait  aux  violences  de  l’émeute,  en  fermant  Saint-Germain 
l’Auxerrois  et  en  achevant,  malgré  ses  protestations,  la  démolition 
du  palais  épiscopal,  il  prit,  à l’égard  du  pouvoir,  cette  attitude  froide, 
dédaigneuse,  et  parfois,  dans  les  détails,  un  peu  boudeuse,  qu’il  devait 
garder,  non  sans  quelque  obstination,  jusqu’à  sa  mort.  L’Archevêché 
et  les  Tuileries  furent,  sinon  en  état  de  guerre  ouverte,  du  moins  dans 
la  situation  de  deux  puissances  qui  ont  interrompu  leurs  relations 
diplomatiques.  Les  légitimistes  s’attachaient  naturellement  à donner 
aux  actes  ou  aux  abstentions  de  l’archevêque  le  caractère  d’une 
protestation  politique,  et  M.  de  Quélen  qui,  comme  gentilhomme, 
partageait  leurs  regrets,  leurs  répugnances  et  leurs  aspirations,  les 

’ Lettre  pastorale  du  6 mai  1832. 

^ M.  Baude,  le  préfet  de  police  qui  axait,  au  moment  du  sac  de  Saint- 
Germain  l’Auxerrois  et  de  l’Archevêché,  décerné  un  mandat  d’amener  contre 
Mgr  de  Quélen,  lui  délivrait,  quelques  jours  après,  le  19  février  1831,  à titre 

de  réparation,  l’attestation  suivante  : « Je  déclare  que,  pour  apprécier  la 

valeur  des  imputations  que  la  rumeur  publique  faisait  peser  sur  Mgr  l’Ar- 
chevéque,  j’ai  dû  faire  sur  ses  relations  des  recherches  multipliées.  Il  en 
est  résulté  la  preuve  la  plus  évidente  que,  depuis  plus  de  trois  ans,  terme 
au  delà  duquel  j’ai  jugé  inutile  de  pousser  les  investigations,  Mgr  l’Arche- 
vêque est  demeuré  complètement  étranger  à toute  combinaison  politique, 
et  s’est  exclusivement  renfermé  dans  les  devoirs  et  les  vertus  de  son  état.  » 
(D’Exauvillez,  Vie  de  Mgr  de  Quélen,  t.  II,  p.  78.) 
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laissait  faire.  Cette  conduite  n’était  pas  sans  inconvénient  pour  les 
intérêts  religieux  du  diocèse,  mais  elle  était,  après  tout,  politique- 
ment assez  excusable  ; et  nul,  dans  les  régions  officielles,  n’avait  le 
droit  ni  de  s’en  beaucoup  étonner  ni  de  s’en  effaroucher. 

D’ailleurs,  ces  hostilités  publiques  contre  le  pouvoir,  déjà  rares 
dans  le  monde  ecclésiastique  au  lendemain  de  la  révolution,  le  deve- 
naient plus  encore  à mesure  qu’on  s’en  éloignait,  que  les  haines 
s’apaisaient,  que  le  gouvernement,  mieux  inspiré  ou  plus  fort,  assu- 
rait davantage  à l’Église,  sinon  la  protection,  du  moins  la  paix  et 
la  liberté.  Plus  que  jamais,  le  clergé  s’appliquait  à se  tenir  en  dehors 
des  luttes  politiques.  Le  7 octobre  1837,  à l’occasion  d’élections 
générales,  l’évêque  du  Puy  écrivait  aux  prêtres  de  son  diocèse  : « Si 
vous  êtes  jaloux  de  conserver  la  paix  de  votre  âme,  l’affection  et 
l’estime  de  vos  oitailles , éloignez-vous  des  élections.  Mettez  une 
garde  sur  vos  lèvres,  pour  ne  pas  dire  un  seul  mot  de  blâme  ou 
d’approbation  sur  les  vues  des  candidats.  » 11  invitait  même  les 
prêtres  électeurs  à ne  pas  user  de  leur  droit  : « Votre  politique 
n’est  pas  de  ce  monde,  » leur  disait-il.  L’âge  ou  la  maladie  faisaient 
disparaître , les  uns  après  les  autres , les  derniers  tenants  du 
clergé  d’ancien  régime.  Aussitôt  M.  de  Quélen  mort,  en  1840,  les 
vicaires  capitulaires  de  Paris  se  joignaient  aux  corps  constitués, 
pour  complimenter  Louis-Philippe,  à l’occasion  de  sa  fête.  Un  témoin 
autorisé  rappelait,  quelques  années  plus  tard,  comment  peu  à peu  le 
clergé  s’ était  ainsi  rapproché  du  gouvernement  nouveau,  a En  1830, 
disait-il,  nous  nous  sommes  tus,  nous  avons  attendu,  mais  nous  ne 
nous  sommes  pas  éloignés.  Les  funestes  événements  de  l’année 
suivante,  si  douloureux  pour  la  religion,  ne  nous  firent  même  pas 
sortir  de  cette  réserve  ; nous  laissâmes  faire  le  temps,  et,  sous  son 
influence,  on  ne  peut  nier  qu’en  1837  un  rapprochement  notable  ne 
se  fût  opéré.  » 11  rappelait  alors  « cette  bonne  volonté  qui  était,  pen- 
dant sept  ou  huit  années,  allée  au-devant  du  gouvernement  »,  ces 
sentiments  ((  qui  étaient  déjà  de  l’affection  et  du  dévouement  ; » il 
invoquait,  g u reste,  avec  confiance  le  témoignage  des  ministres  des 
cultes,  dont  plusieurs  étaient  arrivés  avec  de  graves  préventions, 
mais  qui  tous  u avaient  avoué  que  leurs  relations  avec  le  clergé  les 
avaient  détrompés  et  leur  avaient  laissé  les  plus  heureux  souve- 
nirs )).  C’est  que,  disait-il,  si  le  clergé  « n’aime  pas,  ne  doit  pas 
aimer  les  révolutions,  il  les  accepte  cependant  à mesure  qu’ elles  se 
dépouillent  de  leur  caractère  »;  les  faits  qui  en  sont  issus  « se 
régularisent  pour  lui,  à mesure  qu’ils  s’améliorent  » L 

Pendant  que  les  vieilles  idées  politiques  étaient  partout  en  déclin 


^ Uabbé  Dupaaloup,  Première  lettre  à M.  le  duc  de  Broglie,  1844. 


778 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTAT  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 

dans  rÉglise  de  France,  l’école  nouvelle,  celle  dont  l’orateur  de 
Notre-Dame  était  le  représentant  le  plus  en  vue,  y faisait  au 
contraire  de  rapides  progrès.  Ozanam  les  signalait  àLacordaire,  en 
1839,  et  celui-ci  se  félicitait  « des  modifications  produites  dans  la 
direction  du  clergé  et  dans  les  opinions  de  plusieurs  hommes  qui 
avaient  contribué  à lui  faire  une  fausse  position  ».  C’est,  ajoutait- 
il,  ((  un  mouvement  général  qui  devient  partout  visible  ^ ».  L’année 
suivante,  Ozanam  écrivait  à un  autre  de  ses  amis  : 

Il  est  évident  que  le  mouvement  qui  se  produisit  sous  des  formes 
diverses,  tour  à tour  faible  ou  violent,  pusillanime  ou  indiscret,  philo- 
sophique et  littéraire,  le  mouvement  qui  a amené  le  Correspondant^  la 
Revue  européenne^  Y Avenir^  Y Université^  les  Annales  de  philosophie  chré- 
tienne, Y Univers,  les  conférences  de  Notre-Dame,  les  Bénédictins  de 
Solesmes,  les  Dominicains  de  l’abbé  Lacordaire,  et  jusqu’à  la  petite 
Société  de  Saint-Vincent-de-Paul,  faits  assurément  très  inégaux  d’im- 
portance et  de  mérite  ; il  est  évident,  dis-je,  que  ce  mouvement,  corrigé, 
modifié  par  les  circonstances,  commence  à entraîner  les  destinées  du 
siècle.  Justifié  d’abord  par  le  prosélytisme  qu’il  a exercé  sur  les 
incroyants,  par  l’affermissement  de  la  foi  dans  beaucoup  d’âmes,  qui, 
sans  lui  peut-être,  l’auraient  perdue,  fortifié  par  l’adhésion  successive 
des  membres  les  plus  distingués  du  sacerdoce  : le  voici  encouragé  par 
le  patronage  du  nouvel  épiscopat;  et  la  triple  nomination  de  MM.  Affre, 
Gousset  et  de  Bonald,  sur  les  trois  premiers  sièges  de  France,  lève  néces- 
sairement, pour  le  clergé,  la  longue  quarantaine  que  nos  idées,  un  peu 
suspectes,  avaient  dû  subir  2.  )> 

La  sagesse  et  la  modération  du  clergé,  son  éloignement  de  toute 
opposition,  de  toute  politique  de  parti,  ne  pouvaient  qu’être  affermis 
par  les  conseils  et  les  instructions  qui  lui  arrivaient  de  Rome.  Aussitôt 
après  la  révolution  de  Juillet,  Pie  VIII,  consulté  par  plusieurs  évêques 
sur  la  licité  du  serment  au  nouveau  gouvernement  et  des  prières 
pour  Louis-Philippe,  donna,  dans  un  bref  en  date  du  29  septem- 
bre 1830,  une  réponse  affirmative  : a Ce  n’est  pas  non  plus  un  faible 
sujet  de  joie,  écrivait-il  dans  ce  bref,  que  la  confirmation  de  ce  fait 
que  notre  très  cher  fils  en  Jésus-Christ,  le  nouveau  roi  Louis-Phi- 
lippe, est  animé  des  meilleurs  sentiments  pour  les  évêques  et  tout  le 
reste  du  clergé  5.  » S’entretenant  avec  le  docteur  Gaillard,  que  M.  de 
Quélen  lui  avait  envoyé  pour  le  consulter  sur  ce  sujet,  le  Saint-Père 
lui  disait  : a Les  temps  sont  bien  malheureux  pour  la  religion,  bien 


^ Lettres  du  2G  août  et  du  2 octobre  1839. 

^ Lettre  du  12  juillet  1840. 

^ Vie  de  Mgr  Devie,  par  Uabbé  Cognât,  t.  II,  p.  5. 
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malheureux,  monsieur  le  docteur  ; cependant  je  suis  tout  à fait  de 
votre  avis,  il  ne  faut  pas  briser  le  roseau  penché,  et,  comme  vous 
encore,  je  pense  qu’on  ne  réussira  à améliorer  l’état  actuel  des 
choses  que  par  les  seuls  moyens  de  douceur  et  de  persuasion  ; aussi 
j’en  suis  tellement  convaincu,  que  je  promets  d’avance,  et  vous 
pouvez  le  dire,  qu’à  moins  qu’on  ne  vienne  à attaquer  la  religion, 
tout  le  temps  qu’il  plaira  à Dieu  de  prolonger  mon  pontificat,  on  ne 
verra  émaner  d’ici  que  des  mesures  de  douceur  et  de  bienveillance.  « 
Dans  la  même  conversation,  il  exprimait  le  désir  que  M.  de  Quélen, 
après  avoir  prêté  le  nouveau  serment,  donnât  sa  démission  de  pair;  il 
ne  voyait  aucun  avantage,  et  trouvait  beaucoup  d’inconvénients,  à ce 
qu’un  évêque  fût  mêlé  aux  discussions  qui  devaient  s’engager  dans  les 
Chambres.  « Mon  opinion,  ajouta-t-il,  dites-le  bien  hautement,  est 
que  le  clergé  ne  doit  en  rien  se  mêler  de  politique  C » Grégoire  XVI, 
qui  succéda  à Pie  VIII  le  2 février  1831,  n’eut  pas  une  autre  con- 
duite ; il  désapprouvait  les  rares  membres  du  clergé  qui  gardaient, 
par  esprit  de  parti,  une  attitude  hostile  envers  le  gouvernement.  La 
conduite  de  M.  de  Quélen,  cette  sorte  d’opposition  dont  nous  avons 
indiqué  l’origine  et  le  caractère,  lui  causaient  un  déplaisir  qu’il  ne 
cherchait  pas  à dissimuler.  Son  secrétaire  d’Etat,  le  cardinal  Lam- 
bruschini,  s’exprimait  sur  ce  sujet  avec  une  vivacité  particulière,  éten- 
dant son  blâme  au  parti  légitimiste  tout  entier^.  Le  12  février  1837, 
M.  de  Montalembert,  alors  en  voyage  à Ptome,  avait  une  audience 
du  Pape  ; l’entretien  ayant  porté  sur  la  conduite  de  M.  de  Quélen  : 
((  Je  déplore  extrêmement,  clit  Grégoire  XVI,  l’intervention  de  l’ar- 
chevêque dans  la  politique;  le  clergé  ne  doit  pas  se  mêler  de  la 
politique.  Ce  n’est  pas  ma  faute  si  l’archevêque  se  conduit  ainsi.  Le 
roi  sait,  Pambassadeur  sait,  et  vous  saurez  aussi  que  j’ai  fait  tout  ce 
qui  dépendait  de  moi  pour  le  rapprocher  du  gouvernement.  L’Église 
est  amie  de  tous  les  gouvernements,  quelle  qu’en  soit  la  forme,  pourvu 
qu’ils  n’oppriment  pas  sa  liberté.  Je  suis  très  content  de  Louis-Phi- 
lippe, je  voudrais  que  tous  les  rois  de  l’Europe  lui  ressemblassent  » 

^ Yiede  Mgr  de  Quélen,  par  d’Exauvillez,  t.  II,  p.  45-4G. 

^ Article  de  M.  Foisset  sur  M.  de  Montalembert  [Correspondant  du  10 
septembre  1872,  p.  814).  — Le  blâme  pontifical  ne  suffisait  pas  à vaincre  chez 
le  prélat  l’obstination  du  Breton  et  le  point  d’honneur  du  gentilhomme. 

« D’une  parole,  — répondait  Mgr  de  Quélen,  le  9 août  183G,  à l’abbé  Lacor- 
daire,  qui  lui  avait  fait  connaître  le  sentiment  du  Pape,  — on  peut  me  faire 
changer  de  sentiments  et  d’allures,  mais  je  ne  connais  que  l’obéissance  qui 
soit  capable  d’opérer  cette  métamorphose.  J’espère  être  prêt  à obéir  lors- 
qu’on aura  commandé,  car  alors  je  ne  répondrai  plus  de  rien.  Toutefois  je 
ne  pense  pas  qu’on  veuille  en  venir  là  : ce  serait  prendre  sur  soi  une  grande 
responsabilité.  » Le  20  décembre,  il  mettait  comme  condition  à sa  soumis- 
sion « qu’on  lui  permît  de  rendre  pu])lics  les  ordres  du  Pape  ». 

® Article  précité  de  M.  Foisset,  p.  813. 
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C’est,  sans  aucun  doute,  sous  l’impression  de  ces  paroles,  que 
M.  de  Montalembert  se  croyait  autorisé  à écrire,  l’année  suivante, 
les  réflexions  dont  il  a été  déjà  question,  sur  les  rapports  de  T Église 
et  du  gouvernement  de  Juillet^  et  à invoquer  l’exemple  du  souverain 
Pontife  pour  engager  les  catholiques  à accepter  la  royauté  nouvelle. 
Vers  la  même  époque  b le  jeune  pair  relevait,  dans  les  bulles  ponti- 
ficales récentes,  les  témoignages  de  la  bienveillance  du  Pape  envers 
la  monarchie  de  1830,  et  notait  quelle  u encourageante  justice  » y 
était  rendue  « au  zèle  de  Louis-Philippe  pour  la  religion  » 2.  Si  Gré- 
goire XVI  blâmait  M.  de  Quélen  et  accueillait  bien  M.  de  Monta- 
lembert, ce  n’est  pas  cependant  qu’il  entendît  prendre  parti  pour 
la  nouvelle  école  religieuse  et  en  quelque  sorte  la  cautionner. 
On  ne  devait  pas  s’y  attendre  de  la  part  d’un  pontife,  par  bien  des 
points,  attaché  aux  traditions  de  l’ancien  régime.  Eût-il  été  d’ail- 
leurs plus  convenable  de  voir  le  Pape  se  compromettre  avec  l’avant- 
garde  que  s’attarder  avec  l’arrière-garde?  Sa  prudence  lui  inspi- 
rait une  conduite  plus  réservée  : il  laissait  pleine  liberté  à Lacordaire 
et  à Montalembert,  leur  témoignait  personnellement  une  grande 
bienveillance,  dédaignait  les  dénonciations  qu’on  lui  adressait  contre 
eux,  mais  sans  se  prononcer  pour  leurs  thèses  ou  leur  tactique. 
Il  disait  un  jour,  en  souriant,  à l’orateur  de  Notre-Dame,  avec  un 
mélange  de  sagesse  romaine  et  de  finesse  italienne^  : « Vous  autres. 
Français,  vous  êtes -hardis,  entreprenants;  nous  n’avons  pas  le 
même  caractère.  Nous  devons  avoir  toujours  l’avenir  présent  à l’es- 
prit, et  un  long  avenir  : un  coup  mal  porté  a des  conséquences  infi- 
nies. )>  Admirable  et  profonde  parole  ! qui  contient  tout  le  secret  de 
la  politique  pontificale. 


^ Article  publié  dans  YUnivers  du  7 octobre  1838. 

2 Ces  manifestations  des  sentiments  de  Rome  dans  les  affaires  de  France 
ne  laissaient  pas  que  de  causer  quelque  désappointement  dans  le  monde 
légitimiste.  « Lorsque  l’année  dernière,  écrivait  Montalembert  dans  l’article 
mentionné  plus  haut,  on  commença  à se  douter  en  France  des  dispositions 
réelles  du  Saint-Siège,  qu’on  se  permit  d’affirmer  qu’elles  étaient  pleines 
de  bienveillance  paternelle  pour  la  dynastie  et  la  France  actuelle,  qu’on 
s’en  félicita  dans  l’intérêt  de  l’Église  et  de  la  conciliation  des  esprits,  il  y 
eut  une  explosion  de  fureur  de  la  part  de  certaines  feuilles,  dont  la  politique 
exagérée  aspire  au  monopole  des  sympathies  religieuses.  Elles  déclarèrent 
que  les  faits  que  l’on  citait  étaient  impossibles,  et  par  conséquent  faux  ; qu’il 
n’y  avait  que  des  débris  du  dix-huitième  siècle  et  des  disciples  de  Ghâtel 
qui  pouvaient  avancer  de  semblables  indignités.  L’événement  a démontré 
(le  quel  côté  étaient  alors  la  passion  et  la  sincérité.  » 

3 Le  10  avril  1841. 
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IX 

Il  ne  tenait  donc  pas  aux  catholiques  et  au  clergé  que  la  France 
ne  goûtât  pleinenaent  et  pour  longtemps  les  inappréciables  bienfaits 
d’une  paix  religieuse,  d’un  accord  entre  l’Église  et  l’État,  qui  eussent 
élé  également  féconds  pour  l’une  et  pour  l’autre.  On  ne  pouvait 
attendre,  en  tout  cas,  de  ceux  qui  avaient  été  traités  en  vaincus  à la 
chute  de  la  Restauration,  moins  de  ressentiment  à l’égard  de  leurs 
vainqueurs,  plus  de  bonne  volonté  et  d’esprit  de  conciliation.  Du 
côté  du  gouvernement,  les  sentiments  n’étaient  pas  aussi  manifestes, 
les  démarches  étaient  un  peu  hésitantes  et  parfois  contradictoires  ; 
cependant  on  pouvait  discerner  chez  lui,  à mesure  qu’il  s’éloignait 
de  la  révolution,  une  tendance  méritoire  à se  dégager  de  plus  en 
plus,  dans  les  choses  religieuses,  du  mauvais  esprit  de  1830.  La 
nouvelle  monarchie  d’ailleurs,  — c’est  une  justice  que  nous  lui 
avons  déjà  rendue,  — ne  s’était  jamais,  même  dans  les  heures  les 
plus  troublées,  montrée  animée  par  elle-même  d’aucun  désir  de  per- 
sécution. Dès  le  8 août  1830,  au  moment  oû  Louis-Philippe  consti- 
tuait son  premier  ministère,  le  duc  de  Rroglie  l’entretenait  de  la 
politique  à suivre,  entre  un  clergé  mécontent,  hostile,  et  la  réaction 
voîtairienne  et  révolutionnaire  qui  déjà  s’attaquait  de  toutes  parts 
au  catholicisme,  c Un  tel  état  des  choses  et  des  esprits,  disait-il, 
devra  nécessairement  placer  tout  ministre  des  cultes  dans  une  posi- 
tion délicate  et  doublement  périlleuse;  il  lui  faudra  tenir  ferme 
entre  deux  feux,  porter  respect  au  clergé  et  le  tenir  en  respect;... 
il  faudra  surtout  se  garder  d’engager  avec  lui  aucun  débat  qui  touche 
de  près  ou  de  loin  à la  controverse,  sous  peine,  dans  un  temps 
comme  le  nôtre,  de  s’enferrer  dans  quelques-unes  de  ces  querelles 
théologiques,  où  l’on  ne  tarde  pas  à voir  contre  soi  toutes  les  bonnes 
âmes,  pour  soi  tous  les  vauriens,  et  qui  ne  finissent  jamais  que  de 
guerre  lasse.  — Vous  avez  bien  raison,  interrompait  le  roi;  il  ne  faut 
jamais  mettre  le  doigt  dans  les  affaires  de  l’Eglise,  car  on  ne  l’en 
retire  pas  ; il  y reste.  » Politic[ue  très  sage  et  très  prudente  : il  ne 
suffirait  pas  cependant  que  les  bonnes  dispositions  d’un  gouverne- 
ment envers  la  religion  vinssent  uniquement  de  la  crainte  de  se 
créer  des  embarras  ; la  conséquence  serait,  en  effet,  que  le  jour 
où  ce  gouvernement  croirait  trouver  plus  d’embarras  à résister  qu’à 
céder  aux  passions  antireligieuses,  il  pourrait  être  tenté  d’y  céder. 
Faudrait-il  chercher  là  l’explication  des  défaillances  des  premiers 
ministères  devant  tant  de  violences  impies  et  sacrilèges,  de  ce 
laisser  aller,  de  cette  complaisance  qui  parfois  faisait  presque  croire 
à de  la  complicité?  L’ère  des  violences  grossières  fut  courte  : celle 
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des  vexations,  des  suspicions  mortifiantes,  des  taquineries  souvent 
puériles,  devait  se  prolonger  après  la  période  révolutionnaire.  C’est 
sous  Casimir  Périer  qu’on  interdisait,  par  toute  la  France,  la  proces- 
sion du  vœu  de  Louis  XIII,  qu’on  expulsait  les  trappistes  de  la  Meil- 
leraye,  qu’on  s’emparait,  par  mesure  de  police,  d’une  église,  pour  y 
faire  rendre,  malgré  l’autorité  ecclésiastique,  les  honneurs  religieux 
à Grégoire,  l’ancien  conventionnel  et  l’évêque  schismatique.  A di- 
verses reprises,  sans  pousser  d’ailleurs  les  choses  bien  loin,  les  mi- 
nistres successifs  des  cultes  essayaient  d’exhumer  quelques-uns  des 
articles  organiques.  Le  budget  ecclésiastique  subissait  des  réduc- 
tions, que  M.  Guizot  qualifiait  de  mnsérables  ».  Jusque  dans  les 
petits  détails,  le  clergé  se  sentait  mal  protégé;  il  voyait  que  dans  tout 
conflit  entre  le  curé  et  le  maire,  celui-ci  était  sûr  de  l’emporter;  les 
évêques  se  plaignaient  de  n’avoir  plus  aucun  crédit.  C’était  du  reste 
surtout  par  omission  que  péchait  le  pouvoir  ; la  religion  était  sans 
hommage  public,  et,  pour  n’avoir  plus  de  culte  d’Etat,  il  semblait 
que  la  France  eiitun  gouvernement,  sinon  hostile,  du  moins  étranger 
au  christianisme. 

Cependant,  avec  le  temps,  les  relations  s’améliorèrent;  le  gouver- 
nement devint  plus  juste,  plus  bienveillant.  A défaut  de  faveur, 
l’Eglise  se  vit  mieux  assurée  d’avoir  la  paix  et  la  liberté.  Les  pas- 
sions ennemies  étaient  contenues  ou  désarmaient  d’elles-mêmes.  Par 
honnêteté  publique,  si  ce  n’était  par  scrupule  religieux,  le  pouvoir 
faisait  un  usage  irréprochable  de  son  droit  de  proposer  les  évêques  L 
Les  œuvres  catholiques  étaient  largement  tolérées,  parfois  encou- 
ragées. Cette  tolérance  s’étendait  aux  congrégations  elles-mêmes; 
des  monastères  et  des  couvents  se  fondaient  sans  obstacle;  ceux 
qui  avaient  été  fermés  en  1830  se  rouvraient.  Nul  ne  songeait  à 
inquiéter  l’abbé  Guéranger,  reprenant  possession  de  Solesmes  au 
nom  des  Bénédictins,  et  M.  Guizot,  pendant  qu’il  était  ministre  de 
l’instruction  publique,  accordait  au  nouveau  monastère  une  allocation 
annuelle  pour  la  continuation  de  la  Gallia  christiana.  Lacordaire 
rencontrait  dans  le  gouvernement  toute  facilité  pour  les  préliminaires 
du  rétablissement  des  Frères  Prêcheurs.  Les  Jésuites,  qui  avaient  été 
administrativement  frappés  en  1828,  et  violemment  dispersés  par 
l’émeute  en  1830,  revenaient,  sans  faire  de  bruit,  mais  sans  se  gêner, 
à leurs  pieux  travaux;  ils  remplissaient  les  chaires  et  les  confes- 
sionnaux ; les  ministres  les  laissaient  faire  avec  un  sentiment  mélangé 
d’indill’érence  et  d’estime  ; ils  rendaient  même  parfois  hommage  à 
leur  sagesse  et  à leur  zèle;  en  1833,  quelque  émotion  s’étant  pro- 


* Les  écrivains  ecclésiasliqiKis  les  j[)[as  jjrovciius  contre  la  monarchie  de 
Juillet  ont  dû  rendre  sur  ce  point  hommage  à sa  conduite. 
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duite  parce  que  deux  Jésuites  avaient  été  mandés  comme  précei)- 
teurs  auprès  du  duc  de  Bordeaux,  M.  Thiers  avait  été  le  premier  à 
rassurer  le  père  provincial  de  Paris,  dans  les  conférences  qu’il  avait 
eues  avec  lui  à ce  sujet  ; après  comme  avant  cet  incident,  aucune 
entrave  n^avaitété  apportée  aux  œuvres  de  la  Compagnie  de  Jésus  C 
Les  monuments  religieux  étaient  libéralement  dotés.  Peu  à peu  il  y 
avait  comme  un  retour  aux  mœurs  chrétiennes,  dans  la  conduite 
extérieure  des  pouvoirs  publics  Enfin,  en  1837,  M.  Molé  profitait 
du  moment  oii  il  accordait  une  amnistie  politique,  pour  rouvrir 
l’église  Saint-Germain  l’Auxerrois,  dont  la  fermeture,  depuis  le 
13  février  1831,  était  comme  un  iionijnage  persistant  à l’émeute  et 
un  outrage  aux  catholiques.  Il  faisait  aussi  rétablir  le  crucifix  dans  la 
salle  de  la  cour  d’assises  de  Paris  : exemple  bientôt  suivi  dans  les 
autres  cours  de  justice.  « Le  moment  était  arrivé,  écrivait  M.  le  pre- 
mier président  Séguier  au  Journal  des  Débats,  où  le  garant  de  la  jus- 
tice des  hommes  devait  retrouver  la  préséance  sur  le  tribunal.  » L’effet 
fut  grand  dans  le  inonde  religieux.  « Vous  le  savez,  disait  alors  M.  de 
Montalembert,  à la  tribune  de  la  Chambre  des  pairs,  d’excellents 
choix  d’évêques,  des  allures  plus  douces,  une  protection  éclairée, 
une  tolérance  impartiale,  tout  cela  a,  depuis  quelque  temps,  rassuré 
et  ramené  bien  des  esprits.  Ce  système  a été  noblement  couronné 
par  le  gage  éclatant  de  justice  et  de  fermeté  que  le  gouvernement 
vient  de  donner  en  ouvrant  Saint-Germain  l’Auxerrois.  En  persé- 
vérant dans  cette  voie,  il  dépouillait  ses  adversaires  de  l’arme  la 
plus  puissante  ; il  conquérait,  pour  l’ordre  fondé  par  la  révolution 
de  Juillet,  les  auxiliaires  les  plus  srirs  et  les  plus  fidèles^.  )> 

Cette  bienveillance  du  pouvoir  n’était  pas,  il  est  vrai,  sans  quel- 
ques intermittences.  Dans  le  discours  même  que  nous  venons  de 

^ Dès  1832,  10S  hommes  naguère  les  plus  animés  contre  les  Jésuites  cons- 
tataient qu’ils  étaient  ou  demeurés,  ou  revenus,  et  ils  n’en  éprouvaient 
aucune  émotion.  On  lisait  dans  National  du  18  octobre  1832  : « La  Res- 
tauration est  tombée  et  avec  elle  les  Jésuites  ; on  le  croit  du  moins.  Cepen- 
dant toute  la  France  a vu  la  famille  des  Bourbons  faire  route  de  Paris  à 
Cherbourg  et  s’embarquer  tristement  pour  l’Angleterre.  Quant  aux  Jésuites, 
on  ne  dit  pas  par  quelle  porte  ils  ont  fait  retraite;  personne  n’a  plus  songé 
à eux  le  lendemain  de  la  révolution  de  Juillet,  ni  pour  les  attaquer  ni  pour 
les  défendre.  Y a-t-il,  n’y  a-t-il  pas  encore  des  congrégations  non.  autori- 
sées par  les  lois  ? Il  n’est  pas  aujourd’hui  de  si  petit  esprit  qui  ne  se  croie 
avec  raison  au-dessus  d’une  pareille  inquiétude.  » 

- On  lit  par  exemple  dans  le  journal  inédit  d’un  contemporain  à la  date 
du  12  mai  1836  : « Aujourd’hui  jour  de  l’Ascension,  les  Chambres  ne  siègent 
pas,  les  salons  du  président  de  la  Chambre  et  des  ministres  sont  fermés. 
Cette  ol)servation  d’une  fête  religieuse  eût  paru  bien  étrange  dans  les  pre- 
miers temps  qui  ont  suivis  la  révolution  de  Juillet.  » 

^ Discours  du  10  mai  1837. 
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citer,  M.  de  Montalembert  se  plaignait  que  le  gouvernement,  au 
moment  où  il  effaçait  l’œuvre  de  l’émeute  en  rouvrant  Saint-Ger- 
main l’Auxerrois,  la  confirmât  sur  un  autre  point,  en  aliénant  défi- 
nitivement, malgré  la  protestation  épiscopale,  les  terrains  de  l’ar- 
chevêché; il  y avait  à cette  occasion  appel  comme  d’ahus  contre 
M.  de  Quélen.  Même  mesure  était  prise  contre  l’évêque  de  Clermont, 
pour  le  punir  d’avoir  refusé  les  derniers  sacrements  à M.  de  Mont- 
losier.  C’était  aussi  le  ministère  de  M.  Molé  qui  faisait  découvrir  ce 
fronton  du  Panthéon,  encore  plus  ridicule  que  sacrilège,  où  David 
d’Angers  associait  pêle-mêle,  dans  les  honneurs  du  culte  officiel  et 
de  la  canonisation  laïque,  Bichat,  Voltaire,  J. -J.  Pvousseau,  le  peintre 
David,  Cuvier,  la  Fayette,  Manuel,  Carnot,  Berthollet,  Laplace, 
Malesherhes,  Mirabeau,  Monge,  Fénelon,  Bonaparte  et  Kléber  A 
Ne  racontait-on  pas  enfin  que  la  censure  théâtrale  avait,  le  plus 
naturellement  du  monde,  remplacé,  dans  une  pièce,  les  mots  « ce 
damné  ministre  )>  par  « ce  damné  cardinal  »?  C’est  qu’en  dépit  de 
ses  bonnes  intentions,  le  gouvernement  n’avait  pas  ce  tact  supérieur 
que  donne,  dans  les  rapports  avec  l’Église,  le  sentiment  chrétien,  et 
que  l’habileté,  ou  même  la  droiture  politique,  ne  saurait  suppléer. 
M.  de  Montai embert  le  remarquait  à cette  époque,  dans  un  écrit 
pourtant  fort  bienveillant  et  où  il  engageait  les  catholiques  à se  rap- 
procher du  gouvernement  : « Il  manque  à ce  gouvernement,  disait-il, 
un  sentiment  plus  intime  et  plus  hautement  avoué  de  la  valeur  du 
pouvoir  spirituel.  Il  lui  manque  le  courage  de  reconnaître  le  vaste 
domaine  de  ce  pouvoir,  rimmortalité  de  cet  empire  et  la  force  que  lui, 
pouvoir  temporel,  pourrait  en  retirer.  Il  lui  manque  ce  respect  délicat 
et  sincère  pour  la  religion  qui,  s’il  l’avait,  l’empêcherait  de  froisser, 
par  des  torts  irréfléchis,  des  consciences  susceptibles^.  » Il  était 
visible  que  si,  des  deux  parts,  on  cherchait  par  raison  un  rappro- 
chement, il  n’y  avait  pas  cependant  cette  pleine  et  mutuelle  confiance 
qui  eût  été  nécessaire  pour  établir  une  harmonie  durable.  C’est  ce 
que  M.  Guizot  paraît  avoir  assez  justement  observé  : « L’Etat  et 

^ C’était  M.  Guizot  qui  avait  choisi  David  d’Angers  pour  faire  ce  travail; 
il  lui  avait  laissé  toute  lilierté.  Un  peu  plus  tard,  M.  d’Argout,  eflrayé  du 
programme  de  l’artiste,  avait  arrêté  les  travaux.  Le  véto  fut  levé  par 
M.  Tliiers,  en  1836.  L’œuvre  était  achevée  en  1837.  Le  ministère  eut  d’abord 
f[uelf[uc  hésitation  à faire  découvrir  le  fronton.  Quand  il  s’y  décida,  l’émo- 
tion fut  vive  dans  le  monde  religieux,  et  Mgr  de  Quélen  fît  une  protestation 
puldique  fort  véhémente,  contre  laquelle  on  n’osa  prendre  aucune  mesure. 

2 Article  publié,  le  15  mai  1838,  dans  la  France  contemporaine . — Plus  tard, 
M.  de  Falloux,  racontant  les  origines  du  parti  catholique,  constatait  « l’atti- 
tude bienveillante  » du  gouvernement  : mais,  ajoutait-il,  tout  en  « rendant 
justice  à la  doctrine  et  à la  charité  du  christianisme  »,  on  « demeurait  inquiet 
et  jaloux  de  ce  qui  fait  l’inspiration,  la  vie  mémo  de  l’Église.  » 


L’ÉGLISE  ET  L’ÉTÀT  SOUS  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET  785 

i’Église  ne  sont  vraiment  en  bons  rapports,  dit-il,  que  lorsqu’ils  se 
croient  sincèrement  acceptés  l’un  par  l’autre,  et  se] tiennent  assurés 
qu’ils  ne  portent  mutuellement,  à leurs  principes  essentiels  et  à 
leurs  destinées  vitales,  aucune  hostilité.  Telle  n’était  pas  malheureu- 
sement, depuis  1830,  la  disposition  mutuelle  des  deux  puissances  ; 
elles  vivaient  en  paix,  non  en  intimité,  se  soutenant  et  s’entr’aidant 
par  sagesse,  non  par  confiance  et  attachement  réciproque.  Au  sein 
même  de  l’Église  officielle  et  ralliée  au  pouvoir  nouveau  apparais- 
saient souvent  des  regrets  et  des  arrière-pensées  favorables  au 
pouvoir  déchu,  et  l’Église,  à son  tour,  se  voyait  souvent  en  présence 
de  l’indifférence  ironique  des  disciples  de  Voltaire  ou  de  l’hostilité 
brutale  des  séides  de  la  Révolution  i . » 

Le  gouvernement  en  faisait  néanmoins  assez  pour  mériter  les 
attaques  de  ceux  qui  conservaient,  contre  le  catholicisme,  les 
préventions  et  les  animosités  primitives.  Certains  journaux  « libé- 
raux ))  essayaient  de  réveiller  le  fantôme  du  a parti  prêtre  », 
affectaient  une  terreur  patriotique  en  face  de  ses  empiétements, 
reprochaient  amèrement  au  gouvernement  sa  a courtisanerie  » 
et  ses  « cajoleries  » à l’égard  des  catholiques.  Le  Siècle  publiait 
des  articles  avec  ces  titres  menaçants  : Invasion  du  clergé,  accrois- 
sement des  couvents,  leurs  privilèges,  révolte  des  évêques.  Le 
Constitutionnel  exprimait  la  crainte  que  la  réouverture  de  Saint- 
Germain  l’Auxerrois  ne  « devînt  le  prélude  de  concessions  nouvelles 
aux  tendances  envahissantes  du  haut  clergé  w . Il  dénonçait  « le 
retour  des  influences  sacerdotales  dans  le  gouvernement  ».  « La 
congrégation  refleurit!  » s’écriait-il.  Le  Courrier  français,  à la  vue 
du  développement  des  congrégations  religieuses,  rappelait  les  me- 
sures prises  après  1830  : « C’était  bien  la  peine,  disait-il,  d’expulser 
les  Trappistes  de  la  Meilleraye  et  d’Alsace,  ainsi  que  les  Liguoriens.  » 
Ce  journal  avait  fait  d’ailleurs  une  effrayante  découverte  : il  s’agis- 
sait d’un  billet  d’enterrement,  sur  lequel,  reprenant  une  vieille  for- 
mule, à peu  près  abandonnée  depuis  1830,  on  avait  mentionné  que 
le  défunt  avait  été  « muni  des  sacrements  de  l’Église  ».  Le  Courrier 
voyait  là  une  « nouvelle  exigence  du  clergé  »,  et  il  ajoutait  avec 
gravité  : « Au  train  dont  les  choses  marchent,  nous  ne  sommes  pas 
éloignés  de  revoir  les  billets  de  confession 2.  » M.  Isambert  se  char- 
geait d’apporter  à la  tribune  de  la  Chambre,  l’expression  de  ces 
intelligentes  et  nobles  alarmes,  et  il  accusait  les  ministres  de  fai- 
blesse en  face  des  sœurs  de  charité,  des  frères  de  la  doctrine  chré- 
tienne, des  évêques  et  du  Pape.  Mais,  en  dépit  de  toutes  ces 'attaques, 
l’opinion  restait  froide.  Dès  1835,  le  principal  organe  du  gouver- 

^ Mémoires  de  M.  G-uizot,  t.  III,  p.  104. 

2 Articles  divers  de  1838  et  1839. 

10  JUIN  1879 
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nement,  le  Journal  des  Débats^  faisait  avec  sévérité  la  leçon  à ceux 
qui  prétendaient  réveiller  les  vieilles  préventions  anticléricales,  et  il 
caractérisait  ainsi  cette  détestable  politique  ; 

On  humilierait  le  clergé,  on  l’abaisserait  par  tous  les  moyens  ima- 
ginables. On  ne  lui  jetterait  son  salaire  qu’à  regret  et  avec  des  paroles 
de  mépris  ; on  aurait  bien  soin  de  lui  faire  entendre  qu’on  espère  le 
plus  tôt  possible  se  passer  de  lui  et  qu’on  est  fort  au-dessus  de  toutes 
ces  superstitions,  et  si  le  clergé  s’avisait  de  se  plaindre,  on  le  traiterait 
en  révolté.  Ce  ne  sont  pas  de  simples  suppositions.  Rappelez-vous  tout 
ce  qui  s’est  dit  à la  tribune  depuis  quatre  ans,  toutes  les  tentatives  qui 
ont  été  faites  pour  troubler  le  clergé  sur  son  avenir  et  pour  l’humilier. 

Quand  un  évêque  était  accusé  d’abus  devant  le  Conseil  d’État, 
pour  avoir  refusé  les  sacrements  à un  mourant,  les  écrivains  libéraux 
étaient  les  premiers  à faire  ressortir  le  ridicule  d’une  censure  exercée 
par  des  laïques,  peut-être  non  catholiques,  sur  un  acte  purement 
spirituel  h La  Chambre  accueillait  mal  certaines  thèses  antireligieuses 
qui  avaient  été  naguère  les  siennes; elle  interrompait  impatiemment 
par  exemple  les  avocats  du  divorce,  et  ne  tolérait  même  pas  qu’ils 
lui  rappelassent  comment,  après  1830,  elle  avait  voté  deux  fois  de 
suite,  à une  grande  majorité,  contre rindissolubilité  du  lien  conjugal. 
Il  n’était  pas  jusqu’aux  mots  naguère  les  plus  redoutables,  qui  ne  fus- 
sent devenus  sans  effet  : les  rieurs  paraissaient  être  avec  M.  Saint-Marc 
Girardin,  raillant  à la  tribune  ceux  qui  avaient  « peur  des  Jésuites ^ y . 
M.  de  Lamartine  était  applaudi,  même  par  la  gauche,  quand  il 
s’écriait  : « Il  faudrait  déclarer  le  fantôme  du  jésuitisme  plus  puis- 
sant que  jamais,  s’il  avait  la  force  de  nous  faire  reculer  devant  la 
liberté.  » L’opinion  avait  à ce  point  changé,  que  le  Journal  des 
Débats^  qui  devait,  quelques  années  après,  être  le  plus  ardent  à 
crier  « Au  Jésuite!  » s’exprimait  ainsi  en  1839  : 

^ Voir  notamment  les  polémiques  qui,  à la  fin  de  1838,  ont  suivi  l’appel 
comme  d’abus  dirigé  contre  l’évêque  de  Clermont,  à l’occasion  de  la  mort 
de  M.  de  Montiosier. 

2 « Gomment,  Messieurs,  vous  avez  peur  de  cette  Société  sans  cesse  tra- 
quée et  toujours  immortelle?  Vous  avez  je  ne  sais  combien  d’éditions  de 
Voltaire,  espèce  d’artillerie  qui  combat  sans  cesse  les  Jésuites;  vous  les 
avez  répandues  partout  ; vous  avez  plus  que  les  anciens  parlements,  vous 
avez  la  tribune,  tous  les  pouvoirs  publics,...  et,  malgré  tant  de  pouvoir  et  de 
puissance  qui  vous  viennent  de  vos  devanciers,  de  vous-mêmes,  de  vos 
écrivains  immortels  et  de  vos  lois,  malgré  tout  cela,  vous  avez  peur?  Mais 
je  ne  mets  pas  si  bas  la  civilisation  de  89,  qu’elle  ait  peur  des  Jésuites  !...  Et 
quant  à moi,  je  ne  ferais  jamais  un  aveu  qui  nous  abaisserait  à ce  point 
dans  l’opinion  de  l’Europe.  » (Discours  du  12  mars  1837.) 
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Est-ce  bien  sérieusement  que  l’on  redoute  aujourd’hui  les  empiéte- 
ments religieux  et  le  retour  de  la  domination  cléricale?  Quoi!  nous 
sommes  les  disciples  du  siècle  qui  a donné  Voltaire  au  monde,  et  nous 
craignons  les  Jésuites?  Nous  xivons  dans  un  pays  où  la  liberté  de  la 
presse  met  le  pouvoir  ecclésiastique  à la  merci  du  premier  Luther  venu 
qui  sait  tenir  une  plume,  et  nous  craignons  les  Jésuites?  Nous  vivons 
dans  un  siècle  où  l’incrédulité  et  le  scepticisme  coulent  à pleins  bords, 
et  nous  craignons  les  Jésuites?  Nous  sommes  catholiques  à peine, 
catholiques  de  nom,  catholiques  sans  foi,  sans  pratique,  et  l’on  nous 
crie  que  nous  allons  tomber  sous  le  joug  des  congrégations  ultramon- 
taines? En  vérité  regardons-nous  mieux  nous-mêmes,  et  sachons  mieux 
qui  nous  sommes;  croyons  à la  force,  à la  vertu  de  ces  libertés  dont 
nous  sommes  si  fiers.  Grands  philosophes  que  nous  sommes,  croyons 
au  moins  à notre  philosophie.  Non,  le  danger  n’est  pas  où  le  signalent 
nos  imaginations  préoccupées.  Vous  calomniez  le  siècle  par  vos  alarmes 
et  vos  clameurs  pusillanimes  ^ . 

Quand,  dans  la  Chambre,  M.  Isambert  cherchait  à faire  grand 
tapage  de  ce  que  le  ministre  des  cultes  avait  assisté  au  premier  dis- 
cours prononcé  par  Lacordaire  en  costume  de  dominicain,  et  quand 
il  évoquait,  à ce  propos,  tout  l’appareil  du  spectre  monastique, 
M.  Martin  du  Nord  pouvait  se  borner  à répondre  en  souriant  ; « Je 
suis  catholique,  et  il  m’arrive,  autant  que  je  le  puis,  d’en  remplir 
les  devoirs;  oui,  je  l’avoue,  je  vais  à la  messe,  je  vais  au  sermon  : 
si  c’est  un  crime,  j’en  suis  coupable.  » D’ailleurs  il  redevenait  de 
convenance  et  d’usage,  dans  les  cérémonies  publiques,  de  bien  parler 
du  clergé  et  de  la  religion,  dont  naguère  nul  ne  se  fût  risqué  à pro- 
noncer les  noms;  et  la  chronique,  rendant  compte,  en  1840,  d’une 
séance  académique,  rapportait,  en  notant  du  reste  le  fait  comme 
nouveau  et  extraordinaire,  qu’on  y avait  osé  proclamer  que  « les 
ministres  de  la  religion  devaient  exercer  une  influence  morale  sur 
les  choses  de  leur  temps ^ ».  Dans  cette  séance,  M.  Dupin  lui-même 
proclamait  que  a le  clergé  français  ne  donnait  plus  d’ombrage  )>, 
et  qu’il  « voyait  chaque  jour  s’accroître  le  respect  des  populations 
et  la  juste  considération  qu’on  lui  portait  » . 


^ Journal  des  Débats  du  4 'janvier  1839.  — Déjà,  en  1835,  dans  l’article  que 
nous  citons  plus  haut,  le  même  journal  raillait  ceux  qui  évoquaient  le  fantôme 
jésuitique  « Quand  il  n’y  aurait  plus  do  Jésuites  dans  le  monde,  disait-il, 
l’opposition  en  ferait,  pour  avoir  le  plaisir  de  dire  que  le  gouvernement  de 
Juillet  favorise  les  Jésuites...  Le  tour  des  Jésuites  et  de  la  congrégation 
devait  venir;  il  est  venu;  c’est  tout  simple.  » (10  octobre  1835.) 

- Le  vicomte  de  Launay,  Lettres  parisiennes^  t.  III,  p.  106. 
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Parmi  les  hommes  d’Etat  de  la  monarchie  de  Juillet,  plusieurs  ne 
devenaient  pas  seulement  dans  la  pratique  plus  bienveillants;  ils 
s’élevaient  jusqu’aux  principes,  et  montraient,  par  un  langage  alors 
tout  nouveau,  qu’ils  avaient  acquis  une  intelligence  plus  complète 
de  l’importance  sociale  de  la  religion.  M.  de  Tocqueville,  dans  les 
deux  parties  de  son  livre  sur  la  Démocratie  en  Amérique^  publiées 
l’une  en  1835,  l’autre  en  18/i0,  revenait  sans  cesse  sur  cette  idée  que 
plus  le  régime  d’une  nation  était  démocratique  et  libéral,  plus  la 
religion  lui  était  nécessaire.  « C’est  le  despotisme,  disait-ii,  qui 
peut  se  passer  de  la  foi,  non  la  liberté...  Que  faire  d’un  peuple 
maître  de  lui-même,  s’il  n’est  pas  soumis  à Dieu?...  Si  l’homme 
-ii’a  pas  de  foi,  il  faut  qu’il  serve,  et  s’il  est  libre,  qu’il  croie.  » M.  Molé, 
naguère  premier  ministre,  disait  à l’Académie,  en  1840  : « Le  clergé 
sera  le  sublime  conservateur  de  l’ordre  public  en  préparant  les  généra- 
tions nouvelles  à la  pratique  de  toutes  les  vertus  : car  il  y a moins  loin 
qu’on  ne  pense  des  vertus  privées  aux  vertus  publiques,  et  le  parfait 
chrétien  devient  aisément  un  grand  citoyen  ! ))  M.  Saint-Marc  Girar- 
din  ne  pensait  pas  autrement  quand  il  s’écriait  : « Si  quelque  espé- 
rance m’anime,  c’est  que  je  ne  puis  pas  penser  que  la  religion  puisse 
longtemps  manquer  à la  société  actuelle.  Ou  vous  périrez.  Messieurs, 
sachez-le  bien  ! ou  la  religion  viendra  encore  visiter  votre  société.  » 
Aussi  concluait-on  de  cette  importance  sociale  de  la  religion,  à la 
nécessité  de  l’harmonie  entre  les  deux  puissances.  « Nous  voulons, 
disait  le  même  M.  Saint- Marc  Girardin,  à la  tribune  de  la  Chambre,  en 
1837,  l’accord  intelligent  et  libre  de  l’Église  et  de  l’État;  nous  vou- 
lons que  cesse  enfin  ce  divorce  funeste,  et  nous  ne  croyons  pas  que 
les  deux  pouvoirs  qui  soutiennent  la  société,  le  pouvoir  public  et  le 
pouvoir  moral,  puissent  longtemps  rester  dans  une  espèce  de  lutte, 
sans  qu’il  en  résulte  un  grand  péril  pour  la  société.  )) 

Mais,  de  tous  les  hommes  du  gouvernement  de  1830,  celui  qui 
parlait  avec  le  plus  d’élévation  et  de  justesse  des  choses  religieuses, 
était  M.  Guizot.  En  1838,  il  publiait  dans  la  Revue  française  trois 
articles  d’une  éloquence  grave  et  triste,  qui  avaient  un  immense  re- 
tentissement L C’était  le  cri  d’alarme  de  la*  raison  humaine  et  de  la 
science  politique,  qui  sentaient  leur  impuissance  et  appelaient  la 
religion  à leur  aide  : « Le  mal  est  immense,  disait  M.  Guizot  ; pour 

^ De  la  religion  dans  les  sociétés  modernes  (février  1838).  Da  catholicisme,  du 
protestantisme  et  de  la  philosophie  en  France  (juillet).  De  ïétat  des  âmes  (oc- 
tobre). Nous  avons  déjà  ou  l’occasion  de  citer  quelques  passages  du  dernier 
de  ces  articles. 
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peu  qu  on  le  sonde,  pour  peu  qu’on  regarde  sérieusement  et  de  près 
l’état  moral  de  ces  masses  d'hommes,  l’esprit  si  flottant  et  le  cœur  si 
vide,  qui  désirent  tant  et  qui  espèrent  si  peu,  qui  passent  si  rapide- 
ment de  la  fièvre  à la  torpeur  de  Famé,  on  est  saisi  de  tristesse  et 
d’effroi.  Catholiques  ou  protestants,  inquiétez-vous  de  ceux  qui  ne 
croient  pas  î » Il  montrait  les  « docteurs  populaires  » parlant  au 
peuple  un  langage  tout  différent  de  celui  que  tenaient  jadis  ses 
((  précepteurs  religieux  »,  lui  disant  que  cett®  terre  a de  quoi  le  con- 
tenter, et  que,  s’il  ne  vit  pas  heureux,  il  doit  s’en  prendre  à l’usur- 
pation de  ses  pareils  : et  « l’on  s’étonne,  ajoutait-il,  de  l’agitation 
profonde,  du  malaise  immense  qui  travaille  les  nations  et  les  indi- 
vidus! » Dans  la  religion  seule  est  le  remède;  et  entre  toutes  les 
religions,  l’écrivain  protestant  rendait  un  hommage  particulier  au 
catholicisme,  qu’il  déclarait  être  « la  plus  grande,  la  plus  sainte 
école  de  respect  qu’ait  jamais  vue  le  monde  ».  Puis  il  ajoutait  ; 

La  religion,  la  religion  ! c’est  le  cri  de  l’humanité  en  tous  lieux,  en 
tout  temps,  sauf  quelques  jours  de  crise  terrible  ou  de  décadence 
honteuse.  La  religion,  pour  contenir  ou  combler  l’ambition  humaine  l 
La  religion,  pour  nous  soutenir  ou  nous  apaiser  dans  nos  douleurs,, 
celles  de  notre  condition  ou  celles  de  notre  âme!  Que  la  politique,  la 
politique  la  plus  juste,  la  plus  forte,  ne  se  flatte  pas  d’accomplir  sans 
la  religion  une  telle  œuA're.  Plus  le  mouvement  social  sera  vif  et 
étendu,  moins  la  politique  suffira  à diriger  l’humanité  ébranlée.  Il  y 
faut  une  puissance  plus  haute  que  les  puissances  de  la  terre,  des  pers- 
pectives plus  longues  que  celles  de  cette  vie.  Il  y faut  Dieu  et  l’éternité. 

Dès  lors,  M.  Guizot  estimait  qu’il  fallait  établir,  « entre  la  religion 
et  la  politique,  entente  et  harmonie  ».  Il  insistait  sur  l’importance  de 
cet  accord,  qu’il  ne  voulait  « faire  acheter  ni  à l’une  ni  à l’autre  par 
aucune  lâche  concession,  par  aucun  sacrifice  onéreux  ».  « Ln  res- 
pect profond,  disait-il,  est  dû  aux  croyances  religieuses.  La  politique 
qui  ne  voit  pas  ces  faits-là,  ou  ne  s’incline  pas  respectueusement 
quand  elle  les  voit,  est  une  politique  futile  qui  ne  connaît  pas 
l’homme  et  ne  saura  pas  le  diriger  dans  les  grands  jours.  » Et  il 
déclarait  hautement  ne  pas  se  contenter  « d’un  respect  superficiel  et 
hypocrite,  qui  couvre  à peine  une  froideur  dédaigneuse,  qui  résiste 
mal  aux  épreuves  un  peu  prolongées,  et  qui  humilie  la  religion,  si 
elle  s’en  contente,  ou  l’irrite  et  l’égare,  si  elle  refuse  de  s’en  conten- 
ter ».  Or  le  mal  du  moment  était  que,  « par  le  cours  des  événements, 
par  des  fautes  réciproques,  l’harmonie  entre  la  religion  et  la  poli- 
tique avait  été  profondément  altérée,...  mal  immense  C|ui  aggravait 
tous  nos  maux,  qui  enlevait  à l’ordre  social  et  à la  vie  intime  leur 
sécurité  et  leur  dignité,  leur  repos  et  leur  espérance  ».  Il  fallait 
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donc  « guérir  ce  mal,  rapprocher  l’esprit  chrétien  et  l’esprit  du  siè- 
cle, l’ancienne  religion  et  la  société  nouvelle,  mettre  un  terme  à leur 
hostilité  )).  M.  Guizot  comprenait  de  quel  secours  pouvaient  être  pour 
une  pareille  œuvre  les  catholiques  de  la  nouvelle  école;  aussi  s’inté- 
ressait-il  à leur  œuvre,  louait-il  leurs  efforts,  et  se  félicitait-il  de 
voir  ainsi  a l’esprit  religieux  rentrer  dans  le  monde,  pour  conquérir 
sans  usurper  wff 

On  ne  saurait  prétendre,  sans  doute,  que  ces  hautes  idées  fussent 
alors  complètement  comprises  et  partagées  par  tous  les  hommes  poli- 
tiques du  régime  de  Juillet.  Mais,  en  dépit  du  sourire  railleur  avec 
lequel  les  beaux  esprits  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  parlaient 
alors  de  « l’onction  »,  de  « l’ascétisme  » et  des  « vues  si  célestes  » 
de  M.  Guizot,  ce  langage  ne  rencontrait  aucune  contradiction 
sérieuse  ; il  était  écouté  avec  respect  et  sympathie  ; il  était  reproduit 
par  le  Journal  des  Débats^  la  Presse^  le  Journal  général;  il  don- 
nait le  ton  aux  journaux  du  gouvernement,  dont  plusieurs  se  met- 
taient à parler  du  mouvement  religieux  dans  des  termes  d’une 
gravité  et  d’une  sympathie  inaccoutumées.  L’un  d'eux,  constatant 
la  réalité  et  l’importance  de  la  réaction  catholique,  saluait  avec 
respect,  presque  avec  reconnaissance,  cette  «pensée  d’un  Dieu  s’éle- 
vant sur  les  ruines  des  illusions  terrestres  » , il  reconnaissait  que 
((  ce  mouvement  était  libre  et  spontané  »,  qu’il  « montait  d’en  bas 
vers  la  religion,  ne  descendait  pas  du  gouvernement  dans  les  masses  » ; 
« c’est  un  cri  de  conscience,  ajoutait-il,  c’est  un  mouvement  d’opi- 
nion » . Puis,  s’adressant  à ceux  qui  affectaient  de  s’en  effrayer,  il 
s’écriait  : 

En  présence  des  inquiétudes  d’une  société,  dans  le  sein  de  laquelle 
vous  voyez  se  multiplier  chaque  jour  des  actes  de  violence  et  de  folie  ; 
à l’aspect  de  ces  listes  nombreuses  de  suicides,  d’assassinats,  de  désor- 
dres de  toute  espèce,  excités  par  mille  circonstances,  au  nombre  des- 
quelles il  faut  compter  les  appétits  matériels,...  dites-nous-le  franche- 

^ Déjà  M.  Guizot  avait  exposé  ces  idées,  en  1832,  à une  époque  où  les 
défiances  étaient  encore  toutes  vives.  Après  avoir  rappelé  au  gouvernement 
de  Juillet  la  nécessité  d’avoir  la  religion  pour  alliée,  il  ajoutait  : « Ne  nous 
trompons  pas  par  les  mots,  il  ne  s’agit  pas  de  formes  polies,  de  respect 
extérieur,  de  pure  convenance;  il  faut  donner  au  clergé  la  ferme  conviction 
que  le  gouvernement  porte  un  respect  profond  à sa  mission  religieuse,  qu’il 
a un  profond  sentiment  de  son  utilité  sociale;  il  faut  que  le  clergé  prenne 
confiance  dans  le  gouvernement,  sente  sa  bienveillance.  Il  lui  donnera  en 
retour  l’appui  dont  je  parlais  tout  à l’heure,  et  qui  peut,  plus  qu’un  autre, 
vous  mettre  en  état  de  lutter  contre  les  ennemis  dont  vous  êtes  investis.  » 
(Discours  du  IG  février  1832.)  — Cette  idée  préoccupait  tellement  M.  Guizot, 
que,  dans  un  discours  du  15  février  1837,  il  revenait  sur  cette  nécessité  d’une 
« bienveillance  sincère,  respectueuse,  active  envers  le  clergé  ». 
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ment,  êtes-vous  sérieusement  affligés  de  voir  qu’on  cherche  ^ calmer 
de  jeunes  imaginations  par  des  habitudes  morales  et  religieuses?... 
C’est  vous  qui  cherchez  à substituer  une  intolérance  philosophique,  que 
vous  ne  réussirez  pas  à créer,  à l’intolérance  religieuse,  que  le  bon 
sens  national,  et  la  sagesse  du  pouvoir  ont  su  réprimer  ^.. 

Le  roi  lui-même,  qui,  par  plus  d’un  côté,  avait  paru  jusqu’alors 
personnifier,  non  sans  doute  l’hostilité,  mais  l’indifférence  quelque 
peu  voltairienne  delà  génération  de  1830,  en  venait  à comprendre 
la  nécessité,  pour  son  gouvernement,  de  « l’appui  moral  w du  clergé, 
et  à le  lui  demander  publiquement.  Il  disait  le  1°'’  janvier  1841,  en 
réponse  aux  félicitations  de  l’archevêque  de  Paris  ; 

Plus  la  tâche  de  mon  gouvernement  est  difficile,  plus  il  a besoin  de 
l’appui  moral  et  du  concours  de  tous  ceux  qui  veulent  le  maintien  de 
l’ordre  et  le  règne  des  lois.  C’est  cet  appui  moral  et  ce  concours  qui 
peuvent  surtout  prévenir  le  renouvellement  de  ces  tentatives  odieuses 
sur  lesquelles  vous  venez  de  vous  exprimer  d’une  manière  qui  m’a  si 
vivement  touché.  C’est  cet  appui  moral  et  ce  concours  de  tous  les  gens 
de  bien  qui  donneront  à mon  gouvernement  la  force  nécessaire  à l’ac- 
complissement des  devoirs  qu’il  est  appelé  à remplir.  Et  je  mets  au 
premier  rang  de  ces  devoirs  celui  de  faire  chérir  la  religion,  de  com- 
battre l’immoralité  et  de  montrer  au  monde,  quoi  qu’en  aient  dit  les 
détracteurs  de  la  France,  que  le  respect  de  la  religion,  de  la  morale  et 
de  la  vertu,  est  encore  parmi  nous  le  sentiment  de  l’immense  majorité. 

A en  croire  même  \ Ami  de  la  Religion^  qui  disait  tenir  le  rensei- 
gnement  d’un  des  ecclésiastiques  présents,  le  roi  se  serait  servi  de 
termes  plus  expressifs,  montrant  encore  mieux  l’effroi  que  lui  cau- 
sait « la  vue  du  précipice  où  les  doctrines  d’impiété  et  d’anarchie 
entraînaient  la  France  »,  et  le  besoin  qu’il  avait,  dans  ce  péril,  du 
secours  de  la  religion.  En  lisant  l’écrit  de  M.  Guizot  ou  le  discours 
de  Louis-Philippe,  combien  on  se  sent  loin  du  lendemain  de  1830, 
de  l’époque  où  l’homme  d’État  qui  précédait  alors  M.  Guizot  à la 
tête  du  parti  conservateur,  Casimir  Périer,  déclarait  que  désormais 
le  catholicisme  pouvait  à peine  compter  sur  la  fidélité  de  quelques 
rares  dévotes 2,  et  où  le  roi  n’osait  même  plus  prononcer  le  mot  de 
((  Providence  » ! 

^ Article  reproduit  par  V Ami  de  la  Religion  du  3 juillet  1838. 

2 Yoir  le  propos  tenu  par  Casimir  Périer,  dans  notre  précédent  article 
[Correspondant  du  25  mai,  p.  609). 
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XI 

C'est  alors,  en  1841,  — quand  cette  transformation  inespérée  de 
la  conduite  et  même  des  idées  religieuses  du  gouvernement  paraît  en 
plein  progrès,  — que  la  monarchie  de  Juillet  se  trouve  tout  à coup 
saisie  du  problème  de  la  liberté  de  l'enseignement  secondaire,  pro- 
blème capital,  dans  la  solution  duquel  sont  intéressés  tous  les 
principes  de  liberté  religieuse  et  les  rapports  mêmes  de  F État 
avec  l’Église.  Ne  peut-on  pas  croire  le  moment  favorable? 

A la  même  heure,  pour  donner  place  à cette  question,  il  semble 
que  le  vide  se  fasse  sur  la  scène  politique.  En  prenant  le  pouvoir,  le 
29  octobre  1840,  M.  Guizot  avait  eu  tout  d’abord  beaucoup  à faire 
pour  détourner  les  menaces  de  guerre  et  de  révolution  qu’avait 
soulevées  et  accumulées  l’étourderie  téméraire  de  M.  Thiers,  pen- 
dant son  court  et  désastreux  ministère  du  1®’'  mars.  Il  avait  dû, 
comme  Casimir  Périer  après  M.  Laffitte,  se  donner  pour  but  de  sa 
politique  le  raffermissement  de  la  paix  et  de  l’ordre,  également 
ébranlés.  Mais,  en  1841,  cette  œuvre  première  et  préliminaire  est 
à peu  près  terminée  : au  dehors,  l’entente  cordiale  avec  l’Angle- 
terre garantit  la  France  contre  un  retoar  à l’isolement  périlleux 
de  1840  ; au  dedans,  les  partis  révolutionnaires  semblent  décou- 
ragés, et  le  ministère  a acquis  une  homogénéité,  une  autorité  parle- 
mentaire, des  conditions  de  durée,  auxquelles  on  n’était  plus  habitué 
depuis  cinq  ans.  Dès  lors,  que  va-t-on  faire  des  loisirs  qu’assure 
cette  paix,  des  forces  dont  dispose  ce  gouvernement?  « J’avais  une 
autre  ambition,  a dit  M.  Guizot,  que  celle  de  tirer  mon  pays  d’un 
mauvais  pas.  » Moins  que  jamais,  d’ailleurs,  on  pouvait  impunément 
laisser  l’opinion  à elle-même,  sans  lui  donner  un  aliment,  sans  lui 
montrer  un  but.  Il  lui  fallait,  semblait-il,  quelque  chose  d’extraordi- 
naire et  de  saisissant.  L’imagination  nationale  avait  pris,  dans  les 
bouleversements  révolutionnaires  et  les  guerres  impériales,  des  habi- 
tudes qui  ne  la  disposaient  pas  à se  contenter  des  œuvres  modestes 
et  patientes  de  la  politique  quotidienne.  Ce  goût  d’aventures,  com- 
biné avec  l’égoïsme  un  peu  terre  à terre  d’une  société  bourgeoise, 
avec  le  scepticisme  né  de  tant  de  déceptions,  et  avec  la  lassitude 
produite  par  tant  de  secousses,  ne  laissait  pas  que  de  rendre  assez 
malaisée  [la  tâche  d’un  ministre.  « Il  y a dans  le  gouvernement 
de  ce  pays,  écrivait  vers  cette  époque  M.  de  Barante  à M.  Guizot, 
une  difficulté  radicale  ; il  a besoin  de  repos,  il  aime  le  statu  qtio^  il 
tient  à ses  routines;  le  soin  des  intérêts  n’a  rien  de  hasardeux  ni  de 
remuant.  D’autre  part,  les  esprits  veulent  être  occupés  et  amusés, 
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les  imaginations  ne  veulent  pas  être  ennuyées;  il  leur  souvient  des 
révolutions  et  de  l’empire  )> 

Où  donc  trouver  le  programme  qui  répondrait  à ces  conditions 
presque  contradictoires?  Quel  serait  le  cri  » de  cette  nouvelle 
politique  ? Pouvait-on  se  proposer  une  grande  entreprise  diploma- 
tique? L’attitude  persévéramment  pacifique  de  M.  Guizot  était  la 
seule  possible;  et  elle  était  même,  au  point  de  vue  de  l’influence 
extérieure  de  la  France,  plus  féconde  qu’elle  ne  le  paraissait.  Mais, 
par  le  malheur  de  la  situation,  elle  était  alors  plus  sage  que  fière, 
plus  utile  que  flatteuse.  La  retraite  qu’il  avait  fallu  faire  après  les 
témérités  de  M.  Thiers  la  rendait  moins  plaisante  encore  aux  imagi- 
nations. ((  La  prudence  qui  vient  après  le  péril,  disait  à ce  propos 
M.  Guizot,  est  une  vertu  triste  » ; d’autant  plus  triste,  que  le  frois- 
sement d’amour-propre  avait  été  pour  plusieurs  comme  une  bles- 
sure nationale,  et  qu’il  en  était  résulté  dans  l’esprit  public  une 
susceptibilité  maladive  portée  à voir  partout  des  humiliations. 
Heureux  temps  que  celui  où  nos  « humiliations  » étaient  la  « con- 
vention des  détroits  »,  le  « droit  de  visite  »,  ou  « l’affaire Pritchard » . 
Depuis  lors  elles  se  sont  appelées  le  Mexique  et  Sadowa,  et  plus 
tard,  hélas!  de  noms  plus  douloureux  encore.  Quoi  qu’il  en  soit, 
l’intérêt  du  gouvernement  n’était  pas  de  diriger  l’opinion  vers  ces 
questions  étrangères,  où  il  ne  pouvait  lui  promettre  d’avantages 
brillants  et  où  il  risquait  même  de  lui  faire  rencontrer  plus  d’un 
sujet  de  mortification  et  d’irritation. 

Devait-on  proposer  à cette  opinion  quelque  progrès  libéral,  quelque 
réforme  intérieure?  Mais  l’idée  de  M.  Guizot  était  précisément 
que,  après  une  révolution  dont  l’ébranlement  se  faisait  encore  sentir, 
le  pays  avait  surtout  besoin  de  stabilité  dans  les  institutions; 
que,  avant  d’entreprendre  de  nouvelles  conquêtes,  il  fallait  assurer 
et  régulariser  la  jouissance  de  celles  qu’on  avait  faites  depuis  si  peu 
de  temps,  et  qui  étaient  encore  si  précaires.  Aussi  refusait-il  nette- 
ment de  ((  donner  satisfaction  » à ce  qu’il  appelait  a le  prurit 
d’innovation  » travaillant  alors  les  parties  les  moins  saines  de 
l’opinion  Il  n’avait  pas  tort.  Mais,  pour  sage  et  nécessaire  qu’il 
fût,  ce  programme  négatif,  aboutissant  obstinément  à ne  rien 
changer,  fournissait  peu  d'aliment  à l’esprit  public.  Au  lendemain 
de  1830,  quand  la  monarchie  de  Juillet,  entre  les  insurrections  car- 
listes, les  barricades  républicaines  et  les  menaces  de  coalition, 
semblait  chaque  jour  en  péril  de  mort  violente,  une  politique  pure- 
ment défensive  avait  suffi  à occuper,  à diriger,  à entraîner  l’opinion. 
Gouverner  alors  était  ne  pas  périr  : échapper  à la  foudre,  éviter  les 

^ Lettre  du  27  octobre  1842. 

* Discours  du  15  février  1842. 
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écueils,  tenir  tête  aux  vents,  ne  fût-ce  qu^en  louvoyant  sans  avancer, 
c’était  déjà  beaucoup  en  ces  jours  de  tempête.  Plus  tard,  le  calme 
extérieur  paraissant  rétabli,  les  passagers  devenaient  plus  exigeants, 
ils  voulaient  savoir  où  on  les  menait,  ils  se  plaignaient  impatiem- 
ment, si  on  ne  leur  promettait  pas  d’aborder  à quelque  terre  nouvelle. 
Le  mot  d’ordre  de  la  ^ résistance  »,  qui,  proclamé  par  Casimir 
Périer  au  fracas  des  émeutes,  avait  fait  tant  d’impression  sur  les 
conservateurs,  paraissait  suranné  et  déplacé  quand  il  était  répété 
dix  ans  plus  tard,  par  M.  Guizot,  en  face  de  périls  moins  visibles, 
sinon  moins  réels. 

Dès  lors,  il  se  produisait  dans  le  monde  politique  un  malaise 
étrange  ; il  y avait  en  quelque  sorte  disette  d’idées  neuves,  comme 
un  vide  d’esprit  et  de  cœur  qu’une  grande  nation  ne  saurait  long- 
temps supporter.  Il  semblait  que  tout  eût  été  dit  et  usé,  de  1815  à 
1830  ; au  lieu  de  ces  débats  grandioses  qui,  sous  la  Restauration, 
avaient  mis  en  présence,  avec  Foy  et  de  Serre,  Benjamin  Constant 
et  Villèle,  Royer-Collard  et  Martignac,  les  principes  les  plus  élevés, 
les  intérêts  les  plus  considérables,  les  passions  les  plus  profondes  et 
les  plus  chevaleresques,  on  paraissait  réduit  à des  luttes  d’ambitions 
personnelles,  à des  manœuvres  de  coteries.  De  là  ces  crises  éner- 
vantes qui  se  sont  succédé  presque  sans  interruption,  de  1836  à 
1840,  et  qui  ont  eu  leur  triste  apogée  lors  de  la  coalition.  Les  partis 
ne  pouvaient  plus  guère  se  distinguer  que  par  des  noms  d’hommes, 
et  les  cabinets,  par  les  dates  du  calendrier.  Après  1840,  si  le  minis- 
tère est  devenu  plus  stable,  le  mal  n’a  pas  pour  cela  complètement 
disparu,  et  le  mécanisme  parlementaire  n’en  semblait  pas  moins 
trop  souvent  fonctionner  à vide.  A l’approche  de  chaque  session,  les 
meneurs  créaient  la  question  factice  sur  laquelle  ils  jugeaient  utile 
d’engager  la  bataille  ; ils  provoquaient  autour  d’elle,  par  les  journaux, 
une  émotion  absolument  hors  de  proportion  avec  son  intérêt  réel,  et 
s’expliquant  seulement  par  l’usage  qu’en  voulaient  faire  l’ambition 
de  quelque  aspirant  ministre  ou  l’animosité  de  quelque  groupe.  Les 
questions  étrangères,  précisément  par  ce  quelles  avaient  de  mobile 
et  d’arbitraire,  se  prêtaient  mieux  que  d’autres  à ces  tactiques; 
aussi  étaient-elles  devenues,  à cette  époque,  l’objet  presque  unique 
des  grandes  luttes  de  presse  et  de  tribune  : véritable  désordre  qui 
mettait  en  péril  les  plus  graves  intérêts  du  patriotisme,  et  qui  faus- 
sait absolument  le  régime  représentatif- 

L’admirable  talent  dépensé  dans  ces  débats  ne  pouvait  longtemps 
faire  illusion  sur  leur  vide  et  leur  péril.  Il  en  résultait  un  sentiment 
de  fatigue,  presque  de  dégoût,  qui  tournait,  dans  les  masses,  à l’in- 
diflérence  pour  la  chose  publique,  dans  les  esprits  élevés,  à une 
sorte  de  découragement  de  voir  établir  en  France  le  gouvernement 
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parlementaire.  Aussi,  parmi  ces  derniers,-  que  de  plaintes  à cette 
époque  ! C’est  Tocqueville,  déplorant  « la  mobile  petitesse,  le  désordre 
perpétuel  et  sans  grandeur  du  monde  politique  » , et  la  tristesse  de 
vivre  au  milieu  de  « ce  labyrinthe  de  misérables  et  vilaines  pas- 
sions »,  de  « cette  fourmilière  d’intérêts  microscopiques  qui  s’agi- 
tent en  tous  sens,  qu’on  ne  peut  classer  et  qui  n’aboutissent  pas  à 
de  grandes  opinions  communes  » ; regrettant  l’époque  où,  comme 
sous  la  Restauration,  c les  sentiments  étaient  plus  hauts,  les  idées, 
la  société,  plus  grandes  » ; où  u il  était  possible  de  se  proposer  un  but, 
et  surtout  un  but  haut  placé  » , tandis  que  désormais  « la  vie  publique 
manque  d’objet  »;  appelant  vainement  « le  vent  des  véritables 
passions  politiques,  des  passions  grandes,  désintéressées,  fécondes, 
qui  sont  l’âme  des  seuls  partis  qu’il  comprenne  » , et  poussant,,  à la 
tribune,  ce  cri  d’alarme  : « 11  y a en  France  quelque  chose  qui  est 
en  péril,  c’est  le  régime  représentatif);  h C’est  M.  Rossi,  écrivant 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  : « Le  présent  décourage,  l’avenir 
effraye  ; tout  le  monde  se  demande  où  l’on  va,  ce  qu’on  veut,  et  nul 
ne  le  sait;  toute  confiance  a disparu;  on  est  incertain  sur  toutes 
choses,  sceptique  sur  tous  les  principes,  et,  quant  aux  personnes,  il 
n’est  plus  de  sentiment  honorable,  digne,  dans  les  rapports  d’homme 
à homme  ; » puis,  après  avoir  tracé  ce  triste  tableau,  se  demandant 
si  l’on  a voulu  « prouver  à la  France  que  le  gouvernement  repré- 
sentatif est  impossible  avec  notre  ordre  social  » 2.  C’est,  dans  la 
même  Revue,  M.  de  Carné,  s’écriant  : « Pourquoi  ne  pas  avouer  que 
la  foi  publique  est  ébranlée  dans  l’ensemble  du  mécanisme  consti- 
tutionnel^? » C’est  Royer-Collard,  gémissant  sur  ce  que  « la  poli- 
tique est  maintenant  dépouillée  de  sa  grandeur  » C’est  M,  de 
Salvandy,  dénonçant  «l’inexprimable  lassitude  de  la  vie  publique  ». 
C’est  M.  de  Rémusat  lui-même,  rappelant  avec  mélancolie  les  illu- 
sions de  sa  jeunesse,  et  se  défendant  à peine  contre  les  désen- 
chantements de  l’expérience  C’est  M.  de  Lamartine,  reprochant 
au  gouvernement  de  ne  savoir  « donner  aucune  action  >>  aux  « gé- 
nérations qui  grandissent  »,  et  concluant  par  cette  parole,  qui  n’est 
pas  sans  un  fâcheux  écho  et  que  M.  de  Tocqueville  devait  bientôt 
répéter  : « La  France  est  une  nation  qui  s’ennuie!  » Ainsi,  de  cette 
génération  libérale  qui  a tout  fait,  même  une  révolution,  pour  éta- 
blir le  gouvernement  des  Chambres,  s’échappe,  à l’heure  même 
où  on  la  croyait  en  pleine  possession  de  sa  victoire,  un  cri  de 

Lettres  d’octobre  1839, 24  août  et  octobre  1842.,  Discours  du  18  janvier  1842. 

2 Chronique  du  15  mars  1840. 

3 Livraison  de  septembre  1839. 

^ Lettre  aux  électeurs  de  Yitry. 

® Étude  sur  Joutfroy  dans  Passé  et  présent. 
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malaise,  de  découragement  et  d’inquiétude  : singulier  contraste 
avec  la  confiance  hardie,  l’allégresse  triomphante  de  son  entrée  en 
campagne,  vingt  ans  auparavant  ! 

Pouvait-on  pousser  le  pays  à chercher  l’oubli  et  la  compensation 
des  déceptions  de  la  politique  parlementaire,  dans  les  questions  éco- 
nomiques et  les  progrès  matériels?  On  était  arrivé  précisément  à 
l’époque  d’une  immense  transformation  industrielle  et  commerciale, 
et  quelques  amis  du  pouvoir  semblaient  parfois  entrevoir  de  ce  coté 
une  occupation  et  un  dérivatif  pour  les  esprits  K A entendre  même 
les  saint-simoniens  qui,  pour  ne  plus  exister  à l’état  de  petite  église, 
n’avaient  pas  moins  inoculé  leur  esprit  dans  une  partie  de  la  société 
d’alors,  la  construction  des  chemins  de  fer  constituait  à peu  près 
toute  la  civilisation  moderne;  et  les  disciples  d’Enfantin  montraient 
là,  avec  un  mélange  étrange  de  spéculation  financière  et  mystique, 
comme  la  propagation  d’un  nouvel  évangile,  destiné  à remplacer 
l’ancien.  Sans  doute  on  ne  saurait  nier  qu’il  y eût,  dans  cet  ordre  de 
faits,  beaucoup  de  progrès  légitimes  et  utiles  à accomplir;  mais  on  ne 
pouvait,  sans  compromettre  gravement  l’avenir  des  mœurs  publiques, 
en  faire  F objet  principal  et  exclusif  de  la  pensée  et  de  l’activité  natio- 
nales. Les  amis  clairvoyants  delà  monarchie  de  Juillet  comprenaient 
ce  danger,  et  M.  de  Rémusat  gémissait,  en  1843,  de  voir  « l’indus- 
trialisme s’appliquer  à tout,  régner  jusque  dans  la  vie  politique  et  la 
vie  littéraire  » . Plus  tard,  M.  Renan  a reconnu  et  signalé  cette  « di- 
rection matérialiste  » ; elle  n’avait  pas  existé,  selon  lui,  sous  la  Res- 
tauration, alors  que  la  société  « songeait  à autre  chose  que  jouir  et 
s’enrichir  » ; elle  s’était  manifestée  après  1830,  véritable  « décadence  )) , 
dit-il,  qui  était  « devenue  tout  à fait  sensible  vers  1840  » Avec  un 
tel  mal,  avec  ses  conséquences  nécessaires  d’égoïsme  individuel  et  de 
lâcheté  publique,  c’en  serait  bientôt  fait  de  la  dignité  morale  et  de 
la  liberté  politique  d’une  nation.  Un  gouvernement  ne  trouverait 
même  pas  là  une  force  suspecte  : l’erreur  serait  grande  en  effet 
de  croire  qu’il  peut  s’appuyer  exclusivement  sur  les  intérêts. 
Gomme  l’a  dit  encore  M.  Renan,  « le  matérialisme  en  politique  pro- 
duit les  mêmes  effets  qu’en  morale  : il  ne  saurait  inspirer  le  sacrifice, 
ni  par  conséquent  la  fidélité  » . Plus  que  tout  autre,  le  régime  de 

* Le  Journal  des  Débats  disait,  le  16  octobre  1841,  à propos  des  chemins  de 
fer  : « Qu’on  y songe  bien,  il  est  d’urgence,  dans  l’état  présent  des  esprits, 
de  saisir  l’opinion  d’une  grande  pensée,  de  la  frapper  par  un  grand  acte. 
Pour  lutter  contre  le  génie  de  la  guerre,  le  génie  de  la  paix  a besoin  de 
faire  quelque  chose  d’éclatant.  A l’œuvre  donc  ! et  que  la  question  soit  promp- 
tement résolue.  Il  le  faut,  pour  que  l’honneur  national  reste  sauf,  et  pour  que 
la  dynastie  s’affermisse  ; il  le  faut  pour  le  renom  et  pour  la  durée  de  nos 
institutions;  il  le  faut  pour  l’ordre  des  rues  et  pour  celui  des  intelligences.  » 

2 Renan,  Réforme  intellectuelle  et  morale  de  la  France. 
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Juillet  devait  être  en  garde  contre  ce  péril.  Déjà  ses  adversaires 
ne  reprochaient  que  trop  à la  bourgeoisie  régnante,  une  sorte 
d’étroitesse  d’esprit  et  de  cœur  ; ils  la  montraient  « prosternée  de- 
vant le  veau  d’or  »,  dénonçaient  la  « bancocratie  »,  comme  autre- 
fois l’aristocratie,  et  commençaient  à lancer,  non  sans  exagération 
ni  calomnie,  cette  accusation  de  « corruption  »,  avec  laquelle  on 
préparait  une  révolution,  qualifiée  d’avance,  au  nom  delà  prétendue 
austérité  démocratique,  de  « révolution  du  mépris  ».  La  prudence 
conseillait  au  moins  d’éviter  tout  ce  qui  pourrait  fournir  des  raisons, 
ou  même  des  prétextes,  à cette  malfaisante  campagne. 

Le  gouvernement  semblait  donc  rencontrer  une  égale  difficulté  à 
laisser  la  scène  vide  et  à la  remplir  ; il  sentait  et  le  péril  de  toutes 
les  questions,  et  la  nécessité  d’en  poser  une.  Ce  problème  de  la 
liberté  d’enseignement  qui  venait,  à un  pareil  moment,  s’emparer 
des  esprits  et  s’offrir  au  pouvoir,  n’était-il  pas  une  indication  et  une 
faveur  de  la  Providence?  Bien  loin  de  l’accueillir  comme  un  em- 
barras nouveau  à écarter  par  violence  ou  par  expédient,  ne  fallait- 
il  pas  s’y  attacher  comme  au  moyen  de  sortir  de  tous  les  em- 
barras antérieurs?  N’était-ce  pas  tout  d’abord  un  noble  sujet,  fait 
pour  remplacer  avec  avantage  les  querelles  de  personnes,  les 
questions  artificielles  et  les  passions  de  circonstance?  N’était-ce 
pas  jeter  une  semence  féconde  sur  ce  champ  parlementaire  qui 
paraissait  stérilisé  à force  d’avoir  été  moissonné?  N’était-ce  pas 
rajeunir  le  programme  un  peu  vieilli  et  usé  de  la  politique  conser- 
vatrice? N’était-ce  pas  agrandir  et  élever  ce  qu’il  y avait  d’un  peu 
étroit  et  abaissé  dans  cette  société  bourgeoise,  et  apporter  le  meil- 
leur contrepoids  à la  prépondérance  des  préoccupations  matérielles  ? 
N’était-ce  pas  une  politique  singulièrement  vaste,  large  et  féconde, 
que  celle  qui  eût  entrepris  à la  fois  de  créer  les  chemins  de  fer  et  de 
relever,  par  la  liberté,  V éducation  morale  et  religieuse  du  pays  ? N’était- 
ce  pas  une  occasion  de  donner  aux  hommes  d’État  d’alors  cette  mo- 
ralité, cette  grandeur,  ce  prestige,  qu’ils  ne  peuvent  avoir  quand  rien 
n’indique  chez  eux  le  souci  des  principes  supérieurs,  et  dont  M.  Gui- 
zot, dès  1832,  regrettait  l’absence  et  sentait  le  besoin  pour  la  monar- 
chie de  Juillet^  ? Une  telle  réforme  n’était-elle  pas  précisément  celle  qui 
devait  le  moins  effrayer  le  ministère  le  plus  opposé  aux  innovations, 

^ « La  religion  donne  à tout  gonvernement  un  caractère  d’élévation  et  de 
grandeur  qui  manque  trop  souvent  sans  elle.  Je  me  sens  obligé  de  le  dire  : 
il  importe  extrêmement  à la  révolution  de  Juillet  de  ne  pas  se  brouiller 
avec  tout  ce  qu’il  y a de  grand  et  d’élevé  dans  la  nature  humaine  et  dans  le 
monde.  Il  lui  importe  de  ne  pas  se  laisser  aller  à rabaisser,  à rétrécir  toutes 
choses.  Car  elle  pourrait  fort  bien  à la  fin  se  trouver  rabaissée  et  rétrécie 
elle-même.  L’humanité  ne  se  passe  pas  longtemps  de  grandeur.  » (Discours 
du  IG  février  1832.) 
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et  la  liberté  religieuse  n’était-elle  pas  celle  à laquelle  on  pouvait  faire 
la  part  la  plus  large,  se  confier  avec  le  plus  de  sécurité  : « la  moins 
redoutable  de  toutes  les  libertés,  disait  le  comte  Beugnot,  puis- 
qu’elle n’est  réclamée  que  par  des  hommes  de  paix  et  de  bonne 
volonté  »?  Loin  d’augmenter  ainsi  l’instabilité,  qui  était  comme 
le  mal  constitutionnel  de  ce  régime  issu  d’une  révolution,  ne  la 
diminuait-on  pas?  En  gagnant,  pour  la  royauté  de  1830,  l’adhésion 
et  la  reconnaissance  des  catholiques  satisfaits,  ne  corrigeait-on  pas 
cette  faiblesse  morale  qui  résultait  de  l’hostilité  des  hautes  classes 
demeurées  fidèles  au  parti  légitimiste?  En  enlevant  aux  royalistes  la 
possibilité  de  se  poser,  contre  le  gouvernement,  en  champions  de 
la  liberté  religieuse,  ne  leur  retirait-on  pas  le  moyen  le  plus  efficace 
de  rafraîchir  leur  programme  et  de  recruter,  dans  la  meilleure 
partie  des  générations  nouvelles,  leur  armée  affaiblie? 

XII 

Des  considérations  plus  graves  encore  devaient  alors  déterminer  le 
gouvernement  à saisir  cette  occasion  d’un  accord  plus  intime  avec 
les  forces  catholiques,  d’une  liberté  d’action  plus  grande  concédée 
à la  religion.'  C’est  la  tentation  du  régime  représentatif,  à raison 
même  de  l’intérêt  de  ses  débats  et  de  ses  luttes  pour  les  nobles 
esprits,  que  ses  hommes  d’Etat  ne  regardent  guère  au  delà  ou  au- 
dessous  des  assemblées.  Tentation  singulièrement  dangereuse,  et  qui 
expose  acteurs  ou  spectateurs  à être  surpris,  au  beau  milieu  du 
drame  parlementaire,  par  l’irruption  soudaine  de  terribles  trouble- 
fête.  Or,  si  à l’époque  même  où  nous  sommes  arrivés,  vers  la  fin 
des  dix  premières  années  de  la  monarchie  de  Juillet,  on  jetait  les 
yeux  et  prêtait  l’oreille  en  dehors  de  ce  qu’on  appelait  « le  pays 
légal  »,  que  voyait-on,  qu’entendait-on?  On  voyait  surgir  et  grandir 
le  spectre  du  moderne  socialisme,  et  on  entendait  « un  bruit  de  voix 
tel  qu’on  n’en  avait  jamais  connu,  ces  voix  s’élevant  toutes  ensemble 
pour  réclamer,  comme  leur  droit,  ce  qui  leur  manquait,  ce  qui  leur 
plaisait  ».  Sans  doute,  il  y a eu  de  tout  temps  des  utopistes  rêvant 
je  ne  sais  quel  remède  aux  maux  qui  résultent  de  l’inégale  distribution 
des  richesses.  Mais  ces  fantaisies  n’avaient  rien  d’agressif.  Le  saint- 
simonisme  lui-même,  — bien  qu’il  ait  servi  en  quelque  sorte  de  transi- 
tion entre  la  chimère  inofiénsive  des  Salente  d’autrefois  et  la  réalité 
destructive  du  socialisme  contemporain,  bien  qu’il  contînt  en  germe 
toutes  les  erreurs  et  toutes  les  convoitises  des  sectes  plus  récentes,  — 
était  demeuré  cependant  un  mouvement  pacifique,  étranger  aux 
partis  politiques.  Ce  qui  était  nouveau  dans  l’agitation  dont  on 
commençait  à noter  les  symptômes  vers  1840,  c’était  le  rêveur 
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devenant  tribun,  la  secte  transformée  en  faction,  et  la  thèse  d’école 
en  mot  d’ordre  d’une  insurrection.  L’utopie  faisait  alliance  avec  les 
passions  démagogiques,  poursuivait  par  la  violence  révolutionnaire 
la  réalisation  immédiate  de  ses  plans,  et  trouvait  dans  l’immense 
prolétariat  industriel,  né  à cette  époque  même  de  la  transformation 
économique,  des  souffrances  pour  entretenir,  aviver  ses  appétits  et 
ses  haines,  des  demi-instructions  pour  se  prendre  à ses  sophismes, 
des  forces  pour  mettre  en  œuvre  ses  desseins  de  renversement.  Alors 
Louis  Blanc,  avec  sa  rhétorique  venimeuse,  commençait  à dénoncer, 
dans  son  livre  de  ï Organisation  du  travail^  la  bourgeoisie  comme 
l’obstacle  au  bonheur  populaire;  alors  Proudhon,  avec  sa  brutalité 
goguenarde  et  tapageuse,  avec  son  audace  sophistique,  faisait  son 
entrée  en  proclamant  : « La  propriété,  c’est  le  vol  ! » alors  le  faux 
bonhomme  Gabet  séduisait  les  niais  avec  les  mensonges  de  son 
Icarie;  alors  pullulaient  les  associations,  les  publications  commu- 
nistes, et  partout  il  se  faisait  dans  le  peuple  des  villes  et  des  cam- 
pagnes une  propagande  toute  nouvelle  de  négation  antireligieuse 
et  antisociale  ; Proudhon  lui-même  en  déclarait  « les  progrès  ef- 
frayants». « C’est  maintenant  seulement,  disait-il,  que  l’esprit  de 
93  commence  à s’infiltrer  dans  le  peuple  ^ ».  Il  suffisait  d’ailleurs  de 
sortir  un  peu  du  palais  Bourbon,  pour  voir  le  mal  et  entendre  la 
menace.  Henri  Heine,  en  1840,  avait  fidée  de  parcourir  les  ateliers 
du  faubourg  Saint -Marceau,  et  ce  sceptique  était  épouvanté  des 
passions  « démoniaques  » qu’il  y voyait  fermenter  2.  Revenant  sur 

^ Proudhon,  après  avoir  constaté  que  le  peuple  commençait  à ne  plus  vou- 
loir de  baptêmes,  de  premières  communions,  de  mariages  ni  d’enterrements 
religieux,  après  avoir  indiqué  tout  ce  qui  pourrait  amener  un  jour  l’avène- 
ment de  ces  « prolétaires  jacobinisés  »,  signalait  la  propagande  socialiste 
faite  par  les  membres  des  sociétés  secrètes  « à la  barbe  du  parquet  ». 
((  Je  connais  personnellement  à Lyon  et  dans  la  banlieue,  disait-il,  plus 
de  deux  cents  de  ces  apôtres  qui  tous  font  la  mission  en  travaillant.  C’est 
un  fanatisme  éclairé  et  d’une  espèce  plus  tenace  qu’on  n’en  ait  jamais  vu. 
En  1838,  il  n’y  avait  pas  à Lyon  un  seul  socialiste;  on  m’affirme  qu’ils  sont 
aujourd’hui  plus  de  dix  mille...  » (Lettre  du  13  août  1844.  Correspondance 
de  Proudhon,  t.  II,  p.  132.) 

^ « J’y  trouvai  plusieurs  nouvelles  éditions  des  discours  de  Robespierre 
et  des  pamphlets  de  Marat,  dans  des  livraisons  à deux  sous,  V Histoire  de 
la  Révolution  pd,x  Gabet,  la  Boctrine  et  la  conjuration  de  Bahœuf  Buo- 
narotti,  etc...,  écrits  qui  avaient  comme  une  odeur  de  sang;  — et  j’entendis 
chanter  des  chansons  qui  semblaient  avoir  été  composées  dans  l’enfer  et 
dont  les  refrains  témoignaient  d’une  fureur,  d’une  exaspération,  qui  faisaient 
frémir.  Non,  dans  notre  sphère  délicate,  on  ne  peut  se  faire  aucune  idée  du 
ton  démoniaque  qui  domine  dans  ces  couplets  horribles;  il  faut  les  avoir 
entendus  de  ses  propres  oreilles,  surtout  dans  ces  immenses  usines  où  l’on 
travaille  les  métaux,  et  où,  pendant  leurs  chants,  ces  figures  d’hommes 
demi-nus  et  sombres  battent  la  mesure  avec  leurs  grands  marteaux  de  fer 
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le  même  sujet,  l’année  suivante,  il  disait  : « Le  jour  n’est  pas  éloigné 
où  toute  la  comédie  bourgeoise  en  France,  avec  ses  héros  et  ses  com- 
parses de  la  scène  parlementaire,  prendra  une  fin  terrible  au  milieu 
des  sifflements  et  des  huées,  et  on  jouera  ensuite  un  épilogue  intitulé 
Le  règne  des  communistes  L » Si  ce  travail  redoutable  s’accomplis- 
sait en  quelque  sorte  sous  terre,  il  se  produisait  de  temps  à autre 
comme  des  crevasses  qui  laissaient  entrevoir  la  flamme  du  volcan 
et  même  échapper  quelque  éruption  de  lave  incandescente  : ainsi, 
en  1840,  lorsque  Arago  proclamait,  pour  la  première  fois  à la  tribune, 
la  nécessité  de  « l’organisation  du  travail  »,  et  que  des  grèves  mena- 
çantes et  simultanées  apportaient  à cette  déclaration  leur  sinistre 
commentaire;  ainsi  en  1841,  lors  des  révélations  qu’amenait  l’ins- 
truction de  l’attentat  de  Quenisset  contre  le  jeune  duc  d’Aumale. 
Alors  le  monde  politique  prêtait  un  moment  l’oreille  ; il  poussait  un 
cri  d’alarme  et  de  terreur  ; le  Journal  des  Débats  déclarait  que  la 
question  n’était  pas  de  savoir  comment  serait  résolu  tel  problème 
parlementaire,  mais  « s’il  y aurait  un  ordre  social  » . Puis,  au  bout 
de  peu  de  jours,  chacun  se  laissait  reprendre  par  les  luttes  de  coterie, 
et  oubliait  le  mal. 

D’ailleurs,  qu’y  pouvaient  faire  les  hommes  d’Etat,  réduits  à leurs 
seules  forces?  L’école  économique,  avec  sa  thèse  du  laisser  faire, 
était  trop  sèche,  trop  froide,  pour  satisfaire  des  aspirations  fondées 
sur  le  besoin,  pour  désarmer  des  passions  alimentées  par  la  souf- 
france. Quelle  autorité  avait,  pour  prêcher  la  résignation  dans  le 
dénûment,  cette  bourgeoisie  qu’on  dépeignait  chaque  jour  au  peuple 
tout  affamée  de  pouvoir,  d’argent  et  de  jouissance  ? Heine,  qui  était 
loin  d’être  un  mystique  et  un  sentimental,  constatait  cette  débilité 
d’une  société  qui,  pour  résister  au  communisme,  « ne  possédait,  mal- 
gré toute  sa  puissance,  aucun  appui  moral  en  soi  » , qui  c ne  se  défen- 
dait que  par  une  plate  nécessité,  sans  confiance  en  son  droit,  même 
sans  estime  pour  elle-même,  absolument  comme  cette  ancienne 
société  dont  l’échafaudage  vermoulu  s’écroula  lorsque  vint  le  fils 

sur  renclumc  cyclopéeime.  Un  tel  accompagnement  est  du  plus  grand  eifet  ; de 
meme  que  l’illumination  do  ces  étranges  salles  de  concert,  quand  les  étin- 
celles en  furie  jaillissent  do  la  fournaise.  Rien  que  passion  et  flamme, 
flamme  et  passion!  » (Lettre  du  30  avril  1840,  Lutèce,  p.  29.)  — On  sait  que 
les  lettres  rassemblées  dans  ce  volume  avaient  été  adressées  à la  Gazette 
(.VAugsbourg. 

* Lettre  du  11  décembre  1841,  Lutèce,  p.  209  et  sq.  — Heine  ajoutait  ; « Les 
doctrines  subversives  se  sont  emparées  en  France  des  classes  inférieures. 
Il  ne  s’agit  plus  de  l’égalité  des  droits  dans  l’État,  mais  de  l’égalité  des 
jouissances  sur  cette  terre...  La  propagande  du  communisme  possède  un 
langage  que  chaque  peuple  comprend  : les  éléments  de  cotte  langue  uni- 
vorsollo  sont  aussi  simples  que  la  faim,  l’envie,  la  mort  : cela  s’apprend 
facilement.  » 
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du  charpentier*  )>.  Pour  cette  résistance,  il  n’y  avait  qu’une  force, 
la  religion.  Le  socialisme  était  la  contradiction  de  toute  la  doctrine 
du  christianisme;  il  était,  suivant  un  de  ses  docteurs,  « une  tentative 
pour  matérialiser  et  immédiatiser  la  vie  future  et  le  paradis  spirituel 
des  chrétiens  2 » ; il  mettait  tout  le  bonheur  sur  terre,  avertissant 
ceux  qui  ne  le  trouvaient  pas  que  la  faute  en  était  aux  hommes  et 
aux  institutions.  A ce  redoutable  sophisme,  on  ne  pouvait  opposer  que 
la  pleine  vérité  chrétienne  ; elle  seule  donnait  au  pauvre  l’explica- 
tion et  l’espérance  qui  lui  faisaient  accepter  sa  souffrance,  au  riche 
la  compassion  et  le  renoncement  nécessaires  pour  aborder  et  résoudre 
le  problème  social.  Aussi  voyait-on  les  hommes  de  la  nouvelle  école 
catholique  empressés  à s’occuper  de  ce  problème  que  négligeaient 
tant  de  leurs  contemporains.  Dès  1837,  Ozanam,  considérant  d’un 
côté  ((  le  camp  des  pauvres,  de  l’autre  le  camp  des  riches,  dans  l’un 
l’égoïsme  qui  veut  tout  retenir,  dans  l’autre  l’égoïsme  qui  voudrait 
s’emparer  de  tout  »,  demandait  « qu’au  nom  de  la  charité,  les  chré- 
tiens s’interposassent  entre  les  deux  camps,  qu’ils  allassent,  trans- 
fuges bienfaisants,  de  Tun  à'I’autre,  obtenant  des  riches  beaucoup 
d’aumônes,  des  pauvres  beaucoup  de  résignation  » , qu’ils  se  fissent 
((  médiateurs  » entre  « un  paupérisme  furieux  et  désespéré  » et 
((  une  aristocratie  financière  dont  les  entrailles  s’étaient  endurcies  »; 
et  alors,  dans  le  rêve  généreux  de  sa  jeunesse,  il  voyait  « cette  charité 
paralysant,  étouffant  l’égoïsme  des  deux  partis,  diminuant  chaque 
jour  les  antipathies;  les  deux  camps  se  levant,  jetant  leurs  armes  de 
colère  et  marchant  à la  rencontre  l’un  de  l’autre,  non  pour  se  com- 
battre, mais  pour  se  confondre,  s’embrasser  et  ne  plus  faire  qu’une 
bergerie  sous  un  seul  pasteur,  tmum  ovile^  unus past or  ^ ». 

La  nécessité  de  cette  intervention  du  christianisme  et  des  chré- 
tiens s’imposait  à tous  les  esprits  réfléchis.  N’ était-ce  pas  la  vue  du 
mal  social  et  de  l’impuissance  de  tous  les  autres  remèdes  qui  pous- 
sait M.  Guizot  à jeter,  en  1838,  à la  religion  cet  appel  d’une  éloquence 
si  désespérée^?  Quand,  en  1848,  le  danger  dévoilé  apparaîtra  aux 
plus  aveuglés  dans  sa  brutalité  terrible,  n’est-ce  pas  au  catholicisme 
que,  pressée  par  l’instinct  du  salut,  cette  nation  naguère  si  scepti- 
que adressera  la  prière  des  disciples  ; « Seigneur,  sauvez-nous, 
nous  périssons  » ? Mais  fallait-il  attendre  que  le  mal  fut  consommé 
pour  aller  demander  ce  secours  ? Ne  fallait-il  pas  le  faire  au  moment 
même  où,  comme  vers  1840,  éclataient  les  premières  menaces  ? Ne 
fallait-il  pas  surtout  se  bien  rendre  compte  que  chaque  entrave 

’ Lettre  du  25  juin  1853  (Latèce,  p.  380). 

^ Stern,  Histoire  de  la  révolution  de  1848. 

^ Lettres  du  9 mars  1837  et  du  12  juillet  1840. 

^ Voir  la  citation  que  nous  axons  déjà  faite  de  cet  écrit,  plus  haut,  p.  G24. 
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apportée  à l’action  religieuse  était  une  force  de  plus  donnée  à la 
perversion  socialiste?  Sur  la  fin  de  son  règne,  Louis-Philippe,  amené 
par  l’expérience  à regarderies  événements  d’un  peu  plus  haut  qu’il 
ne  le  faisait  peut-être  au  début,  disait  mélancoliquement  à M.  Guizot  : 
<(  Vous  avez  mille  fois  raison;  c’est  au  fond  des  esprits  qu’il  faut 
combattre  l’esprit  révolutionnaire;  car  c’est  là  qu’il  règne,  mais, 
pour  chasser  les  démons,  il  faudrait  un  prophète.  » Ce  prophète  que 
le  roi  ne  paraissait  pas  connaître  et  qu’il  semblait  désespérer  de 
trouver,  il  était  là,  auprès  de  lui  : c’était  l’Église  qui  avait  reçu  du 
Christ  le  pouvoir  de  « chasser  les  démons  » aussi  bien  des  sociétés 
que  des  individus. 

Convient-il  maintenant  de  quitter  un  moment  la  sphère  politique 
et  sociale,  qui  constituait  plus  immédiatement  le  domaine  du  gouver- 
nement, pour  jeter  un  regard  sur  les  régions  intellectuelles,  dont  de 
vrais  hommes  d’État  ne  devaient  cependant  pas  se  désintéresser  ? Là 
encore  on  rencontrerait  le  sentiment  du  même  vide  et  du  même 
besoin.  Qu’était  devenue  cette  génération  littéraire,  si  brillamment 
entrée  en  campagne  en  1820,  avec  le  dédain  du  passé  et  la  confiance 
dans  l’avenir,  ayant  fait  sennent  de  réussir  là  où  ses  pères  avaient 
échoué,  résolue  à tout  refaire,  s’étant  crue  et  ayant  paru  vraiment 
l’avant-garde  d’un  grand  siècle  ? Qu’était  devenu  le  rationalisme  du 
Globe,  qui  avait  célébré  avec  une  politesse  hautaine  les  funérailles 
du  christianisme  ? Qu’était  devenu  le  romantisme,  qui  s’était  annoncé 
si  bruyamment  comme  devant  renouveler  le  théâtre,  la  poésie,  le 
roman,  toutes  les  branches  de  l’art  ? Partout  beaucoup  de  talents, 
mais  des  talents  faussés,  pervertis,  stérilisés  ; des  écoles  dissoutes  ; 
le  désordre  ou  l’impuissance  ; l’anarchie  ou  le  découragement  ; tout 
ébranlé  et  rien  de  fondé.  A l’époque  où  nous  sommes  arrivés, 
Lamartine  a brisé  les  cordes  de  sa  lyre  ; le  drame  romantique,  né 
d’hier,  est  plus  caduc  que  la  vieille  tragédie  classique;  le  roman, 
systématiquement  immoral  et  antisocial,  est  tombé,  dans  sa  des- 
cente rapide,  de  George  Sand  et  de  Balzac  à Eugène  Sue  ; les  che- 
valiers de  l’art  libre  ont  pour  disciples  les  industriels  du  roman- 
feuilleton;  la  confiance  orgueilleuse  des  prophètes  de  la  raison 
émancipée  a abouti  au  désespoir  de  Rolla,  au  cynisme  de  Vautrin 
ou  à la  gouaillerie  de  Robert  Macaire;  M.  Jouffroy  se  consume  dans 
la  désolation  de  son  impuissance  philosophique,  n’entrevoit  un  peu 
de  lumière  qu’en  se  rapprochant  du  foyer  de  vérité  chrétienne  dont, 
jeune  homme,  il  s’était  éloigné,  et  meurt  de  cette  blessure  morale,  en 
laissant  échapper  comme  l’aveu  d’une  entreprise  manquée  ; M.  Cousin 
doit  sans  doute  à ce  côté  de  sa  nature  qui  a fait  dire  de  lui  à Sainte- 
Beuve  : ((  c’est  un  sublime  farceur  » , d’avoir  moins  souffert  que  Jouf- 
froy et  d’avoir  plus  habilement  dissimulé  son  échec;  mais  il  a déserté 
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sa  chaire,  il  cherche  dans  la  politique,  auprès  de  M.  Thiers,  et  s’ap- 
prête à trouver  dans  la  littérature,  aux  pieds  des  femmes  du  grand 
siècle,  des  distractions  souvent  passionnées  ; l’éclectisme,  moribond 
dans  ses  grandeurs  officielles,  voit  avorter  entre  ses  mains  cette  belle 
réaction  spiritualiste  du  commencement  du  siècle,  qu’il  a empêché^ 
de  remonter  jusqu’à  son  terme  logique,  — le  christianisme,  et  qu’il  a 
arrêtée  en  quelque  sorte  à mi-côte,  sur  une  pente  où  l’esprit  humain 
ne  pouvait  trouver  aucune  assiette  pour  rien  fonder,  et  surtout 
aucun  point  d’appui  pour  résister  au  vieux  matérialisme  et  au  jeune 
positivisme. 

Aussi  du  monde  des  lettres,  plus  encore  peut-être  que  du  monde 
politique,  s’échappe-t-il  alors  une  plainte  désenchantée.  A la  vue  de 
ce  qu’il  appelle  une  anarchie  intellectuelle  » , un  « gâchis  immense  », 
un  « vaste  naufrage  »,  Sainte-Beuve,  rappelant  le  brillant  départ  de 
((  cette  génération  si  pleine  de  promesses  » , s’écrie  : « Ne  sera-t-on 
en  masse  et  à le  prendre  au  mieux  qu’une  belle  déroute?  » Il  fait 
cet  aveu  : « Passé  un  bon  moment  de  jeunesse,  tous,  plus  ou  moins, 
nous  sommes  sur  les  dents,  sur  le  flanc  » ; puis  il  conclut  : « Décidé- 
ment l’esprit  humain  est  plutôt  stérile  qu’autre  chose,  — surtout 
depuis  juillet  1830  ^ » Le  mot  de  « déroute  » est  aussi  celui  qui 
vient  sous  la  plume  de  M.  de  Rémusat,  l’un  des  princes  de  la  jeu- 
nesse de  1820,  et  il  est  réduit  à déplorer  « la  dispersion  funeste  des 
forces  morales  de  la  société  ^ » . Jouffroy  compare  les  deux  pentes  de 
sa  vie,  celle  qu’il  avait  montée  jeun^  et  confiant  sous  la  Restauration, 
et  celle  qu’il  descend  depuis  : la  première  ((  riante,  belle,  parfumée, 
comme  le  printemps  )>  ; la  seconde  « avec  ses  aspects  mélancoliques, 
le  pâle  soleil  qui  l’éclaire  et  le  rivage  glacé  qui  la  termine  » . Et  il 
ajoute,  en  parlant  de  cette  seconde  pente  ; « Si  nous  avons  le  front 
triste,  c’est  que  nous  la  voyons^.  » Augustin  Thierry  dénonce  l’es- 
pèce d’affaissement  qui  est  la  maladie  de  la  génération  nouvelle  )>,  et 
gémit  à la  vue  de  « ces  âmes  énervées  qui  se  plaignent  de  manquer 
de  foi  et  ne  savent  où  se  prendre  ^ )) . Un  critique  plus  jeune,  M.  Saint- 
René  Taillandier  n’est  pas  moins  attristé;  il  constate  cette  stérilité 
maladive  qu’il  attribue  à « f infatuation  » d’une  littérature  qui, 
((  après  avoir  débuté  avec  enthousiasme,  s’est  arrêtée  tout  à coup, 
dès  le  commencement  de  sa  tâche,  et  s’est  adorée  avec  une  confiance 


^ De  la  littérature  indusMelle  (1839).  — Dix  ans  après  en  littérature  (1830).  — 
Quelques  vérités  sur  la  situation  en  littérature  (1843).  — Chroniques  parisiennes 
(1843). 

® Passé  et  présent. 

^ Discours  prononcé  à une  distribution  de  prix,  vers  1840,  cité  par  M.  Taine 
dans  son  livre  des  Philosophes  du  dix-neuvième  siècle. 

^ Préface  de  Dix  ans  d'études  historiques. 
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inouïe  K » Le  secret  de  cet  avortement,  tous  le  reconnaissent  plus  ou 
moins  explicitement,  il  est  surtout  dans  le  défaut  d’une  règle  morale 
supérieure  et  d’une  foi  divine.  De  là,  le  désordre  de  tant  de  révoltes, 
le  scandale  de  tant  de  corruption  ; de  là,  le  scepticisme  découragé 
ou  ricanant,  et  la  dégradation  de  la  littérature  industrielle;  de  là, 
les  humiliations  et  les  douleurs  de  la  raison  émancipée  et  impuis- 
sante. Or  cette  règle  et  cette  foi,  qui  pouvait  les  rendre  à ces  esprits 
troublés  ? Le  christianisme  seul. 

Ainsi,  de  quelque  côté  que  le  gouvernement  prête  alors  l’oreille, 
s’il  sait  comprendre  le  gémissement  plus  ou  moins  distinct  qu’arra- 
chait à cette  société  le  sentiment  universel  de  ses  déceptions  et  de 
ses  besoins,  il  doit  y discerner  ce  cri  qu’avait  recueilli  M.  Guizot  : 
((  la  religion  ! la  religion  ! ))  Et  puisqu’ à cette  époque  même,  par  une 
heureuse  coïncidence,  l’une  des  plus  graves  et  des  plus  fécondes  en- 
tre toutes  les  questions  religieuses,  celle  de  l’enseignement,  s’olfre, 
s’impose  à lui,  ne  va-t-il  pas  la  résoudre  dans  cet  esprit  d^accord  et 
de  bienveillance  réciproque  qui  paraissait  être  celui  des  catholiques, 
et  que,  à plusieurs  symptômes,  on  pouvait  espérer  être  celui  du  pou- 
voir? Ne  va-t-il  pas  saisir  cette  occasion  de  donner  largement  au 
christianisme,  non  pas  une  faveur  qu’on  ne  demandait  plus  et  qui 
serait  compromettante  pour  tous,  mais  cette  liberté  que  réclamaient 
seule  les  chefs  du  nouveau  mouvement  religieux,  et  qui  était  con- 
forme aux  principes  du  régime  politique  d’alors  ? N’a-t-il  pas,  pour 
l’encourager,  l’exemple  tout  récent  des  hommes  d’État  anglais,  qui 
viennent  précisément  d’assurer  le  bonheur  de  leur  patrie  et  l’honneur 
de  leur  nom,  en  imposant  aux  vieux  préjugés  protestants  l’émanci- 
pation des  catholiques?  Enfin,  cette  œuvre  de  justice  ne  l’aidera- 
t-elle  pas  précisément  à trouver  ce  dont  il  a le  plus  besoin  en  ce  mo- 
ment : une  direction  pour  la  politique  désorientée,  un  rajeunisse- 
ment des  débats  parlementaires,  une  force  morale  pour  la  monarchie 
qui  souffre  de  son  origine  révolutionnaire,  un  préservatif  contre  le 
matérialisme  politique  vers  lequel  n’est  que  trop  portée  la  bourgeoisie 
régnante,  la  seule  arme  efficace  contre  la  menace  grandissante  du 
socialisme,  le  redressement  des  intelligences  dévoyées  et  la  consola- 
tion des  âmes  souffrantes?  En  un  mot,  n’est-ce  pas  la  meilleure 
chance  d’écarter, [s’il  en  est  temps  encore,  la  banqueroute  imminente 
de  la  plupart  des  espérances  politiques,  sociales,  intellectuelles,  qui 
avaient  animé  l’ambitieuse  et  brillante  génération  de  1820,  dont  on 
avait  cru,  en  1830,  saluer  le'triomphe  définitif,  et  dont,  en  1840,  on 
pouvait  craindre  l’avortement  universel? 

La  suite  prochainement.  . Paul  ThureaU-DanGIN. 

^ Article  publié  par  la  Revue  des  Leux  Mondes  en  1847. 
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Le  quatrième  volume  de  la  Vie  du  prime  Albert  ^ comprend  les 
années  1857,  1858  et  1859.  Vu  d’ensemble  et  comme  un  tableau 
d’histoire,  il  présente  un  effet  d’ombre  et  de  lumière.  Le  soleil  de  la 
France  napoléonienne,  ce  soleil  d’un  jour  qu’on  avait  vu  luire  dans 
les  premières  années  de  l’Empire,  est  à son  déclin.  Il  se  couche  le 
l"^"*  janvier  1859,  quand  Napoléon,  annonçant  publiquement  ses 
desseins  sur  ritahè,  inaugure  une  politique  funeste  à son  pays  et  à 
sa  dynastie.  En  même  temps  que  sa  lumière,  pâlit  l’alliance  anglaise 
et  l’amitié  des  époux  royaux  de  Windsor  pour  l’Empereur  « par- 
venu » , comme  l’appelle  quelque  part  le  Prince.  Un  autre  astre, 
l’astre  de  l’Allemagne  près  de  s’unifier,  se  lève  dans  le  ciel  de  l’Eu- 
rope. Cette  fois,  c’est  une  intimité  étroite  et  durable  qui  se  forme 
entre  la  maison  royale  d’Angleterre  et  celle  de  Prusse.  Stockmar,  ce 
conseiller  sagace,  ce  génie  tutélaire  de  la  Reine  et  du  Prince,  peut 
assister  du  fond  de  sa  retraite  au  développement  de  l’alliance  alle- 
mande, rêve  de  sa  vie.  La  fille  aînée  et  préférée  de  la  Reine  est 
mariée  à l’héritier  présomptif  du  trône  de  Prusse;  et  aussitôt,  les 
deux  familles,  fondues  ensemble,  présentent  comme  l’image  de  ce 
faisceau  des  races  saxonnes  qui  se  forme  et  qui  s’interpose  entre  la 
race  slave  et  la  race  latine.  Les  nœuds  artificiels  de  la  cour  d’Angle- 
terre avec  les  Tuileries  se  dissolvent  d’eux-mêmes,  dès  qu’a  disparu 
l’intérêt  passager  auquel  le  prince  Albert  avait  sacrifié  des  antipa- 
thies visibles  ; et  la  famille  de  Brunswick-Hanovre,  en  s’unissant  à 
celle  de  Hohenzollern,  se  retrempe  dans  son  véritable  élément. 

Aussi,  quelle  joie,  quelle  tendresse  montre  la  Reine  à sa  chère 
(k  Vicky  » ! Gomme  elle  paraît  heureuse  de  son  mariage  avec  « Fritz  » , 
et  comme  elle  admet  vite  cet  heureux  gendre  dans  sa  familiarité  î II 
faut  la  laisser  raconter  elle-même  cet  événement  de  famille  qui,  par 
sa  concordance  avec  les  intérêts  généraux  de  l’Allemagne  et  de 

^ Life  of  the  Prince  Consort,  by  Théodore  Martin,  t.  fV,  Londres  1879. 

^ Yoir,  sur  le  prince  Albert  et  la  reine  Victoria,  le  Correspondant  des 
^5  novembre  1876  et  10  janvier  1878. 
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l’Angleterre,  prend  l’importance  d’un  événement  européen.  Aussi 
bien,  la  reine  Victoria  conserve-t-elle  dans  son  Journal  un  ton  de 
simplicité  naïve  et  émue  qui  prête  à ses  récits  un  grand  charme. 
L’élévation  constante  de  ses  sentiments,  la  force  de  ses  affections  de 
famille,  et  sa  noble  bienveillance  envers  tous  ceux  dont  elle  parle, 
font  d’elle  la  femme  par  excellence. 

Je  suis  allé  visiter,  écrit-elle  à la  date  du  24  janvier  1858,  les  appar- 
tements que  j’ai  fait  préparer  pour  la  lune  de  miel  de  Vicky.  J’en  ai  été 
toute  émue.  Chère,  chère  enfant!  Vicky  aussi  était  bouleversée.  Elle 
dormira  cette  nuit  pour  la  dernière  fois  dans  la  même  chambre  qu’ Alice. 
Puis  son  enfance  sera  finie  ! 

Quelle  agitation,  quel  bruit  dans  le  palais  ! Albert  ne  sait  auquel  en- 
tendre. Mais,  malgré  tout,  je  me  sens  calme  au  fond  de  l’âme.  Notre 
chère  fille  ne  nous  quitte  pas  une  minute;  c’est  le  dernier  jour!  Après 
le  déjeûner,  nous  avons  arrangé  sur  deux  tables  les  présents  offerts  à 
Vicky  : les  nôtres  et  ceux  de  maman  sur  l’une  ; ceux  de  Fritz  et  de  ses 
parents  sur  l’autre.  Puis  nous  sommes  allés  à l’office  divin,  où  l’évêque 
d’Oxford  a prêché.  Ma  chère  enfant  m’a  donné  une  jolie  broche  faite 
avec  ses  cheveux,  et  se  jetant  dans  mes  bras  m’a  dit:  <(  J’espère  que  je 
serai  digne  de  vous.  » 

Lundis  janvier,  — Voici  venu  le  plus  grand  jour  de  ma  vie  pour 
mon  cœur;  c’est  comme  si  j’allais  me  marier  moi-même  : mais  je  suis 
bien  plus  émue,  parce  que  je  n’ai  point  ce  que  j’avais  â l’époque  de 
mon  mariage,  ce  sentiment  mille  fois  béni  qui  m’élevait  au-dessus  de 
moi-même,  la  joie  de  me  confier  pour  la  vie  à celui  que  j’aimais,  que  je 
vénérais,  comme  je  l’aime  et  le  vénère  encore!...  Ma  chère  Vicky  est 
venue  à ma  toilette,  elle  paraissait  avoir  un  peu  dormi;  cela  m’a  fait 
du  bien.  Quand  nous  avons  été  tous  prêts,  nous  nous  sommes  faits 
photographier  en  un  seul  groupe.  Je  tremblais  tant  que  mon  image  n’a 
pu  sortir  nette.  L’heure  est  venue  de  nous  mettre  en  marche.  Le  soleil 
brillait  splendide.  Une  grande  foule  faisait  entendre  ses  vivats,  et  les 
cloches  sonnaient  à toute  volée.  Albert  et  mon  oncle,  tous  deux  en 
uniforme  de  maréchaux,  avec  leurs  bâtons,  et  nos  deux  fils  aînés  mar- 
chaient devant;  ensuite,  nos  trois  filles  en  robes  de  satin  rose,  garnies 
de  dentelles.  Alice  avait  une  guirlande,  et  les  deux  plus  petites,  des 
bouquets  seulement  de  marguerites  et  de  bluets,  la  fleur  de  la  reine 
Louise.  Derrière  elles,  nos  quatre  plus  jeunes  fils  en  Écossais.  Le 
palais  était  comble.  Les  fanfares  et  les  cris  de  joie  du  peuple  me  fai- 
saient presque  défaillir.  Vicky  était  dans  la  voiture  en  face  de  moi. 
Arrivée  à Saint-James,  elle  a été  conduite  dans  un  salon  décoré  pour  la 
circonstance,  où  l’attendaient  ses  huit  demoiselles  d’honneur,  char- 
mantes avec  leurs  robes  de  tulle  blanc  et  leurs  bouquets  de  roses  roses 
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et  de  bruyère  blanche.  Puis  nous  sommes  entrés  dans  le  cabinets 
Maman  était  très  belle  encore  dans  son  velours  violet  bordé  d’hermine 
et  doublé  de  satin  blanc,  qui  lui  allait  si  bien!  Les  Gambridges  étaient 
avec  elle.  Tous  les  princes  étrangers,  à l’exception  de  mon  oncle,  du 
prince  et  de  la  princesse  de  Prusse,  étaient  déjà  dans  la  chapelle. 

La  procession  a été  formée  de  la  même  manière  qu’à  mon  mariage  ; 
mais,  hélas!  combien  la  vieille  famille  royale  s’est  trouvée  réduite 
depuis  lors  ! Maman  en  est  la  dernière  survivante  avant  moi  ! D’abord, 
lord  Palmerston,  portant  l’épée  de  justice  ; ensuite,  Bertie  (le  prince  de 
Galles)  et  Alfred;  puis,  moi,  avec  mes  deux  plus  jeunes  fils  à mes  côtés 
et  mes  trois  plus  jeunes  filles  derrière.  Les  assistants  paraissaient  tou- 
chés de  voir  mes  chers  enfants  ainsi  groupés  près  de  leur  mère.  La 
chapelle,  quoique  trop  petite,  présentait  un  aspect  imposant.  L’arche- 
vêque était  à l’autel.  J’ai  pris  place  d’un  côté  avec  ma  mère  derrière 
moi  et  tous  les  princes  anglais;  de  l’autre  côté,  la  chère  princesse  (la 
princesse  de  Prusse),  avec  tous- les  princes  étrangers  derrière  elle. 
Fritz,  pâle,  mais  fenne,  s’est  tourné  vers  nous  pour  nous  saluer,  puis 
s’est  agenouillé  avec  beaucoup  de  dévotion.  Notre  chère  fleur  est  entrée 
dans  le  chœur,  douce,  innocente,  conduite  par  son  père  et  mon  oncle, 
mon  bon  oncle,  l’oncle  d’Albert,  le  frère  de  maman;  le  meilleur  des 
parents  et  le  plus  sage  des  rois!  Mon  bien-aimé  Albert  l’a  menée  par  la 
main  à cette  même  place  où  moi  aussi  j’ai  eu  le  bonheur  de  prier  près 
de  lui  avec  tendresse,  avec  confiance,  avec  amour,  il  y a dix-huit  ans  !... 

Après  la  cérémonie,  j’embrassai  ma  fille  et  Fritz  et  traversai  le 
chœur  pour  aller  embrasser  aussi  le  prince  et  la  princesse  de  Prusse. 
Le  jeune  couple  revint  à Buckingham-Palace  ensemble,  et  nous,  avec 
mon  oncle  et  le  prince  de  Prusse,  que  je  priai  de  m’appeler  àfavenir^. 

On  voit  par  ce  récit  intime  jusqu’où  va,  depuis  cette  époque, 
l’affection  mutuelle  des  familles  royales  de  Prusse  et  d’Angleterre. 
Le  prince  de  Prusse  (l’empereur  Guillaume)  tutoyant  la  reine  Vic- 
toria, c’est  là  un  fait  qui  dépasse  les  prévisions  les  plus  pessimistes. 

Le  temps  était  passé  des  échanges  de  compliments  avec  la  cour 
des  Tuileries.  On  n’en  était  plus  aux  petits  cadeaux  et  aux  petits 
soins.  Depuis  i856,  la  Pleine  et  le  Prince  gardaient  à Napoléon  III 

^ On  a conservé  en  Angleterre  le  nom  de  cabinet,  qu’on  appliquait  autre- 
fois chez  nous  aux  appartements  particuliers  des  souverains,  à un  salon  où, 
dans  les  jours  de  gala,  la  famille  royale,  les  pairs  et  pairesses  du  royaume 
et  les  filles  de  pairs,  qu’on  appelle  ladies  by  courtesy,  ont  seuls  le  droit  de 
pénétrer. 

^ L’usage  du  Du  marque  la  jAns  étroite  intimité.  Les  lecteurs  de  Schiller 
se  souviennent  de  la  prière  de  l’infant  don  Carlos  à son  ami  le  marquis  de 
Posa  : « Et  maintenant  accorde-moi  une  grâce  de  plus  : dis-moi  Du.  » 
( Acte  Pq  scène  ix.)  (Note  de  fauteur). 
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rancune  de  ses  complaisances  tardives  pour  la  Russie.  Les  discours 
inconsidérés  tenus  en  France  par  les  journaux  et  même  par  des  per- 
sonnages officiels,  après  l’attentat  d’Orsini,  sur  l’hospitalité  que 
l’Angleterre  accorde  aux  proscrits  politiques,  sans  acception  de  per- 
sonnes, avaient  achevé  d’aigrir  les  Anglais,  et,  dans  ses  lettres  à 
Stockmar,  le  prince  .Albert  laisse  percer  ses  sentiments  aussi  libre- 
ment que  la  Reine  dans  son  Journal  : 

En  matière  de  politique  étrangère,  on  reprendra  la  vieille  tradition 
napoléonienne  à l’égard  du  Portugal,  écrivait  le  prince  le  25  octobre 
1858;  toute  justice  sera  foulée  aux  pieds  dans  l’affaire  du  Charles-et- 
Georges,  Gela  prouve  suffisamment  que  la  France  n’usera  pas  pour 
l’avantage  du  monde  de  l’accroissement  de  son  pouvoir  maritime. 

Déjà,  lors  de  sa  visite  à Cherbourg,  au  mois  d’août  1857,  la  Reine 
avait  confié  à son  Journal  les  impressions  pénibles  que  lui  faisait 
éprouver  sa  défiance  à f égard  de  la  France  impériale  : 

Oh  ! que  je  suis  malheureuse  quand  je  vois  les  travaux  que  l’on  a fait 
ici,  et  combien  ce  port  est  bien  protégé  ; car  le  fort  et  le  môle  sont  trois 
fois  plus  grands  que  ceux  de  Plymouth  ! 

Le  Prince  fait  à peu  près  les  mêmes  réflexions  : 

Cherbourg,  dit-il,  est  un  ouvrage  gigantesque,  qui  donne  matière  à 
de  sérieuses  méditations. 

A partir  de  ce  moment,  les  mots  : « Nous  devons  augmenter  notr 
flotte  et  fortifier  nos  côtes;  c’est  pour  l’Angleterre  un  intérêt  vital  », 
reviennent  à chaque  page  dans  les  lettres,  dans  les  conversations  et 
dans  les  mémorandums  du  Prince. 

A la  seconde  visite  à Cherbourg  de  la  Reine  et  du  Prince  en  1858, 
leurs  impressions  ne  sont  point  modifiées.  La  Reine  remarque  que 
l’Empereur  est  a boutonné  )),  silencieux,  et  le  Prince,  étudiant  les 
ouvrages  faits  à Cherbourg,  termine  sa  description  par  ces  mots  : 
« Cherbourg  protège  l’Empereur  contre  le  monde,  et  La  Roule  pro- 
tège r Empereur  contre  Cherbourg.  » 

Tel  était  à cette  époque  le  défaut  de  confiance  et  de  sympathie 
entre  les  deux  cours,  que  ce  fut,  paraît-il,  pour  la  Reine  un  grand 
sujet  d’appréhension  que  l’échange,  ordinairement  si  facile,  des 
toasts  d’adieu  : 

Le  dîner  fini,  dit-elle  dans  son  Journal^  vint  le  moment  redouté  des 
discours.  L’Empereur  prononça  le  sien  d’une  voix  forte  et  porta  ma 
santé,  celle  d’Albert  et  de  la  famille  royale.  Il  fallait  que  mon  cher 
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mari  répondît  : cette  nécessité  était  cruelle  pour  moi,  et  j’espère  que  je 
ne  passerai  plus  par  une  émotion  si  pénible.  Je  restais  les  yeux  cloués 
sur  la  table  et  tremblais  très  fort.  Albert  s’en  tira  fort  bien  et  sut  très 
babilement  mettre  ses  paroles  au  diapason  des  paroles  de  l’Empereur. 
“Mais  tout  le  monde  avait  été  ému;  l’Empereur  lui-même  avait  pâli, 
l’Impératrice  était  nerveuse,  et  moi,  il  me  fut  impossible  d’avaler  mon 
café. 

Les  beaux  jours  de  l’entente  cordiale  étaient  passés. 

Le  langage  des  ministres  l’exprimait  plus  franchement  encore  que 
Ifes  réflexions  intimes  du  Prince  et  de  la  Reine.  Lord  Palmerston 
ménageait  si  peu  ses  termes,  que  l’Empereur  avait  défendu  qu’on  lui 
montrât  les  notes  que  le  ministre  anglais  écrivait  au  comte  de  Per- 
signy.  Dans  une  de  ces  notes,  il  avait  dit  : « Si  telles  sont  les 
opinions  de  l’Empereur,  que  va-t-il  chercher  à Osborne  ? pourquoi 
vient-il  en  Angleterre  ? » Et  l’Empereur  avait  trouvé  cela  « un  peu 
fort  » . 

Le  Prince,  s’il  conservait  plus  de  courtoisie,  n’avait  pas  plus  de 
bienveillance  : 

Mon  cher  lord  Malmesbury,  écrivait-il  le  16  janvier  1859,  les  rap- 
ports de  lord  Gowley  sont  précieux,  mais  bien  attristants,  car  ils  nous 
montrent  l’état  d’esprit  de  l’Empereur.  Il  est  né  conspirateur,  il  a vécu 
conspirateur,  et,  à l’âge  qu’il  a,  il  ne  saurait  changer  de  caractère.  Il 
complote  toujours,  et  toujours  se  défie.  Il  lui  fallait  un  allié  pour 
réussir.  L’Angleterre  était  le  seul  qu’il  pût  avoir,  après  s’être  emparé 
du  trône.  Mais,  comme  l’alliance  anglaise  implique  le  respect  du  droit 
international,  l’observation  des  traités  et  le  progrès  de  la  civilisation, 
elle  lui  a été  plus  d’une  fois  à charge.  Maintenant  qu’il  est  bien  avec  la 
Russie,  il  aspire  à se  venger  de  l’Europe.  Il  se  croit  fort  avec  cette 
nouvelle  alliance,  et  le  voilà  qui  découvre  ses  projets.  Rien  ne  l’arrêtera 
plus  que  la  crainte  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne. 

Ce  qui  avait  blessé  le  prince  Albert  au  vif,  c’était  la  façon  dont 
l’Empereur  avait  parlé  de  la  Belgique  : « La  Belgique,  avait-il  dit, 
ne  peut  exister  qu’à  la  condition  d’une  union  intime  avec  la  France  : 
ce  n’est  pas  seulement  ma  politique,  c’était  aussi  celle  du  roi  Louis- 
Philippe  lorsqu’il  mariait  sa  fille  et  voulait  l’union  douanière;  c’est 
ia  politique  de  la  France.  » Et  le  Prince  s’étonnait  que  le  ministre 
'belge  à qui  ces  paroles  avaient  été  adressées  n’eût  pas  rétabli  la 
situation  vraie  de  la  Belgique  avec  intelligence  et  courage. 

Mais  ce  qui  indisposait  surtout  la  cour  de  Saint-James,  à cette 
-époque,  c’était  l’imminence  d’une  guerre  avec  l’Autriche  en  Italie. 
Cette  guerre,  dont  les  conséquences  ont  été  si  désastreuses  pour  la 
France,  est  devenue  très  populaire  chez  les  Anglais.  Mais,  au  début. 
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011  n’y  voyait  qu’une  menace  pour  la  paix  et  l’équilibre  de  l’Europe. 
La  Reine  et  le  Prince,  très  Allemands  de  cœur,  et  qui  ne  pouvaient 
encore  prévoir  que  les  épreuves  qu’allait  traverser  l’Autriche  condui- 
raient à l’agrandissement  de  l’Allemagne,  voyaient  d’un  mauvais  œil 
une  atteinte  portée  aux  traités  de  1815. 

La  Reine,  dans  une  lettre  qui  n’a  pas  été,  croyons-nous,  encore 
rendue  publique,  exprimait  à Napoléon  sa  désapprobation  de  ses 
projets  : 

Windsor,  4 février  1859. 

Votre  Majesté  a pu  voir  dans  les  débats  du  Parlement  quels  sont  les 
sentiments  du  peuple  anglais  en  ce  qui  touche  au  maintien  de  la  paix. 
Son  anxiété  à cet  égard  est  égale  à la  mienne.  Rarement  a-t-il  été 
donné  à un  homme  de  pouvoir  exercer  sur  le  bonheur  et  la  tranquillité 
de  l’Europe  une  influence  aussi  personnelle,  aussi  considérable,  que 
celle  qu’exerce  Votre  Majesté;  et  je  ne  puis  me  dissimuler  que  la  réa- 
lisation de  notre  désir  à tous  dépend  en  grande  partie  de  la  résolution 
que  vous  prendrez.  Votre  Majesté  peut  aujourd’hui,  en  écoutant  les 
conseils  de  l’humanité  et  de  la  justice,  en  montrant  au  monde  son 
intention  d’adhérer  strictement  à l’observation  des  traités,  calmer  les 
appréhensions  de  l’Europe,  lui  rendre  confiance  en  son  esprit  de  paix; 
elle  peut  aussi,  en  prêtant  l’oreille  à ceux  qui  ont  intérêt  à susciter  des 
troubles,  entraîner  l’Europe  dans  des  guerres  dont  on  ne  peut  d’avance 
calculer  les  proportions  et  la  durée.  Je  suis  convaincue  que  Votre 
Majesté  appréciera  la  sincérité  des  sentiments  d’amitié  qui  me  portent 
à m’ouvrir  à Elle  sans  réserve;  et  si  quelque  chose  pouvait  ajouter  au 
chagrin  que  j’éprouverais  de  voir  une  nouvelle  guerre  éclater  en 
Europe,  ce  serait  que  Votre  Majesté  entrât  dans  une  voie  où  il  serait 
impossible  à l’Angleterre  de  la  suivre. 

Si,  comme  le  suppose  M.  Théodore  Martin  par  une  fatuité  natio- 
nale singulière,  Napoléon  avait  résolu  de  déclarer  la  guerre  à l’Au- 
triche et  d’émanciper  l’Italie  dans  le  but  de  plaire  aux  Anglais  L on 
voit  qu’il  s’était  bien  trompé.  Il  est  vrai  que,  plus  tard,  les  suites  de 
cette  résolution  ont  excité  les  applaudissements  d’une  certaine  portion 
du  public  d’ Outre-Manche.  Mais,  au  commencement  de  l’année  1859, 
on  ne  voyait  en  lui  que  le  perturbateur  du  repos  de  l’Europe.  Le 
prince  Albert  concevait  à son  égard  tant  de  défiances,  qu’il  l’accusait , 
de  viser,  comme  son  oncle,  à la  conquête  de  f Italie.  « Ici,  écri- 
vait-il au  baron  Stockmar,  les  amis  des  Italiens  se  taisent,  parce 
qu’ils  sentent  que  changer  de  tyran  n’est  pas  être  affranchi.  » 

Stockmar  reflétait  ces  sentiments  avec  plus  de  force  encore  : 

Life  of  the  Prince  Consort,  t.  IV,  p.  341. 
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La  phase  politique  que  traverse  actuellement  l’Europe  est  faite  pour 
affliger  tous  les  gens  intelligents  et  raisonnables.  Un  concours  de  cir- 
constances, dont  la  guerre  de  Grimée,  et  l’appui  moral  que  l’Angleterre 
lui  a prêté  h l’occasion  de  cette  guerre,  est  la  plus  visible,  a donné  à 
l’Empereur  une  opinion  exagérée  de  sa  puissance.  Tant  que  son  illusion 
durera,  il  n’y  aura  ni  repos  ni  sécurité  pour  un  seul  État  de  l’Europe. 

Nous  n’insisterons  pas  sur  le  dédain  avec  lequel  fut  traitée  en 
Angleterre,  la  proposition  d’un  congrès  européen.  Le  temps  était 
venu  pour  le  bon  sens  public  de  prendre  sa  revanche  de  la  facilité 
avec  laquelle  on  avait  subi  le  « prestige  impérial  )>,  et,  comme  tou- 
jours, on  passait  d’un  extrême  à l’autre.  Les  amis  mêmes,  les  servi- 
teurs de  l’Empereur,  se  permettaient  de  le  blâmer  ouvertement.  Les 
mots  de  faute ^ erreurs^  de  folies^  se  trouvaient  dans  la  bouche  de 
ses  compagnons  de  fortune,  et  M.  de  Persigny  s’épanchait  dans  ses 
conversations  à Londres  avec  plus  de  franchise  qu’il  ne  convenait  à la 
dignité  de  son  maître  et  au  devoir  de  ses  fonctions.  Le  maréchal 
Pélissier,  quoique  plus  sérieux,  n’était  pas  moins  communicatif,  et 
la  Reine  écrivait  dans  son  Journal  au  mois  de  mai  1859  : 

^Malakoff  a pris  congé  de  nous  les  larmes  aux  yeux.  Il  est  convaincu 
que  la  politique  suivie  par  son  maître  ne  peut  attirer  que  des  maux  sur 
son  pays,  l 

Et  le  vieux  brave  avait  cruellement  raison  ! La  politique  suivie  en 
1859  contenait  en  germe  tous  les  malheurs  de  la  France  ! 


II 

Ce  que  nous  avons  voulu  montrer  dans  ce  tableau,  emprunté  aux 
confidences  de  la  Reine  et  du  Prince,  c’est  la  transformation  des 
rapports  entre  les  puissances  européennes  à une  époque  décisive 
pour  la  France,  non  en  l’étudiant  dans  des  documents  publics,  mais 
en  l’éclairant  pour  ainsi  dire  du  dedans.  Les  sentiments  de  la  reine 
d’Angleterre  sont  — et  c’est  là  son  honneur  — tellement  d’accord 
avec  ceux  de  son  peuple,  que  l’histoire  politique  de  son  règne  est 
contenue  toute  entière  dans  ses  effusions  intimes.  Il  en  est  de  même 
du  prince  Albert,  dont  le  cœur  est  tout  Anglais  et  dont  les  vues  sont 
plus  fermes,  plus  nettes,  plus  décidées,  plus  froides  que  celles  de  la 
Reine. 

En  deux  hommes,  dont  le  rôle  a paru  à leurs  contemporains  un  rôle 
si  effacé,  se  sera  reflété  l’esprit  d’un  très  grand  événement.  Albert  de 
Saxe-Cobourg-Saalfeld  et  son  humble  ami  Stockmar  n’auront  pas 
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opéré  le  rapprochement,  si  important  pour  le  monde,  de  TAllemagne 
et  de  l’Angleterre,  ce  rapprochement  était  dans  la  nature  des 
choses  : mais  ils  y auront  travaillé  d^une  manière  efficace,  ils  s’en 
seront  profondément  réjouis,  ils  en  auront  prévu  les  effets  ; ils  auront 
pensé  des  premiers  qu’un  jour  la  France  et  la  Piussie  se  donne- 
raient la  main  par-dessus  l’Allemagne  ; ils  auront  senti  que  le  centre 
d’équilibre  de  l’Europe  tendait  à se  déplacer,  et  que  ce  n’était  pas 
trop,  au  point  de  vue  des  intérêts  anglais,  que  de  l’union  de  toutes 
les  races  germaniques,  pour  arrêter  l’invasion  de  la  race  slave  dans 
le  midi  de  l’Europe  ; ils  auront  vu  venir  de  loin  l’hostilité  mortelle 
qui  éclatera  un  jour  entre  les  Germains  et  les  Slaves  ; ils  y auront 
même  cru  d’avance  et  auront  écrit  dès  1858,  au  mépris  des  appa- 
rences, et  peut-être  des  faits  du  moment  : « A Berlin,  l’on  abhorre 
tout  ce  qui  porte  le  nom  russe  h » 

Piestons  sur  cet  enseignement  si  grave  pour  nous,  et  ne  cherchons 
plus  dans  les  lettres  et  dans  le  Journal  des  époux  royaux  qu’un  spec- 
tacle d’union  conjugale,  d’amour  de  famille,  de  fidélité  à tous  les 
devoirs,  fait  pour  charmer  les  cœurs  honnêtes.  Chacun  des  volumes 
de  la  Vie  du  prince  Albert  est  tiré  à des  milliers  d’exemplaires. 
Quand  cette  publication,  jusqu’ici  très  coûteuse,  sera  terminée,  il 
en  sera  fait  une  édition  populaire,  et  dès  lors,  la  biographie  écrite 
par  M.  Martin,  sur  l’ordre  et  sous  les  yeux  de  la  Pleine,  ne  sera  plus 
seulement  un  bon  ouvrage,  elle  deviendra  une  bonne  œuvre.  Le 
peuple  y apprendra,  ce  qu’heureusement  il  sait  déjà  en  Angleterre, 
à aimer  ses  souverains  ; les  ennemis  de  la  royauté  seront  tentés  de 
se  réconcilier  avec  elle,  en  voyant  sur  le  trône  et  près  du  trône  des 
princes  modèles  de  vertu.  Ils  trouveront  dans  la  vue  d’une  Reine 
chez  qui  toutes  les  affections  sont  saines,  toutes  les  idées  droites, 
tous  les  motifs  purs,  toutes  les  émotions  vives,  un  exemple  de  ce 
que  peut  le  sentiment  prolongé  du  pouvoir  et  de  la  responsabilité 
pour  grandir  une  créature  humaine,  et  l’une  des  raisons  d’être  d’une 
institution  sociale  qui  couronne  l’humanité  dans  un  de  ses  membres 
et  la  porte  sur  le  pavois.  Nul  ne  pourra  lire  la  Vie  du  prince  Albert^ 
qui  est  aussi  la  vie  de  la  reine  Victoire,  sans  en  être  touché  et 
sans  concevoir  au  moins  du  respect  pour  la  royauté  représentée  si 
noblement. 

La  jeune  épouse  du  prince  royal  de  Prusse  avait  dû  quitter  l’An- 
gleterre le  2 février  1858,  pour  aller  vivre  dans  sa  nouvelle  patrie. 
Les  sanglots  de  la  mère  s’entendent  encore  quand  on  lit  les  pages 
de  son  Journal  dans  lesquelles  elle  raconte  la  séparation.  Le  prince 
Albert  avait  accompagné  la  princesse  au  port  d’embarquement,  où 

^ Life  O f the  Prince  Consort,  t.  IV,  p.  203. 
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des  troupes  de  jeunes  fdles  se  pressaient  sur  les  quais  et  les  môles 
en  jonchant  la  terre  de  fleurs.  La  neige  qui  tombait  lentement  mêlait 
ses  flocons  blancs  aux  pétales  des  roses.  « Rien,  dit  la  Reine,  ne 
pouvait  à ce  moment  nous  consoler  davantage  que  la  sympathie  du 
peuple  anglais  ; malgré  le  mauvais  temps,  tout  le  monde  attendait 
Albert  et  ma  fille  au  passage,  tous  les  yeux  étaient  humides,  et 
chacun  paraissait  s’associer  à ce  que  nous  éprouvions  pour  notre  fille 
première  née.  » 

Le  lendemain,  le  prince  Albert  écrivait  à la  jeune  princesse  : 

Mon  cœur  débordait  hier  quand  vous  avez  posé  votre  tête  sur  ma 
poitrine  et  laissé  couler  voslarmes.  Je  ne  suis  pas  démonstratif,  et  vous 
ne  saurez  jamais  combien  vous  m’avez  toujours  été  chère  et  quel  est 
le  vide  que  vous  laissez  dans  ma  vie. 

Et,  quelque  temps  après,  il  lui  disait  avec  une  connaissance  du 
cœur  humain  qu’un  homme  possède  très  rarement  à ce  degré,  et 
qui  révèle  une  nature  délicate  et  féminine  : 

Les  fêtes  par  lesquelles  on  a célébré  à Berlin  votre  mariage  sont  près 
de  finir;  je  vous  en  félicite,  bien  que  je  sois  reconnaissant  de  l’accueil 
qu’on  vous  a fait.  Vous  avez  besoin  de  temps  et  de  repos  pour  digérer 
les  nombreuses  impressions  que  vous  avez  reçues;  autrement,  la  las- 
situde et  la  stupeur  succéderaient  à l’excitation.  Vous  avez  eu  à supporter 
beaucoup  de  fatigues,  à remplir  beaucoup  d’obligations,  à vous  rendre 
agréable  à beaucoup  de  monde;  vous  avez  fait  de  votre  mieux,  et  je  sais 
que  vous  avez  gagné  les  cœurs,  comme  l’on  dit  ; mais  ne  nous  trompons 
pas  sur  la  valeur  de  cette  expression.  La  réaction  se  produit  en  toutes 
choses  : le  public,  précisément  parce  qu’il  y a été  d’abord  enthousiaste, 
ne  tardera  pas  à devenir  sévère  et  à vous  observer  de  très  près.  Il  faut 
vous  y attendre.  Toutefois  ne  vous  en  elfrayez  point,  parce  que,  dans 
tout  ce  que  vous  avez  fait,  vous  avez  suivi  l’impulsion  de  votre  nature, 
que  vous  avez  été  sincère  dans  toutes  vos  démonstrations,  et  qu’il  n’y  a 
que  l’alfectation  et  la  fausseté  qui  puissent  nous  faire  craindre  d’être 
démasqués... 

...  Prenez  tout  de  suite  la  place  qui  vous  appartient  comme  femme  de 
votre  mari  et  comme  fille  de  votre  mère.  Ne  cédez  rien  de  ce  qui  vous 
est  dû  en  cette  double  qualité;  mais  ne  désirez  rien  de  plus.  Après  la 
surexcitation  des  premières  semaines,  vous  vous  sentirez  lasse  et 
triste.  Alors,  commencez  à travailler.  Yous  avez  beaucoup  à faire: 
étudier  les  mœurs  du  pays  qui  est  devenu  le  vôtre,  vous  identifier  avec 
les  meilleures  tendances  de  la  nation,  surveiller  votre  maison  comme 
toute  bonne  femme  doit  le  faire,  avec  ponctualité,  méthode  et  vigilance. 
Pour  bien  conduire  ses  affaires  dans  ce  monde,  il  faut  commencer  par 
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régler  l’emploi  de  son  temps  ; j’espère  que  ce  sera  là  votre  premier  soin, 
afin  qu’aucun  devoir  ne  soit  négligé. 

...Oh!  que  la  maison  paternelle  se  trouve  vite  transformée  par  le 
départ  des  enfants!  et  qu’elle  change  vite  d’aspect  pour  eux  aussi! 
Jamais  le  toit  où  vous  êtes  née  ne  redeviendra  pour  vous  ce  qu’il  a été! 
Ce  qui  ne  changera  pas,  ce  sont  nos  cœurs.  Ils  vous  attendent,  ils  vous 
suivent  dans  votre  nouvelle  demeure.  Soyez  sûre  qu’avec  le  temps  votre 
esprit  se  calmera  surtout  si  vous  réglez  bien  vos  occupations,  chose 
essentielle  pour  votre  santé  morale  et  pour  le  bien  de  votre  âme. 

Le  temps  arriva  où  le  Prince  put,  comme  il  le  dit  lui-même, 
((  concevoir  à trente-neuf  ans  Tespoir  d’être  un  vénérable  grand- 
j)ère  )).  11  fit  à ce  moment  un  voyage  en  Allemagne  pour  aller  voir 
sa  fille,  et,  encore  une  fois,  son  cher  pays  de  Gobourg.  Sa  corres- 
pondance avec  la  Reine  pendant  cette  absence  est  empreinte  de  la 
même  tendresse  que  dans  les  premières  années  de  leur  union.  Sur 
le  point  d’être  grand-père,  il  a conservé  toute  sa  fraîcheur  de  senti- 
ment; sa  piété  filiale  est  restée  aussi  vive  que  son  affection  conjugale. 

Ostende^  28  mai  1858. 

Deux  mots  seulement  pour  vous  dire  que  notre  bâtiment  va  partir. 
La  nuit  dernière,  nous  avons  été  terriblement  secoués,  et,  après  avoir 
roulé  de  mon  lit  avec  mon  matelas  et  tout  le  reste,  j’ai  dû  rester  couché 
sur  le  plancher.  Cependant  personne  n’a  eu  le  mal  de  mer.  Il  faut  partir  ! 
ma  tendresse  à vous,  à maman  (la  duchesse  de  Kent  sa  belle-mère)  et 
aux  enfants. 

10  heures  du  soir. 

Je  vais  me  coucher,  mais  je  ne  veux  pas  le  faire  sans  vous  dire 
bonsoir.  La  mer  est  si  grosse,  que  je  puis  à peine  écrire.  Bonne  nuit, 
mignonne. 

29  mai,  en  vue  de  Mayence. 

Je  vais  déjeuner,  et  dans  une  heure  nous  prendrons  l’express  pour 
Francfort.  La  vue  de  Mayence  me  rappelle  la  visite  que  j’y  fis  en  1828, 
avec  ma  pauvre  grand’maman  Gobourg,  à mon  oncle  Mensdorff,  mon 
retour  dans  cette  ville  en  1832,  et  enfin  le  jour  où  j’y  arrivai  avec  vous. .. 

...  Je  vous  écris  du  palais  de  Gobourg  avant  de  me  coucher.  Je  reviens 
du  théâtre,  où  j’ai  été  entendre  l’opéra  de  Santa-Chiara  qu’Ernest  a 
composé  ^ ; je  vais  vous  rendre  compte  de  l’emploi  de  ma  journée.  Ernest 
est  venu  au-devant  de  moi  à Fülibach,  et  j’ai  trouvé  ici  Ernest  de  Wur- 

^ Le  prince  Ernest  de  Saxe-Gobourg-Saalfeld,  actuellement  régnant  sous  le 
nom  d’Ernest  II,  est  un  compositeur  distingué  qui  a fait  jouer  en  Allemagne 
et,  l’année  dernière  encore,  à Riga,  plusieurs  opéras  de  mérite. 
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temberg  et  Alexandrine  (duchesse  de  Coboiirg),  le  premier  avec  une 
grande  barbe  et  une  moustache.  Nous  avons  dîné  en  petit  comité,  puis 
causé,  puis  je  suis  allé,  avec  Ernest,  voir  Stockmar,  que  j’ai  eu  la  joie 
de  trouver  bien  portant  et  gai.  Ensuite  je  me  suis  laissé  conduire  au 
théâtre  pour  faire  plaisir  à mon  frère,  quoiqu’il  m’en  coûtât  beaucoup. 
Oh  ! que  mon  cœur  est  triste  au  fond  ! Je  suis  devenu  ici  comme  un 
étranger;  je  n’y  connais  plus  personne,  et  ceux  que  je  retrouve  encore 
ont  tant  vieilli,  que  ce  n’est  presque  plus  eux!... 

30  mai. 

Vous  aurez  reçu  à cette  heure  ma  dépêche  télégraphique  de  ce  matin, 
mais  je  veux  vous  faire  mon  rapport  du  soir.  Nous  sommes  allés  au 
Palais,  où  nous  avons  entendu  un  sermon  et  de  beaux  chœurs  religieux  : 
ce  sont  là  mes  seules  dévotions  de  la  journée.  Un  certain  nombre  d’en- 
fants ont  reçu  la  confirmation  à cette  même  place  où  mon  frère  et  moi 
nous  avons  fait  dans  notre  jeunesse  notre  confession  de  foi  et  promis 
d’être  fidèles.  Au  retour  de  l’église,  j’ai  reçu  la  visite  de  Stockmar,  qui 
m’a  donné  une  heure  et  demie.  Nous  sommes  ensuite  allés  au  cimetière; 
de  là,  au  muséum,  où  j’ai  retrouvé  avec  plaisir  mes  oiseaux,  mes 
coquillages,  mes  papillons,  tout  ce  qui  m’a  intéressé  dans  mon  enfance. 
Puis  on  m’a  fait  visiter  la  nouvelle  brasserie,  des  jardins,  etc.,  une 
députation  delà  ville  est  venue;  on  a dîné  dans  la  salle  du  trône,  et  j’ai 
fait  bonne  contenance  jusqu’au  bout,  quoique  j’eusse  la  migraine  et  n’aie 
pu  manger  de  la  journée.  Bonsoir,  mignonne.  Yoici  le  garde  de  nuit 
qui  crie  l’heure  : preuve  qu’il  existe  encore  à Gobourg,  ce  dont  nous 
doutions  l’autre  jour.  Dites-le  à maman. 

31  mai. 

Je  suis  allé  au  Rosenau  (le  château  où  le  prince  est  né),  et  j’y  ai 
cueilli  des  fleurs  pour  vous.  Je  suis  mieux  qu’hier.  Remerciez  maman 
et  les  enfants  de  leurs  lettres.  Donnez-leur  les  pensées  que  je  vous  envoie 
dans  une  petite  boîte.  Elles  ont  fleuri  sur  la  terrasse  de  Rosenau,  sous 
les  fenêtres  de  la  chambre  où  vous  avez  couché;  les  violettes  aussi. 
Faites-en  du  thé  en  mon  honneur,  et  faites-en  boire  à Bertie  (le  prince 
de  Galles) . Pour  le  ne-m'oubliez-pas^  conservez-le  : il  vient  de  la  tombe 
de  grand’maman.  Que  Dieu  vous  bénisse! 

Quand  la  grossesse  de  la  princesse  royale  fut  avancée,  les  époux 
royaux  d’Angleterre  furent  ensemble  lui  rendre  visite.  Leurs  liens 
d’amitié  avec  la  famille  de  Hobenzollern  se  resserrèrent  encore  à 
cette  occasion.  Combien  le  ton  de  la  Pœine,  dans  le  récit  qu’elle  fait 
de  l’accueil  reçu  par  elle  à Berlin,  diffère  de  celui  qu’exile  avait 
auparavant  en  racontant  son  séjour  aux  Tuileries!  L’un  indique 
l’esprit  de  la  famille,  l’affection  simple  et  confiante  pour  tout  ce  qui 
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l’entoure;  l’autre  est  uniquement  le  ton  de  la  courtoisie.  Il  semble 
qu’en  Prusse  elle  se  sente  comme  chez  elle.  Tout  a bien  changé 
depuis  le  jour  où  elle  se  plaignait  avec  tant  d’amertume  de  la  poli- 
tique russophile  du  roi  Frédéric  IV  b L’intimité  maintenant  est  douce 
et  complète,  l’entente  profonde  et  sincère. 

Le  Journal  de  la  Pleine,  à ce  moment,  nous  donne  un  tableau  db 
l’existence  que  l’on  menait  alors  à la  cour  de  Berlin.  Des  revues'^ 
des  dîners  de  généraux,  des  thés,  dont  le  baron  de  Humboldt,  alors 
âgé  de  quatre-vingt-dix  ans,  faisait  l’ornement,  des  pèlerinages  fré- 
quents aux  tombeaux  des  rois  et  des  reines,  tiennent  lieu  des  fêtes 
brillantes  qui  avaient  rempli  son  séjour  à Paris  en  1854  et  1855. 

Nous  avons  visité  le  palais,  et  à travers  une  galerie  omerte,  qui  doit 
être  mortelle  en  hiver,  nous  nous  sommes  rendus  aux  appartements  du 
dernier  roi  et  de  la  dernière  reine,  laissés  tels  qu’ils  étaient  à leur 
mort;  chambres  d’un  aspect  étrange,  sombres,  tristes,  voûtées,  dans 
lesquelles  règne  un  froid  sépulcral,  remplies  de  portraits  de  famille,  de 
bustes,  de  tableaux  représentant  des  intérieurs  d’églises  et  de  figures 
de  l’empereur  Nicolas,  dont  le  nombre  rend  témoignage  du  culte  quïls 
avaient  pour  lui.  Nous  sommes  ensuite  revenus  à Potsdam,  où  nous 
avons  dîné  en  famille  dans  la  bibliothèque.  Nous  n’étions  que  six  per- 
sonnes à table,  y compris  Philippe  (de  Flandre),  le  bon,  l’aimablfe 
Philippe. 

Le  lendemain  nous  avons  visité  l’appartement  de  Frédéric  le  Grand, 
conservé  en  l’état  où  il  était  pendant  sa  vie  : ameublement  style 
Louis  XV,  bleu  et  argent,  cadres  en  argent,  meubles  en  argent,  tout  en 
argent  et  très  frais.  On  garde  avec  respect  son  chapeau,  sa  flûte,  ses 
livres,  son  piano,  tout  ce  qui  lui  a appartenu.  Puis  nous  sommes 
passé  dans  celui  de  la  reine  Louise,  qu’on  respecte  encore  davantage. 
Tout  y est  à sa  place,  jusqu’à  son  ombrelle  qu’elle  a elle-même  posée  là. 
Enfin  nous  sommes  entrés  dans  ceux  du  roi  actuel,  que  nous  avons 
trouvés,  ainsi  que  ceux  de  la  reine,  bien  peu  confortables. 

Le  prince  de  Prusse  nous  a présenté  tous  les  généraux  et  tous  les 
officiers,  rangés  en  cercle  autour  du  salon.  J’ai  dû  adresser  quelques 
mots  à chacun  d’eux.  Gela  fait,  nous  sommes  montés  en  voiture  pour 
nous  rendre  à l’église  de  la  garnison  et  au  tombeau  de  Frédéric  îe 
Grand,  qui  s’y  trouve.  C’était  l’anniversaire  de  sa  mort.  Son  père  (Fré- 
déric ?*■)  repose  dans  la  même  église,  dans  un  sarcophage  en  marbre. 
Nous  sommes  montés  dans  une  galerie  supérieure,  où  l’on  nous  a 
montré  les  uniformes  du  dernier  roi  (de  Prusse),  de  l’empereur 
Alexandre  (de  Russie)  et  de  l’empereur  François  (d’Autriche),  les  trois 
alliés,  conservés  dans  une  cage  en  verre. 

^ Voir  le  Correqjondant  du  10  janxicr  1878. 
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Tous  les  lieux  habités  par  la  reine  Louise  furent  l’objet  de  pieuses 
visites  : son  palais  de  Charlottenbourg,  la  petite  île  où  elle  allait 
goûter  sur  l’herbe  avec  ses  enfants,  la  chapelle  où  elle  priait,  enfin 
son  tombeau  et  celui  de  son  époux.  En  Prusse,  l’amour  pour  la  reine 
Louise  se  confond  avec  l’amour  de  la  patrie  et  avec  le  ressentiment 
implacable  des  douleurs  et  des  injures  qu’elle  a subies.  Cette  grande 
et  touchante  figure,  qui  devrait  être  le  génie  de  la  paix,  a été  con- 
vertie en  génie  de  la  guerre  par  les  passions  nationales.  Quand  les 
Prussiens  déposent  une  couronne  sur  sa  tombe,  ils  mettent  en  même 
temps  la  main  sur  la  garde  de  leur  épée,  et  la  reine  Victoria,  tout 
en  ne  s’associant  à leur  vénération  pour  elle  qu’avec  les  sentiments 
d’une  femme  et  d’une  reine,  subissait  à ce  moment  l’influence  de 
leur  défiance  pour  la  France. 

La  fête  du  prince-époux  arriva  pendant  le  séjour  à Berlin.  Grande 
occasion  de  démonstrations  de  tendresse  de  la  part  de  ses  hôtes  et 
de  ses  parents. 

Jour  béni!  dit  la  Reine;  puisse  Dieu  veiller  toujours  sur  mon  bien- 
aimé  Albert!  Dès  le  matin,  je  lui  ai  donné  les  lettres  de  nos  enfants,  qui 
avaient  tous  écrit  de  leur  petite  main.  Puis  je  suis  descendue  au  salon 
pour  arranger  les  présents  avec  Louise  (princesse  de  Bade),  Fritz, 
Vicky  et  Ernest  (le  duc  de  Saxe-Gobourg).  Mes  cadeaux  consistaient 
en  un  portrait  de  grandeur  naturelle  de  notre  petite  Béatrice,  peint 
par  Horsley,  une  collection  de  vues  de  Gotha,  photographiées  par 
Bedford,  et  un  serre-papier  en  granit  et  dents  de  cerf,  dessiné  par 
Vicky.  Ceux  de  Vicky,  en  un  portrait  d’elle  à l’huile,  une  chaise  de 
jardin  pour  Balmoral,  et  un  dessin  dû  à son  propre  crayon.  Le  Prince, 
la  Princesse  et  tout  le  monde  avaient  préparé  de  charmants  et  beaux 
présents.  Vicky  avait  fait  faire  deux  grands  gâteaux  de  fête  avec  au- 
tant de  bougies  que  son  père  a d’années,  ce  qui  est  une  coutume  prus- 
sienne. Notre  déjeûner  a été  bien  heureux. 

La  Reine,  revenue  en  Angleterre,  ne  put  assister  à la  naissance  de 
son  petit-fils,  et  elle  s’en  plaint  dans  son  Journal  avec  amertume  : 
« Toutes  les  autres  mères,  dit-elle,  courent  en  pareille  circonstance 
au  secours  de  leur  enfant,  et  moi  je  n’aurai  point  cette  consolation  ! » 
mais  elle  en  eut  d’autres.  Le  prince  Alfred,  âgé  de  quinze  ans, 
passa  des  examens  brillants  pour  la  marine,  et  vint,  tout  rougissant, 
se  présenter  devant  elle.  Le  prince-époux,  fier  du  succès  de  son  fils, 
envoya  ses  cahiers  d’examen  à lord  Derby,  et  celui-ci  répondit 
avec  la  grâce  d’un  homme  de  cour  : « Je  suis  bien  heureux  qu’on 
n’en  demande  pas  tant  aux  ministres  de  Sa  Majesté,  car  cela  ren- 
drait plus  difficile  encore  de  former  un  cabinet.  » 

Les  affections  du  Prince  et  de  la  Reine  ne  se  renfermaient  pas 
10  JUIN  1879  52 
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dans  le  cercle  de  la  famille  ; c’est  là  ce  qui  leur  prête  un  caractère 
plus  touchant.  L’amour  des  siens  est  encore,  dans  une  certaine 
mesure,  un  égoïsme  étendu:  mais  aimer  sincèrement  ceux  qui  ne 
nous  tiennent  que  par  notre  libre  choix,  ceux-mêmes  que  leur  rang 
sépare  de  nous,  est  la  marque  d’un  grand  cœur.  Quant  à nous,  rien 
dans  la  Vie  du  prince  Albert  ne  nous  touche  davantage  que  son 
attachement  pour  son  valet  de  chambre,  et  rien  ne  montre  mieux  la 
tendresse  intelligente  et  délicate  delà  Reine  pour  lui,  que  la  manière 
dont  elle  s’associe  à ce  sentiment. 

, 12  août  1858. 

Levée  ce  matin  à six  heures.  Le  temps  était  un  peu  rafraîchi.  Pen- 
dant que  je  m’habillais,  Albert  est  entré,  pâle,  un  télégramme  à la 
main,  en  disant  : Mon  pauvre  Gart  est  mort!  L’expression  de  son 
visage  m’arrache  encore  des  larmes  pendant  que  j’écris...  Il  est  mort 
subitement,  à Morges,  d’une  angine  de  poitrine.  Je  fondis  en  larmes. 
Toute  la  journée  j’ai  pleuré,  malgré  moi,  à tout  moment,  et  cette 
cruelle  réalité  a jeté  du  noir  sur  notre  réunion,  si  longtemps  désirée,  à 
notre  chère  enfant.  Gart  n’avait  pas  quitté  Albert  depuis  l’âge  de  sept 
ans.  Il  était  inappréciable  : bien  élevé,  sérieux,  dévoué  au  prince,  le 
meilleur  des  serviteurs  et  des  garde-malades,  un  homme  vraiment 
supérieur  à tous  égards  ; caractère  fier,  un  Suisse  indépendant  ; très 
original,  mais  parfaitement  soigneux,  exact,  vigilant,  et  digne  d’une 
absolue  confiance  en  toutes  choses.  Il  écrivait  bien,  et  copiait  souvent 
pour  nous.  Il  était  tout  ce  qui  restait  ici  à mon  cher  Albert  de  son 
enfance,  de  son  pays;  le  seul  être  avec  lequel  il  pût  échanger  de  vieux 
souvenirs.  Je  ne  puis  séparer  Gart  de  mon  bien-aimé  mari,  il  faisait 
partie  de  lui-même.  Nous  étions  si  reconnaissants  à Dieu  de  nous  avoir 
donné  ce  vieux  et  fidèle  ami,  dont  nous  étions  fiers  ! Nous  avions  tant 
de  repos,  tant  de  sécurité  avec  lui!  Et  il  est  parti!  Notre  déjeûner  a été 
bien  triste;  Albert  n’a  pu  manger,  et  toute  la  journée  nous  avons 
retenu  nos  larmes,  quand  nous  n’étions  pas  seuls,  avec  beaucoup  de 
peine. 

III 

Tout,  dans  ce  quatrième  volume,  nous  a montré  la  reine  d’Angle- 
terre sous  le  double  aspect  dune  femme  de  cœur  et  d’un  véritable 
homme  d’État.  Son  bon  sens  résiste  à tous  les  entraînements  du 
moment.  Jusqu’au  bout,  elle  se  refuse  à subir  le  « prestige  impé- 
rial ))  ; jusqu’au  bout,  elle  désapprouve  la  guerre  d’Italie  et  en 
déplore  les  conséquences  au  point  de  vue  de  la  justice  politique,  du 
droit  international  et  du  respect  des  traités.  Quand  la  paix  est  faite 
à Yillafranca,  elle  écrit  à lord  Palmerston,  qui,  lui,  avait  applaudi 
à la  guerre,  avec  les  whigs  et  les  libéraux  anglais,  qu’elle  ne  partage 
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point  ses  impressions  et  son  avis.  La  note  dont  elle  accompagne  le 
renvoi  à son  ministre  d’une  lettre  du  comte  de  Perslgny  qui  infor- 
mait le  gouvernement  anglais  de  la  paix,  est  tellement  remarquable 
de  dignité,  de  fermeté,  de  jugement,  que  nous  ne  pouvons  fermer 
le  volume  sans  la  traduire,  : 

18  juillet  1859. 

La  Reine  est  d’avis  que  l’introduction  de  l’Autriche  dans  une  con- 
fédération italienne  aura  l’avantage  de  légitimer  pour  l’avenir  son 
influence  en  Italie,  influença  dont  l’illégalité  supposée  a été  mise  en 
avant  comme  une  raison  de  faire  la  guerre  ; cependant  cet  avantage 
aura  coûté  trop  de  sang,  et  l’Autriche  n’en  aura  pas  moins  perdu  une 
riche  province.  Nous  n’avons  pas  protesté  officiellement  contre  cette 
guerre.  Lord  Palmer ston,  personnellement,  a souhaité  le  succès  des 
armes  françaises.  Nous  ne  pouvons  pas  davantage  protester  contre  la 
paix,  et  lord  Palmerston  sentira,  la  Reine  en  est  certaine,  qu’il  y aurait 
un  grave  inconvénient  pour  l’Angleterre  à paraître  persécuter  l’Au- 
triche par  un  sentiment  tout  personnel  au  premier  ministre  de  la 
couronne. 

La  Reine  ne  partage  pas  le  désappointement  de  lord  Palmerston, 
parce  qu’elle  n’a  non  plus  jamais  partagé  son  espérance  que  le  coup 
d’État  et  l’Empire  pouvaient  contribuer  au  rétablissement  des  natio- 
nalités, pas  plus  qu’à  la  diffusion  de  la  liberté  et  du  gouvernement 
constitutionnel  sur  le  continent.  L’Empereur  des  Français  est  guidé 
par  son  intérêt  personnel,  et,  en  l’absence  de  tout  contrôle,  il  est  prêt 
à le  mettre  au  plus  haut  prix.  Nous,  qui  sommes  liés  par  des  considé- 
rations de  responsabilité  constitutionnelle,  de  moralité,  de  légalité, etc., 
nous,  qui  sommes  prudents,  nous  ne  devons  point  perdre  de  vue  que 
nos  efforts  pour  faire  servir  sa  politique  à l’accomplissement  de  la 
nôtre  peuvent  être  vains,  comme  la  paix  russe  l’a  bien  prouvé.  Ne 
l’oublions  pas,  si  nous  avons  à nous  déterminer  sur  la  question  de  la 
réunion  d’un  congrès,  assemblée  dans  laquelle  l’Angleterre  aurait 
probablement  à combattre  ses  faiblesses. 

Et  jamais  les  sentiments  politiques  de  la  reine  Victoria  n’ont  varié 
sur  ce  point;  jamais  elle  n’a  cessé  d’être  pénétrée  de  respect  pour 
les  droits  des  princes  comme  pour  ceux  des  peuples,  pour  les  droits 
des  peuples  comme  pour  ceux  des  princes  ; jamais  elle  n’a  pardonné 
à lord  Palmerston  sa  politique  agressive,  aventureuse  et  révolution- 
naire, ni  à Napoléon  son  coup  d’État. 

Mais  la  préoccupation  constante  de  son  règne  a été  la  position 
réciproque  de  l’Angleterre  et  de  la  Russie.  Le  prince  Albert,  en  vé- 
ritable Allemand,  la  Reine,  en  véritable  Anglaise,  n’ont  cessé  d’avoir 
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les  yeux  tournés  du  côté  de  la  redoutable  puissance  du  Nord.  Lors- 
que éclate,  en  1857,  la  terrible  révolte  de  l’Inde  et  que  le  prince 
Gortscbakoff,  allant  au-devant  des  soupçons,  déclare  qu’il  n’est  pour 
rien  dans  cet  événement  : Qui  s'excuse^  s accuse^  écrit  le  Prince  à 
Stockrnar,  en  empruntant  une  locution  française  pour  exprimer  sa 
pensée.  Depuis,  une  nouvelle  alliance  royale,  celle  créée  par  le  ma- 
riage du  duc  d’Edimbourg  (le  prince  Alfred)  avec  une  princesse 
russe,  est  venue  partager  le  cœur  de  la  reine  Victoire  entre  ses  affec- 
tions de  mère  et  ses  sentiments  de  Reine.  L’ouvrage  de  M.  Martin  ne 
nous  conduira  pas  jusqu’à  cette  époque  de  sa  vie  ; mais,  s’il  nous 
était  permis  de  lire  les  pages  de  son  Journal  qui  se  rapportent  à cet 
événement,  nous  y verrions,  nous  pouvons  en  être  certains,  que  le 
patriotisme  anglais  est  resté  le  plus  puissant  de  ses  amours. 

Que  deviendront  plus  tard  le  Journal  de  la  reine  Victoire,  le 
Journal  du  prince  Albert,  et  les  cinquante  volumes  que  ce  dernier 
a laissés  de  notes,  de  lettres  et  de  Mémoires  ? Quelle  mine  précieuse 
de  renseignements  pour  l’historien,  si,  un  jour,  tous  les  personnages 
qui  y figurent  n’étant  plus,  ils  pouvaient  être  placés  intacts  dans  les 
archives  du  British  Muséum!  Nous  nous  figurons  un  érudit  du  vingt 
et  unième  siècle  placé  en  face  de  ces  trésors  ! Aujourd’hui,  M.  Théo- 
dore Martin  ne  nous  en  donne  que  de  courts  fragments,  et  ces  frag- 
ments suffisent  à captiver  l’intérêt  des  lecteurs,  à donner  aux 
mouvements  de  l’opinion,  comparés  avec  les  événements  contempo- 
rains, un  caractère  de  certitude.  Ils  suffisent  aussi  à nous  montrer 
la  vraie  position  de  l’Angleterre  vis-à-vis  des  nations  du  continent, 
telle  quelle  se  peint  dans  les  sentiments  intimes  d’une  souveraine 
identifiée  avec  son  peuple. 

La  Vie  du  prince  Albert  sera  complétée  dans  un  cinquième  et 
dernier  volume.  On  peut  prévoir,  dès  à présent,  qu’il  ne  sera  pas 
le  plus  intéressant  des  cinq,  au  point  de  vue  de  l’histoire  politique 
du  règne,  mais  qu’il  le  sera  à celui  de  la  biographie  proprement 
dite.  Nous  y verrons  la  Pleine  aux  prises  avec  une  douleur  aussi 
grande  que  son  courage  et  que  sa  foi.  Vingt  années  de  bonheur 
seront  finies,  et  commenceront  vingt  années  de  larmes  : larmes 
■peut-être  heureuses  encore,  puisqu’elles  couleront  pour  un  noble 
amour. 


Léo  Qüesnel. 


LA  QUESTION  DE  L’ENSEIGNEMENT 

ET 

LES  CONGRÉGATIONS  RELIGIEUSES  AU  DERNIER  SIÈCLE 


Les  débats  ouverts  en  ce  moment  sur  la  question  de  l’enseignC' 
ment  ne  sont  pas  particuliers  à notre  époque.  Il  ne  faudrait  pas 
sans  doute  chercher  dans  le  passé  la  reproduction  absolue  de  ce  que 
nous  avons  sous  les  yeux.  Chaque  âge  a ses  préjugés,  ses  passions, 
sa  façon  d’entendre  les  problèmes  qu’il  agite,  et  les  combattants 
varient  les  moyens  d’attaque  ou  de  défense  selon  l’état  des  esprits, 
selon  les  circonstances  de  temps  et  de  lieu.  Le  moment  n’était  pas 
encore  venu,  il  y a un  siècle,  de  se  placer,  pour  maintenir  les  droits 
de  l’Église,  sur  le  terrain  de  la  liberté. 

Mais,  tout  en  faisant  la  part  des  différences  inévitables  entre  deux 
époques  séparées  par  un  si  long  intervalle,  que  de  curieux  rappro- 
chements à opérer,  que  de  lumières  à demander  au  passé  sur  la 
question  qui  occupe  aujourd’hui  l’opinion  publique  ! La  proscription 
qui  menace  de  nos  jours  les  congrégations  religieuses  fut  décrétée, 
en  1762,  contre  la  Société  de  Jésus.  Personne  n’ignore  ce  fait  histo- 
rique; mais  ce  que  l’on  connaît  moins,  ce  sont  les  conséquences  de 
cette  spoliation.  On  peut  affirmer  que  les  vingt-cinq  années  qui  pré- 
cèdent la  Révolution  française  furent  consacrées  à réparer,  et  encore 
bien  imparfaitement,  les  ruines  que  cette  violence  avait  accumulées 
dans  le  domaine  de  l’instruction  secondaire. 

On  dira  peut-être  que  notre  siècle  n’a  pas  à redouter  de  pareilles 
difficultés,  parce  que  f Université  et  le  clergé  séculier  lui-même 
possèdent  aujourd’hui  un  personnel  enseignant  qu’ils  n’avaient  pas 
il  y a cent  ans.  Outre  qu’il  paraît  étrange  de  venir,  au  nom  de  la 
liberté,  enlever  aux  pères  de  famille  les  maîtres  qu’ils  préfèrent, 
sous  prétexte  qu’on  leur  en  donnera  d’autres,  est-il  bien  sûr  que 
notre  corps  professoral  compte  assez  de  membres  pour  faire  face  aux 
besoins  de  l’instruction  à tous  ses  degrés.  Sans  doute  F École  normale 
fournit  àFUniversité  une  brillante  aristocratie  de  professeurs;  mais 
ce  n’est  qu’une  aristocratie,  et  si,  à Paris,  si,  dans  les  principales  villes, 
l’enseignement  de  l’jCitat  compte  d’habiles  et  nombreux  interprètes. 
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est-ce  que  nous  n’avons  pas  plusieurs  fois  entendu  les  membres 
même  de  TUniversité  se  plaindre  des  difficultés  que  rencontre  le 
recrutement  dans  les  collèges  communaux  et  dans  plusieurs  lycées 
de  province?  Est-ce  pour  rendre  ce  recrutement  plus  facile  qu’on 
veut  supprimer  ceux  qui,  en  dehors  de  FUniversité  et  du  clergé 
séculier,  se  livrent  avec  tant  de  dévouement  et  tant  de  succès  à 
l’œuvre  laborieuse  de  l’éducation  ? 

Qui  ne  sait  d’ailleurs,  et  au  besoin  les  municipalités  qui  ferment 
chaque  jour  quelque  maison  scolaire  se  chargeraient  de  nous  l’ap- 
prendre, que  les  communautés  vouées  à l’instruction  primaire  ne 
sont  pas  moins  menacées  que  celles  qui  s’occupent  de  l’enseigne- 
ment secondaire?  Les  écoles  congréganistes  comptent  plus  d’élèves 
que  celles  qui  sont  tenues  par  des  laïques  : où  sont  les  maîtres  qui 
peuvent  les  remplacer?  Dans  ces  conditions,  si  la  spoliation  qu’on 
prépare  venait  à atteindre  ces  différents  corps,  nous  ne  craignons 
pas  d’affirmer  qu’une  telle  violence  porterait  à l’éducation  un  coup 
plus  funeste  encore  que  l’expulsion  des  Jésuites  au  dernier  siècle. 
C’est  là  ce  qui  donne  aux  pages  qu’on  va  lire  une  actualité  qui, 
peut-être,  ne  sera  pas  sans  quelques  lumières  pour  les  esprits  sincères 
qui  ne  dédaignent  pas  les  leçons  de  l’histoire. 

Les  Jésuites  chassés  de  France,  en  1762,  par  un  arrêt  dicté  par 
la  haine  et  sans  qu’on  ait  pris  le  temps  de  calculer  les  suites  d’une 
telle  mesure,  au  point  de  vue  de  l’enseignement;  l’opinion  publique 
se  déclarant  en  leur  faveur,  les  villes  où  ils  tenaient  des  collèges 
dressant  mémoires  sur  mémoires  pour  faire  l’éloge  et  réclamer  la 
conservation  de  ces  maîtres  vénérés;  le  clergé  de  France  élevant  à 
son  tour  la  voix  dans  ses  assemblées  et  adressant  à la  royauté  une 
protestation  solennelle  ; les  Parlements,  l’Université  de  Paris,  qui 
avait  tant  travaillé  à leur  départ,  incapables  de  les  remplacer,  im- 
puissants, malgré  leurs  efforts,  à recruter  un  personnel  qui  puisse 
continuer  avec  succès  l’œuvre  de  l’éducation;  au  milieu  de  ce  dé- 
sarroi, le  goût  public  se  dépravant  et  l’esprit  d’innovation  enfantant 
les  plus  bizarres  systèmes  en  matière  d’enseignement  ; des  plaintes 
s’élevant  de  toutes  parts  sur  la  décadence  de  l’instruction  ; le  roi 
obligé,  pour  la  relever,  de  faire  appel  aux  communautés  régulières  et 
au  clergé  séculier;  enfin,  en  1789,  l’opinion  publique  se  prononçant 
dans  les  Cahiers  en  faveur  des  ordres  enseignants  et  demandant  les 
religieux  comme  éducateurs  : tel  est  le  tableau  qui  va  se  dérouler 
aux  yeux  du  lecteur  qui  voudra  bien  nous  suivre. 

Avant  de  nous  jeter  dans  certaines  aventures,  rappelons-nous  ce 
qu’elles  ont  coûté  à nos  pères,  et,  puisque  nous  nous  proclamons  si 
fièrement  les  fils  de  89,  sachons  entendre  ce  que  pensait  cette  époque 
des  congrégations  religieuses  comme  corps  enseignants. 
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L’année  1762  avait  vu  les  Jésuites  supprimés  en  France  et  les 
nombreux  collèges  qu’ils  tenaient  avec  tant  d’éclat  enlevés  à leur 
direction  pour  passer  en  d’autres  mains.  Les  Parlements,  qui  les 
avaient  toujours  détestés,  qui,  dans  ce  siècle  même,  avaient  combattu 
avec  tant  d’acharnement  les  évêques  défenseurs  de  la  bulle  Unige- 
nitus^ furent  heureux  d’abattre  par  la  proscription  des  Jésuites  les 
plus  redoutables  adversaires  du  jansénisme,  les  apôtres  de  ce  qu’on 
appelait  déjà  l’ultramontanisme.  Les  philosophes  avaient  puissam- 
ment aidé  les  légistes  dans  cette  campagne,  qui  devait  tourner  à 
l’avantage  de  la  libre  pensée,  et  Voltaire  pouvait  écrire  à d’A.lem- 
bertL  en  parlant  de  ces  derniers,  que,  « croyant  servir  la  religion, 
ils  servaient  la  raison,  sans  s’en  douter...  Ce  sont,  ajoutait-il,  des 
exécuteurs  de  la  haute  justice  pour  la  philosophie,  dont  ils  prennent 
les  ordres  sans  le  savoir.  » 

On  alla  chercher  des -chefs  d’accusation  dans  les  théories  du  pro- 
babilisme, dans  de  prétendues  doctrines  de  régicide,  ensevelies  dans 
la  poussière  des  bibliothèques  et  cent  fois  désavouées.  La  royauté, 
mal  conseillée  par  des  ministres  philosophes,  eut  la  faiblesse  de 
prêter  la  main  à une  spoliation  qui  la  privait  de  ses  plus  fidèles  dé- 
fenseurs. Ainsi  abandonnée,  la  Société  illustre,  qui  pendant  deux 
siècles  avait  élevé  la  jeunesse  française,  tomba  sous  les  coups  com- 
binés des  sectaires  et  des  procureurs. 

Cette  révolution  était  très  grave  au  point  de  vue  de  l’enseigne- 
ment, le  seul  qui  nous  occupe  en  ce  moment.  On  ne  pouvait  pas 
priver  subitement  l’éducation  de  l’enfance  d’une  congrégation  puis- 
sante, nombreuse,  qui,  avec  des  maîtres  éprouvés,  habiles,  avec  des 
traditions  séculaires,  dirigeait  cent  vingt-quatre  collèges,  sans  pro- 
duire un  long  ébranlement  dans  les  esprits,  sans  laisser  un  grand 
vide  dans  le  domaine  de  l’instruction  publique.  L’Université,  qui 
avait  désiré  le  renvoi  des  Jésuites,  les  Parlements,  qui  l’avaient  pro- 
noncé, étaient-ils  prêts  à les  remplacer? 

Leur  départ  fut  l’occasion  d’un  grand  nombre  d’écrits  où  les  ques- 
tions qui  touchent  à l’enseignement  étaient  vivement  débattues. 
L’année  même  de  leur  suppression  avait  vu  paraître  \ Émile  de  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Ce  siècle  qui  remua  tant  d’idées,  qui  appela  au 
tribunal  de  ses  littérateurs,  de  ses  philosophes,  de  ses  économistes, 
de  ses  politiques,  les  institutions,  les  lois,  les  mœurs,  le  gouverne- 


^ Le  4 mai  1762. 
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ment,  la  religion,  ne  pouvait  manquer  de  parler  éducation . Il  apporta 
dans  la  discussion  de  ce  sujet  si  délicat  et  si  complexe  cette  témérité 
hardie,  ce  souffle  plusfdestructeur  que  fécond,  cette  ardeur  intem- 
pérante et  généreuse  qui  devait  à la  fois  être  la  source  de  quelques 
progrès,  de  tant  d’erreurs  et  de  tant  de  violences. 

Quand  on  relit  aujourd’hui  les  auteurs  qui,  à cette  époque,  écri- 
virent sur  l’enseignement,  ceux  en  particulier  qui  paraissent  avoir 
attiré  l’attention  publique,  comme  Guyton  de  Morveau,  avocat  général 
au  parlement  de  Dijon,  Rolland  d’Erceville,  président  aux  requêtes  du 
parlement  de  Paris  on  est  frappé  de  rencontrer  dans  leurs  livres 
quelques-unes  des  passions  et  des  haines  qui  agitent  une  partie  de 
nos  contemporains.  Il  est  curieux  de  retrouver  ainsi,  à un  siècle  de 
distance,  les  théories  aujourd’hui  si  chères  à une  école  politique  et 
de  leur  voir  revêtir  la  forme  même  qu’on  leur  donne  encore,  tant  il 
est  vrai  qu’il  n’y  a rien  de  nouveau  sous  le  soleil. 

Ce  qui  préoccupait]  avant  tout  les  réformateurs  de  1762,  c’était 
de  donner  à l’enseignement  un  caractère  national.  Il  s’agissait  de 
former  des  citoyens,  de  graver  fortement  dans  l’âme  de  l’enfant 
l’image  de  la  patrie.  Pour  atteindre  ce  but,  on  voulait  séculariser 
l’instruction  et  la  rendre  « civile  »,  comme  on  dit  aujourd’hui  laïque. 
((  Le  bien  de  la  société,  s’écrie  l’un  d’eux,  exige  manifestement 
une  éducation  civile,  et,  si  l’on  ne  sécularise  pas  la  nôtre,  nous  vivrons 
éternellement  sous  l’esclavage  du  pédantisme.  )) 

Pour  imprimer  à l’enseignement  ce  caractère,  on  a recours  à l’Etat, 
on  invoque  son  monopole  dans  des  termes  que  ne  désavoueraient 
pas  les  fauteurs  des  .Spoliations  qui  nous  menacent.  « Je  prétends 
revendiquer  pour  la  nation  une  éducation  qui  ne  dépende  que  de 
l’Etat,  parce  qu’elle  lui  appartient  essentiellement,  parce  que  toute 
nation  a un  droit  inaliénable  et  imprescriptible  d’instruire  ses 
membres,  et  parce  qu’ enfin  les  enfants  de  l’État  doivent  être  élevés 
par  les  membres  de  l’État.  » 

On  n’avait  qu’à  tirer  les  conséquences  de  ces  principes  pour 
écarter  les  ordres  religieux  de  l’instruction  de  la  jeunesse.  C’est  ce 
que  fit  l’Université  de  Paris.  La  faculté  des  arts  plaidait  en  ces 
termes  l’exclusion  absolue  des  réguliers  : « Un  religieux,  disait-elle, 
lié  par  des  vœux  ne  tient  à rien  aussi  étroitement  qu’à  l’ordre  auquel 
ces  nœuds  sacrés  l’attachent.  Il  n’a  point  l’esprit  de  la  patrie,  il  a 
celui  delà  communauté.  Cet  objet  dont  il  est  essentiellement  occupé 
lui  fait  oublier  ses  parents,  sa  famille,  ses  amis  et  ses  concitoyens... 
Ne  serait-ce  pas  renoncer  aux  lumières  de  la  raison  que  de  juger 

^ Mémoire  sur  U éducation  publique,  par  Guyton  de  Morveau,  in-12,  17G4.  — 
Recueil  de  plusieurs  ouvrages  du  président  Rolland,  1782,  in-d».  — Mémoire 
sur  r administration  du  collège  Louis -le- Grand,  par  le  mémo. 
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un  tel  homme  propre  à tourner  la  jeunesse  vers  le  bien  général  de 
l’Etat?...  Le  bien  de  l’État  demande  l’exclusion  la  plus  légale  et  la 
plus  authentique  des  ordres  religieux  et  peut-être  des  congrégations 
particulières  de  tout  enseignement  public  L » 

Qui  ne  serait  frappé  de  retrouver  ainsi  à un  siècle  de  distance 
l’expression  de  préjugés  et  de  haines  qu’on  croirait  nés  d’hier?  On 
voit  qu’il  y a cent  ans  la  question  de  l’enseignement  se  posait 
dans  les  mêmes  termes  que  de  nos  jours.  Education  « civile  », 
monopole  de  l’État,  exclusion  des  ordres  religieux,  voilà  les  demandes 
exprimées  par  les  Parlements  et  l’Université  de  Paris.  L’expérience 
qu’on  lit  alors  nous  permet  de  juger  les  doctrines  par  la  perturba- 
tion quelles  jetèrent  dans  l’instruction  publique.  Plus  heureux  qu’ils 
ne  le  seront  sans  doute  de  nos  jours,  les  adversaires  des  Jésuites 
réussirent  à les  chasser  de  cent  vingt -quatre  collèges.  Nous  allons 
voir  quelles  furent  les  conséquences  de  cette  spoliation. 

ÎI 

Une  révolution  aussi  grave  dans  la  direction  et  la  forme  de 
l’enseignement  ne  pouvait  s’accomplir  sans  exciter  tout  d’abord  les 
alarmes  et  sans  appeler  l’intervention  des  évêques.  On  se  plaît  quel- 
quefois à opposer  l’ancien  clergé  au  clergé  contemporain.  Nous  allons 
voir  comment,  sur  cette  grande  question  de  l’éducation,  l’épiscopat 
n’a  jamais  cessé  d’être  fidèle  à lui-même. 

L’Église  de  France  a toujours  revendiqué  le  droit  de  prendre  part 
à l’instruction  publique.  Elle  seule  y a présidé  dans  notre  pays  pen- 
dant des  siècles,  et,  quand  vint  le  moment  d’y  faire  participer  la 
nation  quelle  avait  élevée,  elle  consentit  sans  doute  à partager  son 
domaine  ; mais  il  ne  fallait  pas  s’attendre  à la  voir  abdiquer.  Au  fond, 
dans  la  guerre  faite  aux  Jésuites,  le  clergé  vit  très  bien  que  c’était  sa 
propre  influence  qu’on  voulait  combattre  « Les  ennemis  de  la 
religion,  disait-il,  en  1775,  ont  regardé  comme  un  point  essentiel  de 
leurs  pernicieuses  maximes  d’éloigner  les  ecclésiastiques  du  soin 
d’élever  la  jeunesse.  Leurs  écrits  sont  pleins  de  vaines  et  indécentes 
déclamations  à ce  sujet.  » Aussi  voyons-nous  les  évêques,  dans  les 
assemblées  de  1761,  1762,  1765,  1772,  1775,  1780  adresser  sur 

* Mémoire  de  rUniversité  sur  les  moyens  de  pourvoir  à V instruction  publique  de 
la  jeunesse  et  de  la  perfectionner,  1763;,  in-12.  La  môme  question  est  discutée 
par  Gu  y ton  de  Morveau,  p.  82-100. 

2 Le  parlement  de  Rouen  après  avoir  décrété  en  1762  l’expulsion  des 
Jésuites  s’était  hâté  de  faire  eiïâcer  « le  terme  archiépiscopal  » qu’on  voyait 
au-dessus  de  la  porte  du  collège  de  Rouen,  fondé  par  le  cardinal  de  Bourbon. 

^ On  trouvera  ces  documents  dans  la  Collection  des  procès-verbaux  des 
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ce  sujet  à la  royauté  les  plus  fermes  remontrances.  Ils  ne  pouvaient, 
à moins  d’abandonner  leur  mission,  se  désintéresser  de  l’enseigne- 
ment public,  et  voici  en  quels  termes  l’Assemblée  de  1762  défendait 
les  droits  et  les  antiques  prérogatives  de  l’Église  de  France. 

« Le  but  principal  de  l’éducation,  disait-elle,  n’est  pas  seulement 
d’instruire  les  hommes  : son  objet  le  plus  intéressant  est  de  les 
élever  et  de  les  former  à la  religion  et  à la  vertu.  Sans  cela,  les 
lumières  mêmes  deviennent  dangereuses  et  les  connaissances  les 
plus  étendues  ne  sont  qu’un  écueil  et  pour  celui  qui  les  possède  et 
pour  ceux  à qui  il  les  communique.  Ce  rapport  essentiel  des  insti- 
tutions publiques  à la  foi  et  aux  mœurs  est  le  principe  du  droit 
qid ont  les  évêques  de  veiller  à ï éducation.  Ce  droit  est  fondé  sur 
celui  de  prêcher  et  d’instruire,  qu’ils  ont  reçu  de  Dieu,  sur  la  sain- 
teté de  leur  caractère,  sur  la  nature  des  sciences  divines  qui  font 
partie  de  l’instruction,  sur  la  condition  des  régents  et  principaux, 
presque  tous  ecclésiastiques,  sur  l’importance  du  choix  des  livres, 
même  classiques,  dans  les  premières  études,  enfin  sur  les  ordon- 
nances des  rois  qui  exhortent  les  évêques  à établir  dans  leurs  dio- 
cèses des  écoles  et  des  collèges  où  les  sciences  divines  et  humaines 
soient  enseignées  sous  leur  autorité.  )> 

Ainsi  entendu,  le  droit  d’enseigner  que  revendiquait  l’Église  de 
France  était  incontestable,  même  au  point  de  vue  national.  Dans  la 
pensée  de  l’épiscopat,  il  n’y  a pas  de  vraie  grandeur  pour  un  pays 
sans  la  foi  et  sans  les  mœurs  ; mais  comment  garder  la  foi  et  les 
mœurs  si  à l’instruction  on  n’a  pas  le  soin  d’allier  l’éducation  et 
l’éducation  religieuse? 

L’enseignement  donné  par  les  ordres  religieux  présentait  ce  carac- 
tère, et  c’est  là  ce  qui  rassurait  les  évêques  : « Nous  n’avions  nulle 
inquiétude,  disent-ils  en  1762,  tant  que  l’éducation  était  confiée  à 
des  communautés  dont  nous  connaissions  le  zèle  et  l’amour  pour  la 
religion.  » Parlant  en  particulier  de  la  Société  qu’on  allait  supprimer  : 
« Les  Jésuites,  ajoutent-ils,  tiennent  actuellement  cent  collèges 
il  serait  très  difficile  de  les  remplacer  avec  la  même  utilité,  surtout 
dans  les  villes  de  province  où  il  n’y  a pas  d’université.  Les  religieux 
des  autres  ordres  qui  ne  sont  pas  voués  par  état  et  par  leurs  vœux 
à cette  espèce  de  travail,  ne  sont  accoutumés  ni  à la  méthode  ni 
à l’assujettissement  de  l’instruction.  Distraits  essentiellement  par 
les  observances  de  leur  ordre,  ils  ne  peuvent  donner  à l’éducation 
de  la  jeunesse  une  attention  suivie.  » 

Assemblées  du  clergé,  t.  YIII,  in-folio,  Pièc.jastif.,  333,  375,  479,  687,  771. 
Procès-verhal  de  V Assemblée  de  1780,  p.  792. 

^ Tous  les  documents  que  nous  avons  consultés,  en  particulier  VExposé 
des  motifs  de  la  loi  de  1844,  par  M.  Villemain,  donnent  le  chiffre  de  124. 
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On  le  voit,  les  évêques  allaient  jusqu’à  préférer  les  Jésuites  aux 
autres  congrégations  pour  la  direction  des  collèges.  Cette  faveur 
s’explique  par  l’éclat  des  services  rendus.  Nous  aimons  à laisser 
parler  ici  l’historien  moderne  de  FUniversité  de  Paris  dont  nul  ne 
contestera  l’impartialité  et  la  compétence.  « Gomment  méconnaître, 
dit  M.  Jourdain  S les  services  éminents  que  la  Société  de  Jésus  avait 
rendus  à la  jeunesse  et  aux  familles,  depuis  son  rétablissement  sous 
Henri  IV?  Ceux  de  ses  ennemis  qui  veulent  être  impartiaux  et  sin- 
cères avouent  que  ses  collèges  étaient  bien  tenus;  que  la  discipline 
était  à la  fois  ferme  et  douce,  exacte  et  paternelle;  que  la  routine 
scolastique  s’y  trouvait  corrigée  par  de  sages  innovations,  appro- 
priées habilement  au  progrès  des  mœurs  et  aux  convenances 
sociales;  que  les  maîtres  étaient  modestes,  dévoués,  instruits,  le 
plus  grand  nombre  consommés  dans  Fart  d’élever  la  jeunesse, 
ceux-ci  humanistes  éprouvés,  ceux-là  savants  de  premier  ordre,  si 
réguliers  dans  les  habitudes  de  leur  vie,  que  jamais  aucun  « grief 
d’inconduite  ne  fut  articulé  contre  eux.  » 

Aux  reproches  qu’on  leur  adressa  si  souvent  de  donner  une  édu- 
cation plus  brillante  que  solide,  de  sacrifier  à des  pratiques  frivoles 
et  à des  représentations  mondaines  la  véritable  formation  morale  de 
l’homme,  de  répandre  des  doctrines  qui  mettaient  en  péril  la  sécu- 
rité publique,  ils  pouvaient  répondre  en  citant  les  noms  des  dis- 
ciples qu’ils  avaient  élevés  « et  qui  figuraient  avec  honneur  dans  les 
sciences  et  dans  les  lettres,  à la  cour  et  dans  les  armées,  dans  les 
rangs  de  la  bourgeoisie  et  dans  la  noblesse  » . La  concurrence  même 
qu’ils  faisaient  à FUniversité  avait  eu  pour  elle  les  plus  heureux 
résultats,  en  l’engageant  à mieux  surveiller  ses  collèges,  à soumettre 
ses  élèves  et  ses  maîtres  à une  forte  discipline  toujours  féconde  pour 
le  travail.  Dans  ces  conditions  la  proscription  de  tels  instituteurs  ne 
pouvait  être  qu’un  malheur  pour  la  France. 

III 

Les  hommes  qui  avaient  prononcé  en  1762  l’expulsion  des  Jésuites 
pouvaient-ils  du  moins  se  donner  comme  les  exécuteurs  d’une  sen- 
tence réclamée  par  l’opinion  publique?  Avait-on  élevé  contre  leur 
enseignement  des  accusations  sérieuses?  Avaient-ils  trahi  la  confiance 
des  familles  et  soulevé  des  réclamations  en  dehors  du  camp  des 
légistes  et  des  philosophes,  qui  voulaient  leur  faire  expier  leurs 
succès  bien  plus  que  leurs  prétendus  crimes?  Nous  pouvons  affirmer 
le  contraire,  et  c’est  dans  les  comptes  rendus  adressés  au  parlement 

^ Hùtoire  de  r Université  de  Paris,  p.  396. 
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de  Paris  par  les  commissaires  qu  il  avait  nommés  : Rolland,  Laverdy, 
Roussel  de  la  Tour,  Terray  i,  que  nous  trouvons  Féloge  des  congré- 
gations auxquelles  on  faisait  la  guerre.  Les  habitants  des  villes,  les 
officiers  municipaux,  témoins  du  dévouement,  des  lumières  et  des 
vertus  que  les  religieux  avaient  apportés  dans  Fœuvre  de  Féducation, 
font  éclater  dans  ces  rapports  leur  admiration  et  leur  reconnaissance  : 
« Il  n’y  a pas  un  citoyen,  dit  la  municipalité  de  Mauriac,  qui  ne  soit 
d’accord  que  tout  ce  qu’il  sait,  il  le  tient  des  Jésuites;  qu’il  n’a  reçu 
d’eux  que  d’excellents  principes  de  religion  et  d’éducation  ; que,  dans 
tous  les  temps,  il  les  a vus  se  comporter  avec  une  édification  salu- 
taire et  exemplaire.  Cette  conduite  de  leur  part,  les  secours  qu’ils 
prêtent  journellement  pour  la  prédication,  pour  les  confessions,  pour 
l’instruction  du  peuple,  et  principalement  pour  la  bonne  éducation 
de  la  jeunesse,  donnent  lieu  de  croire  qu’ils  ne  sauraient  être  que 
très  imparfaitement  remplacés  et  sollicitent  pour  leur  conservation.  » 
Le  6 novembre  1761  la  communauté  albigeoise  faisait  entendre  à 
son  tour  la  protestation  suivante  : « Les  PP.  Jésuites,  disait-elle, 
ont  été  chargés  du  soin  du  collège  d’Albi  depuis  le  temps  de  son 
établissement  en  cette  ville...  La  manière  dont  ils  ont  rempli  leurs 
engagements  nous  invite  à leur  accorder  un  témoignage  favorable 
qui  puisse,  autant  que  possible,  leur  servir  d’abri  contre  Forage  qui 
semble  les  menacer...  En  effet,  depuis  plus  de  deux  siècles  que  les 
Jésuites  sont  commis  au  gouvernement  du  collège  de  cette  ville,  nous 
n’avons  eu  qu’à  applaudir  à leur  conduite  régulière,  à leur  zèle  pour 
la  religion,  à leur  sagesse  dans  la  direction  des  âmes,  à leur  habi- 
leté dans  Féducation  de  la  jeunesse  et  à leurs  soins  vigilants  dans 
tout  ce  qui  tend  à avancer  le  goût  et  les  progrès  des  sciences  et  des 
lettres...  Dans  dépareilles  circonstances,  des  motifs  de  reconnais- 
sance envers  eux  et  une  juste  attention  des  intérêts  qui  nous  sont 
propres  demandent  de  nous  que  nous  présentions  requête  au  conseil 
afin  d’obtenir  des  lettres  patentes  qui  confirment  de  nouveau  les 
PP.  Jésuites  dans  la  direction  dudit  collège  » 

Toutes  les  congrégations  enseignantes  sont  l’objet  des  mêmes 
éloges.  Ici  c’est  la  ville  de  Niort  qui  atteste  « que  la  congrégation 
de  F Oratoire  s’acquitte  à la  satisfaction  publique  de  l’instruction  de 
la  jeunesse  )>  ; là,  les  officiers  du  bailliage  de  Montbrison  affirment 
que,  « accoutumés  à l’enseignement  des  prêtres  de  l’Oratoire,  chez 
qui  ils  ont  été  élevés,  difficilement  les  pères  de  famille  se  détermi- 
neront en  faveur  d’un  nouvel  établissement  dans  ce  genre  ».  Ailleurs 


^ Ces  comptes  rendus  des  quatre  commissaires  du  Parlement  que  nous 
aurons  occasion  de  citer  sont  à la  Bibliothèque  nationale. 

^ Histoire  littéraire  de  la  ville  d'Alhi,  par  Jules  Rolland;  p.  358-359. 
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le  lieutenant  général  de  Tours  témoigne  son  admiration  pour  « les 
Bénédictins  de  la  congrégation  de  Saint-Mp-ur,  qui  a fourni  tant 
d’hommes  célèbres,  )>  et  qui  tient  « sur  les  frontières  de  cette  pro- 
vince le  fameux  collège  de  Pontlevoy,  où  les  personnes  des  pro- 
vinces les  plus  éloignées  envoient  journellement  leurs  enfants  )>. 

Les  ordres  moins  connus  comme  corps  enseignants  ne  sont  point 
oubliés  dans  ce  concert  de  louanges.  A Loches,  en  Touraine,  les 
habitants  « se  louent  beaucoup  de  la  conduite  irréprochable  des 
Barnabites,  laquelle  leur  a attiré  des  pensionnaires  des  provinces  éloi- 
gnées. ))  A Gien,  en  Gâtinais,  la  jeunesse,  disent  les  olTiciers  munici- 
paux, ((  se  serait  trouvée  sans  instruction,  si  les  PP.  Minimes  n’eus- 
sent offert  de  se  charger  de  l’instruction  de  la  jeunesse  pour  toutes  les 
sciences...  L’on  atout  à espérer  de  la  doctrine,  des  mœurs,  du  savoir 
et  du  zèle  des  Minimes,  qui  sont  en  état  de  fournir  le  nombre  des 
sujets  nécessaires  pour  l’enseignement  des  différentes  sciences.  )) 

Il  serait  facile  de  multiplier  ces  citations  empruntées  aux  comptes 
rendus  des  commissaires  du  Parlement . Celles  que  nous  avons 
rapportées  suffisent  pour  montrer  de  quelle  popularité  jouissaient 
en  1762  les  congrégations  enseignantes.  Les  villes  où  elles  tenaient 
des  collèges  adressent  au  roi  et  aux  cours  de  justice  de  pressantes 
requêtes  pour  leur  conservation.  On  croirait,  en  parcourant  ces  mé- 
moires, lire  les  pétitions  qui  se  signent  en  ce  moment  dans  toutes  les 
parties  de  la  France.  Seuls,  les  représentants  du  gouvernement 
apportent  dans  leurs  vœux  une  extrême  réserve.  A Orléans,  où  la 
voix  publique  appelait  des  religieux  pour  remplacer  les  Jésuites 
supprimés,  les  officiers  royaux  hésitent,  craignant,  dit  le  rapport, 
que  « l’autorité  temporelle  ne  perdît  l’inspection  sur  le  collège». 
Jamais  les  officiers  municipaux  qui  pensaient  avant  tout  au  bien  de 
la  cité  et  de  leurs  enfants  ne  manifestèrent  de  pareilles  craintes,  et 
nous  les  voyons,  à Blois,  pendant  cinq  ans,  de  176/i  à 1769,  multi- 
plier leurs  démarches  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  réussi  à appeler  dans 
leur  ville  une  communauté  enseignante.  L’on  peut  dire  que  partout 
où  ils  vinrent  occuper  les  collèges  abandonnés  par  les  Jésuites,  et 
nous  verrons  qu’il  en  fut  ainsi  dans  beaucoup  d’endroits,  les  régu- 
liers répondirent  à l’appel  commun  des  habitants  et  des  municipalités. 

On  le  voit,  la  révolution  opérée  par  les  Parlements  dans  la  direc- 
tion de  l’enseignement  n’avait  pas  seulement  soulevé  les  réclama- 
tions de  f épiscopat,  elle  blessait  encore  les  préférences  et  contrariait 
les  vœux  des  populations. 

Puisqu’on  avait  tenté  quand  même  l’aventure,  il  fallait  bien  cher- 
cher à en  conjurer  les  malheureuses  conséquences  et  combler  le 
vicie  laissé  dans  l’œuvre  de  féducation  par  le  départ  des  Jésuites. 
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((  Lorsqu’on  1762  on  agitait  dans  le  cabinet  de  Versailles  la 
grande  affaire  de  la  suppression  des  Jésuites  en  France,  le  Dauphin, 
père  de  Louis  XVI,  s’adressant  aux  ministres  qui  formaient  le  con- 
seil, leur  dit  : « Il  me  semble.  Messieurs,  qu’avant  de  conclure  pour 
la  dissolution  de  cette  Société,  il  faudrait  savoir  quelles  sont  nos 
ressources  pour  l’éducation  de  la  jeunesse  dans  nos  provinces  L )) 

Si  les  ministres  avaient  été  sincères,  ils  auraient  répondu  au  Dau- 
phin que  les  adversaires  des  Jésuites  poursuivaient  la  satisfaction  de 
leurs  passions  haineuses  plutôt  que  les  intérêts  de  l’enseignement. 
Les  documents  contemporains  ne  laissent  aucun  doute  à cet  égard. 
((  N’y  a-t-il  pas  trop  d’écrivains,  trop  d’académiciens,  trop  de  col- 
lèges? Il  n’y  a jamais  eu  tant  d’étudiants...  le  peuple  même  veut 
étudier.  Des  laboureurs,  des  artisans,  envoient  leurs  enfants  dans 
les  collèges  des  petites  villes,  où  il  en  coûte  si  peu  pour  vivre. 
Multorum  manihus  agent  res  humanæ , paucorum  capita  suffi- 
ciunt,  ))  « Les  Frères  des  écoles  chrétiennes  sont  survenus,  ajoute 
le  même  écrivain,  pour  achever  de  tout  perdre;  ils  apprennent  à 
lire  et  à écrire  à des  enfants  qui  n’eussent  dû  apprendre  qu’à  manier 
le  rabot  et  la  lime.  Le  bien  de  la  société  demande  que  les  connais- 
sances du  peuple  ne  s’étendent  pas  plus  loin  que  ses  occupations.  » 

Un  tel  zèle  pour  la  diffusion  de  l’instruction  méritait  bien  la  réponse 
suivante  de  Voltaire  : « Je  vous  remercie  de  proscrire  l’étude  chez 
les  laboureurs.  Moi,  qui  cultive  la  terre,  je  vous  présente  requête 
pour  avoir  des  manœuvres  et  non  des  clercs  tonsurés.  Envoyez- 
moi  surtout  des  Frères  ignorantins  pour  conduire  mes  charrues  ou 
pour  les  y atteler.  » 

Voilà  les  amis  du  peuple.  L’Église,  en  encourageant  les  fonda- 
tions dans  les  collèges  et  les  écoles,  avait  mis  l’instruction  à la  por- 
tée de  tous.  Guyton  de  Morveau  cherchant,  lui,  « un  remède  au 
progrès  excessif  des  lettres,  » ne  craignait  pas  d’indiquer  comme 
moyen  « infaillible  »,  quoique  « extrême  »,  d’atteindre  ce  but,  la  sup- 
pression « de  tous  les  établissements  de  cours  gratuits  d’études  2.  » 

Quels  que  fussent  les  sentiments  particuliers  de  ces  écrivains  au 
sujet  de  l’éducation,  les  Parlements  n’en  étaient  pas  moins  tenus 
de  faire  les  plus  grands  efforts  pour  remplacer  les  Jésuites.  Dans 
un  siècle  avide  d’apprendre,  habitué  à trouver  dans  des  collèges 
nombreux  et  admirablement  conduits  tous  les  moyens  de  s’instruire, 
l’opinion  publique  n’aurait  pas  tardé  à condamner  des  hommes 

^ De  r éducation  publique , par  Fabbé  Proyart,  1 vol.  1785;  p.  1-2. 

Mémoire  sur  ééducat.  puhL,  p.  45. 
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plus  habiles  à détruire  qu’à  bâtir.  Il  fallait  se  hâter,  a Le  besoin  est 
pressant,  l’occasion  unique,  disait  le  parlement  de  Grenoble,  il  faut 
la  saisir,  ou  tout  est  perdu  sans  retour.  )> 

Le  parlement  de  Paris  confia  le  soin  de  préparer  les  réformes  et 
les  dispositions  urgentes  à quatre  de  ses  membres  : de  Laverdy, 
Roussel  de  la  Tour,  l’abbé  Terray  et  le  président  Rolland,  qui  rem- 
plaça Laverdy,  nommé  contrôleur  général  des  finances.  Ces  délé- 
gués devaient  s’entendre  avec  cinq  commissaires  désignés  par  le 
roi,  savoir  : de  la  Roche- Aymon,  archevêque  de  Reims,  de  Jarente, 
évêque  d’Orléans  , d’Aguesseau  et  Gilbert , conseillers  d’État,  et 
Taboureau,  maître  des  requêtes,  rapporteur.  On  écrivit  en  même 
temps  aux  universités  du  royaume  pour  leur  demander  leur  avis  sur 
les  études  et  les  plans  d’éducation  qu’il  convenait  d’adopter. 

L’édit  de  février  1763  vint  régler  la  situation  des  collèges  indé- 
pendants des  universités  et  de  toute  congrégation  religieuse.  Cette 
déclaration  était  relativement  libérale . La  royauté,  qui  s’était  déjà 
laissé  entraîner  à sacrifier  les  Jésuites,  se  refusa  à exclure  de  l’en- 
seignement les  autres  congrégations.  « Deux  sortes  d’écoles  existent 
aujourd’hui  dans  notre  pays,  disait  le  roi,  les  unes  gouvernées  par 
les  universités,  sous  leur  inspection  et  leur  discipline,  soumises  à 
leurs  lois  et  leurs  à statuts;  les  autres  subsistant  chacune  par  son  pro- 
pre établissement  et  dispersées  dans  toute  l’étendue  de  notre  royaume. 
Nous  devons  également  à toutes  notre  protection  royale  et  notre 
attention  paternelle.  » L’ordonnance,  laissant  aux  « congrégations 
régulières  ou  séculières  » une  pleine  indépendance  pour  la  direc- 
tion des  maisons  qui  leur  étaient  confiées,  attribuait  le  gouvernement 
des  autres  collèges  à un  bureau  composé  de  huit  membres  : l’évêque 
président,  deux  officiers  de  justice,  deux  officiers  municipaux,  deux 
notables  de  la  ville  et  le  principal.  Le  roi  avait  voulu  faire  entrer  dans 
ce  conseil  le  «clergé,  intéressé  à plusieurs  titres  à y prendre  part  ^ » 
et  qui,  «par  l’application  des  prébendes  préceptoriales  »,  avait  « con- 
couru à !a  dotation  des  collèges  » ; la  « magistrature,  pour  qui  ce  genre 
d’administration  est  un  objet  de  bien  public  et  de  police  ; le  corps  mu- 
nicipal et  les  notables  habitants  du  lieu,  à qui  surtout  l’éducation  des 
enfants  des  citoyens  doit  être  recommandable  » . C’est  la  même  pensée 
qui  a présidé  de  nos  jours  à la  composition  des  conseils  académiques. 

Après  avoir  pourvu  à f administration  des  collèges,  il  fallait  trou- 
ver des  professeurs.  Les  Parlements  écrivirent  aux  officiers  muni- 
cipaux des  différentes  villes  où  le  départ  des  Jésuites  laissait  des 
établissements  vacants,  pour  les  inviter  à chercher  de  nouveaux  ré- 
gents, à passer  des  contrats,  à prendre  enfin  toutes  les  mesures  néces- 
saires. On  comptait  trouver  dans  le  royaume  des  maîtres  ès  arts 
sans  fonctions  qui  entreraient  volontiers  dans  l’enseignement.  Guyton 
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de  Morveau  avait  fondé  des  espérances  sur  les  beaux  esprits  de  la 
capitale  : « Paris,  disait-il,  recèle  un  nombre  prodigieux  de  gens  de 
lettres  isolés  et  sans  état,  qui  seraient  flattés  de  se  faire  d’une  occu- 
pation conforme  à leurs  goûts  une  ressource  honnête  de  fortune  K a 
On  s’arrêta  à une  mesure  plus  pratique.  L’Université  de  Paris  éta- 
blit son  chef-lieu  dans  les  bâtiments  de  Louis-le- Grand,  laissés 
vacants  par  le  départ  des  Jésuites.  Elle  supprima  vingt-huit  de  ses 
collèges,  dont  les  bourses,  au  nombre  de  trois  cent  quatre-vingt- 
quatre,  et  les  revenus,  qui  s’élevaient  à 240,000  livres  furent  réunis 
à ce  nouveau  centre.  Cet.  établissement,  avec  ses  ressources  consi- 
dérables et  ses  nombreux  boursiers,  devait  être  comme  une  école 
normale  destinée  à former  des  professeurs.  Les  lettres  patentes  don- 
nées le  21  novembre  1763,  déclarent  expressément  qu’on  voulait  en 
faire  « une  pépinière  abondante  de  maîtres,  dont  l’État  a besoin  . 

L’Université  de  Paris  avait  enfin  mis  la  main  sur  ce  fameux  col- 
lège qui,  sous  le  nom  de  collège  de  Clermont  et  plus  tard  de  collège 
de  Louis-le-Grand,  avait,  par  ses  retentissants  succès,  excité  tant 
de  jalousies  et  de  colères.  Elle  transportait  son  siège  sur  le  théâtre 
même  où  la  Société  proscrite  avait  remporté  tant  de  triomphes.  Dans 
la  cérémonie  religieuse  qui  inaugura  la  prise  de  possession,  on  chanta 
une  messe  solennelle  dont  V Introït  commençait  par  ces  mots  : 
Exsiirgat  Deiis  et  dissipentiir  inimici  ejiis.  A ces  paroles,  toute 
l’assemblée  tressaillit,  voulant  voir  dans  l’expulsion  des  Jésuites  le 
châtiment  demandé  par  le  prophète. 

C’était  l’ivresse  de  la  victoire,  malheureusement  on  ne  tarda  pas  à 
s’apercevoir  qu’il  était  plus  facile  de  supprimer  des  rivaux  que  de 
les  remplacer.  Les  premières  dispositions  prises  n’avaient  pas  réalisé 
toutes  les  espérances  qu’ elles  avaient  fait  concevoir.  Quatre  années 
s’étaient  écoulées  depuis  le  départ  des  Jésuites,  sans  que  le  vide  laissé 
après  eux  dans  l’enseignement  eût  été  comblé;  les  collèges  man- 
quaient d’élèves  et  plus  encore  de  professeurs^,  « la  plupart  des 
chaires  étaient  désertes  ou  mal  remplies  ))  Pour  exciter  l’émula- 

* Mémoire  sur  réducat,  publ. , p.  105. 

2 Le  parlement  de  Rouen,  pour  assurer  des  élèves  aux  maîtres  qui  rem- 
plaçaient les  Jésuites,  avait  pris  un  moyen  que  nous  suggérons  aux  municipa- 
lités qui  voudraient  voir  fréquenter  les  écoles  récemment  ouvertes.  Il  avait 
enjoint  par  arrêt  « aux  pères,  mères,  curateurs,  maîtres  de  pension,  etc., 
d’envoyer  exactement  sous  les  peines  aux  cas  appartenant,  leurs  enfants  ou 
autres  confiés  à leurs  soins,  aux  écoles  publiques  du  collège  de  Rouen  », 
pour  « donner  une  preuve  de  leur  fidélité  au  roi  et  de  leur  attachement  et 
respect  pour  les  arrêts  de  la  cour...  Il  n’est  point  d’enfants  qui  ne  doivent 
faire  éclater  les  mouvements  et  transports  de  fidélité  déjà  gravés  dans  leurs 
jeunes  cœurs  en  accourant  avec  joie  et  docilité  recevoir  les  instructions  des 
nouveaux  maîtres  qui  leur  sont  destinés.  » 

^ Jourdain,  Ilist.  de  l' Univers,  de  Paris,  p.  120. 


ET  LES  CONGRÉGATIONS  RELIGIEUSES  AU  DERNIER  SIÈCLE 


833 


tion,  le  Parlement  et  T Université  de  Paris  firent  établir  dans  la  faculté 
des  arts,  par  lettres  patentes  du  3 mai  1766,  soixante  places  de 
docteurs  agrégés,  nommés  au  concours  et  destinés  à fournir  au  recru- 
tement des  professeurs.  On  leur  assurait  de  précieux  avantages.  Deux 
années  plus  tard,  le  président  Rolland,  dans  le  plan  d’éducation  pré- 
senté au  parlement  de  Paris,  proposait  de  fonder  dans  le  chef-lieu  de 
chaque  université  de  province  une  « maison  d’institution  » pour  les 
étudiants  qui  voudraient  se  vouer  à l’enseignement.  Dans  son  désir 
d’arriver  enfin  à remplacer  la  Société  de  Jésus,  il  ne  craignait  pas  de 
la  proposer  en  exemple  : « On  pourrait,  disait-il,  adopter  l’usage 
qu’avaient  les  Jésuites  pour  remplir  ces  chaires  importantes,  et  singu- 
lièrement celle  de  rhétorique  du  collège  Louis-le- Grand.  Ils  faisaient 
une  espèce  de  concours  entre  tous  les  régents  de  rhétorique  de  leurs 
collèges,  et  celui  qui  paraissait  avoir  plus  de  talents  était  choisi.  » 
Malgré  ces  efforts  combinés  de  l’Université  et  des  Parlements,  on 
ne  parvenait  pas  à recruter  le  personnel  enseignant  indispensable  à 
la  marche  régulière  des  études.  Dès  l’année  1761,  le  clergé  de 
France  avait  fait  pressentir  ce  péril  aux  ennemis  des  Jésuites.  Pren- 
dra-t-on des  laïques?  disait-il,  on  sait  combien  il  est  difficile  d’en 
trouver  dans  les  provinces  qui  veuillent  se  livrer  à un  travail  aussi 
pénible  et  aussi  rebutant,  et  qu’il  est  encore  plus  rare  d’en  trouver 
qui  aient  les  talents  et  les  qualités  nécessaires  pour  y être  employés.  » 
• D’ailleurs,  ces  professeurs  improvisés  pouvaient-ils  avoir  la  com- 
pétence de  ceux  qu’ils  étaient  appelés  à remplacer.  « Quand  il  serait 
facile,  ajoutait  le  clergé  dans  la  même  assemblée,  de  supprimer  une 
Société  qui,  par  la  nature  de  ses  engagements,  la  multitude  de  ses 
sujets,  la  variété  des  talents,  peut  suffire  à tous  les  âges  et  à toutes 
les  conditions,  les  maîtres  nouveaux  substitués  à des  maîtres  con- 
sommés auront-ils  acquis  en  un  instant  l’expérience  qui  leur  serait 
nécessaire?  En  supposant  que,  dans  chaque  ville,  il  s’élèverait  un 
ordre  de  citoyens  consacrés  à l’éducation  de  la  jeunesse,  combien 
de  temps  ne  leur  faudrait-il  pas  pour  égaler  ceux  dont  ils  tiendront 
la  place?  Ils  auront  eux-mêmes  besoin  d’une  espèce  d’éducation  qui 
aura  ses  progrès  lents  et  successifs,  et  le  temps  qu’ils  y emploieront 
sera  un  temps  perdu  pour  la  nation.  » 

L’Assemblée  de  1765  développait  avec  éloquence  les  tristes  suites 
de  ces  essais,  de  ces  tâtonnements  en  matière  d’enseignement  : 
((  Toute  interruption  dans  l’éducation,  disait-elle,  est  un  malheur 
public  et  le  temps  qu’emportent  les  différentes  contestations  sur  la 
formation  des  collèges  est  un  temps  perdu  pour  la  nation,  perte 
irréparable  qui  resserrera  les  limites  de  nos  connaissances  et  dont 
nos  neveux  sentiront  encore  plus  que  nous  les  effets.  » 

Les  craintes  exprimées  par  le  clergé  n’étaient  que  trop  fondées, 
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et  les  professeurs  appelés  à remplacer  les  Jésuites  se  chargèrent  de 
les  justifier.  « Ils  ont  été  choisis  au  hasard,  disait  l’Assemblée  de 
1775,  on  a reçu  indistinctement  tous  ceux  qui  se  sont  offerts  pour 
enseigner,  les  collèges  ont  été  remplis  de  régents  peu  instruits.  » 
Le  président  Rolland  est  obligé  lui -même  d’en  convenir  : « A la 
vérité,  dit-il  1,  attendu  le  grand  nombre  dont  on  a eu  besoin  dans  le 
moment,  on  a été  obligé  de  choisir  quelques  gens  médiocres.  » 

On  le  voit,  de  l’aveu  même  du  Parlement,  qui  plaide  les  circon- 
stances atténuantes,  le  recrutement  des  maîtres  avait  été  médiocre 
et  insuffisant.  Ce  qui  avait  encore  augmenté  le  mal,  c’est  que  les 
bureaux  chargés  par  l’édit  de  1763  du  gouvernement  des  collèges 
avaient  laissé  porter  de  graves  atteintes  à la  discipline.  Le  principal, 
réduit  à sa  seule  voix  dans  le  conseil,  n’ayant  ni  le  droit  de  choisir 
les  régents  ni  celui  de  les  renvoyer,  était  chargé  d’appliquer  la  règle, 
sans  l’autorité  nécessaire  pour  la  faire  respecter.  Aussi  vit-on  sou- 
vent l’anarchie  régner  dans  les  nouveaux  collèges,  les  professeurs 
faire  retentir  les  tribunaux  de  leurs  querelles,  quelquefois  même 
se  porter  à « des  excès  d’inconduite,  qui  » furent  «pour  la  jeunesse 
des  sujets  de  scandales  irrémédiables  ^ ». 


V 

La  situation,  déjà  compromise  par  la  disette  ou  l’infériorité  des 
maîtres,  par  l’affaiblissement  de  la  discipline,  était  aggravée  encore 
par  le  trouble  que  la  révolution  de  1762  avait  jeté  dans  les  esprits. 
Quand  les  Jésuites  furent  chassés  de  France,  on  s’écria  de  toutes 
parts  que  le  moment  était  venu  où  l’éducation  publique,  dirigée  par 
les  lumières  de  la  philosophie,  allait  prendre  l’essor  et  s’élever  au 
plus  haut  degré  de  perfection^.  On  vit  alors  éclore  les  systèmes 
d’instruction  les  plus  divers,  où  respirait  surtout  un  esprit  de  réac- 
tion contre  la  tradition  et  ce  dédain  du  passé  qui  était  dans  le  génie 
de  l’époque;  non  seulement  la  Société  célèbre  qui  avait  élevé  le 
grand  siècle,  qui  avait  vu  s’asseoir  sur  les  bancs  du  collège  de  la 
rue  Saint-Jacques  Molière  et  Voltaire,  paraissait  être  restée  au- 
dessous  de  sa  mission  littéraire,  mais  l’Université  de  Paris  qui,  à ce 
moment  même,  comptait  tant  de  régents  habiles,  au  sein  de  laquelle 
Rollin  avait  déjà  écrit  depuis  trente-six  ans  le  Traité  des  Études^ 
ne  put  trouver  grâce  devant  les  nouveaux  réformateurs  : « Notre 

^ Rollancf  Recueil,  p.  37. 

^ Proyart,  de  V Éducation  publique,  p.  14. 

® Rolland,  Recueil,  p.  8;  Proyart,  ihid.,  p.  9. 
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éducation,  disait  l’im  d’eux,  se  ressent  partout  de  ia  barbarie  des 
siècles  passés.  » Sans  pousser  le  besoin  de  réforme  jusqu’à  vouloir 
élever  chaque  Français  sur  le  modèle  de  V Emile ^ on  n’en  réclamait 
pas  moins  un  changement  complet  dans  la  forme  de  renseignement. 

Mais  encore  fallait- il  bien  préciser  ce  qu’on  voulait.  Il  ne  suffisait 
pas  d’afficher  le  dédain  pour  le  passé,  de  parler  d’éducation  natio- 
nale et  civile,  des  droits  de  fÉtat,  pour  démontrer  l’inanité  des 
anciennes  méthodes  et  surtout  pour  les  remplacer.  On  n’a  jamais 
érigé  des  déclamations  en  système  d’enseignement  : aussi,  soit  qu’on 
eût  la  naïveté  de  croire  qu’aucune  vue  d’ensemble  n’avait  présidé 
jusqu’alors  à l’instruction  de  la  jeunesse,  soit  plutôt  qu’on  fût  tour- 
menté de  je  ne  sais  quel  esprit  de  changement  dont  les  aspirations 
étaient  mal  définies,  nous  voyons  que  de  tout  côté  on  demande  un 
plan  d’éducation.  Ce  mot  est  dans  toutes  les  bouches,  a Partout, 
dit  Guyton  de  Morveau,  on  médite  un  plan  général  qui  puisse  en 
quelque  sorte  servir  de  manuel  aux  instituteurs  et  rendre  en  même 
temps  l’institution  plus  uniforme.  » Huit  années  plus  tard,  nous 
voyons  émettre  le  même  vœu.  c Gn  cri  général  s’est  fait  entendre, 
dit  le  clergé  -en  1772.  On  demande  de  toutes  parts  un  plan  d’édu- 
cation qui  soit  propre  à éclairer  les  esprits,  à inspirer  des  sentiments, 
où  les  lettres  humaines  conduisent  à la  connaissance  et  à l’amour 
des  devoirs,  capable  enfin  de  former  une  génération  de  citoyens  et 
de  véritables  chrétiens.  » C’est  pour  répondre  à ces  exigences  de 
l’opinion  que  le  président  Rolland  avait,  en  1768,  présenté  son  plan 
d’éducation  au  parlement  de  Paris.  Cet  ouvrage  consciencieux  ren- 
fermait beaucoup  d’idées  justes  et  indiquait  quelques  progrès  à 
accomplir.  Roliand,  éclairé  par  les  six  années  de  luttes  et  d’efforts 
que  la  nécessité  de  remplacer  les  Jésuites  avait  imposés  au  Parle- 
ment, se  montre  plus  modéré  que  Guyton  de  Morveau;  il  rend  jus- 
tice au  passé  dans  la  personne  de  Roliin,  dont  le  Traité  des  Études 
fait  marcher  « toujours  ensemble,  dit-il,  l’esprit  et  la  raison,  la  vertu 
et  les  lettres,  les  préceptes  et  les  exemples  ». 

Mais  les  Parlements  n’étaient  plus  écoutés  ; en  fermant  les  collèges 
tenus  par  la  Société  de  Jésus,  iis  avaient  par  là  même  ouvert  la 
porte  à toutes  les  divagations  de  l’esprit  public  en  matière  d’ensei- 
gnement. Rousseau  ne  fut  pas  le  seul  rêveur  qui  voulut  à cette 
époque  réformer  l’éducation,  et,  si  YEmileïit  moins  de  prosélytes 
que  le  Contrat  social,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’un  grand  nombre 
de  contemporains  concevaient  d’une  façon  étrange  l’instruction  de 
la  jeunesse.  Ce  siècle  avide  de  savoir,  auquel  les  sciences,  réconomie 
sociale,  la  politique,  la  connaisscince  de  la  nature,  venaient  de  se 
révéler  en  quelque  sorte,  se  porta  avec  une  ardeur  fébrile  vers  ce 
nouveau  monde  qu’il  croyait  avoir  découvert.  Dans  son  impatience 
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de  faire  partager  ce  trésor  aux  générations  nouvelles,  on  le  vit  dé- 
daigner la  forte  culture  classique  qui  avait  donné  à la  France  deux 
siècles  de  gloire  littéraire,  et  afficher  la  prétention  d’initier  l’enfance 
à des  études  qui  avaient  paru  jusqu’alors  appartenir  à un  âge  plus 
avancé.  « C’est  un  préjugé  de  notre  siècle,  disait  Guyton  de  Mor- 
veau  ^ en  1764,  de  vouloir  faire  à quinze  ans  des  mathématiciens, 
des  physiciens,  des  moralistes,  des  orateurs,  tandis  qu’on  le  devient 
à peine  à quarante.  » Les  années  ne  firent  que  développer  cette 
maladie.  Il  fallait  à tout  prix  faire  de  chaque  étudiant  un  prodige 
de  science  : il  devait  apprendre  en  sixième  l’histoire  des  insectes, 
lire  en  cinquième  Pline  le  naturaliste,  Columelle,  et  être,  dès  ce 
moment,  initié  à la  politique.  Gondillac  voulait,  par  une  série  d’ob- 
servations, faire  saisir  à un  enfant  de  sept  à huit  ans  le  fil  des 
connaissances  humaines;  d’Alembert  attendait  des  prodiges  de  celui 
qui  se  serait  appliqué  de  bonne  heure  à la  géométrie. 

L’abbé  Proyart,  principal  du  collège  du  Puy,  décrit  agréablement 
ces  éducations  ambitieuses  où  des  élèves  de  quinze  ans  devaient 
se  montrer  « d’assez  bons  agriculteurs,  des  naturalistes  instruits,  de 
prudents  économes,  des  commerçants  entendus,  des  politiques 
éclairés,  de  profonds  métaphysiciens,  des  géomètres  prodigieux,  et 
tout  cela  sans  préjudice  des  arts  et  métiers,  de  la  chimie,  de  l’écri- 
tiii^e  et  du  dessin,  de  la  géographie  universelle  et  de  l’histoire  tant 
ancienne  que  moderne;  sans  préjudice  de  la  langue  française,  quel- 
quefois même  des  langues  anglaise  et  allemande  et  d’un  peu  de 
latin  ; sans  préjudice  encore  de  la  musique  et  du  blason,  de  la  danse 
et  de  l’escrime,  du  manège  et  surtout  de  la  natation.  » En  tête  de 
ce  cortège  de  connaissances  qu’on  voulait  faire  entrer  dans  l’éduca- 
tion, figuraient  les  mathématiques.  « Les  mathématiques,  dit  le 
même  auteur,  en  1785,  sont  aujourd’hui  la  science  à la  mode;  on 
ne  voit  partout  que  des  apprentis  mathématiciens;  ceux  même  qui 
n’ont  pas  la  plus  légère  idée  de  cette  science  ne  tarissent  point  sur 
ses  avantages  ; ils  se  les  figurent  comme  une  espèce  de  voile  magique 
qui  a la  vertu  de  couvrir  l’ignorance  de  toutes  les  autres  sciences. 
C’est  pour  cela  sans  doute  que  tous  les  jours  des  parents,  en  nous 
disant  qu’ils  ne  veulent  pas  faire  des  savants,  des  sujets  qu’ils  nous 
confient,  nous  demandent  seulement  « que  nous  appliquions  aux 
mathématiques,  c’est-à-dire  à des  études  profondes  et  abstraites,  des 
enfants  qui  savent  à peine  lire  et  écrire  » . 

On  le  voit,  les  Jésuites  ont  à peine  quitté  la  France  que  l’üniver- 
sitô  elle-même  est  menacée,  non  dans  son  existence,  mais  dans  son 
mode  d’enseignement.  Il  y a dans  l’air  je  ne  sais  quel  besoin  d’inno- 

^ Mémoire  sur  r éd u.c a tio7i publique,  p.  55. 
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vation,  je  ne  sais  quelle  réaction  contre  les  traditions  du  passé;  on 
veut  faire  des  savants  et  non  des  lettrés  ; on  traite  de  routine  les 
anciennes  méthodes,  et,  au  lieu  de  soumettre  l’enfant  à cette  forte 
éducation  classique  qui  s’attachait  plutôt  à former  son  esprit  qu’à 
charger  prématurément  sa  mémoire  de  connaissances  indigestes,  on 
veut  se  hâter  maintenant  d’empiler  pêle-mêle,  dans  son  cerveau, 
une  science  qui  dépasse  son  âge,  et  qui,  plus  tard,  aurait  natu- 
rellement trouvé  place  dans  ses  études,  sans  atrophier  ses  facultés 
naissantes.  Aussi  faut-il  que  les  partisans  de  l’Université  viennent 
la  défendre  contre  les  témérités  à la  mode,  en  montrant  quelle  est 
au  niveau  du  progrès  : « 11  y a longtemps,  dit  l’un  d’eux,  que  l’Uni- 
versité de  Paris  s’attache  à mettre  de  l’ordre,  de  la  clarté  et  la  plus 
grande  simplicité  dans  l’enseignement;  il  y a longtemps  qu’elle  a 
renoncé  au  ridicule  usage  de  mettre  entre  les  mains  d’enfants  qui 
entendent  à peine  le  français  des  livres  élémentaires  écrits  en  latin; 
il  y a longtemps  que,  dans  ses  classes  d’humanités,  elle  apprend  à ses 
élèves  autre  chose  que  des  mots,  et  qu’en  philosophie,  elle  a substitué 
à ces  questions  subtiles  qu’on  agitait  autrefois  des  questions  d’une 
utilité  généralement  avouée.  Où  sont  les  élèves  formés  par  les  nou- 
velles méthodes?  J’ai  beau  chercher  de  toutes  parts  rÉmzYe  de  Jean- 
Jacques  PvOusseau,  je  ne  le  trouve  que  dans  son  livre,  au  lieu  que 
les  Émiles  formés  par  l’Université  de  Paris,  je  puis  les  montrer  à la 
tête  du  clergé  et  de  la  magistrature  et  dans  toutes  les  conditions. 
Qu’on  rapproche  l’élève  de  l’Université  de  celui  de  nos  pensions 
dirigées  à la  moderne^  on  trouvera  constamment  que  l’un  possède 
en  fond  et  l’autre  en  superficie  seulement.  ))  Aussi  n’est-ce  pas  sans 
raison  que  l’archevêque  de  Paris,  dans  sa  lettre  pastorale  de  1785, 
déplorait  le  malheur  des  enfants  « dont  les  parents,  entraînés  par 
l’esprit  de  système,  adoptaient  ces  plans  bizarres  d’éducation.  » 

Il  y avait  donc  deux  systèmes  en  présence,  l’éducation  ancienne 
et  l’éducation  « à la  moderne  ».  De  toutes  parts  on  voyait  s’élever 
des  établissements  d’instruction  qui  promettaient  de  satisfaire  les 
nouveaux  goûts  du  public.  « Au  milieu  du  mécontentement  général^ 
dit  l’abbé  Proyart,  en  1785,  à la  faveur  du  discrédit  où  sont  tombés 
la  plupart  des  collèges^  des  particuliers  ont  fait  des  spéculations 
de  fortune  sur  l’éducation  de  la  jeunesse,  et  qui  n’a  pas  d’état  au- 
jourd’hui s’en  fait  un  métier  d’instituteur.  De  là  ces  annonces  pom- 
peuses que  nous  voyons  circuler  dans  le  public,  ces  plans  d’études 
abrégés,  ces  méthodes  sûres  et  faciles  pour  former  la  jeunesse  ; de 
là  ces  enseignes  scolastiques  qui  nous  frappent  à l’entrée  de  nos 
grandes  villes  : ici  c’est  un  cours  de  mathématiques,  là  une  pension 
militaire,  ou  bien  une  école  académique.  Ce  n’est  pas  tout  encore  ; 
à certaines  époques  de  l’année,  les  plus  favorables,  vous  verriez  les 
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maîtres  de  ces  gymnases,  en  équipage  étoffé,  parcourir  les  villes  et 
les  bourgades  de  leur  arrondissement,  faire  offre  aux  pères  de  fa- 
mille de  leurs  soins  intéressés,  leur  présenter  d’une  main  le  pro- 
spectus de  leur  savoir-faire,  et  de  l’autre  une  liste  enflée  des  noms 
de  tous  les  élèves  de  distinction  qu’on  leur  a promis  b » 

Ce  tableau  dénote  une  situation  grave  : c’est  lorsque  les  vrais  mé- 
decins manquent  que  les  empiriques  abondent.  Si  l’on  voyait  s’élever 
de  toutes  parts  des  pensionnats,  des  établissements  d’instruction, 
cherchant  à allécher  le  public  par  de  pompeuses  promesses,  c’est 
que  les  collèges,  c tombés  la  plupart  dans  le  discrédit,  » n’avaient 
plus  la  confiance  des  familles.  Déjà  le  clergé  de  France  signalait  sur 
ce  point,  en  1775,  une  véritable  désertion  ; les  collèges,  disait-il, 
((  n’ont  plus  leur  ancienne  splendeur,  l’éducation  dépérit,  et  le  mal 
s’accroît  chaque  jour  par  le  délai  du  remède  ».  L’Assemblée  de 
1780  parle  à son  tour  du  déplorable  état  de  l’administration  des 
collèges,  du  cri  unanime  de  toutes  les  provinces.  « Ce  cri,  dit-elle, 
retentit  encore  avec  d^autant  plus  d’éclat,  que  chaque  année  ajoute 
au  péril  de  la  situation.  La  nécessité  de  réformer  l’éducation  publi- 
que est  avouée  par  la  nation  entière  et  le  législateur  lui-même.  » 

C’était  bien  la  peine  d’enlever  à tant  de  maisons  d’instruction  les 
maîtres  qui  devaient  emporter  avec  eux  la  confiance  publique.  Ce 
sont  les  familles  qui  furent,  comme  toujours,  les  victimes  de  ces  me- 
sures de  proscription,  où  l’on  poursuivait  les  satisfactions  de  la 
haine  plutôt  que  le  bien  de  renseignement.  Les  Parlements  et  l’Uni- 
versité de  Paris  eurent  beau  multiplier  leurs  efforts,  ils  ne  parvin- 
rent pas  à calmer  les  regrets  et  à ramener  la  confiance  : a Les 
parents,  disait  le  clergé,  en  1775,  au  sujet  des  collèges,  n’y  envoient 
leurs  enfants  qu’avec  une  sorte  de  frayeur  ; ils  préfèrent  une  éduca- 
tion particulière  dès  que  leurs  facultés  leur  en  permettent  les 
moyens.  ))  Dix  années  plus  tard,  la  situation  semblait  s’être  aggravée 
encore  : « On  se  plaint  généralement  des  collèges  dans  les  provinces, 
dit  l’abbé  Proyart,  les  choses  en  sont  aujourd’hui  au  point  que  le 
désespoir  d’un  homme  de  bien  qui  connaît  le  prix  de  l’éducation, 
c’est  de  se  voir  père  de  quelques  enfants  en  âge  de  la  recevoir.  De 
quelque  côté  qu’il  porte  ses  regards,  il  n’aperçoit  que  des  abus,  il 
ne  découvre  cpie  des  dangers,  et  s’il  est  encore  une  maison  entre 
mille  qu’il  juge  digne  de  sa  confiance,  elle  est  située  peut-être  à 
cent  lieues  du  pays  qu’il  habite  » 

^ Voir  cotto  citation  et  les  précédentes  de  Proyart,  p.  14,  15,  115,  116,  110, 
100-105.  Rigollot  do  Juvigny,  dans  son  livre  de  la  Décadence  des  lettres  et  des 
mœurs,  1787,  trace  le  même  portrait  de  l’état  de  l’enseignement  à cette  époque. 

2 Proyart,  de  V Education  publique,  p.  17  et  préf.,  p.  virr. 
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Voilà  en  quel  état  de  décadence  était  tombé  l’enseignement.  Le 
trouble  dans  les  idées,  les  traditions  pédagogiques  abandonnées  ou 
compromises,  un  téméraire  esprit  d’innovation  présidant  désormais 
à cette  œuvre  sainte  de  l’éducation,  dans  laquelle  toute  erreur  peut 
être  mortelle  à nombre  de  jeunes  intelligences  ; les  maisons  d’instruc- 
tion sans  professeurs  ou  pourvues  de  maîtres  peu  expérimentés  et 
peu  sûrs  ; au  milieu  des  raines  que  des  mains  imprudentes  avaient 
accumulées  sans  pouvoir  rebâtir,  les  familles  ne  sachant  à qui  en- 
tendre, à qui  confier  leurs  enfants  : tel  est  le  tableau  que  nous 
venons  de  tracer  avec  des  documents  dont  il  est  difficile  de  contester 
rautorité.  La  cause  du  mal  remontait  à la  révolution  de  1762.  Com- 
bien de  villes  auraient  pu  dire  comme  Poitiers  : « Depuis  la  disper- 
sion des  Jésuites,  on  gémit  sur  la  désertion  du  collège  et  du  pen- 
sionnat, autrefois  si  florissants.  Une  anarchie  funeste  déchire  le 
sein  de  l’Université  et  arme  les  uns  contre  les  autres  les  différents 
corps  qui  la  composent  L )> 

Quelles  devaient  être  les  conséquences  de  cette  détresse?  Le 
voici  : ((  Le  vœu  de  Mgr  l’évêque  de  Poitiers,  dit  l’Assemblée  de 
1780,  des  officiers  municipaux  et  d’une  grande  partie  des  citoyens, 
serait  d’appeler  à l’administration  du  collège  une  congrégation  régu- 
lière qui  traiterait  avec  l’Université  et  de  la  même  manière  que 
l’avaient  fait  les  Jésuites.  )>  Ce  qu’on  demande  à Poitiers,  on  le  de- 
mande dans  une  foule  de  villes.  L’opinion  publique  que  nous  avons 
vue  si  favorable  aux  Jésuites  éducateurs,  au  moment  de  leur  chute, 
confirmée  depuis  dans  ses  regrets  par  l’impuissance  des  efforts 
tentés  pour  les  remplacer,  réclame  partout  des  communautés  pour 
tenir  les  collèges  en  souffrance.  Ce  fut  là  une  des  plus  amères  dé- 
ceptions des  Parlements  et  de  l’Université  de  Paris. 

On  a vu  plus  haut  en  quels  termes  la  faculté  des  arts  plaidait 
l’exclusion  des  réguliers.  Elle  voulait  éviter  à tout  prix  que  l’héri- 
tage des  Jésuites  passât  aux  autres  congrégations  religieuses.  Dans 
un  discours  tenu  aux  Mathurins,  en  1762,  le  recteur  Fourneau' l’avait 
déclaré  expressément  : P lacet  summopere  caveri  ne  institiitio  e 
Jesiiitis  transeat  ad  alias  quasdam  conqreqationes  quæ  nulla 
nobisciim  societate  academica  conjunctæ  sunt.  Un  an  plus  tard, 
on  se  plaignait  de  l’empressement  du  public  à confier  l’enfance  aux 
éducateurs  en  robe,  et  on  mettait  cette  tendance  sur  le  compte  du 


^ Procès-verhal  de  VAssemhlée  du  clergé  de  1780;  p.  861. 
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mysticisme,  qu’on  n’aurait  jamais  soupçonné  d’avoir  fait  tant  de 
ravages  en  ce  siècle. 

Les  vœux  du  Parlement  et  de  l’Université  de  Paris  parurent 
d’abord  se  réaliser.  Après  la  suppression  des  Jésuites,  on  discuta 
vivement  à qui  on  confierait  les  collèges.  Si  nous  en  croyons  le  prési- 
dent Rolland,  les  commissaires  du  Parlement  voulaient  diviser  en 
deux  classes  tous  les  établissements  d’éducation,  qu’ils  eussent  été 
ou  non  tenus  par  la  Société  proscrite.  Dans  la  première  classe  on 
aurait  compris  toutes  les  maisons  assez  riches  pour  payer  les  pro- 
fesseurs, et  on  les  aurait  données  à des  séculiers.  La  deuxième  classe 
eût  réuni  tous  les  collèges  à revenus  médiocres,  dont  on  aurait  fait 
de  simples  pédagogies  confiées  à des  réguliers.  Les  commissaires  du 
conseil  dont  on  a cité  plus  haut  les  noms  firent,  paraît-il,  à ce  plan  la 
plus  vive  opposition,  et  de  1763  à 177^,  parmi  le  grand  nombre 
d’établissements  d’instruction  confirmés  par  lettres  patentes,  il  ne 
consentirent,  sur  la  demande  des  habitants,  qu’à  en  confier  cinq  à des 
congrégations,  savoir  : les  collèges  de  Carcassonne  et  de  Nîmes  aux 
prêtres  de  la  doctrine  chrétienne,  celui  de  la  Trinité  de  Lyon  aux 
Oratoriens,  celui  de  Roanne  aux  prêtres  de  Saint-Joseph,  enfin  celui 
de  Mâcon  aux  Dominicains  L 

A partir  de  1772  nous  assistons  à un  revirement  complet  dans  les 
régions  du  pouvoir,  en  faveur  des  réguliers.  Le  président  Rolland 
attribue  ce  changement  à fintervention  du  clergé  de  France  : « Le 
mémoire  de  l’Assemblée  du  clergé,  dit-il,  qui  fut  présenté  au  roi  le 
15  juillet  1772  paraît  avoir  persuadé  la  commission  du  conseil, 
composée  d’autant  de  prélats  que  de  conseillers  d’Etat,  et  dès  le  mois 
d’août  1772  il  fut  expédié  des  lettres  patentes  pour  changer  les  ins- 
tituteurs du  collège  de  Gompiègne  et  pour  substituer  aux  maîtres 
séculiers  des  religieux  de  la  congrégation  de  Saint-Maur  n On 
voit  que  la  voix  des  évêques  a toujours  été  entendue,  quand  il  était 
question  d’enseignement,  même  aux  époques  où  l’affaiblissement  de 
la  foi  pouvait  avoir  porté  quelque  atteinte  à leur  autorité.  L’impul- 
sion était  donnée  et  à partir  de  ce  moment  nous  voyons  une  foule  de 
maisons  d’éducation  passer  aux  congrégations  religieuses.  Les  Doc- 
trinaires entrent  à la  Flèche  en  1776,  les  Bénédictins  sont  appelés 
en  1778  par  les  états  de  Béarn  à la  direction  du  collège  royal  de  Pau. 
Un  an  plus  tard,  sur  la  demande  des  états  d’Artois,  le  roi  rétablit  les 
collèges,  supprimés  naguère,  d’Aix  et  de  Béthune,  pour  les  confier 
l’un  aux  Doctrinaires,  l’autre  aux  Oratoriens.  Tours,  Moulins,  reçoi- 
vent en  1779  et  1780  des  congrégations  enseignantes.  Sur  les  12/1 

* Rolland,  Recueil,  p.  166-168. 

^ Recueil,  p.  46. 


ET  LES  CONGRÉGATIONS  RELIGIEUSES  AU  DERNIER  SIÈCLE  841 

collèges  abandonnés  par  la  Société  de  Jésus,  furent  confiés  à 
des  communautés,  et  sur  562  établissements  ouverts  aux  études 
classiques  à la  veille  de  la  Révolution,  178  étaient  dirigés  par  diffé- 
rentes congrégations  ^ Ce  qu’il  y a de  plus  remarquable,  c’est  que 
les  écoles  militaires,  elles-mêmes,  furent  données  à des  religieux.  Un 
règlement  du  roi  du  28  mars  1776,  affectant  dix  collèges  à ces 
écoles  militaires,  en  confiait  cinq  aux  Bénédictins,  trois  aux  Orato- 
riens,  une  aux  chanoines  réguliers,  une  aux  Minimes. 

Les  Parlements  furent  d’autant  plus  contrariés  de  ces  dispositions, 
que  les  communautés,  en  entrant  dans  les  collèges,  y absorbaient 
tout  le  pouvoir.  Lorsque  les  lettres  patentes  du  25  février  1763 
appelèrent  à Lyon  les  Oratoriens,  « congrégation  séculière  qui  s’est 
déjà,  disait  le  roi,  consacrée  avec  succès,  en  plusieurs  endroits  de 
notre  royaume,  à f éducation  de  la  jeunesse  »,  on  crut  devoir  prendre 
des  « précautions  » pour  qu’aucun  « inconvénient  considérable  ne 
pût  résulter  de  la  direction  ».  Ces  précautions  furent  d’obliger  le  supé- 
rieur de  l’Oratoire  à faire  ratifier  par  le  bureau  le  choix  des  profes- 
seurs. Les  réguliers  ne  tardèrent  pas  à secouer  cette  espèce  de 
sujétion.  Les  lettres  patentes  qui  en  1772  appelèrent  les  Bénédictins 
à Gompiègne  attribuaient  par  exception  au  gouverneur  de  cette  ville 
et  à l’évêque  de  Soissons,  « seuls  administrateurs  dudit  collège,  » le 
droit  de  veiller  à la  discipline  et  aux  études.  Partout  ailleurs,  à partir 
de  cette  époque,  nous  voyons  les  congrégations  enseignantes  jouir 
d’une  complète  indépendance,  en  dehors  de  l’obéissance  à l’autorité 
ecclésiastique.  « Les  différentes  communautés,  dit  Rolland,  n’ont 
aucune  autorité  particulière  qui  les  surveille.  Il  n’existe  pas  de 
bureau  ; elles  sont  sous  la  seule  inspection  que  les  évêques  ont  droit 
d’exercer  sur  ces  différents  corps.  Les  collèges  sont  confiés  à des 
instituteurs  qui,  par  état  et  par  plusieurs  titres,  sont  sous  la  dépen- 
dance absolue  et  immédiate  des  évêques.  En  vain  les  commissaires 
du  Parlement  ont  insisté  pour  que  les  corps  auxquels  on  confie  les 
collèges  fussent  soumis  à l’autorité  d’un  bureau,  les  commissaires 
n’ont  pu  rien  obtenir,  et  tout  le  fruit  qu’ils  ont  retiré  de  leurs  ins- 
tances a été  de  mettre  les  officiers  municipaux  à portée  de  s’assurer 
que  les  bâtiments  des  collèges  n’étaient  pas  dégradés.  » Il  leur  fut 
permis  à cet  effet  de  faire  la  visite  de  ces  maisons  tous  les  dix  ans. 

Les  Parlements,  l’Université,  voyaient  ainsi  les  établissements 
d’instruction  leur  échapper  et  passer  aux  mains  des  congrégations, 
qu’on  aurait  tant  tenu  à écarter.  Ce  fut  pour  eux  une  défaite  que  leur 
déception  même  les  portait  à exagérer  : « Il  paraît,  disait  Rolland, 
en  1782,  que  le  projet  actuel  est  de  confier  à des  religieux  ou  à des 


Yillemain,  Exposé  des  motifs  de  la  loi  de  1844. 
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communautés  toute  l’éducation  dans  le  royaume,  même  celle  spé- 
cialement destinée  à la  noblesse  militaire.  On  a donné  deux  motifs  de 
ce  changement  de  système  : 1®  la  diminution  de  la  dépense  ; 2®  la 
difficulté  et  même  l’impossibilité  d’avoir  de  bons  maîtres  séculiers  ^ . » 

Cet  auteur  avoue  que  la  diminution  de  dépense  était  « vraie  ».  a La 
difficulté,  l’impossibilité  même  d’avoir  de  bons  maîtres  séculiers  » 
n’était  pas  moins  incontestable.  Nous  avons  vu  ailleurs  Fimpuissance 
des  efforts  tentés  pour  le  recrutement  du  personnel  enseignant.  Les 
habitants  obligés  de  trouver  des  professeurs,  sous  peine  de  voir 
somlirer  leurs  établissements,  avaient  alors  recours  aux  communautés 
les  plus  voisines.  Dans  plusieurs  villes,  comme  Rethel,  Ghâtillon-sur- 
Indre,  etc.,  les  officiers  municipaux,  qu’ils  eussent  ou  non  à rempla- 
cer les  Jésuites,  adressèrent  un  énergique  appel  aux  Capucins,  aux 
Augustins,  pour  leur  demander  des  régents,  parlant  de  les  obliger, 
au  besoin,  d’en  fournir.  A Rochechouart,  dans  le  ressort  de  Mont- 
morillon,  nous  voyons  le  prieur  des  Dominicains  se  plaindre  de  cette 
violence  et  demander  « que,  si  on  leur  impose  ce  fardeau,  on  leur 
donne  les  forces  et  les  moyens  de  le  supporter  ». 

Hâtons-nous  de  dire  qu’on  usa  rarement  de  ces  procédés  tyran- 
niques. A Roanne,  dont  le  vaste  collège  avait  assez  de  ressources  pour 
entretenir  seize  Jésuites,  on  prit  le  parti,  après  un  appel  infructueux 
adressé  aux  Capucins,  de  demander  des  professeurs  à FUniversité  de 
Paris,  qui  ne  put  pas  en  fournir.  Les  villes  de  Moulins  et  de  Sens 
furent  traitées  plus  favorablement  par  VAima  mater.  Les  négociations 
engagées  en  cette  circonstance  sont  assez  curieuses  pour  mériter 
d’être  rapportées.  Les  officiers  municipaux  de  Moulins  exposent,  dans 
un  mémoire  adressé  au  Parlement  en  1762,  « la  disette  des  sujets 
où  ils  étaient  pour  remplacer  les  Jésuites  et  les  refus  qu’avaient  pris 
les  différents  ordres  réguliers  et  congrégations  auxquels  ils  s’ étaient 
adressés;  ils  insistent  pour  traiter  avec  une  congrégation  et  parais- 
sent désirer  l’Oratoire  ».  L’Université  de  Paris,  qui  a connaissance  de 
ce  mémoire,  ne  trouve  pas  « que  les  officiers  de  cette  ville  aient  pris 
tous  les  moyens  convenables  pour  trouver  des  maîtres  en  état  de 
remplacer  les  Jésuites;  qu’ils  ne  se  sont  adressés  qu’à  des  réguliers, 
et  que  FUniversité  ne  peut  approuver  la  préférence  exclusive  que  les 
officiers  de  la  ville  de  Moulins  donnent  aux  réguliers  sur  les  séculiers, 
pour  l’éducation  de  la  jeunesse  ; que  cependant,  malgré  les  préven- 
tions que  témoignent  ces  officiers,  FUniversité,  s’ils  jugent  à propos 
de  s’adresser  à elle,  est  très  disposée  à faire  son  possible  pour  ne  les 
point  laisser  manquer  de  maîtres  séculiers,  qui,  pour  peu  qu’ils  soient 
accueillis  et  traités  favorablement,  ne  tarderont  pas  à les  faire  revenir 


Mémoire  sur  administrât  ion  du  collège  Louis-le-Grand,  p.  161. 
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des  préjugés  injustes  qu’il  paraît  qu’on  cherche  à leur  inspirer  » . 

D’après  l’avis  de  l’ Université,  le  Parlement  ordonna  le  9 mars  1762 
((  aux  officiers  municipaux  de  pourvoir  le  collège  de  maîtres,  mais 
ils  ne  purent  en  trouver.  Au  1'"’’  avril,  le  maire  et  l’échevin  n’avaient 
pas  encore  de  régents.  Leur  recherche  n’ayant  pas  été  plus  fructueuse 
pendant  la  semaine  sainte,  ils  prirent  le  parti,  le  lendemain  des  fêtes 
de  Pâques,  de  présenter  aux  officiers  royaux,  pour  professeurs,  des 
maîtres  de  pension  résidant  dans  la  ville  de  Moulins,  qui  se  chargè- 
rent des  classes  de  cinquième,  quatrième,  troisième,  seconde  et 
rhétorique.  Ces  nouveaux  régents  furent  installés  le  14  avril  1762  et 
s’obligèrent  de  régenter  jusqu’à  la  fin  de  Tannée  scolastique,  aux 
appointements  qui  seraient  par  la  suite  fixés  ainsi  qull  appartiendra. 
Le  lendemain  du  dimanche  Quasimodo,  jour  ordinaire  de  la  rentrée 
des  classes,  à Moulins,  les  officiers  municipaux  présentèrent  deux 
ecclésiastiques  pour  professer  les  classes  de  logique  et  de  physique, 
et  ils  furent  le  même  jour,  29  avril,  installés  par  les  officiers  du  bail- 
liage )) . Ces  dispositions  ne  paraissent  pas  avoir  obtenu  un  résultat 
durable,  car,  « pendant  les  vacances  suivantes,  continue  le  mémoire, 
les  officiers  royaux  et  municipaux  ont  voulu  traiter  avec  différentes 
congrégations  séculières  et  régulières.  Des  circonstances  particulières 
ont  fait  traîner  les  négociations  en  longueur,  et  la  cour,  instruite  au 
mois  de  janvier  qu’il  n’y  avait  ni  principal  ni  régents  à Moulins,  a, 
le  18  janvier  1763,  nommé  pour  principal  J. -G.  Berthouil,  prêtre, 
docteur  de  la  maison  de  Sorbonne,  et  Ta  autorisé  pour  cette  fois  à 
nommer  les  régents  de  cinquième,  quatrième,  troisième,  seconde  et 
X’hétorique.  Le  même  arrêt  fixe  Tappointement  et  accorde  au  principal 
et  à chaque  régent  une  somme  pour  les  frais  de  voyage.  — L’abbé 
Berthouil  a,  dès  le  24  janvier,  fait  la  nomination  des  régents  et  est 
parti  avec  eux  le  3 février  suivant.  Les  écoliers,  instruits  de  leur  venue, 
ont  été  près  d’une  lieue  au-devant  d’eux  avec  toutes  les  marques 
possibles  de  joie.  Les  officiers  royaux  les  ont  reçus  à leur  arrivée, 
et  dès  le  lendemain,  9 février,  les  commissaires  du  bailliage  les  ont 
mis  en  possession  du  collège.  Les  classes  ont  été  ouvertes  le  21  par 
un  discours  prononcé  par  le  l'égent  de  rhétorique,  et,  depuis  ce  temps, 
elles  se  continuent  à la  satisfaction  et  avec  l’approbation  de  tous 
les  bons  citoyens  ^ a.  Ce  qui  n’empêcha  pas  le  collège  de  Moulins 
d’être  confié  aux  Oratoriens  en  1780. 

Ce  récit  est  le  tableau  fidèle  de  la  situation  où  se  trouvèrent  en  1762 
un  grand  nombre  d’établissements  d’instruction  : les  villes  privées  de 
l’enseignement  des  Jésuites  se  tournant  d’instinct  vers  les  autres  con- 
grégations; l’Université  de  Paris  les  blâmant  de  cette  préférence 

^ Voir  ce  mémoire  dans  Pmlland,  Recueil,  p.  5G4-5G6. 
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donnée  à des  réguliers;  les  cours  de  justice,  qui  ne  veulent  pas 
encourir  le  reproche  d’avoir  porté  un  coup  fatal  à l’éducation,  stimu- 
lant par  des  arrêts  le  zèle  des  municipalités  à chercher  des  professeurs; 
après  des  essais  souvent  infructueux  tentés  par  des  séculiers,  de  nou- 
veaux recours  aux  communautés  religieuses;  enfin,  pour  mettre  un 
terme  à une  situation  sans  issue,  le  Parlement  nommant  d’office  prin- 
cipal un  prêtre,  un  docteur  de  Sorbonne,  qui  emmène  de  Paris  tout 
un  bataillon  de  professeurs  : voilà  en  particulier  le  spectacle  que 
nous  présente  la  ville  de  Moulins  en  quête  de  régents. 

Nous  trouverions  partout  ailleurs  les  mêmes  embarras,  les  mêmes 
sympathies  pour  les  communautés  et  les  mêmes  démarches.  Sans 
doute  peu  de  cités  eurent,  comme  Moulins,  l’avantage  de  recevoir 
des  professeurs  de  l’Université.  Nous  comprenons  f enthousiasme 
des  écoliers  qui  coururent  à leur  rencontre;  mais,  si,  malgré  le  pres- 
tige dont  ils  étaient  entourés,  ils  durent  en  1780  céder  la  place  à 
des  Oratoriens,  combien  plus,  dans  les  autres  villes,  où  le  personnel 
enseignant  demeura  souvent  introuvable  ou  insuffisant,  dut-on  se 
montrer  empressés  à avoir  recours  aux  congrégations  religieuses. 
(i  Les  divers  abus,  parvenus  à leur  comble,  dit  en  1785  l’abbé 
ProyartL  ont  déterminé  les  évêques,  les  officiers  municipaux  des 
villes  et  les  bureaux  eux-mêmes  à demander  au  roi  que  leurs  collèges 
fussent  confiés  à des  communautés  qu’ils  ont  proposées  ; et  nous 
voyons  plusieurs  de  ces  collèges  occupés  par  des  Bénédictins  et  des 
Bernardins,  par  des  Carmes  et  des  Minimes,  par  des  Jacobins  et  des 
Cordeliers,  par  des  Capucins  et  des  Bécollets,  par  des  Oratoriens  et 
des  Doctrinaires,  par  des  Barnabites  et  d’autres  religieux  encore.  )) 

L’opinion  publique  était  si  favorable  aux  congrégations,  que  le 
roi,  éclairé  d’ailleurs,  parles  remontrances  que  l’Assemblée  du  clergé 
lui  avait  adressées  en  1775,  sur  la  décadence  de  l’éducation,  ne 
craignit  pas  de  modifier,  par  une  déclaration  du  31  octobre  1776, 
la  règle  des  Bénédictins  de  Saint-Maur,  afin  qu’ils  pussent  se  livrer 
plus  facilement  à l’enseignement  dans  les  nombreux  collèges  qu’on 
se  proposait  de  leur  confier.  « Toujours  animé,  disait  le  roi,  du  désir 
de  perfectionner  l’éducation  de  la  jeunesse  de  notre  royaume,  nous 
nous  sommes  fait  rendre  compte  de  l’état  des  collèges  qui  existent 
actuellement,  et  nous  avons  reconnu  qu’il  était  indispensable,  pour 
le  bien  de  nos  sujets^  de  confier  à des  congrégations  une  partie  de 
ceux  de  ces  établissements  qui  ne  sont  pas  desservis  par  les  univer- 
sités. Parmi  celles  c[ue  nous  avons  résolu  de  charger  d’une  fonction 
aussi  importante,  la  Congrégation  de  Saint-Maur  nous  a paru  mériter 
de  tenir  un  des  premiers  rangs  par  le  nombre  et  les  talents  des  sujets 


^ De  VÉdacaiion  publique,  p.  20. 
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qui  la  composent.  Mais  des  règlements  uniquement  destinés  à des 
monastères  consacrés  à la  prière  et  à la  retraite  ne  pouvant  être 
appliqués  indistinctement  à l’éducation  de  la  jeunesse,  nous  avons 
cru  devoir  y apporter  les  tempéraments  qui  nous  ont  paru  indispen- 
sables. ))  La  déclaration  royale  modifiait  en  effet  sur  plusieurs  points 
la  règle  des  Bénédictins  de  Saint-Maur.  Le  Parlement  ne  consentit 
à enregistrer  cette  réforme  qu’après  plusieurs  remontrances,  lettres 
de  jussion,  et  du  très  exprès  commandement  du  roi.  ))  Il  disait, 
j)our  justifier  son  opposition  : « P"  que  plusieurs  membres  de  cette 
Compagnie  voyaient  avec  peine  que  le  , gouvernement  préférât 
pour  l’éducation  les  réguliers  aux  séculiers  w;  2®  qu’il  fallait  le 
consentement  de  tous  les  membres  de  la  Congrégation  de  Saint- 
Maur  pour  faire  des  changements  aussi  considérables*.  Aujour- 
d’hui, en  effet,  nous  trouverions  étrange  que  le  pouvoir  civil  vînt, 
sans  l’intervention  de  l’autorité  ecclésiastique  et  sans  prendre  l’avis 
des  intéressés,  modifier  les  constitutions  d’un  ordre  religieux.  Mais 
une  observation  qui  touche  de  plus  près  au  sujet  qui  nous  occupe 
se  présentera  ici  à l’esprit  du  lecteur.  Pour  que  la  royauté  fût 
amenée  à prendre  de  telles  mesures,  pour  en  arriver  ainsi  à imposer 
le  professorat  à tout  Bénédictin  qui  n’aurait  pas  dépassé  l’âge  de 
cinquante-cinq  ans,  il  fallait  qu’il  y eût  une  grande  pénurie  de 
maîtres,  que  l’œuvre  de  l’éducation  en  France  fût  en  péril,  et  que 
les  corps  religieux,  en  particulier  Saint-Maur  et  l’Oratoire,  appa- 
russent alors  comme  les  sauveurs  naturels  d’une  situation  com- 
promise par  cette  révolution  de  1762,  qu’une  haine  aveugle  avait 
précipitée,  sans  en  calculer  les  conséquences. 

YII 

Au  milieu  de  la  crise  si  grave  que  traversait  l’enseignement,  le 
clergé  séculier  ne  pouvait  manquer  d’offrir  son  concours  à f instruc- 
tion publique.  Les  évêques,  qui,  avec  le  chapitre  de  leur  cathédrale, 
avaient  fondé  la  plupart  des  collèges  et  présidé  à l’éducation  pen- 
dant des  siècles,  ne  pouvaient  que  s’empresser,  tout  en  protestant 
contre  les  mesures  violentes  qui  venaient  d’être  prises,  de  faire  tous 
leurs  efforts  pour  en  atténuer  les  effets.  Eux  aussi,  comme  les  Par- 
lements, comme  l’Université,  avaient  été  surpris  par  les  événements. 
Nous  les  entendons  faire  cet  aveu  en  1761.  « Les  prêtres  séculiers, 
disent-ils,  peuvent,  à la  vérité,  se  consacrer  à l’instruction;  mais 
n’ayant  pas  été  exercés  dans  ce  genre  dès  leur  jeunesse,  n’y  prenant 
point  de  goût,  ils  n’ont  pas  la  même  intelligence  pour  la  remplir.  » 


‘ Rolland,  Recueil,  p.  35-30. 
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Il  faut  chercher  la  cause  de  cette  situation  dans  ce  fait,  qu’en  dehors 
de  Paris,  où  la  faculté  des  arts  tenait  avec  éclat  les  nombreux  éta- 
blissements affiliés  à Püniversité,  les  ordres  religieux  avaient  fourni 
jusqu’alors  la  plus  grande  partie  du  personnel  enseignant.  Ils 
comptaient  de  nombreux  sujets,  ils  avaient  la  science  nécessaire, 
les  traditions  d’une  longue  expérience;  on  se  reposait  pour  les  soins 
à donner  à l’éducation  sur  leur  dévouement  et  leurs  kmiières.  Pen- 
dant le  seizième,  le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle,  lorsqu’une 
ville  voulait  ouvrir  un  collège  important,  le  vœu  général,  exprimé 
par  l’évèque,  la  municipalité,  les  habitants,  appelait  d’ordinaire  à le 
diriger,  les  Jésuites,  qui,  plus  tard,  partagèrent  ces  fonctions  avec  les 
Oratoriens  et  les  Bénédictins.  Il  ne  faut  pas  s’étonner,  dès  lors,  que 
les  évêques,  témoins  du  succès  des  études  et  des  services  rendus 
par  ces  communautés,  n’aient  pas  songé  à préparer,  dans  leur  clergé, 
le  personnel  enseignant  nécessaire  pour  parer  à une  révolution  que 
rien  alors  ne  pouvait  faire  pressentir. 

Cependant,  en  dehors  des  principaux  collèges  confiés  d’ordinaire 
à des  corps  religieux,  une  foule  de  prêtres  tenaient,  dans  les  pro- 
vinces, trois  cent  quatre-vingt-quatre  maisons  d’instruction  secon- 
daire C C’est  parmi  eux  qu’on  alla  chercher  le  corps  professoral 
immédiatement  nécessaire  pour  combler  les  premiers  vides  faits  dans 
l’enseignement  par  l’arrêt  de  1762.  « Dans  le  fait,  dit  Bolland,  il 
n’y  avait  pas,  dans  tous  les  maîtres  qui  ont  remplacé  les  Jésuites,  un 
dixième  qui  ne  fût  ecclésiastique  » 

Les  évêques  ne  se  contentèrent  pas  de  fournir  des  sujets  : ce  sont 
eux  qui,  dans  un  grand  nombre  de  villes,  sauvèrent  les  collèges  delà 
ruine  dont  ils  étaient  menacés.  L’édit  de  1763  les  plaçait  à la  tête  du 
bureau.  Leur  dignité,  les  devoirs  de  leur  charge,  leur  donnaient,  dans 
les  questions  d’éducation,  une  compétence  et  une  autorité  particu- 
lières. Ils  pouvaient,  par  leur  situation  sociale,  par  leurs  relations 
avec  la  cour,  par  leur  qualité  même  de  princes  de  l’Église,  aplanir 
bien  des  obstacles,  obtenir  des  lettres  patentes,  provoquer  l’union 
des  bénéfices,  arriver  enfin  non  seulement  à sauver  l’existence  de 
ces  établissements,  mais  encore  à assurer  leur  avenir,  à poser  les 
bases  d’une  véritable  prospérité. 

La  ville  d’Albi  nous  fournit  un  frappant  exemple  de  ce  que  fut, 
dans  ces  circonstances,  la  protection  épiscopale.  Après  le  départ  des 
Jésuites,  la  cité  se  vit  dans  fimpossibilité  d’ouvrir  un  nouvel  établis- 
sement. Les  parents  durent  envoyer  leurs  enfants  dans  des  écoles 
particulières,  qui  se  formèrent  à la  hâte.  Les  habitants  eurent  alors 


^ Yillcmain,  Exposé  des  motifs  de  la  loi  de  1844. 
^ Recueif  p.  557 . 
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recours  à leur  archevêque,  le  cardinal  de  Bernis.  Depuis  longtemps 
déjà,  disent  les  consuls,  « on  sollicite  le  rétablissement  du  collège; 
la  protection  singulière  que  Son  Eminence  le  cardinal  de  Bernis  veut 
bien  accorder  à cette  ville  et  les  soins  qu’il  daigne  porter  à un  objet 
aussi  intéressant  nous  font  espérer  avec  la  plus  grande  confiance  l’ache- 
minement de  ce  grand  ouvrage.  » 11  ne  fallut  pas  moins  de  quatre 
ans  pour  arriver  à un  résultat.  Dans  l’intervalle,  l’archevêque  avait 
« approuvé  un  certain  nombre  de  maîtres  d’école  pour  enseigner.  )> 

Enfin,  des  lettres  patentes  autorisèrent,  en  1768,  l’érection  du 
nouveau  collège  et  lui  assurèrent  la  jouissance  des  bénéfices  que 
l’ancien  avait  possédés  jusqu’alors.  Le  personnel  enseignant,  presque 
entièrement  ecclésiastique,  comprenait  un  principal,  deux  profes- 
seurs de  philosophie  et  six  régents  pour  les  autres  classes;  de  la 
sixième  à la  rhétorique.  Sans  faire  oublier  les  Jésuites,  le  nouvel 
établissement  réussit  au  delà  de  toutes  les  espérances. 

Albi  était  redevable  de  ce  résultat  à son  archevêque.  Le  roi  s’était 
déterminé  à accorder  les  lettres  patentes  d’après  « les  mémoires  qui 
nous  ont  été  adressés,  dit-il,  par  notre  cousin  le  cardinal  de  Bernis  »; 
aussi  toute  la  ville  s’empressa-t-elle  d’aller  témoigner  sa  reconnais- 
sance à son  bienfaiteur. 

« C’est  à Votre  Éminence,  lui  dit  le  consul,  que  cette  ville,  cette 
contrée,  doivent  l’instruction  publique  que  l’autorité  du  plus  chéri 
des  rois  vient  d’y  fixer.  Heureuse  cette  ville  dans  l’impuissance  de 
peindre  à Votre  Éminence  la  vive  reconnaissance  qu’un  bienfait  si 
distingué  lui  inspire;  heureuse  cette  ville  de  pouvoir  lui  présenter 
la  reconnaissance  des  générations  futures,  qui  béniront  d’âge  en  âge 
le  nom  illustre,  le  nom  cher  à tous  les  cœurs  albigeois,  qui  perpétuera 
dans  son  sein  la  lumière,  le  goût  des  sciences  et  des  mœurs  f » 

Toutes  les  provinces  de  France  n’avaient  pas  un  cardinal  de  Bernis 
pour  défendre  les  intérêts  de  l’enseignement;  mais  il  n’était  pas 
nécessaire  de  porter  un  tel  nom  pour  pouvoir  donner  à l’œuvre  de 
l’éducation  une  protection  efficace.  Dans  un  grand  nombre  de  villes, 
ce  fut  grâce  à l’intervention  des  évêques  que  les  établissements 
menacés  furent  sauvés  delà  ruine,  et  souvent  même  purent  continuer 
à prospérer.  « Secondé  par  MM.  les  administrateurs,  Mgr  l’évêque 
du  Puy  créa  dans  notre  collège,  dit  l’abbé  Proyart,  le  nouvel  ordre 
de  choses  qui  y règne.  Il  y établit  un  pensionnat  qui,  dès  sa  naissance, 
obtint  une  confiance  marquée  du  public,  confiance  qui  aha  toujours 
croissant  lorsque  les  pères  de  famille  eurent  appris  qu’un  prélat 
aussi  distingué  se  faisait  une  affaire  personnelle  de  l’éducation  de 
leurs  enfants,  que  voulant  tout  voir  et  suivant  tout  par  lui-même,  et 

’ J.  Rollancf  Histoire  littéraire  de  la  ville  d'Alhi,  p.  360-363. 
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dans  le  physique  e dans  le  moral,  il  entrait,  sous  ce  double  rap- 
port, dans  des  détails  qui  échappent  souvent  aux  pères  même,  et 
dont  la  tendresse  maternelle  seule  sent  tout  le  prix  h » 

On  obtint  ces  heureux  résultats  partout  où  une  influence  hostile 
neVint  pas  contrarier  l’action  de  l’épiscopat,  et  l’Assemblée  du  clergé 
de  1775  pouvait  dire  avec  vérité  : « On  n’a  vu  de  succès  bien  sou- 
tenus que  dans  les  collèges  où  la  confiance  des  bureaux  a laissé  aux 
évêques  la  principale  influence  dans  l’administration  et  le  choix  des 
maîtres.  On  y trouve  des  professeurs  plus  instruits,  un  zèle  plus 
actif,  des  mœurs  plus  pures,  une  doctrine  sûre  et  uniforme.  Dans  la 
plupart  des  autres  collèges,  nous  avons  vu  les  études  s’affaiblir,  la 
piété  se  détruire,  l’émulation  s’anéantir;  ici  un  funeste  esprit  de 
parti  présider  à l’enseignement,  là  les  mœurs  se  corrompre  et 
l’exemple  des  maîtres  égarer  les  premiers  pas  d’une  jeunesse  qui 
leur  était  confiée  pour  la  former  à la  vertu.  )> 

C’est  ici  qu’il  devenait  urgent  d’apporter  enfin  un  remède.  Nous 
avons  signalé  plus  haut  toute  l’étendue  du  mal.  En  l’absence  d’une 
puissance  assez  forte  pour  arrêter  la  décadence  de  l’enseignement, 
les  évêques,  qui  dans  chaque  diocèse  avaient  tant  fait  pour  sauver  les 
collèges  d’une  ruine  complète,  voulurent  prendre  en  main  les  intérêts 
de  l’instruction  publique  et  ne  conçurent  rien  moins  qu’une  réforme 
générale  des  écoles  secondaires.  L’œuvre  était  complexe  et  offrait 
mille  difficultés.  L’esprit  d’innovation,  le  dédain 'du  passé,  les  essais 
divers  qu’on  avait  tentés  depuis  1762,  tout  avait  contribué  à troubler 
les  esprits  et  à jeter  dans  le  désarroi  l’opinion  publique,  en  matière 
d’enseignement. 

((  La  nécessité  de  réformer  l’éducation  publique,  disait  Du  Lau, 
archevêque  d’Arles,  dans  l’Assemblée  de  1780,  est  avouée  par  la 
nation  entière  et  le  législateur  lui-même  ; » mais  on  est  loin  de  s’en- 
tendre sur  le  choix  des  moyens.  « Bien  des  gens  regardent  comme 
une  spéculation  illusoire  et  même  dangereuse  de  vouloir  soumettre 
à la  loi  de  l’unité  la  police  et  la  direction  de  tous  les  collèges.  Ceux- 
ci  pensent  que  des  maîtres  particuliers  et  isolés,  mais  réunis  par 
les  liens  de  la  vie  commune,  sous  les  yeux  et  l’inspection  d’un  prin- 
cipal vigilant,  perpétueraient  la  génération  des  bons  instituteurs; 
ceux-là  estiment  que  les  écoles  publiques  ne  fleuriront  jamais  d’une 
manière  durable  qu’autant  que  l’enseignement  sera  confié  à des 
corps.  Parmi  ces  derniers,  les  uns  désirent  appeler  au  gouverne- 
ment des  collèges  les  ordres  réguliers  et  lier  ainsi  plus  étroitement 
encore  l’intérêt  de  la  patrie  à leur  conservation  ; les  autres  croient 
que  les  communautés  séculières  formeraient  avec  plus  de  succès  la 

^ Proyart;  De  l’Education  publique,  préface;  p.  xiii-xiv. 


ET  LES  CONGRÉGATIONS  RELIGIEUSES  AU  DERNIER  SIÈCLE 


849 


jeunesse  aux  devoirs  de  citoyens^  que  des  réguliers  morts  au  monde 
et  distraits  par  la  pratique  des  observations  monastiques.  Il  en  est  qui 
jetteraient  volontiers  les  fondements  d’une  congrégation  nouvelle 
destinée  à ces  fonctions  utiles,  congrégation  qui  serait  avec  le  temps 
une  pépinière  abondante  de  principaux,  de  régents  et  de  sous-maîtres, 
pour  toutes  les  parties  du  royaume.  Enfin  quelques  personnes,  ne 
bornant  pas  à l’enceinte  obscure  des  collèges  particuliers  l’activité  de 
leur  zèle,  prennent  un  vol  plus  hardi  et  demandent  que  le  flambeau 
de  la  réforme  luise  d’abord  au  sein  même  des  universités,  qu’ils  pré- 
tendent avoir  dégénéré  de  leur  gloire  antique  et  primitive.  » Même 
divergence  d’idées  sur  les  bureaux  établis  par  l’édit  de  1763  : les 
uns  les  regardent  comme  ((  le  fléau  des  collèges  » ; d’autres  pensent 
qu’on  pourrait  arriver  à les  rendre  utiles  en  les  modifiant,  en  faisant 
une  plus  large  part  à l’autorité  des  évêques  et  des  principaux  i. 

Dans  ce  conflit  d’opinions  contraires,  l’Assemblée  de  1780  ne 
voulut  pas  prendre  un  parti.  Elle  ordonna  à ses  agents  d’écrire  à 
tous  les  évêques  de  France  pour  leur  demander  leur  avis  sur  les 
réformes  à accomplir,  afin  que  l’Assemblée  de  1785  pût  se  décider 
en  connaissance  de  cause.  Alors,  disait  elle,  le  clergé  se  verra  « à 
portée  de  consommer  enfin  une  opération  devenue  nécessaire  pour 
sauver  en  France  la  religion  et  les  mœurs,  et  nous  aurions,  dans  la 
présente  Assemblée,  la  consolation  douce  et  flatteuse  d’avoir  pré- 
paré les  voies  à cette  précieuse  réformation  des  études  nationales.  » 

Les  agents  exécutèrent  immédiatement  l’ordre  qu’ils  avaient  reçu. 
Dans  une  lettre  circulaire  envoyée  à tous  les  évêques  de  France 
ils  s’enquièrent  du  nombre  de  collèges  que  possède  chaque  dio- 
cèse, de  leur  forme  d’administration,  de  la  nomination  des  profes- 
seurs, du  plan  d’études,  des  inconvénients  de  Fédit  porté  en  1763. 
Ils  demandent  « s’il  ne  serait  pas  avantageux  d’appeler,  au  gou- 
vernement des  écoles  publiques,  des  communautés  régulières  et 
d’en  exclure  les  maîtres  particuliers,  soit  ecclésiastiques  séculiers, 
soit  laïcs;  ou  si,  en  continuant  d’employer  ceux-ci,  il  ne  faudrait 
pas  les  assujettir  à la  vie  commune  sous  les  yeux  et  l’inspection 
du  principal.  Quels  seraient  les  moyens  de  former  un  établis- 
sement qui  pût  fournir  des  principaux,  des  régents  et  des  sous- 
maîtres  dans  toutes  les  parties  du  royaume?  Quel  serait  le  plan 
d’éducation  le  plus  propre  à faire  aimer  et  respecter  la  religion,  à 
conserver  la  pureté  des  mœurs,  à entretenir  l’émulation,  à donner 
le  goût  des  sciences,  et  à rendre  les  élèves  capables  de  remplir 
dans  la  société  les  fonctions  auxquelles  ils  peuvent  être  destinés?  » 


^ Procès-verhal  de  V Assemblée  de  1780,  p.  792-795. 

^ Procès-verbal  de  l' Assemblée  de  1780,  p.  1451-1452. 
10  JUIN  1879 
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On  admirera  ici  la  prudence  du  clergé  français.  Appelé  par  la  voix 
publique  à prendre  en  main  la  réforme  de  l’enseignement,  il  agit  avec 
circonspection,  il  ne  craint  pas  d’avouer  son  embarras  au  milieu  des 
nouveaux  systèmes  qui  étaient  venus  ébranler  toutes  les  traditions, 
et,  avant  de  couronner  ce  qu’il  appelle  « cette  grande  entreprise  » , il 
fait  appel  aux  réflexions,  aux  lumières  de  l’épiscopat  tout  entier. 

Cette  intervention  même  du  clergé  dans  le  domaine  de  l’instruc- 
tion, intervention  officielle,  avec  le  dessein  avéré  de  réformer  l’édu- 
cation dans  toute  la  France,  montre  qu’il  sentait  sa  force  et  que 
l’opinion  publique,  fatiguée  de  tant  dressais  infructueux,  de  tant 
d’expériences  avortées,  lui  demandait  de  mettre  un  peu  d’ordre  dans 
ce  chaos.  Il  discutait  le  choix  des  maîtres,  les  moyens  à prendre 
pour  le  recrutement  des  professeurs,  le  plan  d’études  à adopter. 
Cette  initiative  ne  pouvait  manquer  d’effrayer  les  parlements.  Nous 
entendons  le  président  Piolland  pousser  un  cri  d’alarme.  « Le  clergé, 
dit-il,  s’occupe  de  consommer  ou  au  moins  de  préparer  une  révo- 
lution dans  l’éducation.  Cette  révolution  est  bien  avancée,  et  on 
pourrait  dire  consommée,  si  le  gouvernement  continue  à adopter  le 
système  du  clergé  sur  les  réguliers.  )) 

Nous  avons  vainement  cherché  dans  l’Assemblée  de  1785  la  réponse 
aux  questions  posées  par  celle  de  1780.  Peut-être  une  œuvre  aussi 
complexe  qu’une  réforme  générale  de  l’enseignement  n’était  pas 
encore  suffisamment  mûrie,  ou  devait  se  heurter  à trop  d’obstacles. 
Quoi  qu’il  en  soit,  le  livre  de  l’abbé  Proyart  que  nous  avons  eu  plu- 
sieurs fois  l’occasion  de  citer,  et  dans  lequel  fauteur,  se  renfermant 
dans  le  cadre  tracé  par  les  agents,  expose  l’état  des  études  avec  une 
modération  égale  à sa  compétence,  nous  prouve  qu’en  1785  la  situa- 
tion était  à peu  près  la  même  qu’en  1780.  D’ailleurs,  hâtons-nous 
de  le  dire,  les  temps  devenaient  peu  favorables  à une  entreprise  qui 
réclame  tant  de  calme,  de  persévérance  et  de  sagesse.  Les  esprits, 
qui,  après  le  départ  des  Jésuites,  avaient  discuté  avec  tant  d’ardeur 
les  divers  systèmes  d’éducation,  avaient  depuis  déserté  ce  terrain,  pour 
se  porter  avec  une  ardeur  fébrile  vers  les  questions  politiques  et 
sociales.  On  songeait  désormais  à réformer  l’État  plutôt  que  l’en- 
seignement, et  l’Assemblée  constituante  ne  trouvera  pas  le  temps 
de  discuter  le  rapport  de  Talleyrand  sur  l’instruction  publique. 
Néanmoins  les  Cahiers  de  89  ne  pouvaient  manquer  de  parler  de  ce 
grave  sujet.  Ils  vont  nous  apprendre  quelle  était  la  situation  des 
collèges  et  ce  que  réclamait  F opinion  quand  retentit  le  premier  coup 
de  canon  de  la  Révolution  française. 

L’abbé  Augustin  Sigard, 

Du  clergé  de  Saint-Philippe  du  Roule. 
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Ce  fut  une  fête  pour  Alice  que  la  visite  de  de  Canday  à la 
Herbretaye  ; mais  la  fillette  ne  sut  pas  dissimuler  un  mouvement  de 
surprise  en  se  trouvant  obligée  de  reconnaître  la  châtelaine  de  la 
Duchère  dans  cette  petite  vieille  si  mal  fagotée. 

— Mon  enfant,  lui  dit  Modeste,  embr assez-moi,  malgré  ma 

vilaine  robe.  C’est  le  costume  de  sortie  que  j’ai  adopté  pour  mettre 
en  harmonie  tout  ce  qui  entoure  ma  vieille  figure. 

— Ah!  vous  êtes  bien  plus  gentille  à la  Duchère,  dit  Alice,  encou- 
ragée par  cette  ouverture  à exprimer  son  impression . 

— C’est  que  là  je  n’ai  pas  à craindre  le  ridicule  et  peux  égayer 
ma  vieillesse  en  ne  l’embobelinant  pas  dans  des  étoffes  lugubres, 
répondit  M^^®  Modeste;  et  elle  se  mit  à plaisanter  sur  le  goût  de  pie 
quelle  avait  pour  les  bijoux  et  les  couleurs  claires,  avec  une  bonho- 
mie qui  faisait  bon  marché  de  toute  prétention  et  une  abondance 
de  détails  qui  démontra  à M.  de  Vaulgis  qu’il  fallait  attendre  le  bon 
plaisir  de  M^^®  de  Canday.  La  journée  entière  se  passa  sans  qu’elle 
parlât  de  la  lettré  de  la  comtesse;  elle  semblait  n’être  venue  à la 
Herbretaye  que  pour  Alice,  qui  n’était  pas  peu  flattée  de  tenir  le 
haut  bout  de  la  conversation.  Elle  y déploya  une  ouverture  d’esprit 
qui  étonna  son  frère;  néanmoins  il  attendit  avec  impatience  le 
moment  où  M“®  Buisson  emmena  son  élève  après  le  dîner  et  le  laissa 
seul  avec  sa  vieille  amie,  qui  tira  de  son  portefeuille  une  lettre  très 
volumineuse. 

— J’en  ai  lu  quelqiie  chose  ça  et  là,  lui  dit-elle,  mais  les  carac- 
tères sont  si  fins,  que  je  perdrais  mes  yeux  à tout  voir  par  moi-même. 
C’est  donc  à votre  lecture  que  je  devrai  mon  impression  complète 
de  ce  que  m’écrit  ma  nièce.  Elle  se  croit  obligée,  par  mes  avances, 
à me  conter  son  histoire.  Il  ne  doit  rien  y avoir  que  vous  ne  puis- 
siez entendre,  ne  fût-ce  que  pour  apprendre  de  quelle  conséquence 
est  le  mariage  pour  le  bon  aménagement  moral  de  la  vie. 

André  ne  releva  pas  cette  allusion.  Il  se  souciait  bien  peu  de  lui- 
mêijie  en  ce  moment  ; il  dépliait  ces  feuillets  de  papier  mince  dont 


^ Voir  le  Correspondant  des  25  avril,  10  et  25  mai. 
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le  satin  léger  frissonnait  sous  ses  doigts.  Ce  qu’ils  allaient  lui 
apprendre,  c’était  s’il  s’était  trompé  autrefois  en  attribuant  à la 
comtesse  ce  type  de  tendresse  exquise,  de  dévouement  sans  phrases^ 
de  délicatesse  d’esprit,  qui  constituait  pour  lui  l’idéal  féminin. 

de  Ganday  en  agissait  un  peu  librement  à l’égard  des  secrets 
de  sa  nièce,  mais  il  se  sentait  digne,  par  sa  respectueuse  sympathie, 
d’être  admis  à les  partager,  et  ce  fut  d’une  voix  émue  qu’il  commença  : 

« Ma  chère  tante,  vous  ne  sauriez  pas  combien  ces  trois  mots 
m’ont  été  doux  à écrire,  si  je  ne  vous  disais  que  je  viens  de 
m’arrêter  longtemps  à les  regarder,  surprise  de  les  voir  tracés  par 
ma  plume.  J’ai  dû  porter  le  deuil  de  tous  les  miens  et  me  résigner 
à la  solitude  du  cœur,  la  seule  dont  on  puisse  se  plaindre.  Je  ne 
pensais  pas  qu’aucun  être  au  monde  revendiquât  le  droit  de  m’ap- 
partenir par  ces  liens  de  famille  qui  se  sont  tous  brisés  autour  de  moi. 
Vous  faites  à l’orpheline,  à l’abandonnée,  la  charité  de  réclamer  sa 
parenté  et  même,  délicatesse  que  je  sens,  de  lui  rappeler  qu’elle 
vous  doit  obéissance.  Ce  témoignage  de  vos  droits  sur  moi  m’a  tou- 
chée entre  toutes 'les  preuves  de  bonté  que  votre  lettre  m’apporte. 

«Je  tâcherai  de  n’être  pas  indigne  de  tant  de  grâces.  C’en  est 
une  en  effet  que  vous  me  faites  en  venant  à moi  sans  savoir  si  je 
mérite  votre  intérêt,  et  je  vous  remercie  d’avoir  compté  sur  ma  sin- 
cérité pour  vous  apprendre  ce  que  je  suis. 

((  Je  voudrais  être  auprès  de  vous,  ma  chère  tante,  pour  vous  faire 
le  récit  que  vous  me  demandez.  Vous  avez  raison,  une  confidence 
décharge  le  cœur  du  fardeau  qui  l’oppresse.  Je  sens  que  je  vous 
parlerais  en  toute  confiance;  cet  épanchement  serait  sans  restric- 
tion, un  peu  confus  peut-être,  mais  irrésistible  une  fois  que  j’au- 
rais commencé  à vous  parler  de  moi,  qui  jusqu’ici  n’ai  pourtant 
fatigué  personne  de  mes  plaintes.  Mais  si  jamais  nous  devions 
nous  rencontrer,  il  faut  que  vous  sachiez  d’avance  à qui  vous  don- 
nerez ce  baiser  d’unique  parente  qui  sera  pour  moi  une  bénédiction 
inespérée.  Je  dois  donc  répondre  par  écrit  à votre  appel,  et  cette 
obligation  retardera  l’envoi  de  mes  remerciements,  car  je  suis  peu 
habile  à me  raconter  ainsi,  ne  l’ayant  jamais  fait.  Je  me  sens  impuis- 
sante à me  résumer  en  peu  de  mots. 

((  Est-ce  d’ailleurs  possible?  Ce  que  vaut  chacun  de  nous  ne 
lui  vient-il  pas  des  milieux  qu’il  a traversés  autant  que  de  ses  dis- 
positions naturelles?  Je  me  suis  arrêtée  tout  à l’heure  au  début  de 
mes  confidences.  Je  ne  voulais  vous  parler  que  de  moi,  et  si  je  me 
bornais  là,  vous  ne  comprendriez  pas  combien  ma  mollesse  d’esprit, 
mon  impuissance  de  réaction  contre  les  faits,  que  je  trouvais  plus 
facile  de  subir  que  d'empêcher,  ont  contribué  à mes  malheurs.  Je 


LAQUELLE  ? 


853 


n’ai  pas  du  moins  le  tort  de  tant  d’autres  victimes  de  la  vie  sociale, 
et  c’est  moi  que  j’accuserai  surtout  et  non  autrui.  C’est  pour  me 
garantir  toute  liberté  de  récrimination  que  vous  avez  sacrifié  votre 
famille  à ma  cause  : j’apprécie  cette  générosité  et  n’en  abuserai  pas. 
Je  me  suis  trompée  au  début  de  ma  vie  de  femme,  et  j’en  porte  la 
peine.  C’est  logique.  J’ai  souffert,  mais  de  qui  me  plaindrais-je, 
puisque  c’est  ma  faute  ? 

((  Si  chacun  de  nous  a sa  part  de  bonheur,  n’ai-je  pas  d’ailleurs 
été  favorisée  exceptionnellement  pendant  mon  enfance?  J’aurais  pu 
naître  dans  la  masure  à demi  écroulée  qui  depuis  plusieurs  siècles 
était  l’humble  résidence  des  cadets  Lemaheuc,  branche  détachée 
d’un  vieux  tronc  nobiliaire  déjà  ruiné  lors  de  la  réunion  de  la  Bre- 
tagne à la  France.  Comme  tant  d’autres  gentilshommes  paysans, 
les  Lemaheuc  mouraient  en  mer  depuis  bien  des  générations,  ou 
s’éteignaient  près  du  champ  qu’ils  avaient  labouré.  Les  rudes  tra- 
vaux où  s’épuisaient  leurs  femmes  et  leurs  filles  m’ont  été  épargnés. 
Mon  cœur  d’enfant  n’a  pas  été  déchiré  par  un  affreux  spectacle, 
comme  le  fut  celui  de  ma  mère,  aussi  une  Lemaheuc,  lorsque  le 
flot  rapporta  sur  la  côte,  à ses  pieds,  les  cadavres  de  son  père  et  de 
ses  trois  frères  aînés.  Nul  ne  m’a  exilée  du  toit  de  famille  comme 
l’a  été  à douze  ans  mon  père,  pour  lequel  on  craignait  les  colères 
de  la  mer,  cette  grande  tueuse  des  Lemaheuc.  La  fortune  que  son 
intelligence  et  son  âpreté  au  travail  lui  avaient  value  m’a  fait  élever 
dans  le  nid  le  plus  doux  où  ait  jamais  été  bercée  une  fille  unique. 
J’ai  vécu  là  comme  la  princesse  du  conte  de  fées  dans  son  œuf 
enchanté,  et  il  y avait  bien  un  peu  de  féerie  dans  ces  merveilles  des 
pays  lointains  dont  notre  maison  était  parée  et  que  chaque  voyage 
des  navires  de  mon  père  me  rapportait. 

« Mais  l’enchaînement  des  phrases  que  je  laisse  courir  sur  le 
papier  me  trahirait  si  vous  pensiez,  ma  chère  tante,  que  je  caracté- 
rise le  bonheur  de  mon  enfance  par  ce  luxe  dont  j’étais  entourée. 
Il  n’était  que  la  manifestation  matérielle  de  l’amour  qui  me  choyait, 
et  j’étais  certes  pour  mes  parents  bien  plus  que  ne  sont  d’autres 
enfants  pour  les  leurs,  dont  le  cœur  et  l’attention  se  partagent  entre 
cent  objets  d’intérêt.  Hors  de  son  commerce,  mon  père  n’avait  d’au- 
tre goût  que  la  vie  de  famille  ; de  son  côté,  ma  mère  avait  gardé  à 
l’égard  des  relations  de  la  ville  quelque  chose  de  la  répulsion  des 
paysans  pour  les  citadins.  Elle  était  à la  fois  trop  primitive  de  mœurs 
et  trop  fière  par  tradition  de  famille  pour  jouer  un  rôle  de  parvenue 
et  se  faire  admettre  dans  la  haute  bourgeoisie,  où  notre  fortune  lui 
aurait  donné  droit  de  cité.  Mon  père  voyait  donc  au  dehors  les  gens 
dont  il  avait  affaire,  et  accourait  se  délasser  de  ses  soucis  d’argent 
dans  cette  maison  où  nul  indifférent  n’était  admis.  Le  jeune  frère 
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de  ma  mère,  mon  oncle  Patrice,  que  mon  père  avait  fait  élever  avec 
soin  et  qui  était  devenu  son  associé,  demeurait  avec  nous.  A nous 
quatre  nous  étions  le  monde  entier  les  uns  pour  les  autres.  Nous 
vivions  aussi  isolés  dans  cette  maison,  un  peu  écartée  des  quartiers 
bruyants  de  Nantes,  que  si  elle  avait  été  bâtie  dans  une  de  ces  îles 
dé  r Atlantique  dont  les  descriptions  de  l’oncle  Patrice  amusaient 
ma  curiosité  d’enfant. 

((  Cette  comparaison  est  juste.  Le  monde  entier  nous  payait  tribut 
par  nos  navires,  et  nous  étions  plus  au  fait  de  ce  qui  se  passait  à 
Cape-Town,  à la  Réunion  et  à Singapore,  que  de  ce  qui  se  passait 
chez  nos  voisins  de  Nantes.  J’appris  ainsi  la  géographie  avant  l’his- 
toire, sans  m’en  douter,  et,  associés  comme  nous  l’étions  au  mou- 
vement d’échange  entre  des  pays  si  divers,  nous  ne  pouvions,  dans 
notre  solitude,  nous  laisser  affadir  par  l’ennui  ni  nous  laisser  dessé- 
cher dans  cet  égoïsme  qui  n’envisage  que  soi. 

« Mon  père  était  d’ailleurs  le  plqs  bienfaisant  des  hommes.  Quant 
à Fonde  Patrice,  il  ne  se  bornait  même  pas  à distribuer  la  plus  large 
part  de  ses  bénéfices  aux  familles  nécessiteuses  de  notre  village  natal, 
il  rêvait  une  plus  grande  charité  à faire,  et,  pendant  plusieurs  années, 
quand  je  finissais  ma  prière  du  soir  à genoux  auprès  de  ma  mère, 
elle  me  disait  : « Prie  Dieu  pour  que  Fonde  épouse  une  bonne  et 
((  belle  femme  qui  fasse  son  bonheur  et  le  retienne  auprès  de  nous.  » 
Comme  tant  d’autres  enfants  uniquement  chéris,  je  tenais  pour  ma 
propriété  absolue  les  cœurs  qui  m’étaient  dévoués,  et  ma  mère  devait 
insister  parfois  pour  que  j’implorasse  de  Dieu  une  faveur  dont  je 
ne  me  souciais  guère  : ma  mère  parlait,  je  devais  obéir,  mais  j’ajou- 
tais naïvement  tout  haut  à ma  prière  ce  dernier  vœu  : « Mon  Dieu, 
« si  Fonde  Patrice  se  marie,  empêchez-moi  d’être  méchante  et  de 
i(  détester  sa  femme.  » 

« Je  ne  me  doutais  pas  alors  que,  si  ces  vœux  eussent  été  exaucés, 
c’est  la  vie  de  ma  mère  que  j’aurais  obtenue  du  ciel.  Il  y avait  près 
d’un  an  que  j’ajoutais  cette  formule  à ma  prière,  et  j’en  avais  neuf 
environ,  lorsque  mes  parents  m’associèrent  à la  résistance  qu’ils 
opposaient  au  désir  de  Fonde  Patrice.  J’appris  que  dans  ses  voyages 
à Cape-Town,  dans  l’État  d’Orange  et  dans  le  Transwaal,  il  avait 
été  douloureusement  frappé  de  la  dégradation  morale  dans  laquelle 
vivent  les  populations  indigènes  de  l’Afrique  australe,  et  qu’il  vou- 
lait entrer  dans  les  ordres  en  qualité  de  missionnaire.  C’était  un 
projet  mûri  depuis  quelques  années.  Il  en  avait  retardé  l’exécution 
pour  mettre  au  courant  des  affaires  un  employé  de  la  maison,  nommé 
Guenech,  qui  devait  le  remplacer  comme  agent  dans  les  voyages. 
C’était  une  concession  qu’il  avait  cru  devoir  aux  bienfaits  de  mon  père. 
Guenech  était  désormais  capable  de  remplacer  Fonde  Patrice  ; il  était 
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tout  à fait  attaché  à notre  maison,  pour  avoir  épousé  notre  femme  de 
charge,  Bretonne  comme  lui,  vaillante  créature  dont  le  bon  sens 
devait  modérer  l’humeur  trop  aventureuse  de  son  mari.  Rien  n’obli- 
geait donc  plus  Fonde  Patrice  à remettre  l’exécution  de  son  dessein. 

((  C’est  alors  que,  en  désespoir  de  cause,  mon  père  me  confia  ce 
projet,  afin  que  mon  influence  d’enfant  chérie  le  combattît  à son 
tour.  Je  pleurai  d’abord  en  apprenant  que  l’oncle  Patrice  voulait 
nous  quitter  pour  toujours,  et  j’allai  lui  reprocher  de  ne  plus  nous 
aimer.  Il  me  prit  sur  ses  genoux  et  me  parla  avec  une  telle  ferveur 
de  la  mission  qu’il  voulait  embrasser,  que  son  enthousiasme  me 
gagna.  Je  m’écriai  : « Allons-y  tous,  allons  convertir  ces  pauvres 
((  gens!  » Néanmoins  j’eus  un  chagrin  assez  vif  pour  prendre  la  fièvre 
lorsque  l’oncle  Patrice  nous  fit  ses  adieux  au  moment  d’aller  à Paris 
se  présenter  au  supérieur  des  Missions -Étrangères,  pour  savoir  où  et 
comment  il  serait  admis  au  noviciat.  Ma  mère  voulait  accompagner 
son  frère  jusque-là.  Elle  faisait  son  sacrifice  en  chrétienne,  mais 
peut-être  gardait-elle  l’espoir  que  le  supérieur  découragerait  des 
travaux  pénibles  des  missions  ce  jeune  homme  de  vingt-huit  ans,  de 
tempérament  assez  frêle. 

((  Jamais  ma  mère  ne  m’avait  quittée  d’un  jour,  et,  bien  que  je 
fusse  habituée  à voir  partir  Fonde  Patrice,  cette  séparation  ne 
ressemblait  pas  aux  autres.  Après  leur  départ,  je  courus  à travers 
la  maison  comme  une  folle,  les  appelant,  pleurant  au  seuil  de  leurs 
chambres  désertes.  Anna  Guenech  vit  que  j’avais  la  fièvre;  elle 
m’obligea  à me  coucher.  Quand  mon  père  revint  le  soir,  il  s’assit 
auprès  de  mon  lit,  me  consola  de  son  mieux.  J’essayais  de  lui  sou- 
rire pour  effacer  le  grand  pli  que  je  voyais  à son  front  lorsque  Anna 
Guenech  entra  et  lui  remit  une  dépêche  télégraphique.  Mon  père 
l’ouvrit  d’un  air  distrait  — il  en  recevait  tant  pour  son  négoce,  et 
il  pensait  si  peu  à ses  affaires  dans  ce  moment-là  — et  tout  à coup 
il  tomba  sur  ses  deux  genoux,  qui  heurtèrent  rudement  le  parquet, 
la  face  sur  mon  couvre-pieds,  les  bras  étendus  en  avant.  Je  me  mis 
à crier,  j’appelai  Anna  ; je  crois  que  je  me  jetai  sur  mon  pauvre  père, 
je  l’embrassai  éperdument  et  lui  demandai  si  cette  dépêche  était 
de  maman  et  de  mon  oncle. 

« Il  se  releva,  et  me  dit  au  bout  d’un  moment  que  non,  mais  qu’il 
devait  partir,  lui  aussi  de  son  côté  pour  Saint  Nazaire,  où  il  avait  un 
bateau  en  détresse.  Il  me  conjurait  d’être  sage,  de  ne  pas  m’affecter. 
Il  serait  revenu  dans  trois  ou  quatre  jours  et  aurait  beaucoup  de 
chagiin  s’il  me  trouvait  encore  malade.  En  parlant  ainsi,  d’une  voix 
qui  sortait  en  hoquets  nerveux,  ses  fortes  mains  tenaient  ma  tête 
qu’elles  balançaient  par  une  sorte  de  tremblement  convulsif.  Il 
m’embrassa  deux  fois,  sortit  de  la  chambre,  y rentra  pour  ramasser 
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la  dépêche  restée  à terre,  et  je  l’entendis  qui  disait  tout  bas  : « Mon 
{(  Dieu  î mon  Dieu  î » mais  je  n’osai  pas  lui  parler.  Il  me  faisait  peine, 
il  me  faisait  peur,  je  ne  savais  pourquoi  ni  de  quoi. 

((  Cinq  jours  après,  j’étais  levée,  lorsque  je  vis  mon  père  entrer  par. 
la  grande  porte  qu’on  ouvrait  à deux  battants  pour  faire  passer 
une  espèce  de  litière  sur  laquelle  on  rapportait  mon  oncle  Patrice 
affreusement  mutilé,  les  deux  jambes  broyées. 

. « — Et  maman,  maman?  m’écriai-je  en  courant  dans  le  jardin 

au-devant  d’eux. 

((  Anna  Guenech  me  prit  dans  ses  bras  et  m’emporta  dans  la  maison  : 
((  Vous  voulez  donc  tuer  votre  père  et  votre  oncle?  » me  dit-elle  en 
s’enfermant  avec  moi  dans  ma  chambre.  « Votre  pauvre  maman...  » 
elle  n’en  put  dire  davantage,  et  nous  nous  prîmes  toutes  deux  à 
sangloter. 

«Je  fus  longtemps  avant  d’apprendre  Taffreuse  vérité.  Un  de  ces 
accidents  de  chemin  de  fer  qui  deviennent  plus  rares  d’année  en 
année  m’avait  faite  orpheline  et  empêchait  l’oncle  Patrice  de  pour- 
suivre son  généreux  projet.  Mon  père,  dont  les  cheveux  avaient 
grisonné  en  quelques  jours,  versa  ses  premières  larmes  en  me 
revoyant;  il  ne  m’admit  au  chevet  de  l’oncle  Patrice  que  lorsque  je 
lui  eus  promis  qu’aucune  explosion  de  douleur  ne  troublerait  le 
blessé,  écrasé  bien  plus  par  ses  regrets  pour  sa  sœur  et  l’impuissance 
à laquelle  était  vouée  sa  vie,  que  par  ses  souffrances,  supportées 
avec  une  patience  angélique. 

((  — Je  ne  pourrai  pas  remplacer  auprès  de  Glaire  celle...  qui  nous 
manque  à tous,  dit-il  un  jour  à mon  père;  mais,  si  je  dois  vivre, 
c’est  à Claire  que  je  ferai  le  peu  de  bien  dont  je  suis  capable. 

((  Il  tint  parole,  ma  chère  tante.  Mon  père  ne  pouvait  se  résoudre  à 
se  séparer  de  moi  dans  l’intérêt  de  mon  éducation.  Que  serait-il 
devenu,  dans  cette  maison  vide,  lui  qui  avait  concentré  au  logis 
toutes  ses  habitudes?  L’oncle  Patrice  se  fit  mon  instituteur,  et 
lorsque,  le  soir,  mon  père  soupirait  en  regardant  le  fauteuil  où 
s’asseyait  ma  mère  près  de  sa  table  à ouvrage,  je  l’embrassais  pour 
deux  et  je  tendais  la  main  à fonde  Patrice,  qui  s’affermissait  sur 
ses  deux  béquilles  pour  venir  une  fois  de  plus  demander  pardon  à 
mon  père  de  notre  malheur  commun. 

((  Certes,  nos  regrets  étaient  grands,  et  jamais  mort  ne  fut  plus 
dignement  pleurée;  mais,  lorsqu’à  distance  je  me  reporte  au  temps 
qui  va  de  cette  époque  à ma  dix-huitième  année,  je  vois  que  nous 
avons  joui  de  ce  bonheur  que  donnent  f union  des  sentiments  et  des 
caractères,  et  le  développement  journalier  de  l’intelligence  par  une 
méthode  ingénieuse,  excluant  fatigue  et  dégoût.  Mon  père  lui-même 
profitait  des  leçons  de  fonde  Patrice  : il  y apprenait,  outre  les 
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matières  qu’il  n’avait  jamais  eu  le  temps  d’approfondir,  à considérer 
toutes  choses  humaines  du  point  élevé  d’où  les  envisageait  cette 
âme  d’apôtre,  et,  sans  devenir  meilleur,  ce  qui  était  impossible,  il  y 
gagnait  d’épurer  de  jour  en  jour  son  langage  et  ses  visées. 

« Si  vous  me  voyez  jamais,  ma  chère  tante,  vous  ne  pourrez  prendre 
de  l’oncle  Patrice  une  idée  digne  de  sa  valeur,  si  vous  jugez  le  maître 
d’après  l’élève.  Je  renonce  à vous  dire  quelles  grandeurs  morales 
valaient  à ce  pauvre  infirme  la  vénération  de  tous  ceux  qui  l’appro- 
chaient. Son  sérieux  n’excluait  pas  la  grâce.  Je  ne  l’ai  jamais 
entendu  se  plaindre,  même  d’une  souffrance  physique,  lui  qui  se 
soutenait  à peine  sur  ses  jambes  mutilées  et  qui  savait  assez  pro- 
chain le  terme  de  ses  épreuves  terrestres.  Il  ne  s’occupait  jamais 
de  lui,  mais  sans  cesse  des  autres,  et  il  voulait  qu’on  fût  gai  à ses 
côtés,  parce  qu’il  prétendait  que  la  bonne  humeur  est  la  preuve  de 
la  santé  de  l’âme. 

« Entre  toutes  les  distractions  que  nous  pouvions  prendre  dans 
l’enceinte  de  ce  logis,  dont  nous  sortions  à peine,  celle  qui  lui  plai- 
sait le  mieux,  c’était  la  musique.  Il  excellait  à jouer  du  violon,  et 
nous  donnions  à mon  père  de  petits  concerts.  C’est  même  à cette 
seule  occasion  que  je  suis  sortie  une  fois  dans  ma  vie  de  jeune  fille 
de  cette  ingratitude  avec  laquelle  les  enfants  acceptent  tout  de  ceux 
qui  les  instruisent,  sans  jamais  les  en  récompenser  par  un  effort 
spontané.  L’oncle  Patrice  regrettait  que  mon  piano  et  son  violon  ne 
pussent  rendre  les  effets  de  certains  trios  que  le  timbre  grave  du 
violoncelle  colore  si  puissamment,  et  il  ne  voulait  pas  souffrir  qu’un 
musicien  payé,  un  étranger,  se  joignît  à nous  pour  nos  petits  con- 
certs du  soir.  Je  fis  un  complot  avec  mon  père,  et  ma  résolution  se 
soutint  deux  ans,  pendant  lesquels  je  pris  des  leçons  et  étudiai  dans 
une  pièce  retirée  de  la  maison.  Un  jour  que  nous  souhaitions  sa  fête 
à l’oncle  Patrice,  je  gardai  à dîner  ma  maîtresse  de  piano,  et,  quand 
nous  fûmes  installés  le  soir  dans  le  salon  de  musique,  je  pris  mon 
violoncelle  et  jouai  avec  elle  Y Andante  varié  de  Beethoven  pour  ces 
deux  instruments.  L’oncle  Patrice  pleurait  de  joie,  il  disait  : « Nous 
(I  aurons  donc  nos  tiios!  Mais  comment  s’y  est-elle  prise  pour  que  je 
((  ne  devine  rien  pendant  tout  le  temps  qu’elle  a dû  travailler?  » Mon 
père  se  frottait  les  mains  et  contait  nos  ruses,  et  moi,  ma  chère 
tante. . . Ah  î ce  fut,  je  crois,  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  ; celui  où  j’ai 
reçu  votre  lettre  ne  vient  qu’en  second  lieu,  car  il  y a une  différence 
de  degré  entre  recevoir  et  donner  du  bonheur. 

((  Ce  fut  là  notre  dernière  soirée  de  fête.  Six  mois  après,  l’oncle 
Patrice  s’éteignait,  sans  révolte  contre  la  destinée  qui  fenlevait 
avant  sa  maturité.  Son  seul  regret  de  la  vie  fut  pour  moi.  « Je  te 
« laisse,  me  dit-il,  au  moment  où  tu  aurais  plus  que  jamais  besoin  de 
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((  moi.  Demande-toi,  quand  tu  seras  embarrassée  : que  me  conseille- 
((  rait  Fonde  Patrice?  car  je  ne  compte  pas  sur  ton  père,  vois- tu, 
c(  pour  redresser  tes  idées  au  besoin. 

« Mon  père  était  là  qui  lui  serrait  la  main,  et  Fonde  ajouta  en  s’a- 
dressant à lui  : ((  Oui,  vous  Faimez  mal  à force  de  F aimer  trop,  notre 
{(  Glaire.  Pensez  à moi,  vous  aussi,  si  vous  Voulez  aider  à son  bonheur.  » 

t(  Nous  pleurâmes  Fonde  Patrice,  mais  ni  mon  père  ni  moi  nous  ne 
nous  souvînmes  à l’occasion  de  cet  avertissement  que  nous  avait 
légué  son  agonie.  » 

— Certes,  fit  de  Canday,  en  interrompant  là  le  lecteur,  cet 
oncle  Patrice,  tel  que  je  me  le  figure,  l’aurait  préservée  de  Faustin. 
Elle  ajouta  sur  la  première  partie  de  ce  récit  quelques  autres 
réflexions  auxquelles  André  ne  répondit  rien.  Il  avait  hâte  de  pour- 
suivre, et  il  ne  fut  satisfait  que  lorsque  Modeste  lui  dit  enfin  : 
« Continuez,  si  vous  n’êtes  point  las.  » 

XXI 

« Nous  vécûmes  un  an  encore  dans  notre  solitude  habituelle, 
mais  mon  père  subissait  au  dehors  des  sollicitations  qui  le  préoccu- 
paient de  mon  avenir.  Des  négociants  qui  avaient  des  fils  à marier 
s’ingéniaient  à pénétrer  chez  lui  et  lui  reprochaient  de  me  tenir 
cloîtrée.  Mon  père  se  faisait  alors  des  remords  de  ce  qu’il  appelait  son 
égoïsme,  et  me  proposait  de  me  conduire  dans  le  monde.  Mes  vingt 
ans  ignoraient  l’ennui,  cette  maladie  des  gens  désoccupés  d’esprit  et 
de  cœur  ; je  prenais  en  gaieté  les  scrupules  de  mon  père,  et  nous  au- 
rions encore  agité  longtemps  la  question  de  rompre  nos  habitudes,  si 
mon  père  ne  s’était  trouvé  en  rapport  d’affaires  avecM.  de  Sey court. 

t(  Il  eut  l’occasion  de  voir  M“®  de  Sey  court,  dont  l’amabilité  le  capta 
de  prime  abord.  Sans  lui  parler  de  moi,  elle  témoigna  le  désir  de 
visiter  notre  maison,  dont  la  collection  d’objets  exotiques  était  plus 
célèbre  que  connue  à Nantes.  M“®  de  Seycourt  avait  un  excellent 
ton;  elle  ne  pouvait  être  suspecte  de  vues  intéressées  à mon  égard; 
elle  n’avait  alors  qu’un  fils  de  sept  ans  et  une  petite  fille  de  six 
mois;  elle  ne  faisait  donc  pas  cette  chasse  à l’héritière  dont  mon 
père  et  moi  nous  nous  défiions. 

((  Dès  cette  première  visite,  elle  me  témoigna  tant  de  sympathie, 
que  ma  sauvagerie  de  recluse  dut  s’apprivoiser.  Il  y avait  bien, 
quand  j’y  réfléchis,  un  peu  d’engouement  dans  cette  amitié  subite; 
mais  je  trouvai  très  doux  d’être  choyée  par  cette  aimable  personne, 
et,  n’ayant  jamais  vécu  qu’avec  des  êtres  qui  m’aimaient,  son  affec- 
tion me  parut  naturelle,  et  je  la  lui  rendis  aussi  vive  quelle  l’expri- 
mait. Nous  différions  pourtant  à bien  des  égards,  ce  que  j’attribuais 
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à mon  éducation  dirigée  par  un  homme,  loin  de  toute  influence 
féminine;  elle  me  trouvait  un  peu  garçon  par  mon  peu  de  souci  de 
la  parure,  et  de  mon  côté,  ses  préoccupations  de  toilette,  son  tour 
d’esprit,  me  semblaient  un  peu  puérils.  Nous  en  étions  quittes  mu- 
tuellement, elle  pour  m’appeler  sa  rose  mystique  ou  Caton,  et 
moi  pour  lui  reprocher  sa  ressemblance  avec  une  gravure  de  modes. 

((  Malgré  ces  petits  débats,  nous  ne  nous  quittions  guère,  et  elle 
avait  pris  tant  d’influence  sur  mon  père,  qu’il  finit  par  me  conduire, 
un  peu  malgré  moi,  aux  réunions  du  samedi  soir  chez  les  Seycourt. 
Jusque-là,  je  ne  les  avais  vus  que  dans  l’intimité.  Je  serai  franche. 
Je  m’ennuyai  là  pour  la  première  fois  de  ma  vie.  J’y  jouai  un  rôle 
de  phénomène,  et  de  Seycourt  avait  beau  me  dire  que  j’étais  le 
lion  de  ces  soirées,  dans  le  sens  anglais  de  ce  mot,  j’y  gardai  une  figure 
maussade.  Je  ne  vaux  quelque  chose  que  dans  l’intimité,  le  monde 
m’attriste,  il  refroidit  l’atmosphère  autour  d,e  moi,  le  poids  de 
toutes  ces  indifférences  m’accable,  et  je  suis  restée  inapte  à débiter 
les  banalités  aimables  qu’on  y échange. 

« Je  retrouvais  'donc  avec  plaisir,  après  ces  corvées,  mes  tête-à-tête 
du  matin  avec  de  Seycourt.  Ce  fut  dans  une  de  ces  entrevues 
qu’elle  me  pria  d’être  marraine  de  sa  petite  fille  qui  n’était  encore 
qu’ondoyéè.  Le  parrain  devait  être  un  parent  de  son  mari,  alors  en 
Touraine,  qui  se  rendrait  à Nantes  sous  peu  de  jours. 

((  Malgré  l’autorisation  de  mon  père,  j’hésitai  à dire  oui.  Le  mar- 
rainage est  resté  pour  moi,  selon  les  saines  traditions  catholiques, 
une  sorte  de  demi-maternité.  J’avais  été  souvent  sollicitée  par  les 
employés  et  les  nombreux  obligés  de  mon  père  de  donner  mon  nom 
à leurs  enfants,  et  je  n’avais  accepté  qu’une  fois  : l’oncle  Patrice  et 
moi,  nous  avions  tenu  sur  les  fonts  baptismaux  la  fille  d’Anna 
Guenech,  ma  petite  Yvonne,  dont  j’aurai  à vous  parler  plus  loin, 
ma  chère  tante.  Yvonne  était  élevée  dans  notre  maison  ; je  jouais  à 
la  petite  maman  avec  elle,  mais  de  tout  le  sérieux  de  mes  vingt  ans. 
être  marraine  une  seconde  fois,  c’était,  à mon  sens,  retirer  quelque 
chose  à Yvonne,  et  c’est  à l’occasion  de  cette  demande  que  je 
trouvai  l’amitié  de  M“®  de  Seycourt  tin  peu  exagérée.  Elle  en  appela 
à mon  père  de  mes  refus;  il  y eut  entre  eux  un  échange  de  sourires, 
de  regards.  Ils  s’entendaient  à merveille  contre  moi,  oui,  contre  moi; 
mais  mon  pauvre  père  s’abusait. 

((  Ce  fut  seulement  le  jour  du  baptême  que  je  vis  le  parrain.  Je  n’ai 
pas  besoin  de  vous  le  nommer,  et  vous  vous  attendez  à ce  que  j’avoue 
qu’à  première  vue  il  me  charma.  Il  n’en  fut  rien,  vraiment.  Je  vous 
dirai  toute  la  succession  de  meS  sentiments,  autant  que  je  les  démêle 
dans  le  passé. 

((  Il  était  dans  le  salon  des  Seycourt  lorsque  j’y  entrai  au  bras  de 


860 


LAQUELLE? 


mon  père.  On  me  le  présenta;  il  me  fit  le  petit  compliment  d’usage 
avec  un  air  que  je  trouvai  un  peu  fat  et  il  se  remit  à causer  avec  sa 
cousine  de  Sey court,  à qui  dirait  le  plus  de  folies.  Elle  le  traitait  de 
païen  et  gageait  qu’il  ne  pourrait  réciter,  à l’église,  son  Credo  tout 
du  long.  Il  répondait  sur  le  même  ton  ; puis,  après  avoir  regardé 
mon  père  et  moi,  il  se  plaignit  d’être  calomnié.  Il  l’était  en  effet,  et 
le  recueillement  qu’il  s’imposa  pendant  la  cérémonie  me  réconcilia 
à demi  avec  sa  courtoisie  un  peu  trop  pimpante  et  cavalière. 

«Pendant  le  reste  de  la  journée,  ce  fut  de  mon  père  qu’il  s’occupa. 
Il  lui  parla  beaucoup  — je  les  écoutais  — du  rôle  effacé  de  la 
noblesse  en  France,  et  comment  elle  a,  dès  longtemps,  épuisé  les 
sources  vives  de  son  influence  et  de  sa  splendeur  matérielle,  en  sa- 
crifiant à ce  préjugé  national  qui  ravale  le  négoce.  Il  disait  que  les 
Anglais  l’ont  bien  mieux  entendu,  eux  dont  l’aristocratie  renouvelle 
sans  cesse  ses  moyens  d’existence  dans  une  activité  commerciale 
qui  mêle  ses  branches  cadettes  au  mouvement  des  capitaux  et  fait 
souvent  remonter  jusqu’aux  chefs  de  nom  et  d’armes  les  bénéfices 
de  ce  sacrifice  aux  mœurs  modernes.  Ce  fut  là  le  sens  de  leur  con- 
versation, et  je  trouvai  cet  officier  de  cavalerie  moins  étourdi  que  je 
ne  l’avais  cru  d’abord. 

((  Un  incident  du  dîner  m’émut  davantage.  Nous  étions  vingt-deux 
personnes  à table,  et  naturellement  le  surtout  du  milieu  offrait  sur 
tous  ses  plateaux  les  classiques  dragées  du  baptême.  On  allait,  au 
dessert,  dévaster  leur  symétrie,  lorsque  quelqu’un  s’écria  : 

((  — Ce  n’est  donc  pas  un  baptême  à la  mode  tourangelle  ? Alors, 
tant  pis  pour  la  filleule  : elle  ne  fera  pas  ses  dents,  elle  bavera,  elle 
toussera  : la  voici  vouée  à tous  les  maux  possibles.  de  Sey  court, 
qui  est  de  Touraine,  sait  à quoi  elle  expose  sa  fille. 

((  — Je  ne  veux  pas  qu’il  arrive  malheur  par  ma  faute  à ma  petite 
Claire,  répondit  de  Seycouri  d’un  air  enjoué.  Elle  appela  près 
d’elle  le  maître  d’hôtel,  qui  vint  présenter  à M.  de  Canday,  mon  voisin 
de  table,  une  boîte  de  dragées  et  un  mouchoir  garni  de  dentelles  ; 
puis  tous  les  valets  disparurent. 

((  Les  convives  me  regarclaierrt  en  souriant,  et  je  ne  comprenais  rien 
à ce  qui  se  passait.  Faustin  s’était  levé  et  m’avait  priée  de  l’imiter; 
il  m’avait  passé  la  boîte  de  dragées  et  gardait  à la  main  le  mouchoir 
brodé.  Je  ne  sais,  ma  chère  tante,  si  cette  coutume  existe  en  Tou- 
raine, autrement  que  dans  le  peuple,  où  l’on  prend  en  grosse  gaieté 
cette  plaisanterie  du  dîner  de  baptême,  mais  je  fus  choquée,  blessée, 
lorsque,  après  avoir  offert  des  dragées  à la  dame  assise  à sa  droite,  le 
parrain  se  pencha  vers  moi  et  m’embrassa,  bien  par  surprise,  sur 
les  deux  joues;  il  essuya  ensuite  de  son  mouchoir  le  visage  de  la 
dame,  qui  se  prêtait  de  bonne  grâce  à cette  opération  dérisoire.  La 
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seconde  personne  était  M.  de  Seycourt;  ce  fut  moi  qui  offris  les 
dragées,  et  c’était  à moi  cette  fois  d’embrasser  ce  capitaine  de  cava- 
lerie que  je  ne  connaissais  que  du  matin  même.  Je  fus  sur  le  point 
d’aller  me  rasseoir  à ma  place;  mais  je  craignis  de  paraître  sotte  et 
guindée  si  je  me  refusais  tout  net  à remplir  ces  rites  inconvenants. 
Tous  les  regards  étaient  sur  nous  ; on  riait  de  mon  embarras,  mais 
avec  bonhomie  et  certes  c’eût  été  une  étrange  scène  qu’un  refus  de 
ma  part.  Je  regardai  droit  dans  les  yeux  cet  inconnu,  qui  attendait  en 
souriant  que  je  lui  rendisse  ses  baisers;  il  vit  quelque  chose  dans  mon 
regard  qui  lui  imposa,  car  il  ne  fut  pas  étonné  lorsque,  en  faisant 
semblant  d’accomplir  la  cérémonie,  je  lui  glissai  à l’oreille  droite  ce 
mot  : ((  Je  vous  défends,  )>  et  à l’oreille  gauche,  « de  m’embrasser.  » 

« Le  convive  ami  des  traditions  protesta  que  je  ne  m’étais  pas 
exécutée.  Pendant  que  Faustin  assurait  le  contraire,  je  frottais 
énergiquement  les  joues  de  M.  de  Seycourt  pour  lui  apprendre  à ne 
pas  avertir  les  marraines  des  corvées  du  jour  de  baptême. 

« Nous  avions  encore  trente-six  baisers  à échanger,  à deux  par 
personne,  et,  si  je  me  bornai  au  simulacre  sans  l’accompagner  de 
commentaires,  Faustin,  qui  respectait  mes  défenses,  ne  me  donna 
pas  une  seule  de  ses  accolades  de  comédie  sans  me  glisser  à l’oreille 
quelques  mots  d’excuse.  Quelques-uns  d’entre  eux  étaient  si  spiri- 
tuels, que  ma  colère  contre  cette  étrange  cérémonie  s’effaça,  et  quand 
nous  revînmes  à nos  places,  nous  riions  comme  deux  complices 
d’avoir  trompé  tant  de  regards  braqués  sur  nous. 

((  — Et  pour  votre  compte  personnel,  car  vous  n’avez  embrassé 
jusqu’ici  la  marraine  que  par  procuration  de  chaque  convive?  dit  ce 
personnage  gardien  des  vieilles  coutumes. 

((  Faustin  prit  ma  main,  mais  ce  fut  sur  ma  manche  de  dentelle 
qu’il  posa  ses  lèvres.  J’étais  sans  doute  bien  enfant,  car  cette  déli- 
catesse lui  valut  ma  première  émotion. 

« Après  ce  début,  que  vous  dirais-je  que  vous  ne  deviniez,  ma 
chère  tante?  Ce  fut  de  Seycourt  qui  me  parla  la  première  des 
sentiments  de  son  cousin,  et,  avant  que  je  vous  conte  le  trouble 
d’âme  où  me  jetèrent  ses  confidences,  je  dois  disculper  mon  père 
que  vous  accusez  sans  doute  d’avoir  manqué  de  prévoyance  et  de 
dignité  en  acceptant  pour  moi  la  situation  pénible  où  me  mettait  la 
réprobation  de  mon  mariage  pai  le  marquis  de  Ganday. 

((  Je  ne  voudrais  pas  accuser  les  Seycourt  de  nous  avoir  trompés  : 
ils  agirent  tout  au  moins  avec  légèreté  lorsqu’ils  demandèrent  offi- 
ciellement ma  main  pour  leur  cousin,  en  excusant  le  marquis  sur 
son  éloignement  : il  était,  disaient-ils,  à Besançon,  près  de  sa  fille, 
de  Gast,  et  assez  souffrant  pour  ne  pouvoir  se  déplacer. 
Avaient-ils  été  gagnés  tous  les  deux  à la  cause  de  Faustin  par  ces 
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séductions  de  parole  qu'il  sait  exercer  quand  il  poursuit  un  projet? 
Je  veux  le  croire  et  me  défends  de  m’associer  à l’interprétation 
blessante  pour  eux  que  mon  père  donna  plus  tard  à leur  conduite.  Il 
crut  alors  au  consentement  plein  et  entier  du  marquis,  et  s’étonna 
seulement  qu’il  ne  lui  écrivît  pas.  On  le  paya  assez  longtemps  de 
prétextes,  et  lorsque,  après  avoir  pris  des  renseignements  de  son  côté, 
mon  père  finit  par  apprendre  la  vérité,  il  avait  déjà  autorisé  les 
\isites  de  Faustin,  on  parlait  dans  Nantes  de  mon  prochain  mariage. 
Il  aurait  dédaigné  les  caquets  qui  commentent  une  rupture,  mais  il 
recula  devant  le  désespoir  où  de  Sey  court  lui  disait  que  je  serais 

plongée  par  cette  décision.  Il  me  laissa  donc  ignorer  que  j’étais  honnie 
d’avance  par  ma  nouvelle  famille,  et  on  lui  fit  espérer  que  tout  s’arran- 
gerait quand  on  nous  connaîtrait  mieux.  Là,  ce  pauvre  père  oublia 
les  avis  de  Fonde  Patrice  : il  m’aima  mal,  pour  trop  m’aimer. 

((  Moi  non  plus,  je  ne  me  souvenais  pas  des  adjurations  de  mon  an- 
cien guide,  je  m’abandonnais  à ce  courant  d’agitations  nouvelles, 
plutôt  subjuguée,  étourdie,  que  gagnée.  L’union  où  j’avais  vu  vivre 
mes  parents  était  pour  moi  l’état  normal,  habituel,  du  mariage;  tenue 
loin  de  tout  contact  mondain,  j’ignorais  la  rareté  d’une  telle  har- 
monie, et  j’étais  plus  crédule  que  toute  autre  jeune  fille  de  vingt  ans  ; 
mais  si  j’avais  fait  appel  aux  instructions  de  l’oncle  Patrice,  je  ne 
me  serais  pas  laissée  envelopper  dans  les  rets  caressants  dont  on 
m’enlaçait;  j’aurais  réfléchi,  j’aurais  compris  que  Faustin  et  moi 
nous  différions  trop  d’idées,  d’éducation,  de  nature,  pour  nous  en- 
tendre; enfin,  j’aurais  reconnu  que  toute  cette  fièvre  qu’on  me  com- 
muniquait me  trompait  sur  mes  réelles  impressions,  j’aurais  fini  par 
découvrir  qu’à  travers  toutes  ces  émotions  je  n’aimais  pas  Faustin. 

« Voici  un  aveu  qui  vous  froissera  peut-être,  ma  chère  tante,  et  il 
me  faut  vous  l’expliquer.  Est-ce  aimer  que  de  blâmer  dans  son  for 
intérieur  les  moindres  actions  de  son  mari,  d’être  assez  perspicace 
pour  distinguer  tous  ses  défauts?  Est-ce  aimer  que  de  ne  pas  cher- 
cher doucement  à redresser  ses  visées  puériles  ou  exagérées,  que 
de  subir  passivement  ses  caprices  de  vanité,  de  dépenses,  en  se 
disant  à part  soi  le  mot  amer  que  Molière  a mis  dans  la  bouche  de 
son  misérable  Georges  Dandin  : Tu  l’as  voulu,  tu  l’as  voulu? 

((  Le  devoir  d’une  femme  n’est-il  pas  le  dévouement  actif  de 
chaque  jour,  à ses  risques  et  périls,  dût- elle  parfois  déplaire  à son 
mari?  N’a-t-elle  pas  charge  aussi  de  son  âme,  à lui,  et,  si  elle  la  laisse 
en  proie  à des  influences  malsaines,  peut-elle  tirer  gloire  de  sa  propre 
vertu  par  comparaison?  Ah  ! l’ainour  doit  rendre  cette  tâche  possible, 
et  je  n’ai  su,  moi,  que  souffrir  en  silence,  sans  utilité  pour  Faustin. 

((Je  ne  vous  conterai  pas  le  cauchemar  de  ma  vie  à Paris,  pendant 
que  mon  million  de  dot  fondait  en  deux  ans.  Promenée  et  prônée 
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par  de  Seycourt,  je  la  vis  se  détacher  peu  à peu  de  moi  à me- 
sure qu’elle  constatait  combien  peu  j’étais  enivrée  de  ce  qu’elle 
appelait  mes  succès  ; je  n’étais  plus  sa  rose  mystique^  elle  se  plai- 
gnait à Faustin  de  ma  hauteur  de  reine;  Faustin  mettait  beaucoup 
de  bonne  grâce  à me  défendre  : j’étais  la  meilleure  femme  du  monde, 
je  savais  vivre  et  ne  le  gênais  en  rien. 

« Mon  père  venait  me  voir  de  temps  en  temps,  et  la  simplicité  de 
ses  habitudes  s’accommodait  mal  de  notre  luxe  tapageur;  mais  il 
n’avait  pas  une  idée  nette  des  dépenses  parisiennes,  et  eùt-il  su  que 
nous  courions  à la  ruine  qu’il  n’aurait  pas  fait  un  reproche  à 
Faustin  : « Bah  ! me  disait-il,  je  suis  toujours  là.  » 

((  Il  nous  reçut  en  effet  à bras  ouverts,  lorsqu’ en  1868  nous  quit- 
tâmes Paris  pour  venir  lui  avouer  qu’outre  ma  dot  disparue,  Faustin 
devait  encore  d’assez  fortes  sommes.  « Il  s’agit  maintenant  de  mettre 
((  à exécution  votre  programme  d’autrefois,  lui  dit  mon  père  pour 
((  toute  réprimande.  C’est  votre  oisiveté  qui  vous  a nui.  Puisque  les 
({  gentilshommes  ne  dérogent  pas  à gagner  leur  vie,  vous  allez  devenir 
« mon  second.  » 

«Vous  savez  sans  doute,  ma  chère  tante,  avec  quelle  facilité  Faus- 
tin improvise  des  changements  à vue  et  de  quelle  ardeur  il  suit  une 
idée  jusqu’à  ce  qu’une  nouvelle  s’empare  de  lui  et  relègue  la  résolu- 
tion précédente  au  rang  des  radotages.  Pendant  six  mois  il  s’initia 
aux  affaires,  et  sa  facilité  d’assimilation  surprit  mon  père.  Jean 
Guenech,  notre  employé  principal,  devint  enthousiaste  de  M.  de 
Ganday,  parce  que  celui-ci  donnait  son  assentiment  aux  spéculations 
hardies  que  cet  homme,  de  plus  d’imagination  que  de  sens,  voyait 
sans  cesse  modifiées  par  l’expérience  de  mon  père.  Leurs  conversa- 
tions remuaient  des  monts  d’or,  ils  partaient  chaque  soir  pour  l’Eldo- 
rado, et  Faustin  se  persuadait  que  le  bonheur  n’est  pas  de  dépenser 
des  fortunes,  mais  qu’il  consiste  a courir  les  mers  pour  en  gagner. 

« Il  sollicita  donc  la  charge  d’un  voyage  d’essai  où  il  voulut  m’em- 
mener avec  lui,  malgré  le  désir  de  mon  père  de  me  garder.  Faustin 
insista.  D’après  lui,  je  lui  sauverais  en  mer  l’ennui  des  longues  soi- 
rées en  lui  faisant  de  la  musique  et  un  peu  de  lecture. 

« C’est  à l’île  de  la  Piéunion  que  nous  apprîmes  la  déclaration  de 
guerre  de  1870.  Je  rends  à Faustin  cette  justice  qu’il  oublia  ses 
transactions  commerciales  pour  se  souvenir  que  la  France  pouvait 
avoir  besoin  de  ses  officiers  démissionnaires.  Nous  laissâmes  Jean 
Guenech  et  notre  brick  à vapeur  à Saint-Denis,  et  nous  revînmes 
par  le  pacjuebot  français  qui  repartait  le  lendemain.  Je  passai  chez 
mon  père  tout  le  temps  de  la  guerre,  et  ce  fut  à travers  les  angoisses 
patriotiques  dont  tous  les  cœurs  étaient  oppressés  que  je  goûtai  et 
lui  donnai  pour  la  dernière  fois  les  douceurs  de  notre  ancienne  inti- 


864 


LAQUELLE  ? 


mité.  Pendant  ce  temps  Faustin  faisait  son  devoir  à l’armée  du 
Nord.  Quand  il  revint  dans  l’été  de  1871,  mon  père  fut  si  fier  de  son 
gendre,  le  trouva  tellement  mûri  de  langage  et  d’idées,  qu’il  prit 
une  sorte  de  retraite  en  donnant  à Faustin  la  signature  sociale  de  sa 
maison  de  commerce. 

((  C’était  l’engager  à s’établir  à Nantes,  mais  Faustin  voulut  inau- 
gurer ses  droits  en  donnant  une  impulsion  nouvelle  à nos  affaires, 
et  il  entreprit  une  tournée  à toutes  les  échelles  que  nos  navires  visi- 
taient. Cette  fois  encore  je  l’accompagnai,  et  pourtant  il  ne  le 
souhaitait  plus  ; mais  je  voyais  mon  père  alarmé  des  projets  que  son 
associé  lui  développait,  je  savais  que,  loin  de  modérer  cette  fougue, 
Jean  Guenech  la  servirait,  et,  pour  la  première  fois,  je  pris  à cœur 
mon  devoir  de  femme.  Encore  s’agissait-il  moins  pour  moi  de  sau- 
vegarder notre  fortune  que  d’épargner  à mon  père  le  chagrin  de  voir 
crouler  l’édifice  de  toute  sa  vie.  Je  ne  sus  pas  me  maintenir  à la 
hauteur  de  cette  tâche,  et  il  me  serait  trop  pénible  de  vous  raconter 
après  quelle  série  de  déceptions  je  retombai  plus  affaissée  que  jamais 
dans  mon  inertie  habituelle.  Un  petit  fait  vous  fera  comprendre  ce 
que  fut  ce  voyage  de  quinze  mois.  Il  y a quelque  temps,  j’ai  con- 
duit au  Louvre  ma  filleule  Yvonne,  dont  je  tâche  de  faire  l’éducation 
en  causant  avec  elle  pendant  nos  journées  de  travail,  et  j’ai  été 
prise  de  défaillances  dans  la  petite  salle  où  sont  réunies  les  marines 
des  Vernet.  Ces  eaux  houleuses  ou  calmes,  ces  navires  au  port  ou 
en  pleine  mer,  m’ont  ramené  la  sensation  du  vertige  dont  j’ai  été 
poursuivie  pendant  tout  ce  voyage.  Cet  effet  rétrospectif  en  dit  assez 
pour  que  je  n’aie  pas  besoin  de  m’appesantir  sur  des  détails  qui 
pourraient  être  entachés  d’amertume  ou  d’aigreur. 

((  Au  retour,  le  brick  fila  sur  Nantes  après  nous  avoir  débarqués  à 
Marseille,  Faustin,  Jean  Guenech  et  moi.  Je  me  trompais  en  espé- 
rant que  cette  voie  de  terre  nous  ramènerait  plus  vite  auprès  de 
mon  père.  Ce  fut  à Paris  que  nous  allâmes.  Nous  n’y  avions  plus 
d’installation,  notre  maison  avait  été  vendue  aux  Sey court  en  1868  ; 
nous  descendîmes  dans  un  hôtel,  où  Jean  Guenech  venait  prendre 
M.  de  Canday  chaque  matin  ; ils  partaient  d’un  air  affairé,  et  Faus- 
tin revenait  tard  dans  la  soirée  : il  était  agité,  sombre.  Plus  d’une 
fois,  je  l’entendis  se  promener  fort  avant  dans  la  nuit  et  ouvrir  même 
la  fenêtre  de  sa  chambre,  comme  s’il  étouffait.  Exclue  de  ses  confi- 
dences, je  n’échangeais  pas  avec  lui  dix  phrases  par  jour.  Un  matin 
que  Guenech  n’était  pas  venu,  je  lui  demandai  la  permission  d’aller 
retrouver  mon  père.  11  murmura  entre  ses  dents  : « Cela  vaudrait 
mieux  ! » puis  il  fronça  le  sourcil  et  ajouta  : « Attendez  un  peu,  nous 
verrons  ! » et  de  la  journée  et  du  lendemain,  il  ne  me  quitta  pas. 

((  11  était  à la  fois  inquiet  et  absorbé  comme  un  homme  qui  attend. 
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C'était  en  effet  une  dépêche  qu’il  attendait  de  Jean  Guenech,  envoyé 
par  lui  à Londres.  Elle  arriva  le  matin  du  troisième  jour.  Faustin  la 
lut  avec  avidité,  consulta  sa  montre  et  un  indicateur  des  chemins 
de  fer.  Il  prit  sa  valise,  d’avance  préparée,  et  me  dit  : « Je  serai  ici 
sous  peu  de  jours.  ))  Je  voulus  le  questionner,  je  ne  pus;  il  était  là 
à quelques  pas  de  moi,  et,  par  un  singulier  effet  d’imagination,  je  le 
voyais  loin,  très  loin;  ses  paroles  m’arrivaient  comme  atténuées  par 
une  grande  distance,  lui-même  était  ailleurs  par  la  pensée.  Notre 
adieu,  cet  adieu  qui  sera  peut-être  éternel,  fut  celui  d’indifférents 
qui  se  séparent  après  une  rencontre  de  hasard,  et  Dieu  sait  pourtant 
qu’ alors  j’étais  navrée  d’en  être  arrivée  avec  lui  au  point  de  n’oser 
le  questionner  sur  ses  projets. 

« 11  ne  me  les  laissa  pas  ignorer  longtemps.  Le  lendemain  matin,  je 
reçus  une  lettre  de  lui,  datée  de  Calais  et  écrite  en  hâte  dans  l’heure 
qui  séparait  l’arrivée  du  train  du  départ  du  paquebot.  Cette  lettre, 
je  la  lus  plusieurs  fois,  dans  une  sorte  d’hébètement,  avant  d'arriver 
à la  comprendre.  Faustin  m’y  disait  que  la  plupart  de  ses  opérations 
avaient  eu  un  résultat  désastreux,  qu’il  renonçait  à un  négoce  où  il 
se  trouvait  inhabile  et  que,  pour  réparer  la  brèche  faite  à ma  fortune, 
il  allait  exploiter  avec  Guenech  dans  le  Transvaal  un  terrain  dia- 
mantifère acheté  par  lui  lors  de  notre  dernier  passage  à Cape-Town  ; 
il  me  conseillait  d’aller  retrouver  mon  père,  et  m’assurait  que  nous 
n’entendrions  parler  de  lui  que  lorsqu’il  nous  rapporterait  une  for- 
tune; il  se  fiait  à l’expérience  de  mon  père  pour  rétablir  ses  affaires 
et  maintenir  son  crédit,  et  il  me  priait  d’être  auprès  de  lui  l’inter- 
prète de  ses  vifs  regrets. 

« Ah  ! certes  oui,  je  voulais  courir  à Nantes,  et  ce  fut  dans  une 
sorte  d’égarement  hâtif  que  je  fis  mes  préparatifs  et  demandai 
l’heure  du  premier  train.  Un  obstacle  brutal,  dont  Faustin  m’avait 
certainement  embarrassée  par  oubli,  m’arrêta.  On  vint  m’apporter 
la  note  de  nos  dépenses,  et  alors  seulement  je  m’aperçus  que  je 
n’avais  pas  dans  ma  bourse  de  quoi  m’acquitter  à l’hôtel,  ni  même  la 
petite  somme  nécessaire  pour  prendre  mon  billet  de  chemin  de  fer. 
La  tête  me  tourna.  Je  ne  sais  ni  ce  que  je  dis  ni  ce  que  je  fis  dans 
ce  moment  atroce;  mais  je  dus  être  vraiment  digne  de  pitié  pour 
intéresser  à moi  les  maîtres  de  fhôtel  ; je  dus  avoir  des  accès  de 
fièvre,  et  j’ai  le  vague  souvenir  que  j’ôtais  constamment  mes  bagues 
de  brillants  pour  les  offrir  à la  personne  qui  veilla  pendant  quelques 
jours  à mon  chevet.  Enfin  le  docteur  me  trouva  un  matin  assez  remise 
pour  m’annoncer  que  je  serais  libre  de  partir  dès  que  j’en  aurais  la 
force.  J’avais  dit  le  nom  de  mon  père  pendant  ma  fièvre,  le  maître 
d’hôtel  avait  écrit  à Nantes  ; les  frais  de  mon  séjour  étaient  acquittés, 
et  un  supplément  de  500  francs  était  destiné  à mes  dépenses  de  voyage. 

10  JUIN  1879  55 
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« Je  ne  voulus  pas  attendre  au  lendemain  pour  quitter  Paris,  je  me 
défendis  même  de  lire  une  lettre  à mon  adresse,  venue  avec  le 
chèque  et  dont  l’enveloppe  était  de  la  main  d’Anna  Guenech.  Je 
craignis  qu’elle  ne  m’apprît  un  nouveau  malheur  capable  de  m’ôter 
le  peu  de  forces  qui  me  restait.  Si  mon  père  n’était  pas  accouru, 
c’est  qu’il  était  malade,  et  je  fuyais  cette  certitude  jusqu’au  moment 
où  la  vapeur  m’emporterait  vers  lui. 

((  Cette  lettre,  que  j’ouvris  dans  le  train,  me  fit  tout  craindre,  mais 
sans  m’enlever  l’espoir  dont  j’avais  besoin  pour  arriver  vivante  à 
Nantes.  Mon  père,  dont  Ja  santé  avait  été  altérée  par  ses  soucis 
d’affaires  depuis  plus  d’un  an,  avait  été  frappé  le  même  jour  par 
l’annonce  de  ma  maladie  et  de  mon  abandon,  faite  par  des  étrangers, 
et  par  une  sorte  de  confession  que  Guenech  lui  avait  adressée  de 
Londres,  et  où  il  lui  demandait  pardon  de  ses  erreurs  commerciales 
et  lui  confiait  sa  femme  et  sa  fille. 

« C’était  trop  à la  fois.  Mon  père  avait  subi  une  crise,  sur  la  nature 
de  laquelle  Anna  Guenech  ne  s’expliquait  pas,  mais  qui  devait  être 
grave,  puisque  personne  n’avait  pu  venir  me  chercher  à Paris. 
J’arrivai  donc  à la  grâce  de  Dieu,  faible  encore,  et  plus  touchée  des 
malheurs  que  je  redoutais  que  de  celui  qui  m’avait  atteinte  déjà. 
Ces  pressentiments  ne  me  trompaient  pas.  Je  pus  encore  embrasser 
mon  pauvre  père;  mais  nulle  autre  parole  ne  sortit  de  sa  bouche 
pendant  les  deux  derniers  jours  de  son  agonie  que  ces  trois  mots  : 
« Fille  d’un  failli!  Fille  d’un  failli!  » 

« J’ai  dû  m’arrêter  ici,  ma  chère  tante,  je  ne  veux  pas  vous  attrister, 
et  ce  sont  les  faits  de  mon  passé  que  je  dois  vous  apprendre  et  non 
mes  sentiments,  qui  se  devinent  assez.  Si  jamais  vous  me  voyez, 
sachez  que  cette  vieillesse  anticipée  dont  je  porte  la  marque  est  due 
à ces  trois  jours  passés  au  chevet  de  mon  père  expirant,  et  non  pas 
à cette  révolte  de  tout  mon  être  lors  de  mon  abandon. 

((  Dieu  merci  ! la  mémoire  de  mon  père  n’a  pas  été  flétrie  par  ce 
stigmate  dont  la  crainte  le  poursuivait  sur  son  lit  de  mort.  Au  bout 
de  sept  mois,  la  liquidation  était  opérée  ; j’étais  dépouillée  de  tout, 
j’avais  même  pris  à Anna  Guenech  ses  économies,  à Yvonne  la  dot 
que  je  lui  préparais  par  des  dons  annuels,  mais  toutes  les  créances 
étaient  payées  intégralement,  et  le  nom  des  Lemaheuc  gardait  son 
vieux  renom  de  probité. 

Désormais  liées  toutes  trois  par  ce  sacrifice  accepté  aussi  simple- 
ment qu’il  avait  été  offert,  qu’allions-nous  devenir  ? Nous  n’avions 
pas  même  la  possibilité  de  nous  retirer  dans  quelque  village  écarté 
de  notre  Bretagne;  à peine  avions-nous  1000  francs  devant  nous.  Il 
nous  répugnait  de  subir  à Nantes  l’insultante  pitié  des  gens  qui  si 
longtemps  avaient  envié  la  fortune  des  Lemaheuc.  Nous  courûmes 
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nous  perdre  dans  cet  océan  parisien  qui  roule  tant  d’autres  épaves. 
Anna  Guenech  y avait  une  vieille  parente  qui  gagnait  sa  vie  à des 
ouvrages  variés  et  qui  pouvait  nous  initier  à cette  tactique  ingé- 
nieuse, grâce  à laquelle  les  ouvrières  parisiennes  doivent  à dix  mé- 
tiers divers  leur  pain  quotidien. 

Anna  Guenech  avait  l’énergie  d’une  Bretonne;  sa  fille,  toute  la 
ferveur  d’une  jeune  âme  heureuse  de  se  dévouer;  abattue  par  mes 
malheurs,  j’étais  du  moins  soutenue  par  le  désir  de  n’être  pas  indigne 
de  mes  deux  compagnes,  et,  depuis  deux  ans,  à travers  les  vicissi- 
tudes d’une  existence  aléatoire,  comme  l’est  celle  d’ouvrières  qui 
attendent  tout  de  leur  labeur,  nous  avons  mené  une  existence  pai- 
sible qui  n^a  pas  été  sans  douceur  pour  moi.  J’ai  fait  se  développer 
la  vive  intelligence  d’Yvonne.  Sans  livres  — où  aurions-nous  pris 
de  quoi  en  acheter,  sauf  les  petits  résumés  classiques?  — j’ai  fait 
jour  à jour  son  éducation  pendant  que  nous  habillions  des  poupées, 
que  nous  perlions  des  passementeries,  ou  que  nous  doublions  des 
boîtes  de  capitons  de  satin.  Elle  a été  la  joie  de  nos  temps  de  misère, 
cette  chère  petite;  grâce  à sa  belle  gaieté,  qui  se  jouait  des  privations 
et  les  rendait  parfois  aimables,  nos  mansardes  ont  abrité  de  pauvres 
gens  résignés  à leur  sort. 

« Il  y a quelques  mois,  cette  vieille  parente  d’Anna,  qui  nous  avait 
rendu  tant  de  services,  est  morte  en  laissant  à mes  amies  son  humble 
mobilier  et  ses  économies  amassées  sou  à sou,  environ  âOOO  francs. 
Nous  deux,  les  mères,  nous  fûmes  reconnaissantes  à cette  bonne 
personne  de  nous  ôter  notre  plus  grave  souci.  Yvonne  aurait  dé- 
sormais une  petite  dot,  un  trousseau  ; elle  ne  partirait  pas  les  mains 
vides  le  jour  où  un  honnête  homme,  dont  nous  aurions  éprouvé  le 
caractère  et  les  mœurs,  nous  la  demanderait  en  mariage.  Mais  lors- 
que Anna  voulut  recueillir  ce  petit  héritage,  le  notaire  lui  apprit 
quelle  n’avait  pas  le  droit  de  le  toucher  ni  même  de  l’accepter  sans 
le  consentement  de  son  mari.  Gomment  le  demander  à un  absent 
qu’on  ne  sait  où  prendre?  Mis  au  courant  de  la  situation,  le  notaire 
ajouta  qu’un  jugement  du  tribunal  constatant  l’abandon  où  Jean 
Guenech  avait  laissé  sa  femme  obvierait  à cet  inconvénient.  Anna 
n’avait  qu’à  réclamer  l’assistance  judiciaire. 

« Je  vous  l’avoue,  nous  fûmes  révoltées,  nous  deux,  les  délaissées, 
de  nous  sentir  ainsi  liées,  soumises,  à deux  hommes  qui  s’étaient 
si  facilement  dégagés  de  nous,  et  le  Gode  civil  fut  maltraité  en 
paroles  ce  soir-là  dans  notre  mansarde.  Mais  Anna  eut  la  pudeur  de 
ne  vouloir  pas  infliger  un  blâme  légal  à l’homme  dont  elle  portait 
le  nom  : elle  me  déclara  qu’elle  ne  recourrait  pas  à l’assistance 
judiciaire.  L’héritage  attendrait,  les  gens  de  loi  s’arrangeraient 
comme  ils  voudraient  à cet  égard  ; mais  le  père  d’Yvonne  ne  serait 
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pas  publiquement  atteint  et  convaincu  d’avoir  déserté  ses  devoirs. 

« Anna  s’était  trop  dévouée  à moi  pour  que  je  ne  dusse  pas,  à 
l’occasion,  lui  sacrifier  mes  plus  vives  répugnances.  Je  n’avais  jamais 
eu  le  moindre  rapport  avec  la  famille  de  Canday,  mais  Faustin  écri- 
vait à son  père  une  ou  deux  fois  par  an.  S’il  ne  m’avait  pas  donné 
signe  de  vie  depuis  son  départ  aventureux  pour  le  Transvaal,  il  était 
possible  qu’il  eût  continué  au  marquis  ces  marques  de  déférences 
accoutumées.  Je  pouvais,  par  cette  voie,  savoir  l’adresse  de  Guenech 
et  obtenir  son  consentement  que  le  consul  français  à Cape-Tovvn 
légaliserait.  J’écrivis  au  marquis  sans  lui  donner,  bien  entendu,  le 
moindre  détail  sur  ma  situation.  Peut-être  prit-il  la  réserve  que 
m’imposait  la  dignité  pour  un  outrage,  car  il  me  fit  répondre  avec 
une  sécheresse  qui  m’accabla.  Je  tombai  malade,  et  un  hasard  con- 
duisit à mon  chevet  le  docteur  de  Vaulgis. 

((Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  c’est  à sa  pitié  que  j’attribue 
la  proposition  que  le  marquis  m’a  faite  dernièrement  et  enfin  votre 
témoignage  d’intérêt,  que  je  ne  saurais  trop  bénir. 

((  M.  de  Vaulgis  est  de  Touraine,  il  connaît  tous  les  Canday  ; lu 
seul,  des  personnes  que  nous  recevions  autrefois  a pénétré  dans  nos 
mansardes,  et  il  faut  bien  que  je  me  rappelle  ma  sympathie  pour 
son  caractère  sérieux  et  ce  qu’on  me  disait  de  son  dévouement  à sa 
famille,  pour  ne  pas  lui  en  vouloir  de  m’avoir  attiré  l’olfre  humiliante 
d’une  pension;  mais  c’est  aussi  à lui  que  je  dois  votre  lettre,  et  la 
joie  que  j’eo  ai  ressentie  surpasse  la  peine  qu’il  m’a  value  d’abord. 
D’ailleurs,  tout  au  fond  de  mon  cœur,  je  rends  justice  au  bon  sen- 
timent dont  M.  de  Vaulgis  a été  animé.  Il  est  de  ces  rares  hommes 
dont  les  erreurs  mêmes  sont  généreuses.  Je  l’ai  peu  connu  ; beau- 
coup de  mes  jugements  ont  dû  se  modifier  à l’épreuve.  Je  ne  crains 
pourtant  pas  de  me  tromper  cette  fois. 

((  Chère  tante,  vous  savez  tout  de  moi  maintenant,  et,  en  résumé, 
vous  voyez  que  je  ne  suis  plus  à plaindre.  Votre  lettre  m’a  guérie;  il 
m’est  doux  d’être  ainsi  comme  adoptée  par  vous,  et  je  n’ai  aucune 
des  petitesses  d’orgueil  auxquelles  vous  faites  allusion.  Si  j’étais 
seule  au  monde;et  si  vous  m’accordiez  la  faveur  de  m’ouvrir  votre 
maison,  j’y  accourrais,  prête  à vous  servir  en  fille  adoptive,  en  amie 
respectueuse  et  reconnaissante.  Mais  Anna  et  Yvonne  ne  peuvent 
gagner  leur  vie  qu’à  Paris,  et,  puisqu’elles  ont  sacrifié  leur  avoir  à 
l’honneur  de  ma  famille,  je  leur  dois  de  partager  leurs  labeurs  et  de 
ne  jamais  les  abandonner.  Je  serais  néanmoins  indigne  de  vos  bontés 
si  je  n’ajoutais  ceci  : 

« Je  vous  promets,  ma  chère  tante,  que  je  ne  laisserai  plus  pâtir 
mes  amies  et  moi-même  des  rigueurs  de  ces  mortes  saisons  qui  épui- 
sent périodiquement  les  réserves  des  ouvrières  parisiennes.  Je  n’at- 
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tendrai  pas  vos  offres  en  ce  cas.  Je  vous  demanderai  sans  fausse 
honte  de  nous  aider,  et  vous  dirai  de  combien  nous  avons  besoin. 

« En  ce  moment,  nous  ne  manquons  pas  d’ouvrage.  J’ai  dû  prendre 
sur  mes  soirées  pour  vous  écrire  aussi  longuement,  et  Yvonne  s’in- 
génie à faire  double  besogne  pendant  que  je  tiens  la  plume  de  l’autre 
côté  de  la  lampe. 

« Permettez-moi  de  vous  offrir  les  respectueux  hommages  de  mes 
deux  compagnes,  et  croyez,  ma  chère  tante,  que  je  mérite  le  bien- 
fait de  votre  affection,  du  moins  par  l’émotion  dont  je  le  reçois.  Je 
n’aurais  jamais  cru  trouver  tant  de  bonheur  à signer 

c(  Claire  de  Ganday.  » 

XXII 

André  avait  lu  tout  d’une  traite  cette  seconde  partie  des  confi- 
dences de  la  comtesse  sans  trouver  le  temps  d’observer,  comme  ü 
l’avait  fait  d’abord,  quel  effet  ce  récit  produisait  sur  de  Ganday. 
Lorsqu’il  eut  terminé,  il  voulut  voir  si  l’émotion  qu’il  ressentait  était 
partagée,  et  il  regarda  la  vieille  fille.  Assise  en  face  de  lui  de  l’autre 
côté  de  la  table,  où  les  feuillets  s’étalaient  sous  l’orbe  lumineux  de  la 
lampe,  M*'"'  Modeste  riait  tout  bas  à ses  pensées.  Ses  mains,  d’un 
mouvement  machinal,  déplissaient  la  large  enveloppe  qu’elles  avaient 
jusque-là  tortillée.  Cet  accès  d’hilarité  muette  avait  dans  son  expres- 
sion équivoque  quelque  chose  d’étrange  dontM.  de  Vaulgis  fut  blessé. 

— Ceci  vous  amuse  ? ne  put-il  s’empêcher  de  dire  en  frappant 
légèrement  sur  les  feuillets  épars. 

Elle  se  leva  et  répondit  : 

— Oui;  je  suis  toujours  aise  quand  un  exemple  me  démontre 
que  l’humanité  vaut  quelque  chose...  Mais  il  se  fait  tard  et  mes 
chevaux  doivent  être  attelés.  Rassemblez-moi  ces  papiers,  je  vous 
prie. 

— Laissez-les-moi  un  jour  ou  deux.  Je  vous  les  rapporterai 
quand  je  les  aurai  relus,  bien  qu’ils  ne  m’amusent  pas,  moi! 

M^‘^  Modeste  rit  de  plus  belle  en  répondant  : « Comme  il  vous 
plaira.  » Et  elle  se  disposa  à partir. 

Quand  M.  de  Vaulgis  l’eut  mise  en  voiture,  elle  le  regarda  sous 
le  rayon  des  lanternes,  et  lui  faisant  signe  de  monter  sur  le  marche- 
pied, elle  lui  dit  : 

— Vos  apartés  me  sont  injurieux.  Je  préfère  qu’on  me  jette  mes 
vérités  à la  face  que  de  les  ruminer  ainsi.  A qui  en  a votre  mine 
refrognée  ? 

André  lui  prit  les  deux  mains  : « Ne  ferez- vous  rien  pour  la  pau- 
vre comtesse  ? » lui  demanda-t-il. 
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— Ah  ! Thérèse  ne  s’est  pas  trompée  en  jurant  que  vous  êtes  le 
fidèle  chevalier  de  ma  nièce.  Vous  avez  pour  vous  les  chances  de 
mer,  l’aléa  des  aventures  dans  les  régions  minières,  et,  si  elle  deve- 
nait veuve,...  car  vous  n’avez  pas  de  préjugé  contre  les  veuves,  ce 
me  semble  ? 

Cette  apostrophe  laissa  M.  de  Vaulgis  tout  interdit.  La  calèche 
roulait  déjà  sur  la  grande  route  qu’il  restait  là,  se  demandant  si  ce 
n’était  pas  de  lui  que  Modeste  avait  ri.  Il  fit  une  grande  course 
dans  le  parc,  ne  voyant  pas  plus  clair  dans  son  âme  que  sous  les 
voûtes  sombres  de  ces  allées'  centenaires,  puis  il  passa  le  reste  de  la 
nuit  à relire  la  lettre  de  la  comtesse. 

Pendant  trois  jours,  il  la  prit  et  reprit  d’heure  en  heure,  comblant 
par  la  pensée  les  vides  de  la  narration  et  commentant  l’étrange 
adieu  de  Modeste.  Cette  boutade  de  la  vieille  fille  avait  déchiré 
ce  voile  qui  nous  cache  si  souvent  à nous-mêmes  les  mobiles  de  nos 
propres  actions.  Dans  cet  état  bizarre  où  André  ne  savait  plus 
s’orienter  en  lui-même,  rien  ne  pouvait  lui  être  plus  désagréable 
qu’une  bravade  que  se  permit  M“®  de  Gast. 

André  n’ayant  point  paru  au  Mairron  depuis  qu’il  l’avait  quittée 
sur  la  grande  route,  elle  trouva  moyen  de  le  relancer  à la  Herbre- 
taye.  Partie  dès  le  matin,  avec  son  père  et  une  troupe  de  cavaliers, 
pour  une  de  ces  promenades  équestres  qu’elle  avait  mises  à la 
mode,  elle  fît  si  bien,  qu’au  retour  la  cavalcade  s’arrêta  à la  Herbre- 
taye  pour  faire  une  courte  halte. 

Prévenu,  un  quart  d’heure  à l’avance,  par  le  piqueur  du  marquis, 
M.  de  Vaulgis  avait  fait  préparer  à la  hâte  des  rafraîchissements,  et 
il  soutint  de  fort  bonne  grâce  les  reproches  de  M.  de  Canday  sur  sa 
retraite  depuis  trois  jours.  Pendant  ce  temps,  Thérèse  coquetait 
avec  un  jeune  homme  qu’ André  n’avait  pas  encore  rencontré  au 
Mairron.  C’était  un  beau  garçon  de  manières  anglaises,  secrétaire 
d'ambassade  en  congé,  depuis  peu  de  jours  en  Touraine.  M“®  de 
Gast  avait  à peine  salué  M.  de  Vaulgis  ; son  attitude  tâchait  à prouver 
quelle  paraissait  chez  lui  contrainte  et  forcée  par  la  volonté  de  son 
père.  Elle  n’avait  pas  mis  pied  à terre,  et  c’était,  montée  sur  Black, 
au  beau  milieu  de  la  cour,  c[u’elle  buvait  le  verre  de  Malaga  que  le 
nouveau  venu  s’était  empressé  de  lui  porter  lui-même. 

Le  joli  tableau  qu’ils  formaient  à eux  deux  : Thérèse,  droite  et 
dégagée  en  selle,  une  main  posée  sur  la  crinière  de  Black,  élevant 
de  l’autre  le  verre  où  flottait  For  foncé  du  Malaga  ; le  jeune  homme, 
tenant  la  bride  du  cheval  et  souriant  à l’amazone,  avait  quelque 
chose  d’agaçant  pour  André.  Il  répondit  au  marquis  en  s’excusant 
sur  son  prochain  départ  pour  la  Bretagne  : Alice  avait  besoin  des 
bains  de  mer,  lui-même  devait  veiller  au  procès  qu’il  avait  là-bas. 
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Il  se  proposait  d’aller  faire  le  lendemain  ses  adieux  au  Mairron. 

Le  marquis  regardait  tour  à tour  André  et  sa  fille  et  avait  l’air  de 
trouver  que  ce  n’étaient  là  que  des  raisons  de  jaloux.  de  Gast 
avait  entendu  quelque  chose  de  ces  explications,  et  elle  n’était  pas 
d’humeur  ce  jour-là  à prodiguer  ses  amabilités.  M.  de  Vaulgis  lui 
avait  manqué,  selon  elle,  en  ne  venant  pas  s’excuser,  et  si  elle  avait 
machiné  cet  arrêt  de  la  cavalcade  à la  Herbretaye,  ce  n’était  pas 
pour  qu’ André  inventât  cette  fade  défaite  d’un  voyage.  Elle  se 
débarrassa  de  son  verre  en  chuchotant  à l’oreille  du  secrétaire 
d’ambassade  quelques  mots  si  spirituels,  qu’il  se  crut  obligé  de 
mordre  ses  moustaches,  et,  poussant  Black  près  du  marquis  et 
d’André,  elle  dit  à ce  dernier  : 

— Vous  partez?  Faites-nous  vos  adieux  tout  de  suite  en  ce  cas; 
vous  ne  nous  trouveriez  pas  au  Mairron  d’ici  à quelques  jours.  Nous 
avons  organisé  une  vraie  partie  : nous  allons  à cheval  jusqu’à 
Amboise,  et  de  là,  qui  sait  ? Nous  courrons  la  forêt  de  Russy,  peut- 
être  jusqu’aux  portes  de  Blois.  Vous  n’en  pouvez  pas  être? 

— Je  ne  puis. 

— Mais  vous  nous  reviendrez  pour  les  vendanges,  puisque  mon 

père  vous  a communiqué  sa  passion  pour  l’agriculture  ? » 

— Je  pense  n’avoir  l’honneur  de  vous  revoir  qu’à  Paris. 

— Eh  bien  donc,  à Paris!  fit-elle  en  laissant  glisser  jusqu’à  lui 
une  main  qui  resta  inerte  sous  l’involontaire  étreinte  d’André.  Il 
n’aurait  peut-être  fallu  en  ce  moment  qu’un  regard  de  de  Gast 
pour  le  réengager  dans  un  esclavage  qu’il  s’irritait  de  partager  avec 
les  premiers  venus,  mais  elle  ne  daigna  pas  laisser  tomber  sur  lui 
cette  marque  d’attention,  et  la  mine  piteuse  dont  Hector  de  Gham- 
porand  offrait  à trois  pas  de  là  le  spectacle  donna  de  la  raison  à 
M.  de  Vaulgis. 

— Je  ne  puis  vraiment  pas,  se  dit-il,  m’appareiller  avec  ce  pauvre 
Hector.  Si  la  collection  de  M“®  de  Gast  s’accroît,  nous  aurions  l’air 
d’un  salon  des  refusés. 

Pendant  qu’il  tournait  sa  déception  en  épigramme,  chacun  lui 
disait  adieu  et  remontait  à cheval.  Resté  le  dernier,  le  marcjuis  s’é- 
vertuait à laisser  André  sous  une  bonne  impression.  Il  lui  fit  entendre, 
aussi  clairement  que  le  peut  un  père,  de  quel  côté  étaient  ses  vœux 
au  sujet  du  choix  de  sa  fille  et  de  combien  peu  de  conséquence  sont 
les  premières  fougues  de  distractions  d’une  jeune  veuve. 

— Piien  ne  comptera  qu’à  Paris,  lui  dit-il,  et,  sous  ses  apparences 
en  l’air,  Thérèse  possède  un  fond  de  raison  admirable. 

Nulle  réponse  n’était  possible  à ces  propos  tournés  en  réflexions 
générales;  mais  le  marquis  espéra  qu’ils  avaient  porté. 

Avant  de  partir,  comme  il  l’avait  résolu,  André  se  présenta  à la 
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Duchère  pour  rendre,  bien  à regret,  le  manuscrit  de  la  comtesse.  On 
lui  dit  que  de  Canday  était  à Tours.  M.  de  Vaulgis  se  rendit 
d’une  seule  traite  à la  ville;  il  alla  frapper  au  heurtoir  de  cette 
curieuse  petite  maison  située  près  de  Notre-Dame  la  Riche,  cons- 
truite par  les  Bohier  du  seizième  siècle,  et  qu’habitait  leur  dernière 
héritière.  La  vieille  femme  qui  vint  lui  ouvrir  la  porte  s’étonna. 

Modeste  n’était-elle  pas  à la  Duchère? 

André  se  tint  pour  dit  quelle  ne  désirait  pas  le  recevoir,  et  il  ne 
fit  pas  une  troisième  tentative.  Jamais  dépositaire  ne  fut  plus  tenté 
de  garder  un  objet  confié  à sa  loyauté;  Modeste  n’étant  pas  là 
pour  recevoir  le  manuscrit  de  la  comtesse,  c’était  un  bon  prétexte 
pour  le  garder. 

Il  le  relut  bien  des  fois  dans  ses  promenades  le  long  des  falaises 
du  petit  port  de  mer  breton  où  il  s’installa,  pour  deux  mois,  avec 
Alice  et  M^^**  Buisson,  Tl  s’en  dégageait  chaque  fois  pour  lui  un  parfum 
à la  fois  amer  et  doux,  comme  celui  des  vapeurs  salines  courant  à 
travers  les  landes  de  bruyère  rose  qu’il  foulait  d’un  pas  ralenti.  Ses 
pressentiments  ne  l’avaient  donc  pas  trompé  ! Il  y avait  des  êtres 
dont  rien  n’entamait  la  fleur  d’âme,  des  êtres  sévères  à eux-mêmes, 
doux  devant  les  plus  âpres  injures  et  qui  ne  s’abaissaient  pas  jusqu’aux 
irritations  du  mépris  ! 

Il  revoyait  les  mansardes  de  la  rue  de  Turenne  et  retrouvait  dans 
ses  souvenirs  jusqu’aux  moindres  détails  de  la  visite  qu’il  y avait 
faite.  Une  phrase  de  la  lettre  le  préoccupait,  celle  où  la  comtesse 
parlait  de  sa  vieillesse  anticipée.  Faisait-elle  allusion  à cette  maladie 
de  cœur  qui  parfois  l’anéantissait  ? Mais  lui-même,  après  son  court 
examen  dans  cette  chambre  sombre,  s’était  figuré  que  sa  malade  avait 
dépassé  de  plusieurs  années  la  trentaine.  Quel  trait  de  son  visage 
était  assez  flétri  pour  laisser  cette  impression  à un  médecin  plus 
occupé  d’écouter  les  battements  d’un  cœur  gonflé  de  sang  que  d’ob- 
.server  la  physionomie  d’une  malade  inconnue?  André  ne  s’en  rendait 
pas  compte.  Il  était  dépité  pour  la  première  fois  contre  ce  coup  d’œil 
masculin,  inapte  à saisir  les  détails  dont  sa  mère  faisait  autrefois  la 
critique.  Il  se  répétait  le  mot  d’Anna  Guenech  : « On  n’est  pas  vieille 
à vingt-huit  ans  ! » et  de  moins  en  moins  il  était  hanté  par  l’image 
mutine  de  Thérèse  dont  il  avait  été  poursuivi  les  premiers  jours  dans 
cette  solitude. 

Le  pays  était  beau,  et  la  saison  très  douce.  Alice,  qui  gagnait  des 
couleurs  sous  le  hâle  de  la  plage,  désirait  voir  les  hautes  marées  et 
es  gros  temps  d’automne,  et  ce  n’était  qu’à  la  rentrée  des  tribunaux 
que  devait  se  plaider  à la  ville  voisine  le  procès  en  litige.  André  n’y 
portait  pas  grand  intérêt,  l’affaire  étant  secondaire  ; mais  enfin  c’é- 
tait une  raison  de  rester  encore  un  peu  en  Bretagne.  Il  ne  voulait 
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pas  reparaître  à la  Herbretaye,  et  son  hôtel  de  la  rue  de  Turenne 
n’était  pas  encore  aménagé.  Ce  fut  seulement  à la  mi-novembre  que 
l’architecte  annonça  que  tout  était  prêt. 

S’il  n’avait  tenu  qu’à  Alice,  on  se  serait  encore  attardé  sur  ce  vil- 
lage de  la  côte  bretonne  où  elle  avait  pris  tout  en  gré,  la  plage  aux 
falaises  émiettées  par  la  houle,  le  miroir  changeant  de  la  haute  mer 
moiré  de  teintes  glauques,  noires,  d’un  argent  bruni  ou  d’un  bleu  cru 
selon  les  temps,  les  paysages  d’une  austérité  naïve,  et  même  les 
rudes  habitants. 

Mais  André  avait  hâte  maintenant  d’échapper  à ces  rêveries  sans 
issue  dont  il  s’était  laissé  bercer  pendant  trois  mois.  Il  sentait  que 
l’inconnu  de  sa  destinée  était  à Paris,  et  il  était  impatient  de  l’a- 
border, quel  qu’il  pùt  être.  Dès  son  arrivée,  l’imprévu  l’assaillit.  La 
comtesse  et  ses  compagnes  n’habitaient  plus  ces  mansardes  dont 
il  aurait  pu  voir  les  fenêtres  de  son  jardin;  elles  étaient  parties  depuis 
deux  mois  sans  laisser  leur  nouvelle  adresse  ; leur  petit  mobilier  avait 
été  donné  par  elles  à de  pauvres  gens,  leurs  voisins.  Ce  détail  ôta  à 
M.  de  Vaulgis  la  crainte  qu’elles  ne  se  fussent  enfuies  en  apprenant 
qu’il  devait  habiter  l’hôtel  ; il  indiquait  aussi  non  seulement  une 
amélioration  à leur  sort,  mais  encore  un  renoncement  définitif  à la 
vie  d’ouvrière  qu’elles  avaient  menée  depuis  deux  ans.  En  qui  avaient- 
elles  eu  assez  de  confiance  pour  abandonner  leurs  instruments  d’in- 
dépendance et  de  travail,  leur  petit  chez-soi,  et  cette  machine  à coudre 
qui  tenait  la  place  principale  dans  l’atelier?  Le  comte  Faustin  avait- 
il  reparu,  ou  Modeste  s’était-elle  chargée  du  sort  de  sa  nièce 
malgré  celle-ci?  Ce  départ  menaçait-il  la  pauvre  comtesse  de  nou- 
velles épreuves,  ou  était-il  pour  elle  le  début  d’une  meilleure  exis- 
tence? Pris  entre  le  dilemme  de  cette  alternative,  M.  de  Vaulgis  ne 
se  tint  pas  de  questionner,  couvert  par  son  titre  de  propriétaire. 

— Non,  aucun  étranger  n’avait  demandé  ces  dames  à la  porte  ; 
elles  étaient  parties  au  moment  même  où  elles  avaient  annoncé  cette 
résolution  en  payant  le  loyer  de  trois  mois  en  avant.  Elles  avaient 
emporté  des  colis  assez  légers  dans  la  voiture  de  place  que  M*”®  Gue- 
nech  était  allée  chercher.  La  jeune  fille  paraissait  très  gaie,  les  deux 
dames  fort  sérieuses,  à leur  ordinaire.  M“^  Guenech  avait  dit  simple- 
ment : a Allez  ! » au  cocher,  et  toutes  trois  s’étaient  mises  à la  por- 
tière en  partant  afin  de  jeter  un  regard  à la  maison  qu’elles  quittaient 
pour  toujours. 

XXIII 

M.  de  Vaulgis  se  jeta  dans  le  rangement  de  son  cabinet  d’étude, 
pour  se  consoler  de  cette  déception.  Au  temps  où  il  exerçait  la 
médecine,  empêché  de  se  livrer  à ces  spéculations  d’où  sortent  par- 
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fois  les  découvertes  scientifiques  et  à coup  sûr  la  satisfaction  des 
esprits  chercheurs,  il  s’était  souvent  dit  : « Il  faudrait  du  temps  et 
de  l’argent  pour  élucider  telle  obscurité,  pour  pousser  telle  re- 
cherche.. . ))  Ces  conditions  réalisées,  André  eut  pourtant  de  la  peine 
à mettre  son  vœu  à exécution.  Ces  cinq  mois  passés  en  Touraine  et 
en  Bretagne  avaient  dépaysé  ses  idées,  ses  habitudes  et  surtout  ses 
sentiments.  Il  lui  fallut  de  la  force  de  caractère,  non  pas  pour  fuir  le 
courant  banal  des  oisifs  parisiens,  son  sérieux  l’en  écartait  sans 
peine,  mais  pour  reprendre  goût  à ces  travaux  dont  le  plan  était  tracé 
d’avance  et  qu’il  ébauchait  en  prenant  sur  ses  nuits  au  temps  où  il 
devait  courir  la  clientèle . 

Le  calme  de  sa  vie  intérieure  l’aida  autant  que  ses  entretiens  avec 
ses  maîtres  et  ses  émules  en  science  à retrouver  son  équilibre  intel- 
lectuel. Il  commençait  à être  content  de  ses  efforts,  quand  une  visite 
du  marquis  de  Ganday  vint  lui  rappeler  que,  s’il  souhaitait  consacrer 
une  part  de  son  temps  à l’étude,  les  devoirs  du  monde  en  réclamaient 
une  autre  part,  peut-être  la  plus  grande,  s’il  ne  savait  se  défendre 
contre  les  entraînements. 

M.  de  Vaulgis  espéra  y réussir;  tout  l’y  aidait,  jusqu’à  la  sensa- 
tion pénible  avec  laquelle  il  entrait  chaque  fois  dans  cet  hôtel  de  la 
rue  Montaigne  où  résidait  de  Gast.  C’était  là  qu’il  avait  vu  autre- 
fois la  comtesse.  M.  de  Seycourt  avait  cédé  le  second  étage  de  son 
habitation  à M.  de  Ganday,  qui  trouvait  deux  avantages  à cette  ins- 
tallation en  famille  : elle  lui  épargnait  de  gros  frais  d’établissement, 
et  de  Seycourt  serait  le  chaperon  de  la  jeune  veuve.  La  paix  s’é- 
tait faite  entre  eux  lors  du  deuil  de  de  Gast,  et  ce  traité  de  bonne 
entente  devait  la  confirmer. 

André  trouva  donc  la  grosse  de  Seycourt  auprès  de  Thérèse, 
comme  jadis  près  de  la  comtesse,  empressée,  diseuse  de  riens,  câline 
de  façons  et  de  langage,  tournant  toutes  ses  phrases  en  devises  de 
mirliton.  Elle  n’avait  pas  changé  depuis  six  ans,  si  ce  n’est  qu’elle  se 
coiffait  maintenant  à l’enfant,  avec  ses  cheveux  tombant  à franges 
droites  sur  ses  sourcils  ; elle  outrait  plus  que  jamais  ce  zézaiement, 
qui  trouvait  moyen  d’être  nasillard.  Avec  son  ampleur  de  formes,  ce 
défaut  de  prononciation  la  faisait  ressembler  à un  éléphant  qui  aurait 
avalé  la  pratique  de  Polichinelle.  Telle  fut  du  moins  la  comparaison 
irrévérencieuse  que  Thérèse  se  permit  dans  les  bouts  de  causerie 
intime  qu’elle  se  ménageait  avec  M.  de  Vaulgis  pendant  que  de 
Seycourt  faisait  les  honneurs  de  son  salon. 

Il  jouissait  à cet  égard  d’une  exception  flatteuse  entre  tous  les 
hommes  qui  venaient  là  d’habitude.  Qu’ils  fussent  de  leur  monde 
ou  qu’ils  appartinssent  à la  classe  des  banquiers  et  des  grands  in- 
dustriels que  les  affaires  de  M.  de  Seycourt  f obligeaient  à recevoir, 
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Thérèse  les  accueillait  avec  une  politesse  distraite.  Sa  coquetterie 
n’en  visait  aucun.  M.  de  Vaulgis  était  seul  admis  dans  son  petit 
salon  du  second  étage,  aux  heures  où  l’on  ne  représentait  pas, 
comme  elle  le  disait  en  riant.  La  première  fois  que  le  marquis 
l’emmena  là  et  l’y  laissa,  Thérèse  surprit  agréablement  André  en 
lui  parlant  la  première  de  sa  belle-sœur.  Maintenant  qu’on  était  à 
Paris,  elle  était  prête  à l’aller  voir,  à vaincre  par  ses  prières  et  son 
amitié  l’orgueil  de  la  délaissée.  If  ne  lui  fallait  que  l’adresse  et 
quelques  menus  renseignements.  Elle  tenterait  cette  démarche  le 
lendemain  matin. 

André  ne  s’attendait  pas  à cette  preuve  de  sensibilité;  il  fit  inté- 
rieurement amende  honorable  à la  jeune  femme  et  lui  apprit  la 
disparition  de  la  comtesse. 

Thérèse  écouta  cette  fois  avec  beaucoup  d’intérêt  tous  les  détails 
par  lesquels  M.  de  Vaulgis  dut  satisfaire  à ses  questions;  elle  s’at- 
tendrit même  au  point  qu’une  toute  petite  larme  dansa  au  coin  de 
ses  yeux;  elle  était  ronde,  en  goutte  de  rosée,  elle  brillait  entre  le 
double  éventail  des  cils  noirs  et  tremblait  sans  savoir  comment 
tomber.  Evidemment,  son  chemin  n’était  pas  frayé;  mais,  si  elle  ne 
le  trouva  pas  sur  les  joues  de  Thérèse,  elle  fit  voir  bien  du  pays  à 
M.  de  Vaulgis. 

Il  laissa  échapper  tout  ce  qu’il  ne  comptait  pas  dire,  et,  un  peu 
pêle-mêle,  il  avoua  à la  jeune  veuve  son  amour  pour  elle,  sa  jalousie 
passée;  puis  il  revint  à la  comtesse  enù’évélant  les  offres  de  Mo- 
deste, pour  consoler  Thérèse  par  fespoir  dont  lui-même  se  flattait. 
Il  était  difficile  de  répondre  par  points  et  articles  à cette  effusion  ; 
mais  son  incohérence  permettait  de  glisser  sur  les  endroits  délicats, 
et  Thérèse  n’eut  garde  d’y  manquer. 

— Vous  avez  parlé  à ma  tante,  lui  dit-elle,  quand  je  vous  avais 
prié  de  me  laisser,  à moi,  cette  œuvre  de  réparation  envers  la 
pauvre  comtesse. 

Et  d’emblée  M.  de  Vaulgis  fut  honoré  d’une  reconnaissance  des 
droits  que  Thérèse  s’attribuait  sur  lui  par  l’aimable  querelle  qu’elle 
lui  fit  sur  cette  infraction  à ses  ordres.  Du  même  ton  enjoué  qui 
servait  de  contenance  à M“®  de  Gast  dans  ce  tête-à-tête,  André 
rejeta  sur  elle  les  premiers  torts  et  se  plaignit  du  mauvais  sens 
qu’elle  avait  donné  à son  intervention  : 

— C’est  là  une  noirceur  de  vieille  fille,  repartit  vivement  Thérèse. 
Vous  êtes  si  prompt  à croire  du  mal  des  gens  ! C’est  à faire  trembler. 
Mais  votre  sévérité  est  sujette  à préventions,  si  vous  imaginez  ma 
tante  capable  de  servir  n’importe  quelle  personne  de  sa  famille.  Elle 
joue  au  saint  Vincent  de  Paul  à la  façon  du  petit  manteau  bleu,  en 
grand  mystère,  et  cela  pour  le  plaisir  d’avoir  des  créatures,  car  la 
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passion  des  vieilles  filles  est  de  tyranniser.  Elles  ne  supportent 
autour  d’elles  que  des  êtres  qu’elles  puissent  repêtrir  à leur  guise  et 
qui  n’aient  pas  le  droit  de  s’offenser  de  leur  humeur.  S’il  en  était 
autrement,  elle  aurait  pris  la  comtesse  chez  elle  à la  place  de  cette 
affreuse  vieille  dame  de  compagnie  que  j’y  ai  trouvée  quand  je  suis 
allée  faire  mes  adieux  à la  Duchère.  ‘ 

■—  Et  si  c’était  la  comtesse  ? 

Allons  donc  ! je  vous  dis  une  vieille,  fagotée  à l’instar  des 
costumes  de  rue  de  ma  tante,  qui  ne  sait  ni  saluer  ni  s’asseoir,  une 
sorte  de  femme  de  chambre  que  j’ai  trouvée  tricotant  des  bas  en 
vraie  villageoise,  une  butorde  qui  a renversé  une  chaise  en  s’en 
allant. 

André  doutait  encore.  Il  avait  écrit  à de  Canday  pour  lui 
annoncer  la  disparition  de  la  comtesse  et  n’avait  reçu  aucune 
réponse.  N'était- ce  point  parce  que  Modeste  ne  voulait  pas 
mentir,  et  qu’elle  suivait  son  penchant  à la  cachotterie  en  évitant 
d’avouer  la  présence  de  sa  nièce  chez  elle? 

— N’en  croyez  rien,  lui  dit  M“®  de  Gast.  Elle  aurait  pris  plaisir  à* 
me  présenter  ma  belle-sœur,  en  me  gratifiant  de  quelque  apostrophe 
mordante.  Puisque  la  comtesse  a disparu,  c’est  qu’elle  est  allée 
rejoindre  Faustin.  Ne  savez-vous  pas  qu’il  a fait  une  grosse  fortune? 
M.  de  Seycourt  Fa  appris  ces  jours-ci  d’une  façon  indirecte,  mais  sûre. 

André  reçut  cette  nouvelle  en  plein  cœur  et  il  ne  comprit  plus 
rien  à ce  qu  il  éprouvait.  S’il  aimait  Thérèse,  comme  il  venait  de  le 
dire,  pourquoi  était-il  à la  fois  irrité  et  navré  par  une  conjecture  si 
vraisemblable?  et  si  son  intérêt  pour  la  comtesse  avait  quelque 
chose  d’assez  personnel  pour  lui  causer  de  la  jalousie,  quelle  impru- 
dence à lui  que  d’offrir  un  cœur  dont  il  était  si  peu  sûr. 

— Vous  n’avez  pas  Fair  persuadé,  lui  dit  M”"®  de  Gast.  Voici  fort 
à propos  ma  cousine  qui  va  vous  confirmer  le  fait. 

de  Seycourt  entrait  en  effet,  disposée  comme  pour  sortir,  et 
son  premier  mot  fut  pour  s’étonner  que  Thérèse  ne  fût  pas  prête  à 
l’accompagner. 

— Je  vais  mettre  mon  chapeau,  lui  dit  la  jeune  femme;  pendant 
ce  temps,  contez  donc  à M.  de  Vaulgis  ce  que  nous  avons  appris 
par  M.  Tresslies. 

— M.  Richard  Tresslies?  dit  André  avec  empressement,  et  il 
adressa  à de  Seycourt  plusieurs  questions  dont  les  réponses  lui 
prouvèrent  qu’il  s’agissait  d’une  connaissance  commune.  M.  Pûchard 
Tresslies  était  ce  vieil  ami  chez  lequel  André  avait  passé  en  Ecosse 
ses  vacances  de  Pâques.  Il  était  à même  d’avoir  des  renseignements 
exacts  sur  ce  qui  se  passait  à Cape-Town  et  aux  environs,  car  un 
parent  à lui  occupait  un  poste  élevé  dans  le  gouvernement  de  cette 
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colonie;  lui-même  y avait  des  intérêts  et  en  recevait  la  plupart  des 
feuilles  locales,  soit  politiques,  soit  commerciales.  André  aurait 
préféré  en  référer  à M . Tresslies  pour  savoir  à quoi  s’en  tenir,  mais 
il  fut  obligé  de  subir  le  récit  diffus  de  M“®  de  Seycourt  et  les  com- 
mentaires dont  elle  l’accompagnait. 

Il  apprit  ainsi  que  le  comte  Faustin  passait  pour  un  des  plus  heu- 
reux possesseurs  de  mines  diamantifères,  et  que  ses  trouvailles  lui 
avaient  déjà  valu  des  bénéfices  considérables. 

— La  chance,  ajouta  de  Seycourt,  favorise  toujours  les  écer- 
velés, et  elle  ne  pouvait  mieux  s’adresser  qu’à  Faustin.  Il  y a des 
gens  sages,  réguliers,  pour  lesquels  la  poule  aux  œufs  d’or  ne  chante 
jamais.  Ce  n’est  pas  un  oiseau  de  basse-cour.  Il  en  est  d’autres 
absurdes,  mais  charmants,  qui  sont  nés  pour  jeter  au  vent  dix  for- 
tunes, parce  qu’ils  sont  sûrs  d’en  trouver  une  onzième.  C’est  leur 
emploi  dans  la  comédie  de  l’existence  que  d’y  passer  en  héros  de 
féerie,  tantôt  avec  toute  la  pompe  de  leur  rang,  parfois  sous  le 
masque  de  l’incognito.  Les  deux  alternatives  leur  sont  indifférentes. 
Qu’importe  aujourd’hui  pour  eux?  Ils  s’en  soucient  bien,  sûrs  qu’ils 
sont  d’un  lendemain  digne  de  leurs  visées. 

— Voilà,  dit  André  de  méchante  humeur,  une  morale  qui  coupe 
tout  droit  à travers  choux.  M.  de  Seycourt  accorde-t-il  des  immu- 
nités aussi  fortes  à ceux  qui  savent  faire  chanter  à leur  bénéfice  la 
poule  aux  œufs  d’or,  quitte  à l’étrangler  quand  elle  se  tait? 

— de  Gast  ne  revient  donc  pas?  balbutia  de  Seycourt 
peu  soucieuse  d’approfondir  cette  allusion  : Ah  ! vous  voilà,  ma 
chère.  Nous  sommes  obligés  de  vous  laisser,  M.  de  Vaulgis.  Une 
course  pressée... 

— M.  de  Vaulgis  serait,  au  contraire,  tout  aimable  s’il  nous  accom- 
pagnait, dit  Thérèse,  qui  achevait  de  boutonner  son  gant.  Mon  père  ne 
peut  sortir  avec  nous  et  vous  serait  obligé  si  vous  veniez  à sa  place. 

Sans  savoir  de  quoi  il  s’agissait,  André  s’empressa  de  se  mettre 
aux  ordres  de  Thérèse  ; mais  de  Seycourt  reprit  avec  volubilité  : 

— Que  M.  de  Vaulgis  ne  se  croie  pas  obligé  de  détraquer  sa 
journée  par  une  course  qu’il  n’avait  pas  prévue.  Vous  êtes  très  conve- 
nablement, Thérèse,  accompagnée  par  moi.  Ce  n’est  pas  comme 
si  nous  faisions  une  irruption  inattendue  dans  le  premier  atelier  de 
peinture  venu.  M.  Louis  Levai  nous  attend,  puisque  le  jour  et  l’heure 
ont  été  convenus  entre  M.  de  Seycourt  et  lui,  et  nous  le  connais- 
sons depuis  assez  longtemps  pour  qu’il  ne  soit  pas  extraordinaire... 

— Ah!  il  s’agit  de  votre  portrait,  dit  André  en  souriant  à de 
Gast. 

— Vous  croyez  que  cela  va  si  vite?  répondit-elle.  Quand  M.  de 
Seycourt  a parlé  de  cette  fantaisie  que  j’ai  à ce  M.  Levai,  qui  est  le 
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portraitiste  à la  mode  depuis  deux  ou  trois  ans,  M.  Levai  lui  a 
ouvert  un  registre  où  il  lui  a montré  que  mon  nom  allait  être  inscrit 
le  vingt- troisième.  En  art  aussi,  on  procède  maintenant  par  numéro 
d’ordre.  Quelle  rage  de  réglementation!  De  plus,  M.  Levai  ne  con- 
sent à faire  des  portraits  que  lorsqu’il  a satisfait  à ses  autres  com- 
mandes et  qu’il  a barbouillé  ces  tableaux  de  genre  qu’on  s’arrache. 
Si,  comme  on  l’assure,  il  ne  trouve  le  temps  que  de  faire  ensuite  un 
ou  deux  portraits  par  an,  me  voyez-vous  me  préparant  à poser  d’ici 
à 1897?  Que  serai-je  alors  et  vaudrai-je  d’être  peinte?  Alors,  notre 
visite  a pour  but  d’obtenir  un  passe-droit. 

— Ce  Louis  Levai,  dit  de  Seycourt,  n’était  pas  si  inabordable 
il  y a.. . quelques  années,  lorsqu’il  fit  mon  portrait.  Ce  fut  une  pure 
bonté  de  notre  part,  et  pour  encourager  un  compatriote,  — il  est  de 
Nantes,  — que  nous  lui  fîmes  cette  commande.  Du  jour  au  lende- 
main, la  vogue  est  allée  le  tirer  de  son  grenier,  cette  vogue  pari- 
sienne qui  monte  à la  tête  ! Mais  il  a eu  beau  faire  des  façons  avec 
M.  de  Seycourt,  nous  allons  voir  s’il  osera  nous  jeter  au  nez  ces 
fameux  numéros  d’ordre  qui  m’ont  tout  l’air  d’être  une  pose  d’ar- 
tiste arrivé.  Oui,  c^est  une  pose,  je  le  lui  dirai,  en  me  servant  de 
son  propre  argot...  Vous  êtes  adorable,  Thérèse,  sous  ce  petit  cha- 
peau. Tirez  encore  cette  boucle;  elle  tourne  mal  sur  votre  front.  Là, 
bien!...  Au  revoir,  monsieur,  vous  nous  mettrez  tout  simplement  en 
voiture.  La  vue  d’un  étranger  jetterait  du  froid  dans  notre  visite, 
puis,  je  veux  garder  tout  l’honneur  de  l’expédition. 

André  voulait  dire  qu’il  connaissait  Louis  Levai,  à telles  preuves 
que,  deux  fois  par  semaine,  ce  peintre  rompait  la  série  de  ses  fameux 
numéros  d’ordre  en  venant  déjeûner  rue  de  Turenne  et  travailler 
ensuite  une  heure  ou  deux  à un  charmant  portrait  d’Alice.  Il  y avait 
longtemps  que  tous  deux  s’étaient  rencontrés,  le  peintre  et  le  mé- 
decin, attirés  l’un  vers  l’autre  par  des  sympathies  d’esprit,  au  temps 
où  tous  deux  luttaient  obscurément  pour  assurer  leur  existence. 

Mais  M“"®  de  Seycourt  tenait  d’une  façon  visible  à ne  pas  subir  la 
compagnie  de  M.  de  Vaulgis  ; elle  coupait  les  moindres  phrases  qu’il 
commençait  pendant  que  tous  trois  descendaient  jusqu’à  la  voiture. 
Elle  avait  fait  passer  Thérèse  devant  elle  et  l’isolait  ainsi  d’André. 
Il  dut  se  borner  à les  mettre  en  voiture,  et  il  emporta  pour  toute 
compensation  un  délicieux  sourire  de  Thérèse. 

— Et  voilà,  dit  M“°  Seycourt  à sa  cousine,  pendant  que  leurs 
chevaux  trottaient  vers  la  rue  de  Douai,  voilà  le  gracieux  person- 
nage que  le  marquis  rêve  de  vous  faire  épouser  ? Je  vous  vois  d’ici, 
pauvre  petite,  copier  ses  rapports  à l’Académie,  apprendre  la  révé- 
rence à sa  sœur,  et  bâiller  à bouche  que  veux-tu  au  fond  de  son 
Marais.  Jolie  perspective! 
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— Mais,  fit  Thérèse,  il  faut  bien  se  remarier  si  l’on  ne  veut  pas 
rester,  comme  une  grande  niaise,  forcée  de  soumettre  le  moindre 
projet  pour  sa  journée  à monsieur  son  papa. 

de  Seycourt  lissa  de  sa  main  potelée  sa  frange  de  cheveux  et 
prit  un  air  folâtre  : 

— Pour  une  femme  d’esprit,  répliqua-t-elle,  vous  êtes  encore  de 
votre  province.  Certes,  M.  de  Seycourt  est  le  meilleur  des  maris  : 
mais,  si  je  devenais  veuve...  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage.  Je 
vous  prie  seulement  de  vous  donner  le  temps  de  vous  débrouiller 
avant  de  rejurer  obéissance  et  cætera  pour  la  seconde  fois.  Quelle 
rage  de  serments  donc  ! 

Et  de  Seycourt  développa  le  thème  des  agréments  du  veu- 
vage jusqu’au  moment  où  la  voiture  s’arrêta  devant  la  porte  du  petit 
hôtel  au  deuxième  étage  vitré  en  atelier  où  Louis  Levai  logeait  sa 
récente  renommée. 

— Et  maintenant,  dit- elle,  il  s’agit  d’être  assez  jolie  pour  passer 
avant  les  vingt- trois  bonnes  gens  qui  attendent  leur  tour.  C’est 
affaire  à vous,  ma  cousine. 


XXIV 

Le  lendemain,  Louis  Levai  vint  déjeuner  chez  M.  de  Vaulgis,  qui 
s’était  promis  de  l’intriguer  en  lui  demandant  s’il  avait  cédé  ou 
résisté  aux  instances  des  deux  belles  dames  qui  étaient  allées  le 
solliciter  la  veille.  Loin  de  montrer  ce  matin-là  cette  gaieté  bretonne, 
d’allure  brusque,  toute  en  sursauts  de  saillies  dont  il  amusait  ses 
amis,  le  peintre  apporta  une  figure  maussade  et  un  maintien  distrait. 
Alice,  qui  aimait  beaucoup  M.  Levai  et  familiarisée  dès  longtemps 
avec  lui,  le  harcela  de  plaisanteries  qui  ne  le  déridèrent  pas.  Elle  finit 
par  lui  demander  où  il  avait  pris  cet  air  sournois  dont  il  les  régalait. 
Le  peintre  tirailla  ses  moustaches  rousses,  déclara  qu’ Alice  était  bonne 
physionomiste,  mais  qu’il  l’en  punirait  en  ne  donnant  pas  ce  jour-là 
un  coup  de  pinceau  à son  portrait.  Alice  réclama.  Ce  fut  en  vain. 

Louis  Levai  se  sentait  trop  nerveux  pour  travailler  : il  proposa 
une  pron^enade  à M.  de  Vaulgis.  Ils  coururent  toute  la  journée  les 
bois  de  Meudon,  par  une  petite  pluie  de  novembre  qui  détrempait 
les  sentiers  et  zébrait  de  ses  fines  hachures  le  fouillis  des  bran- 
chages dépouillés.  Ils  se  souciaient  peu  du  temps  et  de  ses  incon- 
vénients. Ils  marchaient,  selon  l’expression  du  peintre,  la  tête  par 
delà  nuées,  c’est-à-dire  qu’ils  passèrent  la  journée  dans  un  de  ces 
épanchements  par  lesquels  deux  âmes  s’élèvent  assez  pour  se  résumer 
l’une  à l’autre.  Nulle  confidence  particulière  d’ailleurs  ; ce  furent 
plutôt  des  idées  sur  toutes  choses  et  des  sentiments  généraux  qu’ils 
échangèrent,  et  chacun  d’eux  en  fut  grandi  dans  l’opinion  de 
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l’autre.  André  comprit  mieux  cette  ténacité  bretonne,  cette  âpreté 
de  vouloir  qui  avait  soutenu  le  peintre  dans  sa  lutte  contre  la  pau- 
vreté et  contre  les  difficultés  de  son  art  ; Louis  Levai  estima  davan- 
tage M.  de  Vaulgis  du  tour  sérieux  qu’il  laissait  à sa  vie,  malgré 
les  séductions  nouvelles  de  la  fortune. 

— En  résumé,  dit  le  peintre,  nous  voici  à nous  deux  très  per- 
suadés de  cette  vérité,  qu’on  ne  vaut  qu’autant  qu’on  noie  sa  per- 
sonnalité dans  un  grand  courant.  Je  cherche  le  beau,  vous  courez 
après  le  vrai  et  l’utile.  Foin  des  tracas  misérables  qui  nous  cachent 
parfois  ce  sens  de  notre  vie!  Cette  causerie  m’a  fait  du  bien.  J’ai 
retrouvé  mon  aplomb. 

— Allons  dîner,  fit  André  en  riant,  pour  conserver  à la  société 
deux  personnes  aussi  précieuses  que  nous,  et  il  entraîna  le  peintre 
vers  un  restaurant  champêtre  du  bas  Meudon. 

Les  gens  de  cette  maison  s’ébahirent  devant  ces  deux  promeneurs, 
crottés  à la  façon  de  deux  barbets  perdus,  et  en  dépit  de  l’enseigne 
alléchante  du  restaurant,  la  question  du  dîner  parut  d’abord  un 
problème  assez  ardu  à résoudre.  En  hiver,  le  bas  Meudon  n’est 
guère  fréquenté  que  par  les  indigènes.  Ces  incidents  comiques  ren- 
dirent à Louis  Levai  sa  belle  humeur.  Il  égoutta  son  chapeau  à la 
façon  d’un  panier  à salade,  secoua  ses  habits  en  criant  qu’on 
s’écartât  de  la  mare  à canards,  courut  inspecter  le  garde-manger, 
donna  ses  ordres,  mit  la  main  à la  pâte,  se  livra  en  un  mot  à des 
facéties  de  rapin.  Les  gens  de  la  maison  le  regardaient  bouche 
béante,  et  de  gros  rires  attestaient  de  loin  en  loin  qu’ils  étaient  ravis 
bien  plus  de  la  distraction  que  leur  apportaient  cette  verve  imagée 
et  ces  gestes  drôles  que  de  l’aubaine  d’un  dîner  à servir. 

Au  cours  du  repas,  M.  de  Vaulgis  ne  trouva  plus  de  contrebande 
la  question  dont  il  voulait  piquer  la  curiosité  de  son  ami  et  il 
s’amusa  à l’intriguer. 

— Ah!  ah!  fit  Louis  Levai,  vous  connaissez  ces  dames?  et  il 
redevint  fort  sérieux. 

— Ferez-vous  cet  hiver  le  portrait  de  M”*®  de  Gast? 

— Je  ne  sais  pas. 

— Est-ce  que  le  modèle  ne  vaut  pas  une  infraction  à cet  ordre 
de  liste  dont  j’ai  vu  ces  dames  si  contrariées? 

Le  front  du  peintre  se  plissa,  et  il  reprit  cette  figure  qu’ Alice 
avait  trouvée  sournoise.  Louis  Levai  avait  à peine  vingt-six  ans,  et, 
à le  voir  ainsi,  les  sourcils  ramenés  en  avant  et  ombrageant  l’arcade 
où  luisaient  ses  yeux  noirs,  ses  lèvres  serrées  sur  ses  dents  et  con- 
tractées l’une  contre  l’autre,  la  moustache  hérissée  par  soubresauts, 
on  lui  eut  attribué  dix  ans  de  plus  et  un  caractère  autre  que  celui 
dont  il  faisait  preuve  d’habitude. 
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— A qui  en  avez-vous  de  me  faire  une  telle  moue?  lui  dit  André. 
Quel  sujet  de  rancune  vous  a donné  de  Seycourt?  car  vous  ne 
connaissiez  pas  sa  cousine  avant-hier,  et  elle  souhaitait  trop  obtenir 
ce  qu’elle  allait  vous  demander,  pour  vous  être  désagréable. 

Une  mauvaise  glace  se  trouvait  en  face  de  la  place  que  le  peintre 
occupait  à table  ; il  s’y  regarda,  montra  le  poing  à sa  figure  décom- 
posée et  lui  rendit  justice  en  répondant  : 

— Une  vraie  tête  de  Judas,  si  le  front  était  plus  bas,  les  narines  plus 
épatées,  le  teint  moins  net  et  les  joues  plus  avalées...  A qui  j’en  ai, 
mon  cher  ami?  S’il  ne  s’agissait  que  d’un  fait  personnel,  je  vous  le 
dirais.  Dans  l’état  des  choses,  excusez-moi:  vous  saurez  tout  plus 
tard...  Nous  nous  comprenons,  vous  et  moi,  mais  nous  ne  sentons 
pas  de  même.  Vous  êtes  noble  dans  tous  les  sens  de  ce  mot,  André, 
de  sentiments  choisis,  épurés.  Moi,  je  suis  un  rustre  de  talent. 
Entendez-moi.  Je  veux  dire  que  je  suis  peuple  par  ma  façon  abrupte 
et  prompte  de  saisir  les  idées  et  de  les  exécuter.  Qui  vaut  mieux  de 
nous  deux?  Question  oiseuse.  Chacun  de  nous  a sa  logique  d’action. 
Là  où  vous  vous  récuseriez  par  scrupule,  je  vais  de  F avant.  Vous  lais- 
seriez faire  aux  dieux,  moi,  je  me  constitue  l’agent  des  destinées. 
Mais  c’est  assez  patauger  dans  l’incompréhensible;  nous  avons  l’air 
de  deux  étudiants  allemands  qui  ont  perdu  le  fd  de  leurs  syllo- 
gismes en  courant  en  rond  tout  autour.  Parlons  d’autre  chose. 

Jeté  si  loin  de  sa  question,  André  n’y  revint  plus,  et  il  fut  long- 
temps avant  d’apprendre  ce  qu’il  y avait  de  sérieux  dans  ce  qu’il 
prit  ce  soir-là  pour  une  divagation.  Il  eut  d’ailleurs  d’autres  sujets 
de  préoccupation  que  la  recherche  des  motifs  de  rancune  que  le 
peintre  pouvait  avoir  amassés  contre  M""®  de  Seycourt. 

Alice,  souvent  invitée  à aller  passer  la  journée  avec  Claire  et 
Emma  de  Seycourt,  trouvait  souvent  des  prétextes  pour  ne  pas 
paraître  àl’hôtel  de  l’avenue  Montaigne.  Sa  prévention  contre  M“®  de 
Gast  subsistait  toujours,  moitié  instinctive,  moitié'raisonnée,  comme 
le  sont  les  sentiments  des  adolescents.  Alice  préférait  de  beaucoup 
les  anciens  amis  de  sa  famille,  avec  lesquels  elle  était  familière  dès 
l’enfance.  Néanmoins,  elle  ne  pouvait  s’en  tirer  par  une  défaite 
lorsque  le  marquis,  fort  désoccupé  à Paris,  venait  la  prendre  dès  le 
matin  en  qualité  d’ambassadeur  de  Claire  et  d’Emma  de  Seycourt. 

Un  soir  qu’elle  revenait  d’une  de  ces  parties  enfantines,  elle 
régala  M.  de  Vaulgis  d’une  grande  scène  de  larmes  dès  qu’ils  furent 
de  retour  chez  eux.  André  questionna  longtemps  sa  sœur  sans 
quelle  pût  répondre  : les  sanglots  l’étouffaient.  Il  se  tortura  l’esprit 
pour  trouver  une  cause  valable  à ce  désespoir  muet.  Enfin  Alice  lui 
avoua  qu’elle  était  bien  malheureuse  parce  qu’il  allait  épouser  M™®  de 
Gast.  Elle  en  pleurait  ce  soir -là,  elle  en  pleurerait  le  lendemain,  et 
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ainsi  de  suite  tous  les  jours  de  sa  vie.  Pour  donner  la  preuve  de 
cette  continuité  de  désolation,  la  fillette  se  reprit  à sangloter  de  plus 
belle,  les  deux  mains  sur  ses  yeux. 

André  savait  que  les  jeunes  êtres  sont  accessibles  à la  terrible 
passion  de  la  jalousie.  Il  avait  vu  un  enfant  languir  et  perdre  la 
santé  à la  suite  d’un  second  mariage  de  sa  mère,  pour  se  sentir 
volé  d’une  part  de  l’affection  qu’il  croyait  due  à lui  seul.  Mais  Alice 
était  assez  âgée  pour  être  raisonnée,  et  il  s’y  employa. 

— Tu  crois,  lui  dit-elle,  que  je  suis  sotte  ou  égoïste?  Va,  j’ai- 
merais ta  femme,  elle  serait,  ma  grande  sœur,  mon  amie;  notre 
maison  deviendrait  plus  gaie;  mais  si  c’était  de  Gast!  Elle! 
jamais,  jamais  ! André,  j’aimerais  mieux  retourner  en  pension  que 
de  rester  ici  avec  elle. 

— Je  ne  sais  pas,  dit  André  avec  une  sévérité  qui  n’allait  pas 
sans  chagrin,  qui  t’a  fait  ce  conte  d’un  mariage  dont  les  intéressés 
n’ont  encore  pas  parlé,  et,  comme  je  ne  veux  pas  que  tu  ailles  prendre 
au  dehors  des  impressions  fâcheuses  à ton  âge,  je  prierai  M“®  Buis- 
son de  se  refuser  à toute  visite. 

— Je  n’irai  plus  avenue  Montaigne!  c’est  toujours  cela  de 
gagné!  s’écria  la  fillette  en  embrassant  son  frère. 

L’assertion  de  M.  de  Vaulgis  n’était  pas  une  de  ces  défaites  dont 
on  console  un  dépit  d’enfant.  Plus  on  avançait  dans  l’hiver,  et  moins 
Thérèse  et  lui  s’entendaient.  André  ne  pouvait  pas  la  voir  sans 
retomber  sous  le  charme  de  sa  beauté  ; mais  l’impression  produite 
sur  lui  avait  besoin  d’être  échauffée  par  la  bonne  grâce  d’un  accueil 
spécial.  Son  amour  n’allait  pas  irrésistiblement  vers  Thérèse,  et  il 
dépendait  de  la  jeune  femme  d’attirer  ou  de  décourager  son  adora- 
teur. La  mesure  de  son  attention  pour  lui  était  celle  de  l’émotion 
d’André.  Jouait-elle,  devant  lui,  avec  d’autres  hommes  ce  jeu  delà 
coquetterie  qui  irrite  les  jaloux  et  pique  d’émulation  les  vaniteux, 
M.  de  Vaulgis  se  sentait  de  glace,  et  quelque  coiffure  que  portât  la 
jolie  veuve,  il  voyait  briller  dans  les  touffes  de  ses  cheveux  châtains 
la  symbolique  plume  de  paon.  Dans  ces  moments,  il  donnait  raison 
aux  répugnances  d’Alice  et  s’en  retournait  chez  lui  relire  la  lettre 
de  la  comtesse  à M^^*"  de  Canday,  pour  voir  ce  que  doit  être  une 
femme  à qui  un  honnête  homme  peut  confier  sa  vie  et  son  honneur . 

Il  y eut  entre  eux  tout  l’hiver  des  alternatives  d’entente  presque 
complète  et  de  bouderies.  Thérèse  aurait  voulu  que  M.  de  Vaulgis 
abandonnât  toute  étude,  courut  le  monde  comme  elle,  et  elle  ne  s’en- 
gageait à rien  en  échange  de  ces  sacrifices.  André  était  prompt  à 
toutes  les  concessions  qui  le  rapprochaient  de  la  jeune  femme,  mais 
il  ne  pouvait,  pour  lui  plaire,  devenir  un  homme  frivole.  Ses  pre- 
miers travaux  avaient  eu  l’honneur  d’une  lecture  à l’Académie  des 
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sciences  ; le  monde  savant  s’était  intéressé  à ses  recherches  et  atten- 
dait qu’il  les  complétât;  il  devait  aux  encouragements  reçus  de 
continuer  son  œuvre  qui  était,  somme  toute,  la  seule  satisfaction 
sans  mélange  qu’il  goûtât  cet  hiver. 

Ses  visites  à de  Gast,  leurs  rencontres  dans  d’autres  salons, 
lui  laissaient  en  effet  une  impression  d’amertume  et  contre  la  jeune 
femme  et  contre  lui-même,  il  lui  en  voulait  à elle  d’être  légère, 
coquette,  volontaire,  et  à lui  de  se  laisser  prendre  et  reprendre 
comme  une  souris  dont  s’amuse  une  jeune  chatte.  Et  dans  ces  salons 
où  il  la  rencontrait,  il  ne  savait  pourtant  voir  qu’elle,  il  ne  s’avisait 
pas  du  sens  des  amabilités  dont  l’entouraient  les  mères  ayant  des 
filles  à marier.  Ce  pauvre  savant  était  un  naïf.  Il  ne  regardait  ni  à 
gauche  ni  à droite,  s’obstinant  à son  idée  décevante,  assez  sensé 
pour  la  juger  telle  et  ayant  trop  peu  de  foi  en  Thérèse  pour  brus- 
quer une  solution  en  demandant  sa  main  au  marquis. 

Peu  à peu,  M.  de  Vaulgis  dut  renoncer  même  à mettre  en  ques- 
tion cette  démarche.  Thérèse  le  traitait  comme  elle  eût  traité  un 
académicien  de  soixante-quinze  ans  ; là  où  d’autres  se  fussent  piqués, 
André  fut  froissé  tout  de  bon  et  se  le  tint  pour  dit  Quand  il  en 
souffrait  trop,  il  tâchait  à se  consoler  en  se  disant  : (f  Alice  n’aura 
plus  sujet  de  larmes  ou  d’exil.  » Et  comme  cette  nouvelle  attitude 
de  la  jeune  femme  coïncida  avec  l’arrivée  à Paris  d’Hector  de  Gham- 
porand,  il  crut  son  compatriote  favorisé  à ses  dépens.  Il  n’en  était 
rien.  M.  de  Ghamporand,  qui  était  venu  pour  trois  mois  et  l’avait 
annoncé,  vint  faire  sa  visite  d’adieux  à M.  de  Vaulgis  au  bout  de 
trois  semaines.  Alice  s’inquiéta  de  ses  petites  amies.  Non,  rien  n’était 
survenu  de  fâcheux  en  Touraine.  La  tribu  prospérait. 

Resté  seul  avec  André,  M.  de  Ghamporand  fut  plus  explicite, 
quoique  avec  réserve  : 

— Alice  me  demandait,  lui  dit-il,  si  mes  nièces  s’amusent 
toujours  à ces  rondes  qui  lui  plaisaient  tant  l’été  dernier.  Je  vais 
m’en  assurer  tout  de  suite  et  chanter  avec  elles  que  « les  lauriers 
sont  coupés  » . Dois-je  vous  en  féliciter? 

— Moi  ! Je  ne  fais  pas  provision  de  fagots.  J’aurais  trop  peur  de 
mettre  le  feu  à ma  maison,  fit  André,  qui  ne  savait  s’il  devait  rire  de 
l’air  faussement  léger  avec  lequel  ce  bon  gros  garçon  attendait  cette 
réponse. 

— Sérieusement  ? 

— Sur  ma  parole. 

— Alors  je  n’y  comprends  rien,  dit  Hector,  qui  ne  partit  pas  sans 
lancer  une  diatribe  contre  ce  Paris  qu’il  avait  jusqu’alors  tant  aimé. 

S.  B LAND  Y, 


La  suite  prochainî^ment. 
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La  dernière  fois  que,  dans  un  rapide  séjour  à Paris,  j’eus  l’heu- 
reuse fortune  d’assister  à une  séance  publique  de  l’Académie  fran- 
çaise, ce  fut  pour  entendre  M.  de  Loménie  prononcer  son  discours 
de  réception.  Il  avait  à faire  l’éloge  de  Mérimée.  Il  avait  à louer,  au 
lendemain  de  nos  désastres,  cet  écrivain  délicat  qui  avait  gâté,  par 
une  malheureuse  affectation  d’indifférence  et  de  scepticisme,  les 
qualités  éminentes  dont  il  était  doué  ; qui  avait  traversé,  sans  sortir 
de  sa  torpeur  apparente,  les  régimes  les  plus  divers,  pour  finir  séna- 
teur et  hériter  ainsi,  au  déclin  de  sa  carrière,  d’une  partie  de  l’im- 
popularité de  l’empire  déchu.  M.  de  Loménie  sut,  dans  ce  tableau 
de  la  vie  et  des  œuvres  de  son  prédécesseur,  revendiquer  les  droits 
de  la  morale,  sans  faire  l’ombre  d’un  sermon  ; ramener  à une  sorte 
d’unité  cette  carrière  si  multiple  d’un  dilettante  littéraire,  et  mettre 
fort  habilement  en  relief  ce  qui  domine  en  effet  chez  Mérimée,  ce  qui 
est  le  charme  de  ses  meilleurs  ouvrages  et  la  circonstance  atténuante 
de  ses  erreurs,  je  veux  dire  l’esprit  français,  avec  tout  ce  qu’il  com- 
porte de  justesse  et  de  bon  sens  dans  la  pensée,  de  finesse  et  de 
grâce  dans  l’expression. 

Dans  les  rangs  du  nombreux  et  sympathique  auditoire,  on  remar- 
quait M.  Saint-René  Taillandier,  qui  devait,  peu  de  jours  après,  dans 
une  autre  séance  publique  déjà  annoncée,  prendre  possession  du 
fauteuil  du  P.  Gratry. 

Le  hasard  d’une  réception  si  voisine  rapprochait  donc  ainsi  ces 
deux  hommes  de  grand  mérite  qu’une  même  destinée  fatale  devait 
emporter  aussi  presque  en  même  temps.  Tous  deux  ont  représenté 
dans  notre  âge  cette  critique  élevée,  large,  impartiale,  qui  n’exclut 
aucune  idée  juste,  ne  repousse  sans  examen  aucun  système,  sait  être 
sévère  pour  les  doctrines  en  demeurant  indulgente  pour  les  hommes, 
et  ne  s’inspire  que  du  bon  goût  et  de  la  morale  pour  faire  ses  réserves 
ou  manifester  sa  réprobation.  Tous  deux  ont  été,  à leur  manière,  des 
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apologistes  du  christianisme  ; tous  deux  l’ont  professé  sans  ostenta- 
tion comme  sans  faiblesse  ; plus  portés  à plaindre  ceux  qui  ne  par- 
tageaient pas  leurs  convictions  qu’à  les  maudire  ; plus  désireux  de 
chercher,  dans  cette  douloureuse  analyse  des  erreurs  de  notre  siècle, 
les  symptômes  consolants  que  les  signes  d’une  funeste  décadence; 
pleins  d’espoir  pour  l’avenir,  parce  qu’ils  croyaient  au  triomphe  de 
la  vérité  et  de  la  justice.  Leur  généreux  optimisme  a pu  s’égarer 
parfois  en  quelques  points  de  détail  : il  n’en  était  pas  moins  une 
force  et  un  grand  exemple.  Tous  deux  enfin  laissent  à l’Académie, 
à la  Sorbonne,  au  Collège  de  France,  un  vide  que  la  génération  pré- 
sente de  nos  écrivains  aura  quelque  peine  à combler.  Les  successeurs 
ne  manquent  point  pour  occuper  les  places  vacantes;  ni  l’esprit  ni 
le  talent  ne  font  défaut  pour  prouver  que,  au  sein  des  divergences 
d’opinion  les  plus  fondamentales,  notre  littérature  contemporaine 
peut  encore  imiter  la  riche  fécondité  de  l’arbre  mystérieux  de 
XÉnéide  : 

Uno  avulso,  non  déficit  alter 
Aureus. 

Mais  la  tradition  créée  par  un  maître  éminent  dans  les  lettres 
devrait  être  un  héritage,  et,  dans  notre  pauvre  siècle  si  mobile,  tout 
parsemé  de  contradictions  aussi  bien  dans  le  choix  des  hommes- 
que  dans  la  fluctuation  de  ses  doctrines,  on  compte  bien  plus  de 
simples  remplaçants  que  de  vrais  héritiers. 

C’était  M.  Jules  Sandeau  qui  était  chargé  de  répondre  à M.  de 
Loménie.  Je  fentends  encore  rappeler  finement  l’effet  produit,  il  y 
plus  de  trente  ans,  par  ces  courtes  et  saisissantes  biographies  des 
célébrités  d’alors,  simples  esquisses  qui  promettaient  un  maître  et 
que  l’auteur  avait  modestement  signées  : a Un  homme  de  rien.  >> 
M.  Sandeau,  en  jugeant  ces  premiers  essais,  s’étonnait  avec  quelque 
droit  que,  dans  un  si  grand  nombre  de  biographies,  écrites  avec  tout 
le  feu  de  la  jeunesse  et  toute  l’indépendance  d’un  esprit  déjà  mûr,  il 
ne  se  fût  glissé  aucun  de  ces  traits  acerbes  qui  élèvent  entre  fauteur 
et  le  critique  qui  le  juge  une  barrière  infranchissable.  Il  voyait  là 
tout  à la  fois  un  fait  étrange  et  un  symptôme  rassurant  pour  notre 
siècle  de  polémiques  et  de  luttes.  Cette  éminente  faculté  de  s’élever 
au-dessus  des  discordes  et  des  rancunes  du  moment,  pour  conclure 
sans  passion,  et  de  devancer  dans  le  jugement  de  ses  contemporains 
la  calme  impartialité  de  l’avenir,  paraissait  à M.  Sandeau  le  signe 
distinctif  de  l’originalité  de  M.  de  Loménie,  et  lui  marquait  une  place 
à part  parmi  les  critiques  de  notre  temps.  Aujourd’hui  que  la  mort 
laisse  toute  liberté  à l’éloge,  M.  Jules  Sandeau  pourrait  ajouter  que 
la  vie  si  digne  et  si  pure  de  M.  de  Loménie  favait  admirablement 
disposé  à ce  rôle  difficile. 
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M.  Louis-Léonard  de  Loménie  était  né  à Saint-Yrieix,  en  Limou- 
sin, à la  fin  de  Tannée  1815.  Sa  famille,  très  ancienne,  est  la  souche 
d’où  sont  sortis  les  de  Loménie  de  Brienne  qui  ont  joué  un  rôle  avant 
la  Révolution  française.  Les  bouleversements  de  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle  avaient  laissé  les  parents  de  M.  de  Loménie  avec  une 
fortune  plus  que  modeste,  et  ils  durent  accepter  pour  leur  fils  une 
demi-bourse  au  lycée  d’Avignon.  Cet  éloignement,  imposé  par  les 
circonstances,  fut  très  dur  au  jeune  de  Loménie,  et  l’accent  toujours 
ému  avec  lequel  il  a parlé  de  la  famille  nous  montre  bien  une  âme  qui 
a compris  toutes  les  douceurs  de  la  vie  qui  s’écoule  au  foyer  domes- 
tique parce  qu’elle  en  a subi  la  privation.  Les  voyages  étaient  alors 
longs  et  coûteux.  Ce  n’était  que  tous  les  deux  ans  que  le  collégien 
exilé  aux  bords  du  Rhône  pouvait  revoir  ceux  qui  lui  étaient  chers. 
Il  fit  de  brillantes  études,  et,  ses  classes  terminées,  vint  à Paris  pour 
commencer  son  droit.  Mais  déjà  dominait  en  lui  le  goût  des  lettres. 
Une  carrière  juridique  avait  pour  lui  peu  d’attraits;  il  n’y  chercha 
que  les  moyens  d’assurer  ses  débuts  dans  la  vie,  et  en  1839,  à peine 
âgé  de  vingt-quatre  ans,  il  publiait  sa  Galerie  des  contemporains 
illustres^  par  un  homme  de  rien. 

Ce  fut  le  commencement  de  sa  fortune  littéraire.  Chateaubriand, 
toujours  si  attentif  à ce  qui  s’écrivait  sur  lui,  fut  charmé  de  la  notice 
que  lui  avait  consacrée  cet  auteur  inconnu.  11  chargea  Ballanche  de 
s’enquérir  de  lui  et  de  percer  le  mystère  de  ce  pseudonyme.  Dès 
qu’il  connut  le  véritable  nom.  Chateaubriand  adressa  au  jeune  écri- 
vain une  lettre  charmante  et  se  le  fit  présenter.  Bientôt  il  fut,  à 
TAbbaye-aux-Bois,  son  introducteur  dans  le  salon  de  Réca- 
mier.  C’est  ainsi  que  dès  les  débuts  de  sa  carrière  M.  de  Loménie 
fut  admis  dans  la  société  des  hommes  éminents  qui  se  réunissaient 
à TAbbaye-aux-Bois.  C’est  ainsi  qu’il  se  lia  de  la  plus  tendre  amitié 
avec  Jean- Jacques  Ampère,  et  que,  plus  tard,  son  mariage  avec 
Lenormant,  la  petite-nièce  de  Récamier,  fit  entrer  Thôte 
habituel  du  salon  dans  cette  famille  qui  a reçu  le  singulier  privilège 
de  compter  doublement  dans  l’histoire  des  lettres  françaises  au  dix- 
neuvième  siècle,  et  par  l’éclat  de  ses  relations  et  par  la  distinction 
personnelle  de  ses  membres. 

En  18/i6,  pendant  Tune  des  nombreuses  absences  de  Jean- Jacques 
Ampère,  M.  de  Loménie  fut  chargé  pour  la  première  fois  de  le 
suppléer  dans  sa  chaire  de  littérature  française  au  Collège  de  France. 
C’était  presque  une  situation  régulière,  si  Ton  songe  que  Tâge  n’avait 
nullement  refroidi  la  passion  d’Ampère  pour  les  voyages,  et  qu’il 
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ne  fut  jamais  plus  nomade  que  dans  les  dernières  années  de  sa 
carrière.  Paris  était  pour  lui  une  sorte  de  lieu  de  halte  et  de  repos 
plutôt  qu’une  résidence.  11  venait  s’y  retremper  dans  le  commerce 
des  fidèles  amis  qu’il  y avait  laissés  ; car  nul  ne  mérita  mieux  que 
Jean- Jacques  Ampère  d’inspirer  de  vives  et  profondes  amitiés.  Il  y 
méditait  sur  ce  qu’il  avait  vu  à l’étranger,  charmait  par  ses  récits 
les  petits  cercles  d’élite  qui  se  disputaient  sa  présence,  publiait  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes  des  articles  qui  devenaient  bientôt  un 
intéressant  volume,  explorait  dans  son  cours  quelque  région  litté- 
raire vers  laquelle  il  se  sentait  attiré.  Cette  vie  fort  active  de  membre 
de  l’Institut,  de  professeur,  d’écrivain,  d’homme  du  monde,  durait 
un  an,  deux  ans  au  plus.  Elle  rétablissait  dans  les  finances  du 
voyageur  un  équilibre  qui  touchait  bientôt  à la  surabondance  et 
aboutissait  aussitôt  à d’autres  pérégrinations.  Ampère  repartait, 
toujours  séduit  par  quelque  étude  nouvelle,  toujours  entraîné  vers 
un  horizon  inconnu.  Faut-il  le  dire?  l’épuisement  de  ses  ressources 
était  la  limite  ordinaire  de  ces  courses  vagabondes.  Mais  l’auditoire 
du  Collège  de  France,  en  souriant  des  interruptions  fréquentes  du 
cours  d’Ampère,  avait  bien  vite  compris  que,  grâce  à M.  de  Loménie, 
il  n’y  aurait  de  lacune  ni  dans  la  série  des  leçons  brillantes  ni  dans 
la  direction  si  élevée,  si  profondément  morale  de  l’enseignement. 
Suppléer  ce  charmant  causeur  était  une  tâche  difficile.  M.  de 
Loménie  le  rappelait  par  les  meilleurs  côtés  de  sa  méthode  vive  et 
familière.  11  avait  même  sur  lui  l’avantage  de  suivre  mieux  un  plan 
déterminé,  et  ce  qu’on  gagnait  par  cet  esprit  de  suite  rachetait 
amplement  ces  surprises  que  ménageaient  aux  auditeurs  les  char- 
mantes saillies  et  les  digressions  imprévues  du  titulaire. 

Dès  18â9,  M.  de  Loménie  avait  été  nommé  répétiteur  de  littéra- 
ture française  à fÉcole  polytechnique;  en  1863,  il  y fut  nommé 
professeur.  L’année  suivante,  Jean- Jacques  Ampère,  en  prenant  sa 
retraite,  donna  à l’Institut  et  au  Collège  de  France  l’occasion  de 
récompenser,  par  une  double  présentation  suivie  bientôt  d’une  nomi- 
nation définitive,  les  services  et  les  succès  de  M.  de  Loménie  comme 
professeur  suppléant.  C’est  en  s’acquittant  de  ces  diverses  fonctions 
que  M.  de  Loménie  traversa  les  dernières  années  de  l’empire,  étranger 
aux  luttes  politiques,  mais  maintenant  fermement  son  indépendance  : 
aussi  peu  révolutionnaire  que  peu  courtisan.  Il  resta  à son  poste 
pendant  le  siège  de  Paris,  protesta  courageusement  dans  sa  chaire 
contre  rétablissement  de  la  Commune,  et  continua  jusqu’à  la  fin  ce 
rôle  d’un  critique  impartial,  favorable  à tout  ce  que  les  aspirations 
modernes  ont  de  plus  élevé  et  de  plus  généreux,  mais  respectueux 
de  la  tradition  et  invariablement  attaché  à toutes  les  idées  reli- 
gieuses et  morales.  N’était-ce  point  là  le  véritable  esprit  avec  lequel 
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on  doit  aborder  dans  le  dix-huitième  siècle  l’examen  des  origines  de 
la  Révolution  française  ? Aussi  n’y  a-t-il  rien  d’étonnant  à cet  attrait 
que  M.  de  Loménie  ressentit  pour  la  discussion  des  difficiles  problè- 
mes que  soulève  l’étude  de  ce  siècle  agité.  Ses  relations,  sans  aucun 
doute,  furent  pour  quelque  chose  dans  l’heureux  hasard  qui  mit  entre 
ses  mains  les  documents  d’où  il  tira  son  beau  travail  sur  Beaumar- 
chais et  qui  fit  de  lui  l’historien  des  Mirabeau.  Mais  nul  n’était  plus 
propre,  par  la  scrupuleuse  exactitude  des  recherches,  la  passion 
d’impartialité  avec  laquelle  il  comparait  les  témoignages,  à porter  la 
lumière  dans  ces  questions  si  complexes.  Il  voulait  faire  de  cette 
histoire  des  Mirabeau  ce  qu’il  appelait  son  monument.  Il  nous  fau- 
drait ainsi  un  certain  nombre  de  monuments  élevés  au  milieu  de 
cet  amas  de  ruines  qu’a  accumulées  la  fin  du  dix -huitième  siècle. 
Notre  génération  viendrait  y étudier,  comme  dans  un  triste  musée 
funéraire,  les  vestiges  du  passé.  Peut-être  trouverait-elle  dans  ces 
méditations  sérieuses  le  mot  de  cette  énigme  qu’elle  cherche  en  vain 
à déchiffrer  depuis  un  siècle.  Quel  beau  rêve!  mais,  hélas  ! il  ne  faut 
point  se  bercer  d’illusion.  Parmi  toutes  les  grandes  et  solennelles 
paroles  qu’on  répète  sans  les  discuter,  et  dont  l’étourderie  des 
hommes  affirme  f évidence,  surtout  en  se  dispensant  de  leur  donner 
dans  les  faits  la  moindre  application,  figure  au  premier  chef  l’ancienne 
devise  : historia  magistra  vitæ.  Quelques  penseurs  sans  doute  peu- 
vent se  servir  du  vieil  adage  pour  expliquer  comment  les  partis  suc- 
combent, ou  comment  les  sociétés  périssent.  Mais  les  leçons  de 
à la  foule,  ni  l’histoire  n’ont  guère  épargné  jusqu’ici  ni  les  mons- 
trueuses erreurs  les  fautes  capitales  aux  hommes  d’État. 


Il 

Le  dix-huitième  siècle  est  d’hier,  peut-être  encore  d’aujourd’hui, 
quand  on  considère  cette  poussée  formidable  de  propositions  matéria- 
listes qui  nous  effraye  à bon  droit  pour  l’avenir.  On  a fauché,  mais 
non  extirpé  les  mauvaises  herbes  que  les  doctrines  du  dix-huitième 
siècle  ont  semées  de  toutes  parts  dans  la  société  française.  Elles  repous- 
sent, toutes  gonflées  d’un  venin  nouveau.  Le  dix-huitième  siècle  est 
un  péril  présent  dans  Tordre  des  idées,  et,  dans  l’ordre  des  faits,  il 
semble  appartenir  à l’antiquité.  L’état  de  la  société  qui  vécut  alors, 
de  cette  société  si  voisine  de  nous,  si  l’on  ne  considère  que  l’espace 
de  temps  et  la  succession  si  rapprochée  des  dates,  est  aussi  inconnu 
de  la  plupart  des  Français  que  les  périodes  les  plus  reculées  de  notre 
histoire.  Les  terribles  vicissitudes  de  nos  discordes  civiles  et  le  bruit 
des  guerres  du  premier  empire  ont  distrait  les  contemporains  de  tout 
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ce  qui  avait  précédé  cette  période.  Toute  une  génération  s’est  ainsi 
élevée,  sans  avoir  en  quelque  sorte  le  temps  de  jeter  un  coup  d’œil 
sur  le  passé.  Lorsque,  sous  la  Restauration,  les  partisans  des  idées 
nouvelles  et  de  la  forme  sociale  créée  par  la  Révolution  française  se 
sont  retrouvés  en  présence  des  derniers  représentants  de  l’ancien 
régime,  les  passions  surexcitées  ont  fait  obstacle  à toute  étude  sérieuse. 
On  s’est  peu  préoccupé  des  faits;  on  a repris  pour  thème,  dans  les 
rangs  du  parti  libéral  d’alors,  les  déclamations  sonores  des  orateurs 
de  la  Révolution.  On  a supposé  que  l’égalité  des  citoyens  devant  la 
loi  courait  des  périls,  assurément  fort  imaginaires,  et  en  combattant 
un  retour  à l’ancien  régime,  aussi  impossible  que  le  retour  d’un 
fleuve  vers  sa  source,  nul  ne  songeait  à bien  étudier  ce  qu’avait  pu 
être  cette  organisation  qu’on  se  préoccupait  si  fort  de  combattre. 
C’est  à ce  moment  que  s’est  formée  dans  la  nation  cette  sorte  d’opi- 
nion vague  qui  caractérise,  sous  le  nom  d’ancien  régime,  tout  ce 
qui  excite  une  répulsion  quelconque  soit  dans  les  souvenirs  du  passé, 
soit  même  dans  les  maux  du  présent.  L’ancien  régime  est  devenu 
pour  les  masses  une  apparition  fantastique,  une  sorte  de  spectre, 
d’autant  plus  horrible,  qu’on  ne  fait  que  l’entrevoir  de  loin,  et  que, 
sous  cette  forme  indécise,  chaque  imagination  renferme  tout  ce 
qu’elle  éprouve  elle-même  d’antipathies  ou  de  terreurs. 

Aussi  les  premiers  critiques  qui  ont  sérieusement  abordé  l’étude 
des  documents  originaux  ont-ils  été  fort  étonnés  de  faire  en  plein 
dix -huitième  siècle  des  découvertes  presque  aussi  inattendues 
que  celles  que  pourrait  nous  offrir  le  cours  du  moyen  âge.  Ils  n’ont 
pas  compris  eux-mêmes  comment  les  contemporains,  qu’ils  auraient 
pu  interroger  dans  leur  jeunesse,  leur  avaient  transmis  aussi  peu  de 
renseignements.  A la  suite  de  ces  investigateurs,  les  lecteurs  et  le 
public  marchent  le  plus  souvent  de  surprise  en  surprise , et  soit 
en  parcourant  le  beau  livre  de  Tocqueville,  ï Ancien  régime  et  la 
Révolution^  soit  en  lisant,  dans  les  récentes  études  de  M.  Taine,  le 
volume  qu’il  a consacré  au  même  sujet,  on  s’aperçoit  que  toute  notre 
éducation  est  à refaire  sur  ce  point.  Nous  ne  connaissons  bien  de 
cette  vieille  société  ni  les  faiblesses  ni  les  mérites.  Trop  souvent,  en 
jugeant  ses  membres,  nous  accusons  et  condamnons  des  innocents, 
tandis  que  nos  préjugés  modernes  nous  font  parfois  passer  à côté 
des  erreurs  et  des  vices,  sans  que  nous  prenions  la  peine  de  nous 
en  apercevoir.  Le  mal  n’était  que  trop  réel,  mais  nous  sommes  un 
tribunal  mal  informé  qui  rend  ses  sentences  à tort  et  à travers. 

Le  procès  s’instruit  maintenant,  dans  un  esprit  plus  équitable  et 
avec  un  grand  luxe  d’informations.  Le  succès  du  livre  de  M.  Taine 
lui  donne  un  grand  retentissement.  Mais  il  ne  faut  point  oublier  de 
compter  M.  de  Loménie  au  nombre  des  premiers  témoins  qui  ont 
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déposé  dans  l’enquête.  A propos  de  Beaumarchais  comme  à propos 
des  Mirabeau,  ce  sont  les  familles  elles-mêmes  qui  ont  confié  à M.  de 
Loménie  tout  ce  qu’elles  possédaient  de  documents,  ne  réclamant 
de  lui  que  la  justice  et  sachant  bien  qu’il  leur  serait  impossible 
d’égarer  un  témoin  aussi  sagace  ou  de  corrompre  un  juge  aussi 
intègre.  L’auteur  n’a  pas  craint  de  s’enfermer  dans  ces  questions  de 
détail,  plus  restreintes  en  apparence  qu’en  réalité,  puisque,  à propos 
de  chacun  de  ces  personnages,  il  avait  à faire  le  tableau  des  mœurs 
et  des  institutions,  à juger  en  un  mot  la  société  tout  entière.  Cette 
façon  de  travailler  trouve  une  incontestable  faveur  auprès  de  nos 
contemporains.  Elle  correspond  à cette  passion  de  l’exactitude,  à 
ce  souci  du  détail  qui  est  un  des  caractères  de  la  science  actuelle. 
Elle  convient,  à tout  prendre,  à un  siècle  où  les  esprits  fins  et 
délicats,  plus  soucieux  d’examiner  que  de  conclure,  ont  abondé 
beaucoup  plus  que  les  esprits  dogmatiques.  Toute  méthode  a ses 
périls,  et  celle-ci  risque  souvent  de  s’égarer  en  des  observations 
minutieuses  ou  prolixes.  Mais  les  hommes  qui  ont  une  doctrine  arrêtée 
sont  moins  exposés  que  les  autres  à perdre,  dans  cette  contemplation 
du  détail,  la  vue  des  grandes  lois.  Les  chrétiens  ont  un  guide  qui  ne 
les  abandonne  à aucun  détour  du  chemin,  et  ce  sera  peut-être  leur 
honneur,  à la  fin  de  ce  siècle,  d’avoir,  proportions  gardées,  participé 
autant  et  plus  que  personne  à la  grande  rénovation  des  études 
historiques. 

Les  Mirabeau  appartenaient  à la  noblesse,  et  leur  histoire  débute 
nécessairement  par  le  curieux  problème  de  f origine  de  ces  races 
seigneuriales  qu’une  prospérité  soutenue,  qu’un  grand  esprit  de 
suite  dans  la  gestion  de  leurs  intérêts  et  la  conduite  de  leurs 
affaires,  faisaient  arriver  aux  plus  hauts  rangs.  Cette  noblesse  est 
fort  loin  de  se  perdre  dans  la  nuit  des  temps.  En  dépit  des 
assertions,  trop  souvent  répétées  de  nos  jours,  sur  la  prédominance 
des  castes  dans  fancien régime;  en  dépit  surtout  des  prétentions  des 
familles  anoblies,  qui,  une  fois  pourvues  de  leurs  titres,  voulaient 
toutes  remonter  aux  croisades,  faute  de  pouvoir  remonter  au  déluge, 
on  voit  que  les  classes  roturières  fournissaient  à l’aristocratie  une 
recrue  incessante.  Il  y avait  là  une  lutte  féconde  en  épisodes  comiques  : 
car  l’aristocratie  affectait  d’autant  plus  hautement  de  se  distinguer 
de  la  roture,  que  le  tiers  état  de  son  côté  tendait  perpétuellement  à 
faire  invasion  chez  elle. 

La  noblesse  française  était  donc,  en  définitive,  un  corps  infini- 
ment plus  ouvert,  un  état  infiniment  plus  accessible  qu’on  ne  l’a 
prétendu.  Son  principal  tort,  surtout  si  on  la  compare  à l’aristocra- 
tie anglaise,  sa  voisine,  est  de  n’avoir  jamais  accepté  franchement 
cette  situation.  En  Angleterre,  tout , homme  d’un  mérite  éminent 
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arrive  presque  nécessairement  à prendre  rang  dans  l’aristocratie 
et  à y faire  souche  de  nobles  au  même  titre  que  les  plus  vieilles 
familles.  Les  titres  nobiliaires  sont  ainsi  l’une  des  plus  hautes  récom- 
penses nationales  ; ils  peuvent  être  le  but  d’une  ambition  légitime, 
parce  qu’ils  continuent  à être  la  marque  d’éclatants  services  rendus. 
Une  aristocratie  qui  attire  ainsi  à elle  toutes  les  forces  vives  du  pays, 
et  ne  laisse  hors  de  ses  rangs  aucune  illustration  vraiment  sérieuse, 
peut  réparer  ses  pertes,  maintenir  ses  privilèges,  augmenter  ou 
transformer  à son  gré  son  influence,  sans  se  rendre  jamais  impopu- 
laire. Ceux  qui  seraient  assez  forts  pour  l’attaquer  sont  désarmés 
par  avance,  grâce  à cette  espèce  de  certitude  qu’ils  ont  de  lui  appar- 
tenir bientôt.  Ils  ressemblent  à des  ennemis  sûrs  d’un  prochain 
triomphe,  et  qui  ménagent  pendant  le  siège  la  place  qu’ils  se  flattent 
bientôt  d’occuper.  Nul  ne  renverse  la  maison  qu’il  rêve  d’habiter  un 
jour. 

En  France  la  noblesse  subit  toujours  de  mauvaise  grâce,  et  sans 
oser  l’avouer  ni  à elle-même  ni  au  public,  cette  nécessité,  commune 
à toutes  les  aristocraties,  de  puiser  dans  le  sang  plébéien  de  quoi 
réparer  ses  pertes  et  combler  les  vides  que  l’extinction  successive 
des  grandes  familles  fait  dans  les  rangs  de  toute  classe  dominante. 
Les  roturiers  n’y  entraient  point  la  tête  haute  et  précédés  en  quel- 
que sorte  de  l’éclat  de  leurs  services  et  du  bruit  de  leur  renommée. 
Ni  les  richesses  ni  même  la  faveur  du  maître  ne  leur  donnaient  libre 
accès.  Ils  devaient  se  glisser,  pour  ainsi  dire,  par  une  porte  dérobée, 
et,  une  fois  entrés,  ils  étaient,  comme  presque  tous  les  parvenus,  les 
plus  âpres  à soutenir  les  privilèges  d’une  caste  où  ils  étaient  tout 
récemment  tolérés.  Leur  présence,  au  lieu  d’être  un  encouragement 
pour  les  roturiers,  une  sorte  de  trait  d’union  entre  deux  classes 
rivales,  ne  servait  qu’à  exciter  plus  de  convoitises  et  à raviver  plus 
de  haines.  Ainsi  cette  noblesse  du  dix-huitième  siècle,  bien  que  Fim- 
mense  majorité  de  ses  membres  eût  été  fort  embarrassée  de  remon- 
ter au  delà  de  deux  siècles  sans  trouver  des  roturiers  parmi  ses  ancê- 
tres, était,  en  fait,  aussi  séparée  du  tiers  état  que  si,  suivant  la  tradi- 
tion fort  légendaire  d’un  certain  nombre  d’auteurs  féodaux,  les 
nobles  eussent  encore  représenté  la  race  des  conquérants  de  la  Gaule, 
et  le  tiers  état,  les  populations  latines  asservies  par  les  compagnons 
de  Clovis. 

La  famille  des  Mirabeau  est  un  singulier  exemple  de  ce  tourment 
que  se  donnaient  certains  seigneurs  pour  dissimuler  leur  origine  plé- 
béienne. Avec  cet  esprit  de  minutieuse  recherche,  avec  ce  goût  d’in- 
formations exactes  qui  caractérise  les  travaux  de  M.  de  Loménie,  il 
a discuté  avec  grands  détails  les  preuves  si  faibles,  si  peu  convain- 
cantes, qui  rattaclient  les  Riqueti  de  Mirabeau  à une  famille  de  nobles 
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florentins,  les  Arrighetti,  expulsés  de  Florence  en  1267.  C’est,  à 
notre  avis,  faire  vraiment  beaucoup  d’honneur  à une  légende  ; car 
tout  est  obscur  et  contradictoire  dans  cette  prétendue  descendance. 
Cette  famille  des  Arrighetti  est  tantôt  qualifiée  de  guelfe,  tantôt  de 
gibeline.  Sa  résidence  dans  la  petite  ville  provençale  de  la  Seyne  est 
des  plus  problématiques,  le  nom  de  Riqueti,  ou  Riquet,  diminutif 
d’Henri,  étant  très  connu  dans  le  midi  de  la  France,  et  pouvant  ap- 
partenir aux  familles  les  plus  diverses.  Les  généalogistes,  qui  ser- 
virent plus  tard  complaisamment  les  visées  de  la  famille,  firent 
grand  bruit  d’armoiries  qui  figuraient  au-dessus  de  la  porte  de  l’hô- 
pital de  la  Seyne,  fondé  par  un  Pierre  Piiquet  que  les  Mirabeau  ré- 
clamaient aussi  pour  leur  ancêtre.  Mais  les  huguenots  étaient  venus 
fort  à propos,  en  157/i,  saccager  l’hôpital,  détruire  les  armoiries, 
démolir  le  tombeau  du  fondateur  et  brûler  les  parchemins.  Jamais 
profanation  ne  fut  plus  opportune.  On  eut  beau  jeu,  en  l’absence  dé 
tout  document,  pour  rétablir  à son  gré  des  armoiries  introuvables 
et  reconstruire  une  histoire  passablement  apocryphe  de  la  famille. 
C’est  alors  qu’on  supposa  que,  dès  l’arrivée  des  Arrighetti  en  Pro- 
vence, ils  s’étaient  alliés  à la  maison  même  des  comtes  souve- 
rains du  pays  : car,  sans  plus  de  cérémonie,  on  donna  pour  épouse 
au  légendaire  Pierre  Arrighetti  cette  fameuse  Sibylle  de  Fos, 
dont  les  troubadours  du  treizième  siècle  ont  célébré  les  mérites  et  la 
beauté. 

Toutes  ces  rêveries,  soigneusement  recueillies  plus  tard  et  con- 
signées dans  des  documents  publiés  aux  frais  de  la  famille  de  Mira- 
beau, ne  prennent  quelque  fondement  sérieux  qu’au  seizième  siècle 
et  à partir  de  Jean  Riqueti,  riche  marchand  de  Marseille  et  époux 
d’une  femme  d’incontestable  noblesse,  puisqu’elle  appartenait  à la 
famille  des  Glandevès,  l’une  des  plus  anciennes  du  pays.  C’est  l’un 
de  ces  exemples  si  nombreux  de  mariages  conclus  entre  la  noblesse 
mieux  pourvue  de  titres  que  d’écus  et  la  riche  roture.  C’est  en  1570 
que  Jean  Riqueti  acheta,  pour  21,000  écus,  le  château  de  Mirabeau, 
qui  appartenait  auparavant  à la  famille  noble  des  Barras.  C’est  à 
ce  propos,  et  pour  éviter  de  payer  les  droits  perçus  sur  les  rotu- 
riers acquéreurs  de  biens  féodaux,  que  Jean  Riqueti  veut  faire  ses 
preuves  de  noblesse.  Il  en  résulte  un  procès,  qu’il  finit  par  gagner; 
mais  cette  acquisition  ne  l’empêche  point  de  continuer  son  négoce, 
puisque,  par  lettres  patentes  du  25  novembre  1575,  il  est  autorisé, 
avec  un  certain  nombre  d’autres  associés,  à établir  à Marseille  une 
fabrique  d’étolfes  écarlates. 

On  connaît  d’ailleurs  le  père  de  Jean  Riqueti  : c’est  un  Honoré 
Riqueti  que  des  documents  très  authentiques  qualifient  tout  sim- 
plement de  maître  d’école  ou  maître  d’écriture  à Digne,  vers  l’an 
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1515.  Il  faudrait  donc  supposer  que  ledit  Honoré  Riqueti,  dans  une 
période  accidentelle  de  décadence  de  sa  famille,  ait  dérogé  pour 
exercer  à Digne  un  métier  aussi  humble.  Lors  même  qu’il  serait 
possible  de  classer  aussi  parmi  les  ancêtres  de  la  famille  un  Riqueti, 
juge  à Riez,  ce  qui  ressort  de  plus  probable  de  ces  longues  discus- 
sions, c^est  que  la  vieille  noblesse  et  l’origine  italienne  sont  deux 
fictions  également  mensongères. 

Le  procédé  d’anoblissement  qui  consiste  à se  donner  à l’étranger 
des  aïeux  illustres  dont  il  est  difficile  de  vérifier  l’origine,  n’est 
point  d’ailleurs  particulier  aux  Mirabeau.  Plus  d’une  famille  de 
commerçants  provençaux  enrichis  rechercha,  comme  eux,  dans  le 
Livre  d’or  de  quelque  république  italienne,  des  ancêtres  plus  ou 
moins  chimériques  qui  lui  permissent  de  marcher  de  pair  avec  la 
noblesse  du  pays.  Ce  fut  surtout  le  petit-fils  de  Jean,  Thomas  de 
Riqueti,  qui  épousa  en  1620  une  très  noble  fille  de  la  maison  de 
Pontevès,  qui  s’occupa  le  plus  d’établir  cette  vieille  descendance.  Il 
s’adressa,  dans  ce  but,  à un  généalogiste  assez  vénal,  l’Hermite  de 
Soliers,  qui,  dans  un  livre  intitulé  la  Toscane  française^  fit  large 
place  à tous  les  Provençaux  qui  désiraient  des  alliances  illustres  en 
Italie.  Tout  cela  fut,  il  est  vrai,  admis  et  reproduit  plus  tard,  à la 
fin  du  dix-septième  siècle,  par  un  autre  généalogiste,  l’abbé  Robert 
de  Briançon.  Mais  il  est  à peu  près  certain  que  l’ouvrage  de  l’abbé 
Robert  fut  imprimé  aux  frais  de  la  maison  de  Mirabeau.  L’auteur 
paya  donc,  par  sa  confiance  illimitée  en  ces  témoignages  passable- 
ment apocryphes,  les  secours  pécuniaires  qu’il  avait  reçus. 

Nous  touchons  enfin  à l’origine  sérieuse  et  beaucoup  plus  simple 
delà  haute  noblesse  de  Mirabeau.  En  1660,  Thomas  de  Riqueti,  qui, 
pendant  les  troubles  de  la  Fronde,  avait  soutenu  avec  ardeur  la  cause 
du  roi,  qui  possédait  d’ailleurs  une  immense  fortune  et  la  plus  belle 
maison  de  Marseille,  eut,  à tous  ces  divers  titres,  l’honneur  de  loger 
chez  lui  le  jeune  roi  Louis  XIV.  En  récompense  de  cette  hospitalité, 
il  obtint  l’érection  de  sa  terre  de  Mirabeau  en  marquisat,  bien  qu’il 
ne  portât  encore,  malgré  l’importance  et  les  riches  alliances  de  sa 
famille,  que  le  simple  titre  d’écuyer.  On  fit  même,  on  ne  voit  pas 
trop  pourquoi,  attendre  aux  Mirabeau  pendant  vingt-cinq  ans  la 
promulgation  des  lettres  patentes  qui  consacraient  cette  faveur. 
Elle  ne  furent  promulguées  qu’au  mois  de  juillet  1685  et  enregistrées 
seulement  au  parlement  d’Aix  au  mois  de  mai  1686.  Il  s’est  donc 
écoulé  plus  d’un  siècle  avant  que  les  descendants  de  l’acquéreur 
de  1570  pussent  prendre  rang  dans  la  haute  noblesse.  C’est  sans 
doute  pour  prendre  leur  revanche  des  longs  dépits  que  leur  avait 
causés  ce  stage,  qu’ils  tentèrent  de  vieillir  de  quatre  ou  cinq  siècles 
ce  blason  trop  récent.  Ils  songeaient  en  même  temps  à faire  ériger 
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leur  marquisat  en  duché-pairie.  Ils  y fussent  arrivés  sans  doute  sans 
l’éclat  fâcheux  des  procès  que  soutint,  au  dix-huitième  siècle,  le  père 
du  fameux  tribun.  Ainsi  se  justifient  les  maximes  énoncées  dans  ce 
petit  écrit  si  curieux,  analysé  par  M.  de  Loménie,  et  auquel  le  père 
du  grand  Mirabeau  avait  donné  le  titre  passablement  ambitieux  de 
Testament  politique  : Quatre  générations  qui  se  suivraient  en  se 
conduisant  d’après  des  principes  choisis  d’audace  et  de  prudence, 
en  augmentant  à proportion  et  en  étendant  leurs  vues  et  leurs 
moyens,  iraient  bien  plus  loin  qu’elles  n’eussent  osé  s’en  flatter  en 
commençant  *.  » Que  de  familles  bien  posées  ne  comptaient  guère 
plus  de  ces  quatre  générations,  et  devaient  à leurs  vertus  essen- 
tiellement plébéiennes  d’ordre  et  d’économie  et  l’avancement  rapide 
et  la  fortune  encore  persistante  de  leurs  maisons  ! La  lutte  acharnée 
de  la  noblesse  et  du  tiers  état  à la  fin  du  siècle  nous  apparaît  donc 
comme  une  guerre  fratricide  bien  plus  que  comme  la  rivalité  de 
deux  peuples  au  sein  de  la  même  nation.  Qu’y  avait-il  donc  au-des- 
sous de  la  noblesse  pour  expliquer  ces  haines  que  rien  ne  semble 
justifier  ? 

III 

Les  dissensions  domestiques  de  la  famille  des  Mirabeau,  les  dom- 
mages matériels  qui  en  résultèrent  pour  leur  fortune,  ces  alterna- 
tives de  prospérité  et  de  déclin  dans  lesquelles  se  résume  leur  his- 
toire au  dix-huitième  siècle,  ont  fourni  à M.  de  Loménie  une 
excellente  occasion  d’étudier  l’organisation  de  la  propriété  territo- 
riale avant  la  Révolution.  De  plus,  le  marquis  Victor  de  Mirabeau, 
VAmi  des  hommes^  comme  on  l’appelait  souvent,  en  personnifiant 
en  lui  son  écrit  le  plus  célèbre,  a été  un  réformateur,  un  de  ces  géné- 
reux utopistes  qui  n’ont  pas  hésité  à condamner  Fancienne  société 
qui  leur  avait  fait  une  part  si  belle,  pour  rêver  la  constitution  d’un 
ordre  nouveau  fondé  sur  la  stricte  justice  et  la  véritable  économie 
sociale.  Nous  pénétrons  donc,  et  par  l’administration  de  la  maison 
et  par  les  projets  de  réforme  de  son  chef,  dans  l’intérieur  d’une  pro- 
priété seigneuriale,  et  l’ancien  régime  doit  ainsi  nous  livrer  ses  secrets. 

Le  peuple  des  campagnes  était-il  alors  asservi,  opprimé  autant 
qu’on  s’est  plu  à le  dire?  La  propriété  du  sol  était-elle  chose  in- 
connue parmi  nos  paysans?  Les  recherches  modernes  démontrent 
que  ces  servitudes  dont  on  a tant  parlé  étaient  plus  apparentes  que 
réelles.  La  grande  majorité  des  cultivateurs  était  ce  qu’on  appelait 
des  censitaires  ou  possesseurs  de  terres  censives.  Or,  sauf  une  rede- 

* Ch,  XIX.  t.  II;  p.  3. 
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van  ce  annuelle  et  un  droit  de  mutation  à payer  au  seigneur  en  cas 
de  vente  ou  de  transmission,  les  censitaires  étaient  de  véritables 
propriétaires  du  sol.  L’État  prend  aujourd’hui  un  droit  de  mutation 
absolument  semblable,  et  personne  ne  s’avise  de  le  considérer  comme 
une  atteinte  au  droit  de  propriété.  De  plus  un  très  grand  nombre  de 
familles,  attachées  par  une  possession  immémoriale  à des  terres  cen- 
sives,  les  considéraient,  en  droit  et  en  fait,  comme  leur  héritage 
propre,  et  les  administraient,  sous  l’unique  condition  de  payer  leurs 
redevances,  en  maîtres  légitimes  du  sol.  Enfin,  dans  un  très  grand 
nombre  de  provinces,  dans  tous  les  pays  de  droit  écrit,  la  propriété 
franche,  le  franc-alleu,  existait  à côté  de  la  propriété  chargée  de 
redevances  féodales.  Le  franc-alleu  pouvait  être  possédé  par  le  rotu- 
rier aussi  bien  que  par  le  noble,  et  il  constituait  ainsi  un  genre  de 
propriété  fort  répandu  et  absolument  analogue  aux  conditions 
actuelles. 

Lorsqu’on  vient  à comparer  le  régime  auquel  était  soumis  le  paysan 
français  et  celui  du  paysan  dans  la  plupart  des  autres  contrées  de 
l’Europe,  on  constate,  non  sans  quelque  surprise,  que  les  charges 
supportées  par  les  habitants  de  nos  villages  étaient  infiniment  moins 
lourdes,  bien  moins  difficiles  à racheter  par  un  accord  intelligent, 
que  celles  qui  pesaient  sur  les  paysans  des  États  voisins.  Et  cepen- 
dant, dans  les  autres  pays,  la  féodalité  a disparu  par  le  simple  pro- 
grès des  mœurs  modernes,  sans  secousse,  par  des  réformes  lentes  et 
des  améliorations  successives.  L’initiative  de  ces  réformes  fut  prise, 
une  vingtaine  d’années  avant  la  Révolution  française,  par  le  roi  de 
Sardaigne,  Charles-Emmanuel  III,  qui,  par  un  édit  du  19  décembre 
1771,  prescrivit  en  Savoie  le  rachat  général  de  toutes  les  rentes  et 
redevances  féodales  L Ce  rachat  progressif  était  à peu  près  terminé 
lors  de  la  conquête  de  la  Savoie  par  les  armées  françaises.  Ainsi,  dans 
mainte  région  où  le  but  à atteindre  était  plus  éloigné,  la  route  en 
apparence  semée  de  plus  d’obstacles,  on  a obtenu  les  résultats  si 
péniblement  conquis  par  la  Révolution  française,  en  conservant  des 
traditions  du  pays  tout  ce  qui  s’accordait  avec  nos  mœurs  modernes, 
et  en  faisant  la  triple  économie  du  sang  versé,  des  haines  accumulées 
et  des  capitaux  anéantis  dans  la  longue  série  de  nos  bouleversements. 

Qu’était-ce  donc  que  ce  régime  féodal  si  détesté  et  qui  excite 
encore  aujourd’hui  chez  nos  paysans  des  appréhensions  si  vives, 
qu’il  suffit  d’évoquer  son  souvenir  pour  les  pousser  aux  résolutions 
les  plus  extrêmes?  C’était  d’abord  un  état  souverainement  compliqué, 
où  des  redevances  très  variables  se  percevaient,  suivant  le  lieu,  de 
la  façon  la  plus  diverse,  et  suscitaient  par  compensation  des  mécon- 


^ Voir  t.  II;  p.  41. 
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tentements  infinis,  chacun  étant  fort  naturellement  tenté  de  protester 
contre  les  charges  qui  lui  étaient  particulières,  et  oubliant  de  s’ap- 
plaudir de  ne  pas  supporter  celles  qui  pesaient  sur  ses  voisins. 
C’était  surtout  une  source  interminable  de  contestations,  soit  entre 
les  seigneurs  eux-mêmes,  soit  entre  les  vassaux.  Les  juridictions, 
comme  les  droits,  étaient  en  quelque  sorte  enchevêtrés.  Une  foule 
de  coutumes  différentes,  de  lois  ou  de  prescriptions  souvent  con- 
tradictoires, couvraient  le  pays  comme  d’un  réseau  inextricable  où 
les  hommes  de  loi,  de  tous  les  plus  âpres  au  gain  et  les  pires  des- 
potes vis-à-vis  de  cette  classe  roturière  d’où  ils  sortaient  tous, 
pouvaient  seuls  s’orienter  et  seuls  trouver  profit  et  richesse.  La 
noblesse  souffrait  tout  autant  de  cet  état  de  choses  pour  percevoir 
d’une  manière  régulière  ce  quelle  avait  de  revenus,  que  le  peuple 
pour  s’acquitter  de  ses  redevances.  Avec  ce  style  souvent  familier 
que  M.  de  Loménie  ne  craint  pas  d’employer,  il  définit  l’ancien 
régime  un  hnmense  nid  à procès;  cette  définition  en  donne  en  effet 
une  très  juste  idée.  Or  les  procès  sont  ce  qui  cause  le  plus  d’irri- 
tation par  les  espérances  déçues,  par  la  mauvaise  foi  en  quête 
d’arguments  pour  soutenir  à tout  prix  une  cause,  par  le  dépit  de  la 
chose  jugée.  C’est  à la  fois  un  terrible  moyen  de  démoralisation  et 
une  source  inépuisable  de  rancunes  et  de  haines.  Cet  « état  conten- 
tieux » de  l’ancien  régime  fut  ce  qui  contribua  le  plus  à lui  donner 
ce  caractère  vexatoire  par  lequel  il  est  resté  dans  f imagination 
populaire  comme  le  symbole  de  ce  qu’on  peut  rêver  de  plus  odieux 
et  de  plus  oppressif. 

Cet  état  mal  défini,  plein  de  difficultés  pour  les  seigneurs  plus 
encore  que  pour  leurs  vassaux,  fit  de  l’aristocratie  le  premier  ennemi 
de  l’ancien  régime.  Tous  s’accordaient  en  théorie,  les  ordres  privi- 
légiés aussi  bien  que  le  peuple,  pour  déclarer  que  f organisation  de 
la  société  était  vicieuse  et  qu’elle  ne  pouvait  durer.  Seulement,  cha- 
cun mêlant  à cette  idée  générale  ses  griefs  particuliers  et  les  pas- 
sions qui  résultaient  de  ses  intérêts  lésés,  la  société  tout  entière 
devait  succomber  à une  attaque  aussi  universelle  et  dans  laquelle 
chacun  partait  de  ses  propres  mécontentements  pour  condamner 
tout  l’ensemble  des  institutions.  Aussi,  ni  pendant  la  Révolution 
ni  depuis  la  Révolution,  dans  les  premières  études  historiques  qui 
furent  faites  sur  cette  période,  on  ne  sut  aucun  gré  aux  classes  pri- 
vilégiées de  leurs  aspirations  libérales.  On  oublia  que  c’était  de 
leurs  rangs  qu’étaient  parties  les  plus  vives  et  les  premières  critiques 
des  abus.  Avec  l’esprit  d’utopie  que  les  écrits  de  Jean- Jacques  Rous- 
seau avaient  mis  à la  mode,  on  trouva  plus  simple  de  tout  niveler 
que  de  faire  aux  droits  acquis  leur  part  légitime,  et  on  abolit  impru- 
demment tout  ce  qui,  dans  les  anciennes  institutions,  était,  au  con- 


LES  MIRABEAU  ET  LEUR  HISTORIEN 


897' 

traire,  une  protection  pour  le  faible  et  une  véritable  semence  de  ces 
libertés  locales  dont  les  meilleurs  esprits  regrettent  aujourd’hui  la 
disparition. 


IV 

Noblesse  récente  oblige  encore  plus  que  la  descendance  incon- 
testée des  plus  vieilles  souches.  Si,  pour  nous , les  Mirabeau  ont 
évidemment  pour  vrais  ancêtres  le  maître  d’école  de  Digne  ou  le 
juge  de  la  petite  ville  de  Riez,  ils  n’en  firent  pas  moins  grande 
figure  aux  deux  derniers  siècles  de  la  vieille  monarchie  française.  Il 
n’y  a de  forte  noblesse  que  celle  qui  se  rajeunit  par  le  sang  plé- 
béien. Les  Mirabeau  eurent  toute  la  vigueur,  malheureusement  aussi 
toute  l’impétuosité,  toute  la  fougue  des  races  nouvelles. 

Avait-on  d’ailleurs,  *dans  leur  aristocratique  entourage,  le  droit 
de  leur  reprocher  leur  extraction,  ou  de  se  montrer  difficile  en  les 
chicanant  sur  l’authenticité  de  la  légende  qui  les  rattachait  à la 
très  illustre  et  très  problématique  famille  des  Arrighetti  de  Florence  ? 
N’avaient-ils  pas,  à beaux  deniers  comptants,  succédé,  dans  leur 
manoir  seigneurial  de  Mirabeau , à la  noble  famille  des  Barras  ? 
Les  Glandevès,  les  Pontevès,  les  Castellane,  d’une  noblesse  irrécu- 
sable, ne  s’étaient-ils  pas  alliés  aux  Mirabeau  ? Combien  de  parche- 
mins n’étaient  point  de  plus  vieille  date  ! Qu’on  se  souvienne  seu- 
lement de  f étrange  remarque  que  la  Bruyère,  si  fin  observateur  et 
si  admirablement  placé  pour  bien  connaître  la  noblesse  de  cour, 
consignait,  en  plein  dix-septième  siècle,  dans  son  chapitre  des  Biens 
de  fortune. 

« Si  certains  morts  revenaient  au  monde,  et  s’ils  voyaient  leurs 
grands  noms  portés,  et  leurs  terres  les  mieux  titrées,  avec  leurs 
châteaux  et  leurs  maisons  antiques,  possédées  par  des  gens  dont 
les  pères  étaient  peut-être  leurs  métayers,  quelle  opinion  pour- 
raient-ils avoir  de  notre  siècle  ^ ? » 

Ils  auraient  sans  doute  pensé,  avec  l’impartialité  acquise  dans 
une  autre  vie,  qu’une  puissance  nouvelle,  celle  de  l’argent,  faisait, 
même  sous  le  grand  roi,  son  avènement  dans  le  monde  et  commen- 
çait à modifier  profondément  les  bases  de  la  vieille  société.  Ils 
auraient  peut-être  ajouté  tout  bas  qu’après  tout  leurs  titres  n’étaient 
point  trop  mal  portés  par  tous  ces  parvenus,  et  que  parmi  eux  plus 
d’un  valait  ces  fils  de  preux  qu’ils  avaient  remplacés  dans  leurs 
fiefs.  Enfin  ils  auraient  compris,  par  cette  substitution  rapide  d’une 
classe  à une  autre  dans  les  rangs  de  cette  aristocratie  en  apparence 


^ Caractères,  cliap.  vi. 
10  JUIN  1879 
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immobile,  cet  esprit  novateur  de  la,  noblesse  au  dix-huitième  siècle. 
Nous  en  sommes  étonnés  aujourd’hui,  parce  que  nous  persistons,  en 
dépit  des  faits  et  en  répétant  par  habitude  le  jargon  des  écoles 
révolutionnaires,  à la  considérer  comme  une  caste  fermée.  Elle  fut 
frondeuse,  en  vertu  de  l’un  des  travers  les  plus  inhérents  à l’esprit 
français  ; mais  elle  ne  s’arrêta  point  à cet  esprit  d’opposition  qu’elle 
partageait  avec  toutes  les  autres  classes  du  pays.  Elle  fut  novatrice  ; 
elle  accueillit  avec  une  imprudente  générosité  toutes  les  utopies  les 
plus  subversives;  elle  creusa  gaiement  la  fosse  où  elle  devait  s’abî- 
mer. Un  vrai  patriciat  aurait  eu  plus  d’esprit  politique.  Il  n’aurait 
pas  aussi  complètement  plié  devant  le  pouvoir  absolu  des  rois,  et, 
après  avoir  trop  confondu  sa  cause  avec  celle  de  la  monarchie,  il 
n’aurait  pas  aussi  étourdiment  sapé  le  trône  auquel  il  avait  associé 
sa  fortune. 

Les  Mirabeau,  dans  leur  courte  période  de  splendeur,  repré- 
sentent et  l’esprit  chevaleresque  des  vieux  âges  que  s’est  rapidement 
assimilé  la  vivacité  de  leur  tempérament  méridional,  et  l’esprit  plus 
moderne  qui  prépare  la  Révolution  et  la  fait  dans  le  monde  des  intel- 
ligences, sans  se  douter  de  la  rapidité  avec  laquelle  la  foule  va  tirer 
les  conséquences  des  principes  témérairement  préconisés  par  les 
grands. 

C’est  plus  qu’un  brave,  c’est  un  vrai  preux  que  ce  rude  et  intré- 
pide marquis  Jean- Antoine  de  Mirabeau,  terrible  original,  à la  fois 
dur  et  paternel  pour  les  soldats  de  son  régiment,  redouté  de  ses 
officiers,  sur  lesquels  il  fait  peser  une  inflexible  discipline  ; implacable 
surtout  pour  les  grands  ou  pour  les  favoris,  auxquels  il  dit  en  face 
les  vérités  les  plus  acerbes.  Colonel,  il  manque.une  nomination  de 
maréchal  de  camp  pour  avoir  dit  au  frère  du  ministre  de  la  guerre 
Chamillart  : « Monsieur,  votre  frère  est  bien  heureux  de  vous  avoir  : 
« car,  sans  vous,  il  serait  l’homme  le  plus  sot  du  royaume.  » Tels 
étaient  ses  procédés  de  courtisan.  Une  action  héroïque  termine  cette 
carrière  militaire,  digne  des  plus  hautes  récompenses,  et  sans  cesse 
contrariée  par  les  coups  de  boutoir  qui  aliènent  au  marquis  tous 
ceux  qui  pourraient  le  servir.  En  1705,  en  Italie,  au  combat  de 
Cassano,  il  est  chargé,  malgré  l’infériorité  numérique  de  sa  troupe, 
de  disputer  aux  Impériaux  le  passage  d’un  pont.  Il  fait  coucher  ses 
soldats  ventre  à terre  en  attendant  l’attaque  décisive,  et  reste  seul 
debout,  exposé  à une  pluie  de  balles.  Un  coup  de  feu  lui  casse  le 
bras  droit  : il  se  fait  une  écharpe  avec  un  mouchoir,  et,  une  hache  à 
la  main  gauche,  repousse  une  attaque  à l’arme  blanche.  Une  seconde 
balle  lui  traverse  la  gorge  : les  nerfs  du  cou  sont  coupés,  la  tête  à 
moitié  détachée  du  tronc  ; il  tombe.  Son  régiment  est  culbuté  ; un 
vieux  sergent  ramasse  une  marmite  et  lui  en  couvre  la  tête,  pen- 
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dant  que  la  cavalerie  du  prince  Eugène  lui  passe  sur  le  corps.  Les 
ennemis  le  relèvent,  grâce  à son  bel  habit  tout  souillé  de  poussière 
et  de  sang,  mais  dont  les  broderies  font  espérer  un  riche  butin.  On 
s’aperçoit  qu’il  respire  encore,  on  le  porte  à l’ambulance,  on  le 
soigne,  il  guérit.  Mais  il  resta  mutilé,  incapable  de  se  servir  de  son 
bras  droit  et  obligé  de  cacher  dans  sa  cravate  un  col  d’argent  pour 
soutenir  sa  tête.  Ses  infirmités  lui  firent,  parmi  ses  vassaux,  une 
réputation  légendaire.  Mais  la  tête,  qui  ne  pouvait  tenir  en  équi- 
libre sans  l’appui  du  fameux  col  d’argent,  n’en  était  pas  moins  restée 
parfaitement  solide  au  moral.  Il  se  maria  dans  cet  état,  épousa  une 
Castellane,  fut  père  de  sept  enfants,  chef  de  famille  exemplaire  et 
redouté.  La  vigueur  du  bras  droit  mutilé  s’était,  à ce  qu’il  paraît, 
réfugiée  dans  le  bras  gauche  : plus  d’un  en  fit  f expérience  à ses 
dépens. 

Et  cependant  cette  austère  discipline,  qui  faisait  tout  plier  dans  la 
maison,  forme  les  esprits  les  plus  indépendants  du  monde.  La  cri- 
tique des  abus  de  son  temps  était  chose  familière  aux  vieux  marquis 
Jean- Antoine.  Ses  fils,  qui  tremblaient  devant  lui,  héritèrent  de 
l’audace  paternelle  pour  juger  les  choses  et  les  hommes.  Ils  ne  furent 
de  l’ancien  régime  que  par  l’un  de  ses  meilleurs  côtés  : par  ce 
respect  religieux,  par  cette  sorte  de  culte  dont  ils  entourèrent  leur 
père  et  leur  mère,  et  par  cet  esprit  de  famille  que  les  tendances  éga- 
litaires de  nos  mœurs  actuelles  nous  font  si  difficilement  comprendre 
aujourd’hui. 

La  famille,  la  maison,  comme  on  disait  alors,  est  en  effet  pour  les 
Mirabeau,  comme  pour  la  grande  majorité  de  leurs  contemporains, 
un  tout  compact,  une  unité  indivisible.  L’aîné  en  demeure  le  chef, 
sans  que  son  autorité  soit  contestée  ou  paraisse  même  contestable. 
11  faut  une  tête  à ce  corps;  la  loi  et  l’usage  la  désignent;  cette 
suprématie  semble  absolument  naturelle  et  la  subordination  ne 
coûte  aucun  effort.  Le  cadet,  le  bailli  de  Mirabeau,  n’entreprend 
rien  sans  consulter  le  marquis,  chef  de  la  maison.  Vers  la  fin  de  sa 
carrière,  grâce  à la  haute  dignité  où  il  est  parvenu  dans  l’ordre  de 
Malte,  il  est  pourvu  d’une  riche  commanderie  et  dispose  ainsi 
d’une  grande  fortune.  Cet  état  prospère  coïncide  précisément  avec 
la  ruine  presque  complète  de  son  frère  le  marquis,  que  de  fausses 
spéculations  et  la  perte  des  longs  procès  qu’il  a soutenus  contre  sa 
femme  laissent  dans  une  situation  plus  que  précaire.  Le  bailli  se 
dévoue.  Il  répare  par  des  générosités  aussi  délicates  qu’incessantes 
les  pertes  qu’a  subies  son  aîné.  Cette  intervention  constante  lui 
paraît  toute  simple  : c’est  un  devoir  de  famille.  Au  temps  de  leur 
jeunesse,  l’aîné,  possesseur  du  fief  patrimonial,  a soutenu  plus 
d’une  fois  son  cadet  investi  d’une  portion  bien  moindre  de  f héritage 
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paternel.  Le  cadet,  devenu  riche  sur  les  iDiens  d’un  ordre  religieux 
et  militaire,  soutient  son  aîné  : c’est  une  dette  d’honneur  qu’il 
acquitte  et  qui,  à ses  yeux,  serait  imposée  par  les  bienséances,  si 
elle  ne  lui  était  conseillée  et  inspirée  par  Famitié.  Cet  esprit  de 
famille,  qui  rendait  ainsi  presque  solidaires  tous  ceux  qui  portaient 
le  même  nom  et  appartenaient  à la  même  race,  était  l’une  des 
grandes  forces  de  notre  vieille  société,  et  il  est  à regretter  que  cette 
force  ait  disparu  dans  notre  civilisation  moderne. 

Cette  race  des  Mirabeau  a dans  tous  ses  membres  un  cachet  un 
peu  étrange,  . mais  jamais  vulgaire.  Ce  n’est  point  un  homme  sans 
valeur  que  ce  comte  Louis- Alexandre  qui,  après  mainte  vicissitude 
de  jeunesse,  finit  par  se  faire  à Bayreuth  une  assex  grande  situation, 
et  meurt  au  moment  où  une  grande  carrière  semblait  s’ouvrir  pour 
lui  dans  cette  petite  cour  étrangère.  Le  bailli  est  l’un  des  officiers 
de  marine  les  plus  distingués  du  dix-huitièiue  siècle.  Esprit  souple 
et  réfléchi,  prompt  à s’assimiler  les  idées  les  plus  diverses,  préoc- 
cupé des  destinées  de  cet  empire  colonial  que  la  France  devait  laisser 
périr  au  milieu  des  désastres  de  la  guerre  de  Sept  ans,  fécond  en  vues 
ingénieuses  et  hardies,  mais,  comme  tous  les  Mirabeau,  trop  peu 
enclin  aux  sacrifices  d’amour-propre  indispensables  pour  réussir  à 
la  cour.  Vient  enfin  le  marquis  Victor  de  Mirabeau , plusieurs  fois 
célèbre,  pour  son  malheur.  Ecrivain  prolixe  et  rêveur  chimérique, 
en  même  temps  que  sagace  observateur;  esprit  incomplet,  mais 
puissant  ; se  rendant  bien  compte  des  défauts  de  la  société  où  il  vit, 
prévoyant  plus  que  tout  autre  la  catastrophe  finale  qui  se  prépare, 
mais  aussi  impuissant  que  tous  ses  contemporains  à indiquer  les 
vrais  remèdes.  Il  a son  heure  de  popularité.  Il  est  Mirabeau,  V Ami 
des  hommes.  Son  livre  le  plus  saillant  lui  donne  une  renommée 
presque  européenne.  Puis  sa  fortune  compromise,  ses  démêlés,  ses 
procès  avec  sa  femme,  les  odieuses  attaques  de  son  fils,  le  futur 
tribun  de  l’Assemblée  constituante,  le  perdent  dans  l’opinion  publi- 
que. Indignement  méconnu,  de  même  qu’il  a été  jadis  trop  exalté, 
il  finit  tristement  une  carrièi’e  qui  aurait  pu  être  brillante  et  n’a  su 
aboutir  qu^aux  plus  amères  déceptions. 

C’est  une  chose  qui  nous  paraît  étrange  aujourd’hui  que  cette 
importance  des  procès  dans  la  société  du  dix-huitième  siècle.  En 
l’absence  de  tout  débat  sur  les  affaires  publiques,  Fopinion  se  pas- 
sionnait pour  les  scandales  des  affaires  privées.  L’habitude  où  étaient 
les  avocats,  dans  les  procès  importants,  de  publier  des  mémoires  sur 
la  cause  en  litige  et  de  les  répandre  autant  que  possible  portait  aux 
extrémités  de  la  France  le  nom  des  plaideurs  et  leur  suscitait 
dans  les  salons  des  amis  ou  des  adversaires.  La  querelle  d’une 
famille  importante  devenait  un  événement.  Le  marquis  de  Mirabeau 
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en  fit  l’expérience.  Il  perdit  fort  injustement  son  procès  devant  le 
pays  encore  plus  que  devant  ses  juges;  il  faut  avouer  que,  devant 
ces  deux  tribunaux,  il  avait  également  manqué  de  tact  et  mal  su 
conduire  ses  affaires. 

M.  deLoménie  fait  revivre  ces  luttes,  vieilles  de  plus  d’un  siècle, 
au  point  de  leur  donner  un  intérêt  presque  actuel.  A force  de  s’iden- 
tifier avec  cette  famille,  il  nous  y introduit  nous-mêmes,  et  nous 
nous  surprenons  à prendre  naïvement  fait  et  cause  pour  tel  ou  tel 
personnage.  Je  n’oublie  point  que  plusieurs  circonstances  viennent  en 
aide  à l’auteur.  Cette  longue,  et  consciencieuse  étude  sur  les  Mira- 
beau, qu’est-elle,  sinon  une  préface  à l’histoire  de  la  Révolution 
française?  Et  derrière  toutes  ces  figures  d’une  noble  famille  de  Pro- 
vence, nous  entrevoyons  déjà  l’orateur  de  l’Assemblée  constituante. 
C’est  lui  qui  est  le  terme  de  cette  étude,  c’est  pour  le  rejoindre  en 
quelque  sorte  que  nous  traversons  ces  deux  volumes  si  remplis  de 
minutieuses  recherches.  Mais,  si  nous  sommes  partis  avec  quelque 
hâte  d’atteindre  ce  but,  où  nous  toucherons  seulement  dans  la  suite 
encore  inédite  du  travail  de  M.  de  Loménie,  nous  nous  attardons 
bientôt,  sans  f ombre  d’un  regret,  aux  détours  du  chemin.  C’est  que 
le  livre  de  M.  de  Loménie  paraît  à son  heure,  au  moment  où  la 
grande  enquête  sur  les  antécédents  de  la  Révolution  française  préoc- 
cupe à bon  droit  les  meilleurs  esprits.  Or  nous  trouvons  là  des 
témoins  inappréciables,  et  M.  de  Loménie  sait  admirablement  les 
évoquer.  Nous  les  interrogeons  nous-mêmes,  et  ils  nous  répondent. 
Nous  vivons  quelques  instants  de  leur  vie,  et  une  foule  de  points 
obscurs  s’éclairent,  une  foule  d’énigmes  se  résolvent.  Un  de  nos 
vieux  maîtres  disait  un  jour  qu’un  érudit  qui  obtiendrait  d’une  fée 
d’aller  passer  quelques  heures  sur  l’Agora  d^Athènes  ou  sur  le 
Forum  romain  en  apprendrait  plus  en  une  demi-journée  sur  l’anti- 
quité qu’en  passant  sa  vie  à méditer  les  travaux  des  archéologues. 
Ce  prodige  est  en  partie  réalisé  dans  le  livre  de  M.  de  Loménie. 
Nous  vivons  bien  avec  lui  dans  une  famille  du  dix-huitième  siècle,  et 
le  profit  de  cette  cohabitation  avec  ces  hommes  d’autrefois  nous  fait 
prendre  bien  facilement  notre  parti  de  quelques  longueurs,  ou  de 
quelques  détails  un  peu  minutieux.  Qui  n’a  eu  dans  sa  vie  à par- 
donner à des  hôtes  un  peu  de  temps  perdu  à examiner  avec  eux  des 
choses  d’un  intérêt  secondaire?  Mais  quelques  pas  plus  loin  l’horizon 
s’élargit,  les  grandes  questions  se  soulèvent,  cet  incident,  purement 
domestique  au  premier  coup  d’œil,  provoque  nos  réflexions  sur  un 
grand  intérêt  social,  et  nous  poursuivons  cette  lecture,  étonnés  et 
charmés  de  voir  comment  les  annales  d’une  famille  peuvent  pré- 
senter en  raccourci  l’histoire  de  tout  un  siècle. 

En  fermant  le  livre,  on  se  demande  comme  malgré  soi  ce  qui  a 
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manqué  à cette  génération  du  dix-huitième  siècle.  En  dépit  de  la 
corruption  des  mœurs,  nulle  société  n’éprouva  pour  la  justice  un 
amour  plus  sincère  et  ne  fut  plus  profondément  animée  du  désir 
de  se  régénérer.  Nulle  ne  fit  meilleur  marché  de  ses  intérêts  les  plus 
chers  et  ne  parut  plus  disposée  à les  immoler  au  triomphe  de  la 
vérité  et  du  bien.  Toutes  ces  bonnes  volontés  généreuses  furent 
impuissantes  ; tous  ces  désirs  furent  vains,  toute  cette  soif  du  progrès 
n’aboutit  qu’à  la  plus  sanglante  des  catastrophes.  Il  manqua  à tous 
ces  hommes  une  règle.  Ce  furent  des  esprits  excessifs  et  intempé- 
rants, plus  utopistes  que  réformateurs,  parce  qu’en  l’absence  de  toute 
foi  positive,  de  toute  croyance  chrétienne,  ils  ne  surent  pas  com- 
prendre que  le  point  de  départ  de  la  réforme  sociale  est  la  régénéra- 
tion de  l’individu,  et  que  cette  transformation  suppose  faction  sévère 
et  vigilante  d’une  doctrine  religieuse  sérieusement  pratiquée.  Leurs 
espérances  infinies  partaient  d’intelligences  désorganisées  par  le 
scepticisme,  de  volontés  affaiblies  par  le  dérèglement  des  mœurs. 
Aussi  ils  ne  surent  que  jeter  un  immense  discrédit  sur  toutes  les 
institutions  et  ruiner  l’ordre  social  où  ils  vivaient,  sans  daigner 
s’apercevoir  qu’en  rejetant  le  christianisme  ils  tarissaient  toutes  les 
sources  où  cet  avenir,  qu’ils  rêvaient  si  splendide,  pouvait  puiser  de 
quoi  satisfaire  leur  soif  de  justice  et  de  liberté. 


Constant  Paütrier. 
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Boileau  reprochait  aux  auteurs  de  son  temps  de  mettre  trop 
d’obscurité  en  leurs  œuvres,  et  de  vouloir 

Aux  Saumaises  futurs  préparer  des  tourments  ! 

Ce  n’est  pas  h aux  Saumaises  » que  les  peintres  d’aujourd’hui 
préparent  des  tourments,  mais  plutôt  « aux  Vasari  » de  l’avenir, 
et,  de  fait,  le  digne  chroniqueur  Arétin  se  fût  sans  doute  trouvé  fort 
en  peine  pour  démêler  quelque  clarté  dans  la  multitude  innom- 
brable de  tableaux,  de  statues,  de  dessins,  de  cartons,  que  Fart 
moderne  fait  naître  tous  les  ans.  Du  temps  de  Vasari,  à vrai  dire, 
les  peintres  étaient  fort  nombreux,  et,  à un  môme  moment,  la 
seule  ville  de  Sienne  en  avait  compté  jusqu'à  douze  cents.  Mais 
les  écoles  artistiques  étaient  alors  si  bien  disciplinées,  les  sujets  à 
traiter  si  exactement  circonscrits,  que  Vasari  a pu  facilement  réduire 
l’histoire  de  l’art  à quelques  noms  principaux,  qui  servent  de  types 
et  dispensent  d’une  plus  longue  énumération.  La  Renaissance  com- 
pliqua un  peu  sa  tâche  en  développant  l’initiative  individuelle 
et  en  brisant  les  systèmes  convenus,  où  l’art  auparavant  se  per- 
fectionnait à vrai  dire,  mais  aussi  s’endormait  peut-être  un  peu. 
Pourtant,  même  alors,  en  se  tenant  aux  écoles  toscanes,  Vasari  a pu 
s’en  tirer,  d’autant  qu’il  avait  connu  lui- même  la  plupart  des  hommes 
dont  il  parlait,  et  visité  leurs  ateliers.  Mais  si,  par  quelque  miracle  de 
la  métempsycose,  il  fallait  que  le  véridique  Arétin  vînt  reprendre, 
parmi  les  vivants,  sa  tâche  que  la  mort  a finie,  il  verrait  bien  que  tout 
le  labeur  du  passé  n’était  que  jeu  d’enfant  au  prix  des  peines  que 
l’art  moderne  réserve  aux  critiques,  quand  il  leur  offre,  d’un  seul 
coup,  cinq  mille  huit  cent  quatre-vingt-quinze  œuvres  d’art,  en  leur 
demandant  ex  abrupto  leur  avis  et  leur  jugement  solennel. 

D’ailleurs,  s’il  rentre  dans  notre  rôle  de  nous  plaindre,  et  si  per- 
sonne ne  nous  en  peut  faire  un  reproche,  — tout  condamné  jouis- 
sant, d’après  l’usage,  d’une  certaine  liberté  de  malédiction,  - il  est 
pourtant  des  gens  que  nous  plaindrons  bien  plus  profondément  que 


904 


LE  SALON  DE  1S79 


nous-même;  ce  sont  les  membres  du  jury.  Quelle  tâche  peut  sem- 
bler plus  ingrate  que  la  leur  et  moins  féconde  en  consolations  et  en 
satisfections?  — Ils  ont  pris,  cette  année,  le  parti  de  recevoir  mille 
œuvres  de  plus  que  les  années  précédentes,  et  ce  n’est  certes  pas 
nous  qui  les  en  louerons,  convaincus  que  les  artistes  et  le  public 
eussent  gagné  plus  que  perdu  à un  jugement  plus  rigoureux.  Mais 
il  hiut  dire  que  grand  est  l’embarras  des  jurés,  exposés  pendant  un 
mois  à l’ennui  de  voir  défiler  devant  eux  pris  de  dix  mille  œuvres 
médiocres,  — puis,  astreints  à un  nouveau  choix  pour  désigner  les 
heureux  qui  obtiendront  médailles  et  mentions,  c’est-à-dire  pour 
toucher  à toutes  les  prétentions,  à toutes  les  jalousies,  à toutes  les 
vanités,  — ils  sont,  pour  récompense  de  ce  labeur  pénible  et  ingrat, 
certains  de  recueillir  un  concert  de  plaintes,  de  malédictions  et  par- 
fois aussi  d’injures.  Lorsqu’ils  restreignaient  le  nombre  des  admis- 
sions, les  artistes  se  plaignaient  bruyamment,  accusant  le  jury  de 
parti  pris,  de  préjugés  académiques,  pariant  de  talents  étouffés,  de 
tendances  originales  contrariées,  rappelant  avec  amertume  les 
débuts  persécutés  des  grands  peintres  de  notre  siècle,  les  eftorts 
qu’il  fallut  pour  entre-bâiller  les  portes  du  Salon  à des  Eugène  Dela- 
croix, des  Corot,  des  Courbet,  des  Harpignies.  Le  jury  a cédé,  et  a 
ouvert  les  portes  toutes  grandes;  et,  comme  l’expérience  vient  de 
démontrer  que  parmi  les  nouveaux  venus  il  n’y  a que  peu  ou  point 
de  talents  méconnus  et  d’essors  entravés,  que  le  jury  n’étran- 
glait pas  en  silence  des  Delacroix,  des  Corot,  des  Courbet  ou  des 
Harpignies,  — c’est  le  public  qui  se  plaint  maintenant  et  pense  que 
le  jury  lui  impose  bien  gratuitement  et  bien  inutilement  des  fatigues 
inusitées.  Infortuné  jury  ! que  vouliez-vous  qu’il  fît  contre  tant  d’in- 
térêts ligués  et  de  réclamations  soulevées? 

Nous  eussions  voulu,  quant  à nous,  et  nous  voudrions,  mais  sans 
aucun  espoir  de  succès,  qu’il  prît  un  jour  un  grand  parti,  et 
reconnût  que  le  Salon,  pour  avoir  quelque  intérêt,  doit  être  ou  bien 
ouvert  absolument  à tous,  ou  fort  restreint.  Quant  à l’ouvrir  à tous,  la 
chose  est  faite  ou  peu  s’en  faut  ; en  voyant  certains  tableaux  qui  ont 
été  admis,  on  se  demande  quels  pouvaient  être  ceux  qui  ont  été  re- 
fusés; en  vérité,  pour  avoir  le  bonheur  de  lire  son  nom  sur  le  livret, 
il  n’est  besoin  d’avoir  ni  talent  ni  éducation  artistique,  et  nous  ne 
savons  personne  qui  n’y  puisse  prétendre.  C’est  là  une  tendance  dé- 
plorable; on  en  vient  à regarder  l’admission  au  Salon  comme  une 
sorte  de  droit,  on  se  croit  lésé  dans  ses  intérêts  par  un  refus,  et,  dans 
ce  fonctionnement  administratif  et  démocratique,  la  valeur  artistique 
des  œuvres  est  peut-être  ce  dont  on  se  préoccupe  le  moins.  Un 
membre  du  jury  nous  racontait  à nous-même  qu’il  avait  trouvé  un 
vieux  sculpteur,  dont  la  statue  venait  d’être  refusée,  un  revolver  à 
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la  main  et  prêt  à se  tuer.  Ce  pauvre  désespéré  nous  paraît  une  tou- 
chante victime  de  la  société  moderne  ; un  temps  meilleur,  où  la  con- 
iiaissance  de  Fart  eût  été  plus  haute  et  plus  générale,  n’eût  sans 
doute  pas  laissé,  jusqu’aux  jours  de  la  vieillesse,  persévérer  cet 
homme  dans  un  art  dont  il  était  incapable  ; on  lui  eût  doucement 
signifié  qu’il  dût  renoncer  à des  ambitions  trop  hautes,  et  il  eût 
peut-être  fait  un  fort  bon  épicier. 

On  raconte  qu’un  peintre  florentin,  mal  content  du  succès  de  ses 
premiers  essais,  quitta  son  art  pour  s’adonner  au  commerce;  et 
pourtant,  s’il  y avait  au  Salon  un  tableau  de  ce  peintre,  qui  se 
nommait  Mariotto  Albertinelli,  nous  lui  décernerions  la  première 
médaille,  même  au-dessus  de  M.  Garolus  Duran,  et  nous  pensons 
que  le  jury  ne  nous  démentirait  pas. 

A plus  forte  raison  croyons-nous  que  l’art  pourrait  voir,  sans 
grand  dommage,  s’écarter  de  ses  voies  des  centaines  d’impuissants 
sans  espoir,  sans  passé,  sans  présent  et  sans  avenir.  Nous  regardions 
un  jour  un  tout  petit  tableau  perché  dans  les  hauteurs  infortunées 
du  Salon,  éloigné  par  quatre  rangs  de  la  cimaise;  ce  tableau,  qu’on 
a.percevait  à peine,  représentait  trois  petites  pommes  et  un  verre  ; 
et  nous  nous  demandions  quel  pouvait  bien  être  la  vie,  l’état  d'esprit 
et  l’espérance  de  l’homme  qui  avait  peint  trois  petites  pommes  et 
un  verre  dignes  seulement  de  figurer  hors  de  vue  parmi  les  trois 
mille  tableaux  du  Salon?  Quel  malheur  ce  serait-il  que  ces  trois 
petites  pommes  fussent  retournées  à leur  auteur?  peut-être  l’auraient- 
elles  fait  réfléchir,  et  l’auraient-elles  décidé  soit  à embrasser  plus 
virilement  les  durs  labeurs  de  la  vie  d’artiste,  soit  à chercher  dans 
une  occupation  quelconque  un  passe-temps  plus  lucratif  et  plus 
utile  à coup  sûr  que  de  mal  peindre  de  petites  pommes.  Maintenant, 
au  contraire,  l’auteur  des  petites  pommes  doit  être  gonflé  d’orgueil 
pour  avoir  vu  son  tableau  admis,  de  ressentiment  pour  l’avoir  vu  si 
mai  placé  ; voilà  sans  doute  un  génie  méconnu  de  plus  sur  la  terre 
de  France,  où  il  y en  a tant  déjà,  et,  à coup  sûr,  un  mécontent. 

Les  beaux-arts  souffrent  du  mal  du  siècle,  \d.  vulgarisation; 
ignorants  complets  sont  aussi  rares  de  nos  jours  que  les  grands 
hommes  ; les  sociétés  se  nivellent  et  s’égalisent  dans  une  médiocrité 
basse  où  elles  se  complaisent;  au  Salon,  des  milliers  de  gens  ont  du 
talent  ; dans  le  monde,  des  milliers  ont  de  l’esprit,  et  que  reste-t-il  de 
tant  de  talent  et  de  tant  d’esprit?  Une  grande  décadence  de  l’art  et 
une  société  pitoyable.  Les  muses  veulent  un  temple  un  peu  plus 
fermé,  et,  quand  la  foule  s’y  presse  si  confuse,  elles  se  voilent  la 
face.  Les  centres  où  l’art  s’est  développé  jadis  ont  le  plus  souvent 
été  petits,  et  le  public  pour  qui  les  grands  artistes  travaillaient, 
restreint  et  de  goût  sévère.  Aujourd’hui  la  mode  est  faite  par  un 
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public  de  deux  millions  d’âmes  dénué  d’instruction,  de  traditions 
et  de  goût,  qu’attire  le  plus  souvent  la  singularité  ou  la  vulgarité; 
car,  par  un  singulier  contraste,  le  public  de  notre  temps  aime  à la 
fois  ce  qui  le  sort  brusquement  et  absurdement  de  ses  habitudes 
quotidiennes,  ou  bien  ce  qui  l’y  ramène  complètement.  Il  se  plaît, 
par  exemple,  aux  étranges  peintures  de  M.  Garnier,  qui  excelle 
et  a toujours  excellé  à provoquer  l’effet  criard  et  indécent  que 
produisent  des  corps  nus  au  milieu  de  gens  habillés  : ainsi  est  conçu 
son  tableau  de  la  Tentation  de  saint  Antoine^  dont  le  fond  est  fait 
de  troncs  de  sapins  rangés  très  serré,  qui  ressemblent  à un  champ 
d’énormes  asperges.  Mais  aussi  grande  est  la  joie  du  public  devant 
la  ISloce  chez  le  photographe^  de  Âl.  Dagnan-Bouveret.  Il  y retrouve 
tout  ce  qui  lui  a plu  dans  Y Assommoir^  les  types  laids  et  vulgaires 
de  nos  faubouriens  endimanchés,  le  naturel  parfait  de  l’attitude  et 
des  gestes;  le  marié  est  un  grand  garçon  trop  frisé,  * — qui  pourrait 
bien  tourner  mal  quelque  jour;  — la  mariée  une  petite  poupée  en 
cire,  les  pommettes  luisantes  et  roses,  qui  fait  penser  vaguement  aux 
devantures  des  coiffeurs.  La  lumière  est  crue,  venant  d’un  ciel  bla- 
fard à travers  le  vitrage  du  photographe  ; c’est  un  petit  tableau  laid 
et  bête,  mais  vrai  après  tout  et  L)len  fait.  Rien  ne  peut  mieux  satis- 
faire le  public;  il  s’arrête  en  foule  devant  ce  tableau-là,  devant  le 
Lavage  des  Réservistes  de  M,  Aublet,  où,  d’ailleurs,  il  y a beaucoup 
de  talent,  devant  trois  ou  quatre  tableaux  dont  les  journaux  ont 
beaucoup  parlé,  puis  croit  s’être  acquitté  de  son  œuvre  de  critique 
et  de  juge. 

Devant  un  tel  état  de  choses,  on  comprend  l’abstention  systématique 
de  certains  peintres  de  valeur,  tels  que  jadis  Millet  et  aujourd’hui 
M.  Baudry.  Le  Salon  réussit  peu  à M.  Baudry,  il  s’y  trouve  mal 
à l’aise,  aussi  le  déserte-t-il  le  plus  souvent.  Le  fait  est  que  ses 
œuvres  y sont  mal  à leur  place,  comme  il  arrive  d’ailleurs,  au  Salon  , à 
un  grand  nombre  de  tableaux.  La  démocratie  veut  que  tous  les 
tableaux  soient  égaux,  c’est-à-dire  jouissent  du  même  jour,  soient 
vus  dans  le  même  local,  et  par  le  même  public.  Un  tel  procédé  eût 
fait  pousser  de  bien  hauts  cris  aux  maîtres  d’autrefois  : pour  eux, 
la  place  d’une  œuvre  d’art  importait  très  fort  ; ils  variaient  leur 
manière  défaire  d’après  la  hauteur  où  leur  œuvre  devait  être  placée, 
le  lieu  où  elle  devait  se  trouver,  le  jour  qui  devait  la  frapper.  Vasari 
rapporte  que  le  vieux  Luca  Signorelli,  presque  nonagénaire,  fit  tout 
exprès  le  voyage  de  Gortona  à Arezzo  pour  veiller  à l’installation 
d’un  grand  tableau  d^autel  qu’il  avait  peint  pour  une  église  de  cette 
ville.  Une  semblable  préoccupation  est  assez  rare  de  nos  jours,  et 
l’imprévoyance  des  artistes  donne  lieu  à d’étranges  déceptions  : ainsi 
le  groupe  que  M.  Mercié  a sculpté  pour  le  guichet  du  Louvre,  qui 
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avait  plu  au  Salon,  paraît  presque  difforme  maintenant  qu’il  occupe 
la  place  à laquelle  on  le  destinait,  et  gâte  toute  l’harmonie  de  l’ar- 
chilecture.  Aussi,  sur  deux  artistes  qui  ont  le  plus  juste  sentiment 
de  la  convenance  des  œuvres  d’art,  M.  Bauclry  et  M.  Puvis  de  Cha- 
vannes,  l’un  n’expose  pas  au  Salon,  et  l’autre  ferait  peut-être  mieux 
de  n’y  pas  exposer. 

Nous  admirons  beaucoup  les  Jeunes  filles  au  bord  de  la  mer  de 
M.  Puvis  de  Chavannes.  Ces  trois  silhouettes  gracieuses  et  précises, 
dessinées  sur  une  mer  au  ton  doux  et  délicat,  sont  d’une  élégance 
et  d’une  poésie  qui  charment.  Mais  pourquoi  faut-il  que  l’œil  ne 
se  puisse  pas  reposer  sur  ces  lignes  souples  et  simples,  sur  ces  teintes 
larges,  mates,  pâles  et  nuancées?  Pourquoi  faut-il  que  notre  œil  soit 
tiré  à droite  par  des  débauches  de  couleur  entassées,  à gauche  par 
des  tons  brutaux  de  chair  pantelante,  plus  loin  par  le  vert  criard 
d’un  petit  paysage  banal,  plus  loin  par  la  vulgarité  d’une  scène  de 
genre.  On  voudrait  supplier  M.  Puvis  de  Chavannes  d’ôter  cette 
toile  de  là,  et  de  ne  la  point  laisser  toucher  par  cet  entourage  vivace, 
moderne,  sensuel  et  grossier  ; ce  sont  lignes  pures  qu’on  aimerait  à 
voir  tracées  sur  les  tons  froids  de  pierre  d’une  architecture  antique, 
avec  la  monotonie  des  teintes  grises  qui  varient  du  rose  au  bleu, 
'Panneau  décoratif ^ nous  dit  M.  Puvis  de  Chavannes;  à la  bonne 
heure  ! Mais  nous  voudrions  voir  cette  peinture  posée  sur  le  pan- 
neau quelle  doit  décorer. 

Le  peintre  Galland  a fait  d’excellentes  fresques  pour  le  palais 
Narischkine  à Shint-Pétersbourg,  des  fresques  où  il  y a des  parties 
que  le  Véronèse  n’eût  pas  reniées;  on  en  a vu  quelques  esquisses  à 
l’exposition  des  arts  décoratifs  aux  Tuileries  ; nous  serions  fort 
surpris  que  M.  Galland  en  voulût-  montrer  quelque  fragment  au 
public  du  Salon.' Des  fresques  hors  de  leur  place,  vues  de  près,  doi- 
vent nécessairement  perdre  de  leur  valeur  et  devenir  Tobjet  de  cri- 
tiques plus  ou  moins  justes,  occasion  peut-être  pour  le  peintre  de 
doutes  fâcheux,  ou  même  de  déplorables  retouches.  On  se  souvient 
encore  du  plafond  de  M.  Garolus  Duran  et  de  la  fameuse  question 
qui  se  posa,  pour  savoir  si  ce  plafond  plafonnait  ou  m plafonnait 
pas.  Heureusement  M.  Duran  a peu  de  doutes  sur  lui-même,  et  il  se 
montra  peu  agité  des  inquiétudes  du  public.  Pourtant,  à l’heure  qu’il 
est,  nous  ne  voudrions  pas  encore  jurer  que  ce  plafond  plafonnât. 

On  voit  donc  que  l’abstention  de  quelques  artistes  émitœnts  tient 
à tout  autre  chose  qu’au  sentiment  d’ennui  qu’ils  éprouvent  à se 
trouver  mêlés  à une  foule  innombrable  et  groupée  sans  choix.  Ce 
sentiment  pourtant  est  bien  naturel  et  bien  puissant.  Peut-être  fau- 
drait-il désirer  que  nos  premiers  artistes  l’éprouvassent  un  peu 
plus.  Malheureusement,  il  semble  que  le  vent  du  siècle  les  emporte 
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eux  aussi,  et  qu  ils  ne  sachent  guère  résister  au  caractère  utilitaire, 
et,  pour  tout  dire,  mercantiie‘qui  est  celui  de  notre  siècle.  Quel 
qu’en  soit  le  motif,  il  n’est  pas  douteux  qu’aucun  des  maîtres  de 
notre  école  de  peinture  ne  se  fait  voir  à son  avantage  cette  année,  et 
s’il  nous  faut  parler  d’abord  de  M.  Bonnat,  nous  n’en  pourrons  rien 
dire  qui  ne  soit  fâcheux  et  de  fâcheux  augure. 

M.  Bonnat,  nous  le  craignons,  n’a  pas  cessé,  depuis  ses  premiers 
succès,  de  descendre  la  triste  pente  de  la  décadence.  ïi  y avait  de 
grandes  espérances  dans  ses  premières  œuvres,  et  les  espérances  de 
cette  hauteur  sont  si  rares  dans  le  temps  où  nous  vivons,  que  bien 
peu  de  voix  eurent  le  courage  de  mêler  quelques  critiques  au  concert 
d’éloges  que  ces  heureux  présages  firent  éclater.  Ce  fut  une  louange 
universelle,  et  l’artiste  s’en  est  mai  trouvé;  tel  est  l’effet  des  temps 
où  le  goût  public  est  bas  : trouver  quelques  défauts  au  Thiers  de 
M,  Bonnat  eût  passé  pour  pédanterie  et  mesquinerie  d’un  esprit  cha- 
grin ; dès  qu’une  chose  sort  du  vulgaire,  le  public  se  hâte  de  la  pro- 
clamer parfaite,  et  il  n’est  peut-être  pas  un  temps  où  l’on  ait  entendu 
prononcer  autant  le  mot  de  clief-crœuvre,  et  où  l’on  ait  fait  aussi  peu 
de  chefs-d’œuvre.  Hébert,  Bonnat,  Bouguereau,  Henrier,  ont  vu  tour 
à tour  traiter  chacun  de  leurs  tableaux  de  chef-d’œuvre,  suivant  le 
goût  des  personnes  et  la  mode  du  jour  ; pourtant  aucun  de  ces  pein- 
tres îi’a  guère  fait  un  tableau  qui  fût  digne  de  ce  nom.  Nous  suppo- 
sons que  M.  Bonnat,  né  il  y a trois  cents  ans  et  élève  de  quelque  grand 
maître  espagnol,  flamand  ou  italien,  eût  peint  soit  un  Cihrist,  soit  un 
portrait,  comme  celui  de  M.  Thiers,  soit  un  tableauTeligieux,  comme 
la  Lutte  de  Jacob  avec  Fange;  nous  doutons  que  son  maître  lui  en 
eût  fait  de  grands  éloges  ; il  eût  à coup  sûr  reconnu  les  qualités,  le 
relief  étonnant,  la  lumière  intense,  et  l’étude  sagace  de  la  nature; 
mais  il  n’eût  pas  manqué  ensuite  de  montrer  au* jeune  peintre  les 
défauts  de  sa  manière,  la  lourdeur  et  l’éclat  factice  de  sa  couleur, 
l’effet  vulgaire  et  sans  délicatesse  de  ses  procédés,  enfin  la  mono- 
tonie de  son  talent,  qui  fait  de  son  atelier  une  véritable  fabrique, 
une  usine  à portraits.  Oo  pourrait  un  à un  décrire  ses  tableaux 
d’avance,  avec  leur  fond  lie  de  vin^  leur  éclairage  artificiel,  qui  rap- 
pelle l’éclat  dur  et  irréel  de  la  lumière  électrique,  enfin  la  nature 
épaisse  et  granuleuse  de  leur  couleur,  qui  défend  toute  délicatesse 
et  mérite  un  peu  cette  plaisanterie  sévère  qu’on  a faite  en  l’appe- 
lantau  gratin. 

Tout  ce  qui  fait  le  défaut  de  cette  peinture  en  est  sans  doute, 
pour  M.  Bonnat,  la  qualité,  car  il  le  développe  à plaisir;  nous  crai- 
gnons que  M.  Bonnat  ne  se  laisse  aller  à la  tentation  du  succès  facile 
et  ne  reste  décidé  à garder,  sans  perfectionnement,  la  manière  qui 
lui  a valu  ses  succès.  S’il  en  est  ainsi,  M.  Bonnat  se  trompe,  et,  comme 
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on  dit,  il  compte  sans  son  hôte;  le  public,  c’est  une  justice  cpae  nous 
pouvons  lui  rendre,  après  lui  avoir  adressé  tant  de  reproches,  retire 
évidemment  sa  faveur  à M.  Bonnat,  et  ne  lui  accorde  plus  cette  ad- 
miration sans  réserve  qu’il  lui  prodiguait  naguère  si  généreusement. 
Le  Victor  Hugo  ne  le  satisfait  point  et  ne  vaut  pas  pour  lui  les  éloges 
ampoulés  qu’on  en  avait  faits  d’avance.  Le  public  se  demande  pour- 
quoi M.  Bonnat  fait  toujours  poser  ses  héros  dans  une  cave,  et  il  a 
raison.  Le  sagace  Gham  s’éiait  avisé  de  cet  amusant  rapprochement 
dès  le  premier  grand  succès  de  M.  Bonnat,  le  portrait  de  M""'"  Pasca; 
il  l’avait  surnommé  : Elvire  ou  le  Souterrain^  du  titre  d’un  vieux 
drame,  et  s’était  étonné  qu’une  chaise  dorée  pût  se  trouver  dans  une 
cave.  Victor  Hugo  est  dans  sa  cave  aussi,  avec  son  air  rébarbatif  de 
vieil  ouvrier  socialiste,  et  sa  tête,  comme  le  disait  un  homme  d’esprit, 
((  dans  l’angle  exact  d’inclinaison  où  elle  a l’air  de  porter  un  monde  a ; 
il  est  accoudé  sur  un  Homère  in-folio  ; c’est  là  une  des  prétentions  les 
plus  connues  du  poète,  et  Tune  des  moins  justifiées,  car  peu  de 
!2;éniG3  sont  aussi  peu  frères  que  celui  d’Homère  et  celui  de  Victor 
Hugo.  La  tête  de  Victor  Hugo,  il  faut  en  convenir,  n’a  rien  qui  puisse 
satisfaire  les  admirateurs  de  son  talent;  cette  grande  imagination 
repose  dans  un  étui  assez  indigne  d’elle-,  il  n’y  aurait  rien  là  d’inu- 
sité ni  de  bien  fâcheux,  si  cette  tête  assez  vulgaire  ne  recherchait 
des  airs  de  Jupiter  tonnant  qui  prêtent  à rire;  aussi,  à vrai  dire, 
M.  Bonnat  avait-il  une  tâche  d’autant  plus  difficile  à accomplir  que  les 
amis  ont  l’habitude  de  traiter  de  sublimes  les  traits  du  vieil  Olympio  ; 
il  a pu  croire  peut-être  avoir  parfois  devant  lui  un  de  ces  vieux  mo- 
dèles qui  posent  alternativement  pour  le  Père  éternel  et  pour  Silène. 
Néanmoins,  nous  pensons  qu’il  en  eût  pu  tirer  meilleur  parti;  la  tête 
épaisse  devient  plus  épaisse  encore  sous  sa  touche  lourde  et  brutale; 
si  l’on  ne  savait  à qui  l’on  a alfaire,  on  se  demanderait  dans  quel 
lieu  l’on  est,  et,  nous  en  exprimons  nos  excuses  à M.  Victor  Hugo  et 
à M.  Bonnat,  on  cherche  un  cordon  à portée  de  la  main  qui  se  lève, 
et  une  tabatière  sur  la  table  ; nous  ne  faisons  que  résumer  l’impres- 
sion du  public. 

11  peut  sembler  cruel  à M.  Bonnat  qu’on  parle  encore  du  portrait 
de  Miss  Martj  S...  et  il  comptait  sans  doute  que  le  porîrait  de 
},].  Victor  Hugo  absorberait  toute  f attention.  On  ne  peut  pourtant 
le  laisser  passer  sans  remarque;  c’est  assurément  le  plus  mauvais 
poitrait  qu’ait  encore  peint  M.  Bonnat:  c’est  un  mauvais  portrait. 
Le  mot  de  lumière  électrique  est  déjà  venu  sous  notre  plume  en 
parlant  de  H.  Bonnat;  le  bruit  court  en  effet  que  le  peintre  ne 
dédaigne  pas  le  secours  de  ce  procédé  pour  obtenir  l’intensité  dure 
de  lumière  qu’il  recherche.  Nous  ne  serions  pas  éloigné  de  croire  ce 
bruit  vrai  en  voyant  le  portrait  de  Miss  Mary  S...  Certes,  cette  figure 
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n’est  pas  mise  dans  la  saine  et  sincère  lumière  do  soleil;  c’est  arti- 
ficiel, cru,  d’une  précision  fausse;  quel  que  soit  en  réalité  le  procédé 
dont  le  peintre  se  sert,  c’est  bien  là  de  la  peinture  au  JablochkofF, 
de  la  peinture  utilitaire,  moderne,  industrielle,  — contraire  à tout 
ce  que  nous  avons  été  accoutumés  à considérer  comme  de  Fart.  Nous 
ne  méconnaissons  point  cependant  le  grand  talent  de  M.  Bonnat, 
talent  bien  réel,  puisqu’il  sait  en  communiquer  quelque  chose  à ces 
élèves;  parmi  ces  derniers,  on  doit  citer  M.  Dostrem,  dont  le  Jean 
Calas  eu  du  succès. 

Voici  encore  un  des  enfants  gâtés  du  succès  et  de  la  satisfaction 
de  soi-même,  M.  Carolus  Duran»  Nous  n’avons  jamais  professé  une 
bien  haute  admiration  pour  M.  Carolus  Duran  ; il  ne  nous  en  sera  que 
plus  aisé  de  convenir  qu  il  a plus  heureusement  réussi  le  portrait  de 
la  comtesse  F...  qu^aucun  autre  portrait  que  nous  ayons  vu, 
La  première  impression  est  même  très  favorable  au  peintre  ; il 
semble  qu’il  se  soit  débarrassé  de  l’exagération  de  ses  procédés 
ordinaires  et  qu’il  ait  voulu  cesser  de  demander  des  succès  faciles 
à des  effets  de  couleurs  criards  et  violents  ; la  teinte  générale  du 
tableau  est  belle,  et,  pour  nous  servir  une  fois  d’un  mot  dont  on 
abuse,  le  portrait  a grande  allure;  vu  de  loin  et  du  premier  coup 
d’œil,  il  ressemble  tout  à fait  à une  œuvre  de  maître  ; cela  est 
simple,  harmonieux  de  couleur  et  bien  composé;  le  fond,  sans  être, 
comme  Fa  dit  Sarah  Bernhardt,  à lui  seul  un  chef-d’œuvre,,  est 
fait  d’une  belle  teinte  mêlée,  tirant  sur  le  vert,  avec  quelques  tons 
fauves  ; ce  fond  est  bien  propre,  semble-t-il,  à faire  ressortir  une 
figure;  il  n’en  est  que  plus  fâcheux  que  la  figure  ne  ressorte  pas,  et, 
en  vérité,  elle  ne  ressort  pas  le  moins  du  monde;  il  n’y  a que  l’appa- 
rence première  qui  donne  au  portrait  de  M.  Duran  X allure  d’un  ta- 
bleau de  maître;  ce  n’est  en  somme  que  le  tableau  d’un  élève  plein 
d’espérances.  C’est  M.  Guizot,  croyons-nous,  qui  disait  d’un  homme 
politique;  «Il sera  toute  sa  vie  un  jemie  homme  plein  d’espérances  ! » 
M.  Duran  est  un  peu  de  cette  espèce-là.  Lorsqu’il  exposa  ses  premiers 
tableaux,  on  parla  beaucoup  de  ses  qualités  personnelles,  de  sa 
fougue  juvénile,  et  fort  peu  des  études  qu’il  avait  à faire,  des  per- 
fections qu’il  avait  à acquérir  : or  il  se  trouve  que  M.  Duran 
n’a  jamais  eu,  à ses  débuts  comme  maintenant,  que  des  qualités 
de  main,  de  savoir-faire,  de  mise  en  œuvre;  son  talent,  pour  nous,  ne 
se  peut  résumer  que  dans  un  seul  mot  moderne,  très  peu  français, 
mais  très  nécessaire  pour  définir  certaines  choses  indéfinissables, 
du  chic.  M.  Daran  a du  chic.,  beaucoup  de  chic;  qu’est-ce  donc  que 
le  chic?  C’est  cette  qualité  ou,  si  vous  voulez,  cette  duplicité  du 
Parisien  de  nos  jours  qui  fait  de  vilains  bibelots  un  brillant  étalage, 
d’une  rosse,  chez  le  maquignon,  un  cheval  d’apparence,  — ou 


LE  SALON  DE  1879 


911 


bien  encore,  d’un  tableau  médiocre,  peu  dessiné  et  grossement 
peint,  une  œuvre  de  maître  pour  l’œil  des  badauds.  Le  tableau  de 
M.  Durai!  surprend  d’abord  et  donne  une  certaine  satisfaction;  la 
fourrure  qui  drape  largement  le  personnage  est  superbe  de  couleur 
et  habilement  peinte;  son  ton  sombre  fait  avec  celui  du  fond  un  jeu 
de  nuances  obscures  du  plus  heureux  effet  pour  la  valeur  de  la  figure  ; 
mais  une  fourrure  doit  draper  un  corps,  et  la  figure  de  M.  Duran 
n’a  pas  de  corps  ; une  figure  montée  sur  fil  de  fer  ne  serait  pas 
rendue  autrement  ; la  tête  et  les  mains,  mal  dessinées  d’ailleurs  et 
sans  relief,  semblent  s’adapter  à la  robe  comme  la  tête  et  les  mains 
d’une  poupée,  qui  tiennent  au  corps,  bourré  de  son,  par  un  petit  bout 
de  peau  ou  d'étoffe.  Avec  des  dons  supérieurs  de  mise  en  œuvre  et 
une  grande  adresse  de  main,  M.  Duran,  plus  que  jamais,  nous 
semble  avoir  tout  à apprendre  en  fait  de  modelé  et  de  dessin.  Et 
comme  ses  admirateurs  et  lui  sont  intimement  persuadés  de  la 
perfection  de  son  mérite,  il  est  probable  qu’il  n’apprendra  rien. 
Il  restera  donc  toujours  « un  jeune  homme  plein  d’espérances  » , et 
il  est  un  âge  où  les  espérances  pèsent,  car 

on  désespère, 

Alors  qu’on  espère  toujours! 

Cependant,  à l’avantage  de  M.  Duran,  nous  avonscette  année  un  fait 
à signaler  ; c’est  que  M.  Duran  a fait  un  élève,  et  un  fort  bon  élève,  ce 
qui  n’est  pas  chose  commune  dans  notre  temps.  Ce  qui  augmente 
encore  la  surprise  de  la  chose,  c’est  que  M.  Sargent,  dont  il  s’agit,  est 
Américain  et  se  vante,  sur  le  livret,  d’être  né  à Philadelphie;  voilà 
donc  du  même  coup  un  Américain  et  un  élève  de  iVJ.  Carolus  Duran 
parvenu  à un  légitime  succès  et  à un  très  sérieux  talent!  C’est  le 
portrait  même  de  son  maître  que  M.  Sargent  a exposé,  et  le  portrait 
est  fort  beau,  plein  de  vie  et  de  vérité;  les  procédés  de  M.  Durai! 
apportent  bien  encore  cette  brutalité  qui  sacîifie  systématiquement 
toute  délicatesse  à l’effet;  mais  la  tête  est  fort  belle,  le  regard  vif  et 
brillant,  et,  au  risque  d’affliger  M.  Duran,  nous  croyons  pouvoir  dire 
que  le  maître  n’a  jamais  rien  peint  qui  ait  la  valeur  du  tableau  de 
l’élève.  Peut-être  M.  Duran  aura-t-il  à se  consoler  un  jour  %de 
quelques  déboires  par  la  gloire  d’avoir  formé  un  élève  éminent; 
mais  nous  doutons  qu’il  soit  homme  à se  repaître  et  à se  ras- 
sasier d’une  gloire  de  cette  nature,  et,  — sans  comparaison 
de  personnes,  — nous  ne  pensons  pas  qu’il  imite  jamais  le  vieux 
Verocchio,  qui,  dit-on,  brisa  ses  pinceauxàla  vue  des  chefs-d’œuvre 
que  créait  le  génie  naissant  d’un  de  ses  élèves  ; il  est  vrai  que  cet 
élève  s’appelait  Léonard  de  Vinci.  Ce  n’est  pas  encore  ainsi  que 
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se  nomme  M.  Sargent;  que  M.  Daran  prenne  donc  patience  et  n’en 
vienne  pas  dès  à présent  à de  semblables  extrémités. 

A côté  de  M.  Garolus  Duran,  qui  aux  qualités  de  la  nature  n’a  pas 
su  ajouter  celles  que  donne  l’étude,  nous  rencontrons  des  natures 
sans  doute  assez  ingrates,  dont  une  étude  assidue  n’a  pu  tirer  que 
de  minces  résultats.  Entre  les  deux,  s’il  fallait  dire  notre  préférence, 
notre  goût  nous  entraînerait  peut-être  vers  les  dons  de  la  nature, 
mais  nous  réserverions  notre  estime  pour  l’étude.  Notre  vœu  véri- 
table est  de  voir  se  former  un  légitime  solide  mariage  entre  les 
deux,  mariage  que  nos  vieux  maîtres  avaient  si  bien  su  conclure; 
mais  les  temps  modernes  ont  jeté  là  un  ferment  de  discorde  qui  a 
abouti  à un  triste  divorce. 

Nous  respectons  infiniment  le  talent  sérieux  et  laborieux  de 
M.  William  Bouguereau,  mais  ne  pouvons  nous  empêcher  de  trou= 
ver  ses  œuvres  les  plus  indifférentes  qui  soient  au  monde . Sa 
Jeune  Bohémienne  est  une  figure  bien  dessinée,  car  il  dessine  fort 
bien;  les  bras  tiennent  au  corps,  ainsi  que  les  jambes,  et  l’anatomie 
serait  parfaite,  si  tous  les  muscles  ne  disparaissaient  dans  cette  chair 
grassouillette  et  d’une  fausse  fraîcheur  lymphatique  et  douteuse, 
dont  M.  Bouguereau  habille  ses  figures.  Bien  dessinés  aussi  sont 
les  nombreux  personnages  de  sa  Naissance  de  Vénus;  les  lignes 
des  corps  sont  correctes,  les  poses  sont  ingénieusement  composées, 
saut  celle  peut-être  d’une  nymphe  vue  de  dos,  en  costume  fort  sim- 
ple, qui  n’est  ni  très  adroite  ni  même  très  bienséante.  Mais  nous  en 
voulons  à cette  peinture  fade,  mièvre,  qui  a les  tons  de  la  porcelaine 
ou  du  sucre,  qui  souffle  des  corps  en  baudruche,  de  proportions 
matériellement  régulières,  mais  vides  de  sang  et  de  chair;  nous  ne 
pouvons  nous  accoutumer  à cette  lumière  factice,  qui  semble  tra- 
verser de  l’eau  pour  arriver  jusqu’aux  objets  et  donne  des  airs 
(V aquarium  aux  hommes  et  aux  choses.  Nous  en  voulons  surtout  à 
la  Naissance  de  Vénus  de  M.  Bouguereau,  de  ce  quelle  nous  fait 
songer  à la  Galatée  de  Raphaël;  il  faut  se  garder  de  ces  ressem- 
blances, et,  quand  on  a éveillé  le  souvenir  de  grands  chefs-d’œuvre, 
il  faudrait  avoir,  pour  satisfaire  les  esprits  allumés  par  de  telles  ré- 
miniscences, autre  chose  que  de  maigres  tritons,  de  pcâles  Amours  et 
de^. nymphes  au  sourire  douceâtre;  autre  chose  que  cette  pauvre 
Vénus  aux  formes  étroites,  qui  fait  bien  plus  songer  aux  filles  étiolées 
de  nos  temps,  qu’à  la  grande  déesse  qui  sortait  des  flots  bleus  de  la 
mer  grecque,  pour  être  la  « volupté  des  dieux  et  des  hommes,  » 

...  Hominum  divûmque  voluptas  ! 

Nous  renvoyons  M.  Garolus  Duran  aux  maîtres  pour  apprendre 
le  dessin,  et  nous  leur  renvoyons  M.  Bouguereau  pour  apprendre 
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la  couleur.  Des  peintres  comme  M.  Bouguereau»  ou  surtout  comme 
M.  Cabanel,  que  nous  plaçons  encore  à un  degré  plus  bas,  excusent 
presque  Terreur  d’esprits  mal  instruits  et  mal  éclairés,  et  qui , pour 
fuir  la  ligne,  cherchent  dans  la  tache  le  principe  de  toute  impres- 
sion artistique.  Lorsqu’on  songe  que  M.  Cabanel  est  un  des  princi- 
paux professeurs  de  notre  École  des  beaux-arts,  et  que  Ton  voit  les 
deux  portraits  qu’il  a exposés  (Portrait  de  M.  Mackay,  Portrait 
de  la  marquise  de  T...),  on  ne  peut  s’empêcher  de  songer 
aux  pauvres  modèles  que  nos  jeunes  artistes  ont  sous  les  yeux,  et 
au  peu  de  confiance  que  doit  leur  inspirer  l’enseignement  qu’ils 
reçoivent. 

Pourtant  ils  se  pourront  retourner  vers  leur  éminent  directeur, 
M.  Paul  Dubois,  et  trouver  en  lui  des  exemples  qu’on  ne  saurait 
trop  fidèlement  suivre  ; nous  rencontrons  enfin,  nous  aussi,  un  artiste 
auquel  nous  pourrons  vouer  une  admiration  sans  réserve,  et  ce  n’est 
pas  là  un  moment  sans  douceur  dans  notre  tâche  de  critique,  las 
que  nous  sommes  de  blâmer  et  avide  de  repos  et  de  satisfaction. 

M.  Paul  Dubois  est  un  artiste  à la  manière  du  temps  passé  ; rom- 
pant avec  les  usages  de  notre  siècle  de  spécialités,  il  ne  regarde 
comme  étranger  à son  esprit  rien  de  ce  qui  touche  à Tart  et,  modeste, 
négligeant  tous  les  procédés  vulgaires  de  la  réclame  et  du  charlata- 
nisme, il  a su  se  faire  rapidement  un  nom  dans  la  peinture  comme 
dans  la  sculpture  par  la  seule  excellence  de  ses  œuvres.  Les  œuvres 
qu’il  fait  peuvent  satisfaire  ; elles  ont  en  elles  une  perfection,  et  Ton 
n’y  trouve  pas  ces  manquements  qui  viennent  à tous  moments  nous 
gâter  les  meilleures  impressions  de  Tart  moderne.  On  nous  com- 
prendra peut-être  si  nous  disons  que  nous  voyons  dans  ces  œuvres 
un  résultat  obtenu,  certain  et  indiscutable,  tandis  que  dans  bien  des 
œuvres  d’artistes  contemporains  nous  ne  voyons  guère  que  des 
possibilités,  des  intentions,  ou,  comme  nous  le  disions  tout  à l’heure, 
des  espérances  qui  ne  se  réalisent  jamais.  En  quittant  le  Chanteur 
florentin,  le  Saint  Jean- Baptiste,  les  figures  du  tombeau  de  Lamo- 
ricière,  aussi  bien  que  le  Portrait  de  la  princesse  de  ou 
le  Portrait  de  mes  enfants,  ou,  cette  année,  le  Portrait  de  ***, 
on  emporte  une  impression  complète  et  un  sentiment  de  satisfac- 
tion. D’autres  œuvres  d’art  donneront  une  impression  autre,  quel- 
ques-unes peut-être  une  impression  plus  forte  ; celles-ci  laissent  le  sou- 
venir de  quelque  chose  de  bon,  un  souvenir  auquel  ne  s’unit  aucun 
regret,  etaumilieuduquelon  ne  murmure  jamais  ; u Quel  dommage!  » 
Quelle  sérieuse,  solide  et  excellente  peinture  que  celle  de  ce  por- 
trait en  robe  violet  foncé  avec  le  chapeau  Gainsborough  incliné  sur 
Toreille.  C’est  une  œuvre  qui  restera  bonne  et  estimée  quand  le 
temps  lui  aura  mis  son  estompe  et  son  ombre  ; et  dans  ce  temps- 
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là  les  portraits  à grand  effet  de  M.  Duran,  leurs  belles  couleurs 
étant  passées,  ne  seront  plus  guère  bpns,  nous  le  craignons,  qu'à 
mettre  au  grenier.  Et  quel  peintre  ne  s'estimerait  heureux  d’avoir 
peint,  dans  la  pleine  lumière  du  soleil  et  dans  la  pleine  fraîcheur 
d’une  gracieuse  enfance,  cette  petite  tête  mignonne,  aux  blonds 
cheveux  légers  et  tout  voltigeants,  aux  yeux  bleus  et  profonds?  De 
quelle  délicatesse  de  touche  sont  enlevées  ces  petites  écorchures  de 
lumière  qui  se  prennent  à luire  aux  plus  brillants  endroits  d’une 
douce  peau  d’enfant,  bien  lisse  et  bien  tendue!  A ceux  qui  aiment  les 
enfants,  nous  demandons  de  comparer  cette  tête  à celle  que 
M.  Duran  a su  brosser  avec  tant  d’adresse,  mais  si  peu  de  délicatesse. 
Si  i’on  mettait  ces  deux  toiles  ensemble,  nous  voulons  gager  que 
celle  de  M.  Duran  paraîtrait  une  caricature  auprès  de  cette  petite 
tête  d’ange  qu’a  vue  M.  Paul  Dubois. 

Comme  il  advient  souvent  des  bons  exemples,  l’exemple  du  M.  Paul 
Dubois  a été  mal  suivi  î des  sculpteurs  ont  pensé  qu’il  suffisait  de  dé- 
crocher du  mur  de  l’atelier  quelque  ébauche  hâtive,  faite  par  manière 
de  distraction  et  de  délassement  après  le  dur  travail  du  marbre,  pour 
devenir  une  sorte  de  Michel-Ange.  Ils  se  sont  trompés  ; nous  ne  les 
en  blâmerons  pas  trop,  car  iis  ont  été  induits  en  erreur  par  l’esprit 
de  facilité  de  leur  temps.  Mais  nous  pouvons  affirmera  M.  Lafrance, 
par  exemple,  que  les  deux  têtes  d’étude  qu’il  a envoyées  au  Salon 
étaient  dignes  tout  au  plus  d’orner  le  mur  de  son  atelier,  et  n’avaient 
nul  besoin  de  voir  le  public  ; à M.  Falguières  nous  dirons  de  même 
que  sa  Suzanne  eût  pu  rester  hors  du  Salon  sans  faire  rien  perdre 
à l’art  moderne,  ni  à notre  satisfaction  artistique.  C’est  une  figure 
nue,  peinte  d’une  couleur  vague  et  trouble,  sans  aucune  finesse  de 
ton;  mais,  par  un  phénomène  remarquable,  cette  figure  est  assise 
sur  un  tapis  oriental,  dont  on  voit  bien  le  commencement,  mais  dont 
on  n’aperçoit  pas  la  fin  : il  se  prolonge  à l’infini  et  se  termine  à 
riiorizon  en  une  masse  verte,  qui  peut  bien  être  un  gazon,  une 
prairie  ou  un  bouquet  d’arbres  ; c’est  ce  que  nous  n’avons  pu  déter- 
miner. Il  ne  suffii  pas,  pour  être  un  peintre,  d’être  un  sculpteur,  et 
les  secrets  du  ciseau  n’apprennent  pas  les  secrets  de  la  palette.  Une 
étude  patiente  des  ressources  de  son  art  nouveau  est  nécessaire  au 
sculpteur  qui  veut  peindre,  tout  guidé  qu’il  est  par  les  principes 
généraux  des  arts  du  dessin,  qui  sont  tous  frères,  disait  Vasari,  et 
fils  de  la  même  mère  ! 

Comme  M.  Dubois  a cherché  dans  la  peinture  de  nouvelles  res- 
sources d’expression,  so  Jules  Breton  les  a demandées  à la  poésie.  11 
nous  disait,  un  jour,  — qu’il  nous  permette  de  lui  rappeler  ce  souvenir 
— qu’il  était  plus  à l’aise  pour  peindre  depuis  le  jour  où  il  faisait 
des  vers,  et  trouvait  dans  la  poésie  comme  une  décharge  pour  tous 
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les  sentiments  dont  son  cœur  était  plein  et  que  son  premier  art 
était  impuissant  à rendre.  Nous  n’avons  jamais  été  surpris  que 
M.  Breton  fût  entré  dans  cette  voie,  car  il  est,  avant  tout,  un  maître 
de  la  pensée,  et  dès  longtemps  nous  avons  senti  dans  ses  œuvres 
une  poésie,  ou,  si  l’on  peut  dire,  un  besoin  d’expression  poétique 
qui  devait  un  jour  s’épancher.  Delà  nature  simple  et  vraie  de  nos 
vastes  plaines  et  de  nos  grands  pays  riches  et  tristes,  il  a vu  la 
beauté,  la  gravité  et  senti  le  charme.  Il  a aperçu  ces  formes  nettes 
qui  se  dessinent  sur  le  ciel,  au  soleil  couchant,  d’un  contour  si  fin,  et 
dont  la  ligne  élégante  semble  chanter  un  hymne  à la  nature  et  à 
la  lumière,  et  il  a dit  : 

A moi  les  champs,  à moi  les  blés, 

A moi  les  coteaux  qui  s’embrument, 

Les  faucheuses  aux  fronts  hâlés, 

Et  les  moissonneurs  assemblés 
Le  soir  près  des  feux  qu’ils  allument  ! 

Il  convient  bien  de  pousser  ce  cri,  qui  semble  une  prise  de  pos- 
session de  la  nature,  au  grand  peintre  et  poète  des  champs.  Vivant 
loin  des  villes,  arrêté  en  contemplation  devant  les  grâces  d’une 
nature  aux  longues  lignes,  à la  chaude  lumière,  il  voit  la  beauté  qu’il 
y a dans  le  labeur  patient  de  la  terre,  dans  l’œuvre  dure  du  labou- 
reur, qui,  harassé  du  travail  du  jour,  regagne  sa  chaumière,  la  tête 
pleine  de  joyeuses  pensées  : 

Sa  compagne  est  robuste  et  sûre 
Et  les  enfants  sont  bien  portants  ; 

L’âge  vient  : que  peut  sa  morsure 
Près  de  l’enfance,  gai  printemps? 

Tel  il  marche  par  habitude, 

Tel  il  ira  jusqu’au  tombeau  : 

Content  si,  par  son  labeur  rude. 

Les  blés  sont  lourds  et  Forge  beau  ! 

En  lisant  ces  vers,  comme  devant  les  tableaux  de  M.  Jules  Breton, 
il  semble  respirer  un  parfum  âpre  et  sain,  comme  cette  odeur  de 
foin  coupé  qui  échauffe  la  tête  sans  enivrer.  On  aime  à voir  passer 
dans  le  langage  harmonieux  du  poète  les  images  où  s’est  complue 
l'âme  du  peintre,  et  où  il  nous  a fait  trouver  du  plaisir  et  de  l’émo- 
tion. Quels  beaux  vers  pour  servir  d’épigraphe  à la  Glaneuse  du 
Musée  du  Luxembourg  : 
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Le  sol  fume,  et  c’est  l’heure  où  s’en  revient  superbe 
La  glaneuse,  le  front  couronné  de  sa  gerbe 
Et  de  cheveux  plus  noirs  que  l’aile  d’un  corbeau  ^ . 

Aurons-nous  le  courage,  après  avoir  eu  le  plaisir  de  citer  ces 
beaux  vers,  de  dire  à M.  J.  Breton  que  les  amis  du  peintre  sont 
parfois  un  peu  jaloux  du  poète,  et  ne  voudraient  pas  que  Tun  nuisît 
à Tautre.  M.  Breton  expose  cette  année  deux  têtes  seulement.  Tune 
est  un  portrait,  l’autre  une  tête  d’étude  ; toutes  deux  montrent  les 
qualités  éminentes  que  nous  avons  toujours  admirées  chez  le  maître, 
et  l’étude  surtout,  une  petite  tête  de  paysanne  maladive  qui  se 
détache  sur  un  fond  de  verdure,  est  d’un  charme  exquis.  Mais,  s’il 
nous  est  permis  d’attendre  de  M.  Jules  Breton,  comme  œuvre 
importante,  un  grand  poème  en  vers^  ne  nous  sera-t-il  pas  permis 
de  regretter  que  M.  Breton  nous  ait  privés  depuis  longtemps  des 
grands  poèmes  de  couleur  et  de  lumière  que  nous  avons  tant  aimés? 

Cette  année,  plus  que  toute  autre,  nous  regrettons  que  M.  Breton 
ne  soit  pas  plus  complètement  représenté  au  Salon.  En  effet  le 
public,  toujours  badaud  et  ami  des  nouveautés,  a fait  une  compa- 
raison essentiellement  indiscrète  et  injuste,  et  a profité  de  la  semi- 
absence  de  M.  Breton  pour  rapprocher  de  ses  œuvres,  qu’il  n’avait 
plus  sous  les  yeux,  les  œuvres  d^un  tout  jeune  homme,  dont  les 
succès  commencent  à être  retentissants,  M.  Bastien  Lepage. 

Saison  d'octobre^  c’est  ainsi  que  M.  Bastien  Lepage  intitule  son 
grand  tableau.  On  ramasse  les  pommes  de  terre  ; une  femme,  la  taille 
pliée,  a saisi  à deux  mains  un  sac  à moitié  plein  qu^elle  maintient 
ouvert,  s’efforçant  d’y  faire  entrer  et  d’y  tasser  les  pommes  de  terre 
ramassées  dans  son  tablier.  Cette  femme  est  de  formes  robustes,  elle 
a l’air  doux  et  fatigué  des  femmes  des  champs  qui  travaillent  beau- 
coup au  grand  air,  avec  le  teint  bronzé  et  les  pommettes  rouges, 
comme  après  une  journée  de  vent  âpre.  Plus  loin,  une  autre  femme 
accroupie  penche  le  haut  du  corps  et  tend  le  bras  comme  on  fait 
pour  attraper  sans  se  déranger  un  objet  qui  est  trop  loin  ; elle  a cette 
grâce  imprévue  et  maladroite  qu’ont  parfois  les  paysans  dans  leurs 
mouvements  les  plus  simples.  Ce  sont  deux  bonnes  figures,  de  lignes 
harmonieuses  et  vraies,  d’un  dessin  ferme  et  sûr.  Mais  le  défaut 
capital  du  . tableau,  celui  qui  fait  qu’on  n’en  peut  apercevoir  les 
qualités  qu* après  coup  et  par  analyse,  c’est  la  détestable  qualité  du 
paysage,  et  le  manque  de  valeur  des  personnages.  Fait  avec  des 
intentions  évidemment  réalistes,  ce  paysage  n’a  aucune  vérité.  Lors- 
que la  nature  présente  des  effets  comme  celui-là,  et  cela  arrive  par- 

^ Jules  Breton,  Champs  et  la  Mer,  Paris,  Lemerre,  1875. 
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fois,  on  peut  dire,  nous  semble-t-il,  qu'elle  est  fausse  au  point  de 
vue  de  Fart  ; il  manque,  en  effet,  une  condition  indispensable  pour 
la  possibilité  de  la  réalisation  artistique,  c'est  la  vision  claire  des 
choses.  Lorsqu'une  atmosphère  humide  altère  la  lumière,  rapproche 
l’horizon  et  annule  les  premiers  plans,  ce  n'est  pas  le  moment 
de  peindre  ces  premiers  plans,  car,  en  réalité,  on  ne  les  voit  pas. 
Un  esprit  sincère  ne  choisit  pas  ce  moment  pour  les  reproduire, 
pas  plus  qu'il  ne  choisit  la  nuit  ou  la  lumière  d’une  aurore  boréale  ; 
s’il  choisit  ces  moments,  il  pourra  faire  une  fantaisie,  un  tour  de 
force,  mais  point  une  œuvre  d’art.  Il  faut  que,  dans  un  tableau,  les 
objets  aient  leur  valeur  logique,  et  par  conséquent  que  les  objets 
principaux  aient  une  valeur  principale  : c’est  là  toute  la  poétique  des 
peintres,  et  d’ailleurs,  en  changeant  quelques  mots  seulement,  c’est 
là  la  poétique  de  tous  les  arts.  11  est  de  mode  récente,  nous  le  savons, 
d’admirer  les  tableaux  où  les  fonds  écrasent  les  premiers  plans,  et 
où  tout  se  confond  dans  un  brouillard  général  : C’est  là  ce  qu’on 
appelle,  dans  le  jargon  d’atelier,  faire  du  plein  air.  Rien  pourtant 
n’est  plus  faux.  Bien  souvent,  en  plein  air,  les  objets  prennent  natu- 
rellement leur  valeur  logique  et  raisonnable,  et,  il  y a peu  de  jours 
encore,  observant  dans  un  de  nos  plats  paysages  de  l’Ile-de-France 
un  groupe  de  paysans  assemblés  autour  d’une  chapelle  champêtre, 
nous  remarquions  l’excellente  distance  qui  séparait  les  premiers 
plans  de  l’horizon,  et  les  belles  lignes  que  dessinaient  les  personnages, 
dans  leurs  diverses  attitudes,  sur  les  teintes  adoucies  des  champs 
lointains.  Rien  de  semblable  dans  le  tableau  de  M.  Bastien  Lepage. 
Ce  qu'on  aperçoit  tout  d’abord,  c'est  un  paysage  qu’on  ne  peut 
appeler  autrement  que  déchiqueté;  un  ensemble  de  petites  taches 
violentes,  qui  tirent  l’œil  et  deviennent  gris-blanchâtres  et  bla- 
fardes dans  un  ciel  d’une  agitation  improbable  : tous  ces  détails 
de  l’arrière-plan  reviennent  si  impétueusement  en  avant  que  les 
personnages,  qui  seuls  devraient  être  en  valeur,  puisque  le  paysage 
se  perd  dans  un  grand  éloignement,  semblent  étendus  sur  ce  paysage 
et  le  toucher.  Nous  nous  sommes  demandé  un  instant  dans  quelle 
posture  était  la  figure  principale  : elle  est,  disions-nous,  debout  et 
courbée  en  avant;  elle  nous  semblait  assise,  et  la  plaine  qui  s’étend 
derrière  elle  nous  paraissait  comme  un  talus.  Pour  bien  voir  ces 
figures,  on  est  forcé  de  les  isoler  avec  la  main  ; alors  seulement  on 
peut  les  apercevoir  en  détail.  Le  peintre  aurait  pu  nous  épargner 
cette  peine  en  leur  donnant  leur  véritable  valeur  : c’était  à lui  de  faire 
ce  que  nous  faisions  avec  la  main. 

Voilà  pourquoi  nous  eussions  voulu  trouver  là  quelqu’une  des 
excellentes  compositions  de  M.  Jules  Breton,  afin  de  les  pouvoir 
citer  comme  un  modèle  de  peinture  sincère  et  grande  de  la  nature. 
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Il  suffira  d’ailleurs  à un  observateur  attentif  d’examiner  la  petite  tête 
de  Villageoise  M.  Breton,  si  peu  importante  que  soit  cette  étude 
au  prix  de  ses  grands  travaux,  pour  comprendre  la  difrérence  pro- 
fonde que  nous  avons  voulu  marquer  entre  les  œuvres  maîtresses 
d’un  grand  peintre  et  des  tableaux  qui  ne  sont,  après  tout,  que  les 
essais  plein  de  promesses  d’un  débutant.  C’est  d’ailleurs  pour 
M.  Bastien  Lepage  un  grand  honneur  d’être  nommé  à côté  des  Bre- 
ton,— car  on  peut  dire  les  Breton  comme  on  disait  les  Téniers, — et 
M.  Émile  Breton  a prouvé  une  fois  de  plus,  cette  année,  par  deux 
excellents  petits  paysages  {rB.ivei\  Église)  faits  dans  sa  manière 
habituelle,  personnelle  et  un  peu  étrange,  qu’il  est  digne  du  nom 
qu’il  porte.  Cet  honneur,  M.  Lepage  le  mérite  assurément,  car  peu 
de  jeunes  peintres  ont  su  à son  âge  prendre  de  leur  art  une  posses- 
sion aussi  mûre  et  aussi  sûre.  On  ne  peut  en  effet  passer  sur  son 
nom,  sans  dire  un  mot  d’un  petit  poi  trait  qui  lui  a valu  un  grand  et 
légitime  succès,  le  portrait  de  Sarah  Bernhardt. 

M.  Bastien  Lepage  a voulu  sacrifier,  lui  aussi,  à la  déesse  du  jour, 
et  marquer  sa  place  parmi  les  mille  et  quelques  peintres  et  sculpteurs 
qui  ont  prétendu  immortaliser  les  traits  de  la  prodigieuse  et  multiple 
artiste.  11  y a réussi,  il  faut  le  dire,  mieux  qu’aucun  de  ses  devanciers, 
et  a déployé  dans  l’enchevêtrement  de  tons  blancs,  gris,  jaunâtres, 
crémeux,  rosés,  sur  lesquels  il  a fait  ressortir  le  fin  profil  de  son  hé- 
roïne, un  talent  de  coloriste  qu’on  ne  saurait  trop  louer.  De  plus  il 
nous  a révélé  sur  Sarah  Bernhardt  des  détails  que  nous  ignorions, 
et  qui  ont  leur  intérêt  ; qu’elle  a des  petites  mèches  folâtres  et  provo- 
cantes qui  lui  donnent  la  mine  d’un  esprit  follet,  quelle  a les  cheveux 
irisés,  marquetés  de  reflets  d’acier  bleuâtres  au  milieu  de  leurs  belles 
teintes  fauves  ; c’est  ce  que  nous  ne  pouvions  savoir,  n’ayant  jamais 
vu  deux  fois  la  charmante  reine  de  Ruy  B las  avec  des  cheveux  de  la 
même  couleur;  c’est  peut-être  à force  d’en  varier  la  nuance  pour  les 
besoins  du  théâtre  qu’elle  est  arrivée  à leur  donner  ces  reflets  impré- 
vus. De  plus,  nous  la  savions  bien  maigre,  car  sa  sveltesse  est  prover- 
biale ; mais  nous  ne  la  savions  pas  encore  aussi  maigre  que  M.  Lepage 
nous  l’a  représentée.  Pourtant  il  serait  de  mauvaise  grâce  de  que- 
reller M.  Bastien  Lepage  sur  son  portrait,  car  il  est  fort  bon.  Mais 
c’est  toujours  à regret  que  nous  nous  associons  aux  éloges  que  l’on 
donne  aux  jeunes  peintres,  en  voyant  de  quels  fâcheux  effets  ces 
éloges  sont  pour  eux  le  plus  souvent.  Nous  voudrions  jouer  le  rôle 
de  l’esclave  romain  qui  rappelait  aux  triomphateurs  d’un  jour  qu’ils 
n’étaient  que  de  pauvres  hommes,  et  mettre  sans  cesse  les  artistes 
de  nos  jours  en  face  de  leurs  maîtres  du  temps  passé,  en  leur  mur- 
murant un  éternel  a Memento  qiiiapulvis  es!  » 

Car  nous  voici  tant  bien  que  mal  arrivé  à ce  que  l’on  appelle  les 
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jeunes,  ayant  nommé  à peu  près  tous  les  artistes  vivants  qui  jusqu’à 
présent  sont  parvenus  à se  faire  un  nom  incontesté  dans  les  arts. 
Peut  être  faudrait-il  parler  encore  de  M.  Henner,  si  tout  n’avait  pas 
été  dit  mille  fois  sur  ce  grand  et  monotone  artiste.  M.  Henner  possède, 
à n’en  pas  douter,  les  qualités  de  facture  et  les  instincts  qui  font  un 
maître,  mais  il  n’a  jamais  eu  la  pensée  et  la  force  de  conception  qui 
développent  et  fécondent.  Il  refait  perpétuellement  et  refera  toujours 
les  mêmes  tableaux  : des  femmes  nues  sur  des  fonds  sombres,  et  des 
études  de  cadavres.  Certes  sa  manière  rappelle  celle  des  plus  grands 
peintres,  et  nous  concevons  que  les  gens  du  métier,  qui  se  délectent 
à voir  pour  lui- même  un  bon  morceau  de  peinture,  prennent  un  rare 
plaisir  à la  contemplation  de  ses  carnations  excellemment  peintes. 
Nous-même  y avons  trouvé  souvent  un  charme  infini,  et  regardons 
peut-être  M.  Henner  comme  le  plus  habile  peintre  de  nos  jours.  Il 
nous  sera  permis  pourtant  de  regretter  que  ces  qualités  supérieures 
ne  soient  pas  mises  au  service  d’un  esprit  plus  actif  et  d’une  pensée 
plus  puissante.  En  tout  cas,  il  n’y  a rien  de  plus  à en  dire.  Quant  à 
M.  Hébert,  peut-être  vaut-il  mieux  n’en  point  parler,  car  on  n’en 
dirait  rien  qui  ne  fût  affligeant  pour  ses  anciens  admirateurs,  parmi 
lesquels  nous  nous  rangeons. 

C’est  donc  parmi  les  noms  nouveaux  qu’il  faudra  chercher  nos 
suivantes  impressions,  ou,  si  l’on  veut,  nos  espérances,  un  mot  qui 
devient  triste  à force  d’être  répété  sous  notre  plume  et  dans  notre 
pensée.  Car,  pour  quelques  espérances  vivantes  et  triomphantes, 
combien  ne  nous  en  faudra-t-il  pas  reconnaître  de  moribondes  ou  de 
mortes  déjà,  et  déjà  enterrées  ! M.  Jean-Paul  Laurens  est  une  des 
plus  tristes  victimes  de  l’adulation  précoce.  Quant  à nous,  son  tableau 
de  cette  année  nous  laisse  à peine  d’espoir.  Les  Emmurés  de  C areas- 
somie^  tel  était  le  tragique  sujet  qu’il  s'était  choisi  ; la  délivrance  de 
misérables  enfermés  par  une  sentence  inique  derrière  un  mur  bâti 
à chaux  et  à sable,  sans  air,  sans  lumière  et  sans  nourriture!  Le 
peuple  qui  vient  les  sortir  de  cette  horrible  géhenne  est  sans  colère 
et  sans  émotion  ; leurs  femmes  et  leurs  enfants  qui  les  attendent, 
sans  angoisse  ni  joie  ; les  ouvriers  qui  les  désemprisonnent,  sans 
empressement;  et  ce  qui  est  pis,  la  couleur  est  lourde  et  sans  relief, 
le-ciel  plâtreux  et  faux,  les  murailles  de  la  ville,  qu’on  aperçoit  en 
perspective,  semblent  faits  en  carton-pierre  barbouillé  de  rouge. 
Voilà  le  jugement  qu’il  nous  faut  porter,  — après  avoir  de  longues 
années  attendu  les  suites  de  brillants  débuts,  — sur  M.  Jean-Paul 
Laurens. 

Nous  avons  plus  de  regrets  encore  à porter  un  jugement  ana- 
logue sur  un  homme  dont  nous  avions  eu  l’occasion  d’apprécier  le 
talent,  iVl,  Albert  iViaignan.  bon  tableau  le  Christ  appelle  à lui  les 
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affligés  est  de  grandes  dimensions  et  composé  de  la  manière  la  plus 
baroque  ; on  ne  sait  quelle  grande  figure  maigre  et  décharnée  il  a 
inventée  pour  représenter  le  Christ,  oubliant  sans  doute  que  le  Sau- 
veur était  dans  les  traditions  « le  plus  beau  des  enfants  des  hom- 
mes )) . Quant  au  groupe  bizarre  qui  s^'assemble  aux  pieds  de  ce  Christ 
ainsi  fait,  il  n’a  ni  grâce  ni  émotion  : ce  sont  des  soldats  blessés,  des 
mères,  des  orphelins,  un  amas  de  draperies  grossièrement  peintes,  de 
chairs  brunâtres,  de  canons,  d’épées  brisées,  un  fouillis  confus  et 
bizarre  sans  véritable  originalité.  Nous  voulons  croire  qu’il  n’y  a là 
qu’une  erreur  momentanée  du  peintre,  qui  saura  revenir  sur  ses  pas 
et  reprendre  patiemment  le  sillon  commencé. 

Une  décadence  moins  remédiable  est  celle  de  M.  Cot,  qui  nous 
avait  promis  jadis  de  devenir  un  bon  peintre  de  portraits,  et  nous 
semble  en  mauvais  chemin  pour  tenir  ses  promesses.  Il  peint  main- 
tenant dans  une  lumière  fausse,  une  sorte  de  clair  de  lune  perpé- 
tuel, qui,  avec  sa  touche  sucrée  et  mesquine,  donne  à ses  figures 
quelque  chose  de  mièvre,  de  maladif  et  de  faux.  Le  meilleur  de  ses 
deux  portraits  est  celui  de  H.  S...  que  fait  valoir  une  belle  toi- 
lette de  fantaisie  en  satin  blanc  brodé  d’argent. 

Cependant  la  jeune  génération  nous  donne  d’amples  dédomma- 
gements dans  la  personne  de  MM.  Duez,  Luc-Ollivier  Merson  et 
Jacquet.  La  figure  de  M.  Jacquet  est  charmante;  c’est  une  grande 
jeune  femme  brune  à la  figure  fine  et  à la  mine  spirituelle,  avec 
des  yeux  noirs  bien  brillants.  Elle  s’est  arrêtée  tout  au  milieu 
des  broussailles  épaisses  et  humides  de  rosée,  relevant  à pleine  main, 
à gauche,  sa  grande  jupe  de  satin  blanc,  qui  dessine,  ainsi  tirée,  toute 
la  belle  ligne  élégante  de  sa  jambe;  sa  main  droite,  gantée  jusqu’au 
coude  d’une  légère  mitaine  de  filet,  s’appuie  sur  une  grande  canne, 
quelle  pique  hardiment  en  terre.  Sa  mine  de  poupée  a un  petit  air 
mutin  et  triomphan  l : c’est  qu’elle  est  la  première  arrivée  — au  gra- 
cieux petit  temple  de  Cythère,  qu’on  distingue  vaguement  tout  blanc 
dans  la  brume,  à droite,  — un  petit  temple  Louis  XVI  avec  des 
colombes  qui  se  becquètent;  il  a l’air  d’un  joli  joujou  et  ferait  une 
pendule  sur  une  cheminée  de  boudoir.  Derrière,  au  second  plan,  on 
aperçoit  les  têtes  des  retardataires  qui  n’ont  pu  monter  aussi  vive- 
ment la  côte,  avec  des  faces  roses  et  aimables,  comme  en  a peint 
Watteau  derrière  son  Pierrot  du  Louvre.  Rien  n’est  charmant  comme 
ces  têtes  fraîches,  comme  la  tête  surtout  de  la  belle  brune  du  pre- 
mier plan  avec  son  mantelet  de  velours  bleu  broché  d’argent,  se 
dessinant  toutes  vivantes  sur  un  ciel  d’un  beau  bleu  pâle,  d’une  de 
ces  teintes  douteuses  qu’on  voit  à l’horizon  par  les  jours  de  grandes 
chaleurs. 

M.  Duez  est  loin  de  cette  perfection.  Il  y a bien  à dire  dans 
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son  grand  triptyque  consacré  à la  vie  de  saint  Cuthbert,  évêque  de 
Lindisfarn  en  Irlande.  Cette  œuvre  mérite  pourtant  une  grande 
attention,  car  elle  indique  de  hautes  pensées  et  de  grandes  concep- 
tions. M.  Diiez,  qui,  depuis  ses  débuts,  avait  sacrifié  sans  scrupule 
au  dieu  du  jour,  demandant  ses  succès  à des  effets  modernes  de 
toilette  et  de  nature  mêlées,  renonce  à ces  errements  et  recherche 
les  puissants  et  simples  effets  de  la  grande  peinture.  Le  volet  de 
gauche  de  son  triptyque,  qui  reproduit,  dans  un  effet  de  nuit  mal 
rendu,  une  scène  de  la  jeunesse  de  saint  Cuthbert,  est  une  ten- 
tative malheureuse.  Mais  les  deux  autres  parties  de  l’œuvre  révè- 
lent des  qualités  de  premier  ordre.  Au  centre,  le  saint,  revêtu  de 
tons  ses  ornements  épiscopaux,  la  crosse  à la  main  et  la  mitre 
en  tête,  ordonne  à un  aigle  de  pêcher  en  mer  et  de  lui  apporter 
un  poisson,  car  ils  ont  faim,  lui  et  le  petit  pâtre  qui  lui  sert  de 
guide  dans  ses  tournées  apostoliques.  Le  groupe  formé  par  la 
majesté  de  l’évêque,  superbement  vêtu  de  sa  grande  chape  brodée, 
et  l’enfant  presque  nu,  qui  pousse,  à la  vue  du  miracle,  un  grand 
cri  d’admiration  et  de  joie,  est  vraiment  magistral.  Mais  pourquoi 
faut-il  que  M.  Duez,  pas  plus  d’ailleurs  que  M.  Bastien  Lepage,  ne 
sache  donner  à ses  figures  et  à ses  arrière-plans  leur  valeur  respec- 
tive? Dans  un  sujet  surtout  comme  celui  que  choisissait  M.  Duez,  le 
paysage  ne  devait  servir  qu’à  faire  ressortir  les  personnages;  et  au 
contraire  il  fait  sur  le  spectateur  l’impression  la  plus  vive  et  la  plus 
tenace.  On  ne  peut  se  débarrasser  les  yeux  de  cette  grande  ligne 
d’arbres  qui  garnit  le  fond  du  tableau  et  ne  finit  que  pour  faire  place 
à la  grande  ligne  de  la  mer.  Néanmoins,  M.  Duez  a déployé  un 
talent  qui  permet  d’attendre  de  lui  les  plus  grandes  choses  ; qu’il  se 
garde  seulement  de  se  croire  parvenu  au  plus  haut  résultat  qu’il 
puisse  atteindre  : nous  avons  tremblé  pour  lui  en  entendant  déjà 
prononcer  le  mot  de  chef-d'œuvre,  si  nuisible  aux  jeunes  peintres  de 
notre  temps. 

Tout  différents  sont  les  reproches  que  nous  aurions  à faire  à 
M.  Luc-Ollivier  Merson,  qui  nous  paraît  bien  plus  au  fait  que  M.  Duez 
des  principes  généraux  de  son  art,  et  qui  ne  l’a  pas  abordé  sans  la 
préparation  profonde  que  donnent  la  vue  des  pays  méridionaux  et 
l’étude  de  f Italie.  Hier  encore,  M.  Duez  peignait  des  grisettes  à 
Asnières  entre  deux  canotages,  et  quelque  chose  lui  est  resté  dans 
les  yeux  du  paysage  qu’il  vient  de  quitter,  tandis  même  que  son 
esprit  s’éloignait  résolument  des  pensées  qu’il  avait  suivies.  Quant 
à M.  Merson,  c’est  sur  un  paysage  de  Toscane  qu’il  a conçu  son 
Saint  Isidore^  et  seules  les  nuits  méridionales  ont  pu  lui  donner  l’idée 
de  son  exquis  petit  tableau  du  Repos  en  Égypte, 

Saint  Isidore  est  le  patron  des  laboureurs;  il  était  comme  ces  lis 
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des  champs  qui  ne  sèment  ni  ne  récoltent,  mais  que  l’Éternel  revêt 
de  splendides  parures;  il  priait,  les  yeux  au  ciel,  près  de  son  sillon 
entrouvert,  et  un  ange,  pendant  ce  temps,  faisait  sa  besogne,  dirigeait 
le  soc  dans  la  terre  entr’ouverte  et  poussait  au  travail  les  bœufs 
dociles  et  silencieux.  Nous  aimons  en  M.  Merson  un  vrai  sentiment 
de  ce  qui  inspirait  les  vieux  peintres  religieux,  de  cette  poésie  calme, 
sereine  et  naturelle  que  le  moyen  âge  avait  transmise  aux  premiers 
maîtres  de  la  jeune  Reoaissance.  On  reconnaît  en  lui  un  élève  de 
Beiiozzo  Gozzoli,  de  Ghirlandajo,  plus  encore  que  de  Giotto  et  du 
Beato  Angelico.  L’art  moderne  l’a  touché  de  son  souffle,  et  celui 
qui  a rêvé  la  belle  nuit  orientale  du  Repos  en  Égypte  est  bien  un 
contemporain  des  peintres  de  l’Afrique  et  des  pays  sémitiques; 
mais,  dans  ce  style  nouveau,  il  sait  garder,  pour  dessiner  sa  Vierge  et 
son  Joseph  endormi,  la  finesse,  la  précision  et  le  relief  des  primitifs 
Italiens.  La  voie  suivie  par  M.  Luc-Oliivier  Merson  est  pourtant  trop 
étrangère  à notre  temps,  pour  qu’il  n’ait  pas  dû  céder  à la  tentation 
d’un  peu  de  bizarrerie  et  d’esprit  systématique;  il  serait  digne  d’un 
artiste  comme  lui  de  craindre  l’étrangeté  et  de  se  garer  du  parti 
pris.  Néanmoins,  on  ne  saurait  trop  louer  la  voie  ardue,  mais  haute, 
où  il  s’est  engagé,  et,  si  nous  eussions  été  les  dispensateurs  des 
faveurs  officielles,  M.  Merson  eût  été  mieux  traité. 

Sans  doute  on  trouvera  qu’il  serait  temps  de  nous  hâter  et  qu’il  y 
a bien  peu  de  place  dans  les  quelques  pages  qui  nous  sont  laissées 
pour  citer  tous  les  noms  qui  sont  dignes  de  l’être.  Aussi  bien  nous 
ne  les  citerons  point  tous.  Nous  n’avons  point  voulu  faire  un  cata- 
logue illustré,  et  serons  content  si  nous  avons  pu,  d’après  ce  grand 
symptôme  public  qu’on  appelle  le  Salon,  nous  faire  une  juste  idée 
de  l’état  de  l’art  moderne.  11  faudrait,  pour  que  cette  étude  fût  com- 
plète, concevoir  ce  que  peuvent  être  la  vie  de  l’artiste  moderne  et 
les  conditions  où  il  produit  une  œuvre  d’art.  Une  pareille  recherche, 
possible  dans  le  passé,  est  difficile  dans  un  temps  où  l’art  devient  le 
domaine  du  public,  où  chacun  ne  connaît  d’autre  loi  et  d’autres  néces- 
sités que  sa  volonté  propre  et  son  impression  personnelle.  La  loi 
nécessaire  deFhumanité  fait  naître  pourtant,  au  sein  de  cette  indépen- 
dance même,  une  tendance  à se  réunir  en  groupes  et  en  petites  asso- 
ciations. Ces  groupes,  formés  artificiellement,  se  désunissent  le  plus 
souvent  de  même.  Pourtant,  nous  avons  vu,  cette  année,  se  réunir, 
avec  une  certaine  apparence  de  fixité  et  de  durée,  une  association  d’ar- 
tistes remarquables,  qui  refusent  d’entrer  dans  les  voies  du  vulgaire 
et  d’unir  leurs  œuvres  délicates  à la  grande  foire  annuelle  que  nous 
cherchons  à décrire  : ce  sont  les  aquarellistes^  parmi  lesquels  il  y a 
des  noms  comme  ceux  de  M.  Yibert,  de  M.  Heilbuth,  des  deux  Leloir. 

Nous  ne  leur  ferons  pas  l’injure  de  les  comparer  aux  impression- 
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nistes^  qui  voudraient,  eux  aussi,  affecter  des  allures  d’école,  et  n’ont 
guère  à mettre  en  commun  que  leur  ignorance  et  leur  incapacité.  Ils 
ne  sont  représentés  au  Salon  que  par  M.  Manet  et  M.  Renoir,  qui 
sont  des  révoltés  parmi  les  révoltés,  et  semblent  vouloir  faire 
amende  honorable  au  public,  fatigués  qu’ils  sont  de  s’associer 
au  sort  d’une  petite  église  qui  prête  à rire.  M.  Manet  a certaines  qua- 
lités et  de  l’adresse  manuelle  pour  rendre  les  détails  matériels  j 
quant  à M.  Renoir,  il  n’est  pas  impossible  qu’il  ait  en  lui  quelque 
chose  de  ce  qui  fait  un  peintre;  mais  nous  attendons,  pour  le  savoir, 
qu’il  soit  retourné  à l’école  apprendre  ce  qu’il  ignore. 

Il  faut  donc  renoncer  à chercher  parmi  nos  peintres  les  traditions 
d’une  école,  les  enseignements  uniformes  d’un  maître,  pour  nous 
aider  à les  classer  et  à mettre  dans  nos  idées  quelque  clarté.  Sem- 
blable à peu  près  sera  notre  embarras,  si  nous  voulons  chercher 
quelles  sont  leurs  sources  d’inspiration,  car  elles  sont  multiples  à 
confondre  la  pensée  ; tous  les  temps,  tous  les  pays,  toutes  les  litté- 
ratures, toutes  les  religions,  semblent  leur  être  familières,  et  ils 
sont  de  ces  gens,  si  communs  de  nos  jours,  qui  ont  de  toutes 
choses  une  légère  connaissance  et,  après  tout,  ne  savent  rien. 

Quelques  étrangers,  que  le  souvenir  de  l’Exposition  universelle  a 
sans  doute  retenus  parmi  nous,  viennent  nous  apporter  une  note 
un  peu  plus  sincère  et  personnelle.  M.  Herkomer,  qui  obtint  l’an 
dernier  un  si  légitime  succès,  peint  avec  vérité  les  pensionnaires 
d’un  Asile  de  vieilles  femmes  en  Angleterre  ; il  y a là  toute  une  atmos- 
phère de  tasses  de  thé  tiède  et  de  prises  de  tabac,  avec  de  vieilles 
têtes  renfrognées,  des  yeux  brillants  et  petits,  comme  des  têtes 
d’épingle,  les  débris  vigoureux  encore,  quoique  déjetés,  de  vieilles 
Anglo-Saxonnes.  11  faut  parler  encore  de  M.  Hagborg,  peintre  de 
marine,  qui  a gardé  dans  les  yeux  la  grande  pâleur  grise  et  les 
lignes  agitées  de  son  ciel  norvégien.  Puis  le  peintre,  plein  de  verve 
et  de  vérité,  des  scènes  Ukrainiennes,  M.  Ghelmonski,  avec  son  coloris 
vigoureux  et  étrange;  à sa  suite,  un  autre  Ukraïnien,  M.  Piatkowski, 
quia  de  la  lourdeur;  puis  toute  la  brillante  phalange  des  peintres 
polonais,  M.  Siemiradzki,  qui  aux  neiges  de  son  pays  préfère  les 
couleurs  dorées  et  la  mer  d’azur  des  côtes  siciliennes;  M.  Prze- 
piorski,  qui  fait  de  belles  natures  mort^’s;  Al.  Ghlebowski,  qui  semble 
avoir  suivi  en  Orient  les  traces  de  Gérôme.  En  Russie,  Al.  Pokhi- 
tonof,  qui  se  complaît  aux  légers  ombrages  de  bouleaux  que  décrit 
Tourguéneff.  En  Allemagne,  M.  Aleyerheim,  qui  a bien  vu  les 
mœurs  familières  des  paysans  tyroliens.  En  Espagne,  les  élèves  de 
Fortuny,  M.  Gonzalès,  M.  Casanova,  ([ui  savent  bien,  comme  le 
maître,  faire  miroiter  les  étoffes  et  scintiller  les  marbres,  mais  aux- 
quels il  n’a  pas  laissé  tout  à fait  le  secret  de  sa  couleur  ensorcelée. 
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Si  nous  revenons  à la  France,  nous  nous  apercevrons  qu’il  faut 
s’en  tenir  aussi,  si  nous  voulons  nous  satisfaire,  à ce  qui,  dans  notre 
art,  est  national  et  français.  Certes  il  en  est  parmi  nos  artistes  que 
tentent  de  plus  hautes  ambitions,  comme  M.  Morot  qui  a déployé 
un  grand  talent  dans  le  grand  enchevêtrement  de  figures  qu’il  appelle  : 
« Épisode  de  la  bataille  d'Eaux  Sextiennes,  » Il  en  est,  comme 
M.  Guillaumet  ou  M.  Frère,  qui  s’en  tiennent  à la  mode  ancienne  des 
choses  de  l’Orient  et  de  la  lumière  du  désert.  Nous  ne  les  en  blâmons 
pas  ; M.  Guillaumet  a fait  de  sa  Vue  de  Laghouat  un  fort  beau  tableaUé 

Mais  le  véritable  éclat  de  notre  école  de  peinture  moderne  est 
dans  le  portrait  et  le  paysage.  Il  ne  manque  pas  au  Salon  d’excellents 
portraits.  Celui  de  M.  Gérome  par  M.  Léon  Glaize  est  plein  de  vie; 
nous  aimons  aussi  celui  de  M,  Guell  y Rente  par  M.  Muraton,  de 
M.  de  Santos  par  M.  Armand  Duinarceq  ; il  y a des  qualités  dans  le 
portrait  de  la  Baronne  d’E...  par  M.  Besnard.  Il  nous  faut 
signaler  comme  d’heureux  produits  de  l’art  féminin  le  portrait  de 
M.  le  comte  deSt-A...  par  Jacquemart  et  celui  de  IVF*®  F...  par 
Ehrman.  Jacquemart  a su,  depuis  ses  premiers  succès, 
maintenir  la  sûreté  de  sa  manière  solide,  étudiée  et  sobre.  Le  por- 
trait quelle  a fait  cette  année  est  un  des  meilleurs  que  nous  ayons 
vus  de  sa  main,  bien  qu’il  n’arrive  pas  à nous  faire  oublier  ceux  de 
M.  Duruy  et  du  maréchal  Canrobert.  Quant  à Ehrman,  son  nom 
est  plus  nouveau  dans  les  arts,  mais  nous  sommes  heureux  de  lui 
souhaiter  la  bienvenue.  C’est  un  vrai  talent  qui  s’annonce  et  qui,  du 
premier  coup,  révèle  toutes  les  qualités  maîtresses  de  la  grande 
peinture.  Elle  a l’ampleur,  la  puissance,  l’éclat,  tout  ce  que  récla- 
ment les  plafonds,  les  pages  décoratives,  les  compositions  magis- 
trales, pour  lesquelles  elle  nous  paraît  mieux  faite  encore  que  pour 
le  portrait,  bien  que  celui  de  Favart,  très  original  et  très  res- 
semblant, soit  une  œuvre  pleine  de  grâce  et  de  style,  où  l’artiste  a 
su  peindre  habilement  des  étoffes  harmonieuses  dans  une  gamme 
voyante.  Ehrman  eût  été  digne  d’une  médaille;  heureusement 
elle  a assez  de  jeunesse  et  d’avenir  pour  attendre  avec  une  ferme 
confiance  la  justice  d’un  nouveau  jury. 

Les  grands  maîtres  du  paysage  sont  morts,  Troyon,  Rousseau, 
Diaz,  Daubigny,  et  celui  à qui  il  nous  était  encore  donné  l’an  passé 
de  rendre  un  dernier  hommage,  celui  qu’on  appelle  toujours  familière- 
ment le  père  Corot!  Mais  leurs  traces  sont  bien  suivies,  et  le  nombre 
de  leurs  brillants  successeurs  est  grand.  Tandis  que  M.  Paul  Flan- 
drin  maintient  les  traditions  du  paysage  classique  ; que,  plus  près  de 
nous,  M.  Français  en  développe  les  enseignements  avec  un  art  con- 
sommé et  délicat,  M.  Van  Marcke  a appris  de  Troyon,  son  maître,  les 
grâces  rustiques  des  lourds  et  majestueux  ruminants.  M.  Harpignies, 
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continuant  glorieusement  le  cours  d’une  laborieuse  carrière,  peint 
en  pleine  lumière  une  de  ces  éblouissantes  vues  de  Paris  comme  on 
en  a le  soir,  en  été,  par  de  poudreux  soleils  couchants.  Il  a bien  su 
enseigner  à M.  Langrand,  son  élève,  à jeter  de  belles  lueurs  franches 
sur  des  arrière-plans  lointains  et  à faire  couler  en  bonne  perspec- 
tive les  eaux  calmes  des  rivières.  Nous  ne  pouvons  louer  cependant 
la  figure  que  M.  Langrand  a placée  dans  son  paysage  ; qu’il  prenne 
garde  aux  femmes  nues,  d’un  effet  facile  et  d’un  attrait  dangereux. 
C’est  à elles  que  doit  ses  erreurs  M.  Lefèvre;  ce  sont  pourtant  les 
erreurs  d’un  peintre  de  talent.  Parmi  les  paysages  exposés  cette 
année,  nous  n’en  voyons  pas  qui  méritent  autant  de  louanges  que 
ceux  de  M.  Rapin;  M.  Ségé,  au  contraire,  s’est  montré  un  peu  infé- 
rieur à lui-même.  Il  faut  nommer  aussi  M.  Robinet,  qui  prouve  que 
la  nature  peut  être  vue  de  bien  diverses  façons  par  des  esprits  divers  ; 
il  la  voit,  quant  à lui,  comme  [dans  un  microscope,  avec  de  petits 
détails  un  peu  ténus,  pour  être  vrais,  mais  aussi  avec  une  couleur 
délicate  et  des  tons  fins,  qui  ont  leur  charme.  Il  serait  injuste  de  ne 
pas  nommer  quelques-uns  des  habiles  peintres  de  nature  morte  qui 
nous  ont  fait  passer  au  salon  les  meilleures  moments  peut-être  que 
nous  y ayons  passés.  Des  peintres  comme  M.  Delaunay,  M.  Bergout, 
M.  Desgoffe,  M.  Monginot,  M.  Jeannin,  sont  des  peintres  de  premier 
ordre,  et,  si  spécial  que  soit  leur  art,  ils  y sont  parvenus  à une  per- 
fection. 

Ne  faut-il  pas  nous  arrêter,  et  n’est-il  pas  clair  qu’en  disant  plus 
nous  n’aurions  pas  tout  dit?  Qu’on  nous  pardonne,  si  l’on  a pensé 
que  nous  avons  mis  quelque  maussaderie  à nous  acquitter  de  l’œuvre 
qui  nous  était  confiée.  Nous  n’avons  jamais  pu  nous  défendre  de  ter- 
reur en  entrant  dans  les  salles  de  l’exposition  annuelle  : ce  ne  serait 
pas  un  vrai  ami  des  arts,  que  celui  qui  n’éprouverait  pas  de  l’ennui  à 
la  vue  d’une  mauvaise  œuvre,  comme  il  éprouve  de  la  joie  lorsqu’il 
en  rencontre  une  bonne.  En  vérité  l’usage  qui  veut  que  toutes, 
bonnes  ou  mauvaises,  les  œuvres  soient  entassées  ensemble,  sans 
ordre  ni  choix,  n’est  pas  l’usage  d’un  temps  bien  artistique.  Ces  foires 
universelles  sont  peu  propres  à former  le  goût  du  public  ou  celui 
des  artistes.  Elles  ne  sont  guère  propres  non  plus  à donner  une  idée 
vraie  de  l’état  de  l’art  moderne.  Un  paysan,  qui  visitait  la  ville  pour 
la  première  fois,  se  plaignait  de  n’avoir  point  vu  Paris,  car  les  maisons 
l’en  avaient  empêché.  Plus  d’une  fois,  en  quittant  les  salles  de  l’ex- 
position, nous  nous  sommes  pris  à nous  demander  aussi  si  nous 
avions  bien  vu  le  Salon,  et  si  les  tableaux  ne  nous  en  avaient  pas 
empêché!  Henry  Coghin. 


MELANGES 


LE  CARDINAL  BESSARION  (1403-1472.) 

ÉTUDE  SUR  LA  CHRÉTIENTÉ  ET  LA  RENAISSANCE  VERS  LE  MILIEU  DU  QUINZIÈME  SIÈCLE, 

Par  Henri  Vast,  professeur  d’histoire  au  lycée  Fontanes. 

(Paris.  Hachette,  1878). 

C’est  un  livre  vraiment  curieux  et  savant  que  M.  Henri  Vast,  pro- 
fesseur au  lycée  Fontanes,  vient  de  publier  sous  ce  titre  : Le  cardinal 
Bessarion^  étude  sur  la  chrétienté  et  la  Renaissance  vers  le  milieu  du 
quinzième  siècle.  Nous  l’avouerons  humblement,  ce  nom  de  Bessa- 
rion  n’éveillait  en  nous  que  d’assez  vagues  souvenirs,  et  ce  n’est  pas 
sans  une  certaine  défiance  que  nous  avons  abordé  la  lecture  d’un  volume 
entier  destiné  à nous  retracer  sa  biographie.  M.  Vast  n’a  pas  tardé  à 
dissiper  nos  craintes,  en  nous  montrant  le  héros  de  son  livre  mêlé  à 
trois  événements  que  bien  peu  dépassent  en  intérêt  dans  l’histoire  reli- 
gieuse, politique  et  littéraire  du  monde  : la  réunion  de  l’Église  grecque 
et  de  l'Église  latine  au  concile  de  Florence,  la  destruction  de  l’empire 
d’Orient  par  les  Turcs  et  l’éclosion  de  la  Renaissance.  Un  homme  d’une 
situation  élevée,  d’une  activité  prodigieuse,  dont  l’existence  entière  a 
été  associée  à des  faits  de  cette  importance,  qui  a joué  le  principal  rôle 
sur  la  scène  où  ils  se  sont  déroulés,  mérite  assurément  de  n’être  pas 
condamné  à l’oubli.  Tout  ce  qui  vient  de  lui,  ses  écrits,  ses  efforts,  ses 
démarches,  emprunte  une  valeur  singulière  aux  grands  objets  qui  les 
ont  motivés.  M.  Vast  peut  se  flatter  d’avoir  rendu  service  à la  science 
en  contribuant,  par  de  patientes  recherches  et  par  d’heureuses  décou- 
vertes, à le  replacer,  devant  la  postérité,  au  rang  que  sestravanx  et  son 
influence  lui  avaient  conquis  parmi  ses  contemporains. 

Qu'était  donc  Bessarion,  et  comment  est-il  arrivé  à tenir  une  si 
grande  place  dans  son  siècle?  Son  historien  nous  l’explique  d’un  mot, 
en  nous  disant  avec  un  ancien  auteur  qu’il  fut  le  plus  grec  des  Latins 
et  le  plus  latin  des  Grecs,  Latinomm  Grœcissimus,  Grœcorum  latinissimiis. 
11  servit  à proprement  parler  de  trait  d’union  aux  deux  mondes  issus 
du  vieil  empire  romain,  à l’époqae  où  Byzance  se  souvenait  enfin  de 
son  ancienne  parenté  avec  Rome  et  implorait  l’appui  de  l’Occident. 
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Autrefois  c’était  l’immensité  de  l’empire,  c’était  l’excès  de  sa  force  qui 
avait  déterminé  la  séparation;  la  rivalité  des  races,  le  goût  de  l’indé- 
pendance, avaient  approfondi  la  division  et  engendré  le  schisme  reli- 
gieux. Mais,  au  quinzième  siècle,  si  les  mêmes  jalousies  vivaient  encore, 
l’intérêt  luttait  en  sens  opposé.  L’empire  grec,  à son  tour  envahi  et  déjà 
démembré  par  des  barbares  plus  féroces  que  n’avaient  été  les  Huns  ni 
les  Vandales,  adressait  un  appel  désespéré  à tous  les  peuples  chrétiens, 
aux  républiques  d’Italie,  à l’empire  germanique,  au  roi  de  France,  et 
par-dessus  tout  à la  papauté,  la  seule  puissance  morale  capable  d’a- 
paiser les  discordes  entre  les  États  et  entre  les  princes,  et  de  les  en- 
traîner vers  cette  lutte  héroïque  de  la  civilisation  contre  la  barbarie. 
Mais  ici  apparaissait  l’obstacle.  Gomment  entreprendre  une  croisade 
pour  défendre  des  schismatiques?  Gomment  la  papauté  pouvait-elle 
tenter  ce  suprême  effort  pour  sauver  un  empire  qui  s’était  révolté  contre 
sa  suprématie  et  persistait  à mépriser  son  autorité?  Les  esprits  éclairés 
de  la  cour  de  Gonstantinople  ne  pouvaient  manquer  de  comprendre  le 
funeste  effet  de  cette  division  religieuse , et,  l’intérêt  politique  aidant, 
iis  cherchaient  depuis  longtemps  à rétablir  l’unité  de  la  famille  chré- 
tienne pour  l’opposer  au  choc  formidable  des  Turcs.  Sans  doute  ces 
tentatives  n’avaient  pas  toujours  été  sincères,  u Les  Grecs,  diplomates 
avant  tout,  dit  avec  raison  M.  Vast,  espéraient  tromper  les  barbares  et 
les  faire  battre  et  vaincre  à leur  profit,  sans  qu’il  leur  en  coûtât  ni 
argent  ni  concession...  )>  Gependant  de  si  hautes  questions  ne  peuvent 
être  soulevées  sans  que  les  esprits  sérieux  en  saisissent  toute  la  portée. 
En  réfléchissant  sur  les  dangers  du  schisme,  on  dut  en  rechercher  les 
véritables  causes  et  par  cela  même  en  constater  l’inanité.  Si,  au  début, 
on  avait  simulé  un  désir  de  rapprochement  par  un  intérêt  humain  et 
politique,  les  hommes  graves  mêlés  à la  négociation  devaient  aller  plus 
loin  et  épouser  la  cause  de  l’union  pour  elle-même.  Parmi  ceux  qui 
prirent  l’affaire  le  plus  à cœur,  se  distingua  au  premier  rang  Bessarion. 
Né  dans  un  rang  modeste  à Trébizonde,  mais  destiné  de  bonne  heure 
au  sacerdoce  et  élevé  dans  de  fortes  études,  il  apporta  à la  cour  de 
Gonstantinople  un  esprit  mûri  par  une  instruction  profonde,  et  un  talent 
de  parole  qui  fut  son  grand  moyen  de  succès.  L’union  fut  la  passion 
dominante  de  sa  vie  ; il  la  voulut  dans  l’intérêt  de  la  religion,  comme 
dans  l’intérêt  de  la  Grèce,  sa  bien-aimée  patrie.  Il  en  devint  dès  lors  le 
défenseur  attitré  et  le  plus  infatigable  apôtre. 

Promu  en  1436  à l’archevêché  de  Nicée,  il  contribua  efficacement 
à entraîner  le  clergé  grec,  et  par-dessus  tout  l’empereur  Jean  II  Paléo- 
logue,  au  concile  général  que  le  pape  Eugène  IV  voulait  réunir  en  Italie. 
Ge  concile,  qui  s’assembla  d’abord  à Ferrare,  puis  à Florence,  est 
assurément  un  des  plus  importants  dont  l’histoire  de  l’Église  fasse 
mention.  Si  l’on  veut  se  rendre  un  compte  exact  de  ses  travaux  et  de 
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ses  débats,  il  faut  lire  dans  l’ouvrage  de  M.  Vast  le  résumé  qu’il  en 
présente  avec  autant  de  clarté  que  de  précision.  On  y voit  à combien 
peu  tenait  la  distance  qui  séparait  l’Église  grecque  de  l’Église  latine, 
combien  subtiles  et  souvent  indéfinissables  étaient  les  nuances  qui  les 
distinguaient.  En  résumé,  les  points  de  doctrine  sur  lesquels  les  deux 
Églises  étaient  divisées  depuis  six  siècles  se  réduisaient  à quatre  : la 
nature  des  peines  du  purgatoire,  la  consécration  des  azymes,  la  pro- 
cession du  Saint-Esprit  et  la  primauté  du  pape.  Quand  on  prit  soin 
d’examiner  ces  quatre  questions  avec  le  désir  de  s’entendre,  on' vit  que 
l’unité  du  christianisme  n’en  pouvait  être  sérieusement  atteinte.  Le 
concile  jugea  qu’on  devait  croire  à l’existence  du  purgatoire,  sans  qu’il 
fût  nécessaire  d’en  définir  les  peines  ; il  accepta  comme  valable  la  con- 
sécration du  pain  levé  comme  celle  du  pain  azyme,  laissant  à chacune 
des  deux  Églises  la  liberté  de  suivre  son  rite  à cet  égard;  les  Grecs 
reconnurent,  avec  les  Latins,  que  le  Saint-Esprit  procédait  en  même 
temps  du  Père  et  du  Fils,  comme  d’une  seule  cause  et  d’un  seul  prin- 
cipe ; enfin  la  primauté  du  pontife  romain  fut,  à la  suite  de  longues 
difficultés,  reconnue  universellement,  sauf  tous  les  droits  et  privilèges 
des  patriarches  d’Orient.  Après  dix-huit  mois  de  négociations  et  d’efforts 
méritoires,  toute  cause  de  division  s’était  effacée.  La  fusion  des  deux 
Églises  était  un  fait  accompli  : acceptée  par  le  patriarche  de  Con- 
stantinople lui-même,  elle  était  solennellement  conclue  dans  un  concile 
œcuménique,  où  tous  les  diocèses  de  la  chrétienté  grecque  et  romaine, 
les  abbayes,  les  ordres  religieux,  les  puissances  même  de  la  terre 
étaient  représentés  ; elle  avait  pour  elle  l’adhésion  unanime  de  tous  les 
docteurs,  si  l’on  excepte  un  seul  opposant,  Marc  d’Éphèse,  et  trois  ou 
quatre  mécontents  qui  s’éloignèrent  avant  le  dernier  jour  pour  éviter 
de  signer  le  décret.  Le  6 juillet  1439,  dans  la  cathédrale  de  Florence, 
dont  Brunelleschi  venait  d’achever  la  majestueuse  coupole,  l’acte 
d’union  fut  proclamé  en  latin  et  en  grec  par  le  cardinal  Julien  Gesarini 
et  par  Bessarion;  tous  les  Grecs,  l’empereur  en  tête,  et  tous  les  Latins 
vinrent  fléchir  le  genou  devant  le  pape  et  lui  baiser  la  main.  On  peut  dire 
avec  toute  apparence  de  vérité  que  l’Église  chrétienne  tout  entière  ne 
formait  plus  qu’un  seul  troupeau  et  n’avait  plus  qu’un  seul  pasteur. 

Gomment  un  événement  aussi  considérable  a-t-il  fini  par,  ne  produire 
que  des  conséquences  aussi  restreintes  ? Gomment  cette  réunion  offi- 
cielle des  deux  Églises  n’a-t-elle  réellement  ramené  dans  le  sein  du 
catholicisme,  sous  le  nom  de  Grecs-unis,  qu’une  si  faible  partie  du 
mone  oriental?  On  put  observer  alors  un  phénomène  dont  l’histoire 
offre  plus  d’un  exemple,  et  que  notre  temps,  hélas  ! devait  voir  se  repro- 
duire sous  nos  propres  yeux  : c’est  que  ni  l’évidence  de  la  raison  ni  la 
puissance  même  de  l’intérêt  n’arrivent  à triompher  de  certains  pré- 
jugés et  de  certaines  passions.  Les  hommes  graves  conviennent  que 
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l’on  est  perdu,  si  l’on  ne  s’entend  point  : on  se  rapproche,  on  reconnaît 
qu’on  n’est  séparé  par  aucun  dissentiment  de  principe  ni  de  doctrine  ; 
les  chefs  tombent  d’accord,  on  croit  l’union  accomplie.  Tout  à coup 
une  question  insignifiante  est  soulevée,  un  brandon  est  jeté  au 
milieu  de  la  foule,  elle  prend  feu  pour  une  formule.  Elle  aime  mieux 
tout  perdre,  patrie,  indépendance,  existence  même,  que  de  sacrifier  un 
symbole  sans  valeur,  et  tous  les  efforts  des  politiques  sont  réduits  à 
néant.  On  aurait  peine  à imaginer  ce  qui  souleva  le  plus  les  Grecs  et 
servit  de  prétexte  à la  rupture  : ce  fut  la  consécration  des  pains  azymes, 
qui  ne  leur  était  même  pas  imposée,  mais  que  l’Église  latine  reteniat 
dans  son  propre  rite.  « Mort  aux  azymites  ! » tel  fut  le  cri  de  rage  avec 
lequel  ou  accueillit  les  partisans  de  l’imion.  Effrayés  du  mouvement 
populaire,  la  plupart  de  ceux  qui  avaient  accepté  les  résolutions  du 
concile  de  Florence  se  rétractèrent;  un  synode  grec  réuni  en  1450  à 
Constantinople  désavoua  le  décret  d’union,  qui  fut  néanmoins  pro- 
clamé solennellement  en  1452  dans  Sainte-Sophie,  et  les  horreurs  de 
la  guerre  civile  et  religieuse  servirent  de  prélude  à la  conquête  étran- 
gère et  à la  destruction  de  la  patrie. 

((  Plutôt  le  turban  du  Turc  que  la  mitre  du  pape  ! » s’était  écrié  l’un 
des  plus  obstinés  adversaires  de  la  réconciliation  religieuse.  Cette  mons- 
trueuse imprécation  ne  tarda  pas  à être  exaucée.  Les  peuples,  comme  les 
hommes,  portent  la  peine  de  leurs  folies  et  de  leurs  extravagances.  Les 
secours  militaires  envoyés  à la  voix  du  pape,  et  déjà  victorieux  sur 
plus  d’un  point,  ne  tardèrent  pas  à être  dédaignés.  Au  moment  même 
où  Mahomet  II  était  aux  portes  de  Constantinople , les  séparatistes, 
préférant  son  joug  odieux  à l’autorité  pontificale , contribuèrent  à 
désorganiser  la  défense  et  à livrer  la  ville  à l’ennemi.  Ceux  qui  ne  vou- 
laient pas  reconnaître  et  obligeaient  à l’exil  les  patriarches  en  commu- 
nion avec  Rome,  allaient  accepter  sans  difficulté  la  série  des  patriar- 
ches dérisoires  qui  leur  seraient  imposés  par  le  chef  de  l’islam.  Georges 
Scholarius , le  successeur  de  Marc  d’Éphèse  dans  la  direction  du 
schisme,  eut  le  premier  la  honte  d’accepter  le  bâton  pastoral  des  mains 
de  Mahomet  IL 

La  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs  est  assurément  le  chapitre 
le  plus  dramatique  de  l’ouvrage  de  M.  Vast,  et  n’en  est  pas  le  moins 
savant,  car,  en  examinant  les  divers  récits  que  les  annalistes  contem- 
porains nous  ont  laissés  de  ce  terrible  événement,  il  en  fixe  les  points 
principaux  avec  une  certitude  que  l’on  peut  considérer  comme  défini- 
tive. Mais,  si  épouvantable  que  soit  cette  catastrophe,  elle  ne  peut 
figurer  dans  son  livre  qu’à  litre  épisodique,  et  l’auteur  ne  perd  point  de 
vue  le  sujet  de  son  étude.  Bessarion  avait  été  promu  cardinal  à la  suite 
du  concile  de  Florence;  plus  tard,  il  reçut  du  pape  le  titre  de  patriarche 
de  Constantinople.  Il  fit  servir  à l’intérêt  de  ses  compatriotes  toute 
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l’autorité  que  ces  hautes  dignités  lui  donnaient;  et,  de  même  qu’il  avait 
été  le  plus  latin  des  Grecs  dans  le  concile,  il  fut  le  plus  grec  des  Latins 
quand  il  tenta  de  réveiller  les  puissances  occidentales  de  leur  torpeur, 
et  de  les  entraîner  à la  guerre  sainte.  La  générosité  avec  laquelle  il 
inspira  ou  seconda  les  efforts  du  grand  pape  Pie  II , l’éloquence  qu’il 
déploya  dans  le  congrès  de  Mantoue,  sa  légation  à Bologne,  ses  ambas- 
sades à Naples,  en  Allemagne  auprès  de  l’Empereur,  à Venise,  en 
France  auprès  du  roi  Louis  XI,  son  insistance  pour  secourir  le  Pélo- 
ponnèse, son  ardeur  à encourager  la  lutte  pied  à pied  contre  l’invasion, 
sa  persévérance  à espérer,  contre  toute  espérance,  vingt  ans  encore 
après  la  chute  de  Constantinople,  et  jusqu’à  son  dernier  jour,  arrivé 
en  1472,  les  déceptions  que  lui  ménageait  l’indifférence  toujours  crois- 
sante des  princes  et  des  peuples  dans  ce  dernier  crépuscule  du  moyen 
âge,  toute  cette  succession  de  faits  et  de  démarches,  dont  l’Italie  est 
bien  le  centre  et  le  point  de  départ,  mais  qui  rayonnent  à travers  toute 
l’Europe  et  nous  ouvrent  des  aperçus  sur  les  différents  États,  fournit 
à l’historien  le  sujet  d’une  série  de  chapitres  où  l’érudition  soutient 
l’intérêt. 

Il  n’est  pas  moins  instructif  quand  il  nous  montre  le  cardinal  Bes- 
sarion  mêlé  à ce  grand  mouvement  des  esprits  qui  a préparé  et  com- 
mencé la  Renaissance.  Aux  yeux  de  M.  Vast,  « la  Renaissance  résulte 
d’une  sorte  de  fusion  entre  le  génie  de  la  Grèce  et  celui  de  Rome,  entre 
les  idées  et  les  littératures  de  l’Orient  hellénisé  et  de  l’Occident  latin, 
qui  se  marient,  qui  s’harmonisent  pour  former  l’esprit  moderne. 
Cette  fusion,  ajoute-t-il,  est  en  grande  partie  l’œuvre  de  Bessarion,  il 
y a travaillé  toute  sa  vie.  » Sans  exagérer  la  part  d’action  qui  peut  être 
attribuée  à un  homme  dans  cette  grande  transformation  intellectuelle 
du  monde,  où  les  lettres,  les  arts,  la  philosophie,  la  politique,  la  manière 
de  voir  et  de  sentir  sur  toutes  choses,  se  renouvelèrent  comme  sous  une 
irrésistible  impulsion,  on  ne  peut  nier  que  les  rapports  de  plus  en  plus 
fréquents  des  Grecs  avec  l’Italie,  vers  laquelle  ils  étaient  refoulés  par 
l’invasion  musulmane,  n’y  aient  largement  contribué.  Les  Grecs  appor- 
taient avec  eux  non  seulement  les  trésors  inestimables  de  leur  antiquité, 
les  manuscrits  de  leurs  grands  écrivains  et  de  leurs  poètes,  incroyable- 
ment inconnus  en  Italie  pendant  le  moyen  âge,  mais  encore  le  genre 
d’esprit  qui  leur  était  propre  et  cette  passion  innée  de  la  beauté  qui 
est  comme  le  caractère  distinctif  de  leur  race.  Bessarion  fut  un  des 
principaux  propagateurs  de  leurs  doctrines  et  de  leurs  modèles.  Il  fut 
un  des  premiers  à remettre  Platon  en  honneur,  et  inaugura  cette  fa- 
meuse querelle  de  Platon  contre  Aristote,  qui  est  une  des  formes  sen- 
sibles de  la  lutte  de  la  Renaissance  contre  le  moyen  âge.  A cette  occa- 
sion, il  publia  un  ouvrage  en  quatre  livres  : In  calumniatorem  Platonis^ 
qui  est  un  de  ses  principaux  titres  à la  renommée  littéraire.  Son  amour 
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pour  Platon  ne  le  rendait  cependant  pas  injuste  pour  Aristote,  dont  il 
traduisit  le  premier  la  Métaphysique.  Il  donna  également  les  premières 
traductions  latines  de  Xénophon  et  de  quelques  autres  auteurs.  Son 
palais,  situé  à Rome  auprès  de  l’église  des  Saints-Apôtres,  dont  il  était 
titulaire,  sur  l’emplacement  où  s’élève  aujourd’hui  le  palais  Golonna, 
devint  le  rendez-vous  de  tous  les  lettrés  et  de  tous  les  érudits,  et  il  eut 
la  gloire  d’y  fonder  une  véritable  Académie,  qui  fut  bientôt  la  rivale 
ou  le  modèle  de  tant  d’autres.  Sous  Nicolas  V,  sous  Pie  II,  il  prit  la 
plus  grande  part  à la  création  de  la  fameuse  bibliothèque  Vaticane.  Mais 
ce  qui  fut  incontestablement  son  œuvre  personnelle,  c’est  la  non  moins 
célèbre  bibliothèque  de  Saint-Marc,  rune  des  plus  précieuses  du  monde, 
formée  de  sa  propre  collection  de  livres  et  de  manuscrits,  qui  lui  avait 
coûté  plus  de  30  000  écus  d’or  (environ  un  million  ou  un  million  et 
demi  de  notre  monnaie),  et  dont  il  eut  la  générosité  de  se  dépouiller 
de  son  vivant,  en  1469,  pour  en  enrichir  la  ville  de  Venise. 

Nous  serions  heureux  si  nous  avions  pu,  dans  ce  résumé  un  peu 
rapide,  faire  apprécier  les  principaux  mérites  qui  recommandent  l’ou- 
vrage de  M.  Vast,  et  la  lumière  nouvelle  qu’il  jette  sur  une  partie  encore 
un  peu  obscure  de  l’histoire.  Si  l’espace  ne  nous  était  nécessairement 
limité,  nous  aurions  bien  été  tenté  de  lui  chercher  querelle  au  sujet  de 
certaines  idées  qu’il  émet  sur  le  gouvernement  de  l’Église,  auquel  il 
aurait  voulu  voir  appliquer  au  quinzième  siècle,  sous  Paul  II,  une  sorte 
de  « charte  constitutionnelle»,  à l’instar  de  la  république  de  Venise. 
M.  Vast  croit  que,  par  des  concessions  de  ce  genre,  la  papauté  aurait  pu 
prévenir  la  grande  révolution  religieuse  du  seizième  siècle  : nous  nous 
permettons  d’en  douter.  Des  principes  qui  peuvent  être  fort  soutenables, 
quand  il  s’agit  de  1’  organisation  des  puissances  temporelles,  ne  peu- 
vent pas  toujours  être  proposés  à l’imitation,  quand  il  s’agit  de  l’Église. 
La  barque  de  saint  Pierre  nous  paraît  avoir  été  conduite,  depuis  tantôt 
vingt  siècles,  a^Vc  assez  d’expérience  et  de  rectitude,  pour  n’avoir  rien  à 
envier  aux  systèmes  temporaires,  — quand  ils  ne  sont  pas  éphémères,  — 
qui  président  au  sort  des  peuples.  Mais  nous  ne  voulons  pas  ici  faire  de 
controverse;  nous  avons  voulu  nous  borner  à rendre  hommage  à un 
ouvrage  consciencieusement  étudié,  à des  recherches  approfondies,  qui 
tirent  de  l’oubli  quantité  de  documents  imprimés  ou  manuscrits,  enfouis 
dans  les  bibliothèques,  dans  les  archives  de  Venise,  et  signaler  à l’atten- 
tion du  public  lettré  une  pierre  de  plus  apportée  à cette  reconstitution 
de  l’histoire  parles  monuments  originaux,  qui  est  un  des  titres  d’hon- 
neur de  notre  siècle. 


Amédée  Lefèvre -Pontalis. 
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UN  TOUR  DANS  LA  FRANCE  D’AUTREFOIS  < 

Les  Français  daignent,  de  temps  en  temps,  s’apercevoir  qu’ils  habi- 
tent un  fort  beau  pays,  couvert  de  monuments  curieux,  riche  en  dra- 
matiques, en  glorieux  souvenirs;  alors  un  bel  enthousiasme  s’empare 
d’eux.  La  plume,  la  pointe,  le  pinceau,  ne  suffisent  pas  aux  reproduc- 
tions qui  se  multiplient,  aux  dissertations  et  aux  récits  que  chaque  jour 
voit  éclore.  Puis  cette  ferveur  s’attiédit,  et  l’attention  se  tourne  vers 
quelque  contrée  voisine,  Angleterre  ou  Allemagne,  Espagne  ou  Italie, 
dont  notre  courtoisie  exagère  à plaisir  les  beautés. 

Nous  sommes  aujourd’hui  dans  un  de  nos  bons  mouvements  de  piété 
nationale.  Ce  qui  subsiste  du  passé  dans  le  présent  nous  intéresse  et 
nous  frappe  d’une  façon  toute  particulière.  Quelque  chose  d’analogue 
avait  eu  lieu  vers  la  fin  de  la  Restauration  et  pendant  les  premières 
années  du  règne  de  Louis-Philippe.  Stendhal  écrivait  les  Mémoires  d'un 
touriste^  le  baron  Taylor  et  Charles  Nodier  inauguraient  dans  nos  pro- 
vinces les  voyages  archéologiques  et  pittoresques,  devenus  si  fréquents 
grâce  à la  facilité  des  communications.  Le  romantisme,  triomphant  à 
cette  époque,  se  complaisait  à mêler  les  deux  éléments  jusqu’à  les  con- 
fondre, et  l’on  voyait  Abel  Hugo  publier  successivement  la  France  'pit- 
toresque^ la  France  militaire^  la  France  historique  et  monumentale,  La  li- 
brairie, qui  sentit  là  un  élément  de  succès,  fit  bon  accueil  à ce  genre  de 
travaux.  Je  me  souviens,  étant  au  collège,  d’avoir  feuilleté  un  ouvrage 
de  vulgarisation,  un  Panorama  de  la  France,^  orné  de  fort  jolies  gravu- 
res par  Hopwood,  Schrœder,  Ransonnette,  et  qui  contenait  une  foule  de 
notions  très  instructives.  Il  y a dans  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  moins 
de  spontanéité  peut-être,  moins  de  naïveté  à coup  sûr,  mais  plus  de 
méthode  et  de  sérieux.  Les  recherches  approfondies  ont  amené  des 
découvertes  en  tous  sens.  Les  parties  les  plus  reculées,  les  moins  acces- 
sibles du  territoire,  ont  vu  troubler  leur  solitude  par  des  visiteurs  aux- 
quels la  curiosité  en  éveil  et  l’imagination  en  travail  servaient  d’aiguil- 
lon, et  qui  interrogeaient  avec  une  émotion  sincère  les  lieux  illustrés 
par  quelque  événement  fameux,  les  monuments  témoins  des  vieilles 
luttes,  des  antiques  prouesses. 

Il  est  permis  de  croire  qu’un  sentiment  plus  délicat  encore  et  plus 
noble  n’est  point  étranger  à cette  recrudescence  d’intérêt.  Au  lende- 
main d’une  invasion,  et,  ce  qui  est  plus  pénible  encore,  d’un  démem- 
brement, on  s’attache  davantage  au  sol  natal,  à ce  qu’il  porte,  à ce 
qu’il  renferme,  et  le  regret  que  nous  inspire  ce  que  nous  avons  perdu 
nous  conduit  à mieux  apprécier  ce  qui  nous  reste,  nous  rend  plus  atten- 

^ Les  Châteaux  historiques  de  la  France,  par  MM.  Gustave  Eyriès  et  Eugène 
Sadoux  (chez  Oudin  à Poitiers,  et  à Paris,  rue  Bonaparte). 
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tifs  et  meilleurs  observateurs.  C’est  à cet  ordre  de  pensées  patriotiques 
qu’il  faut  attribuer  certaines  mesures  auxquelles,  sans  distinction  d’o- 
pinions, les  administrations  qui  se  sont  succédé  depuis  huit  ans  ont 
tenu  à l’honneur  de  prendre  part,  notamment  cet  inventaire  de  nos 
richesses  d’art,  que  l’on  pourrait  faire  avec  plus  de  précision  et  de  ra- 
pidité, mais  qui  n’en  constitue  pas  moins  un  service  réel  en  même 
temps  qu’un  hommage  rendu  au  génie  de  notre  nation. 

L’ouvrage  entrepris  par  M.  Gustave  Eyriès,  avec  le  concours  de  nos 
principaux  aquafortistes,  habilement  dirigés  par  M.  Eugène  Sadoux, 
les  Châteaux  historiques  de  la  France^  fournira,  en  dehors  de  l’enquête 
officielle,  de  précieuses  informations.  Il  vient  à propos  et  répond  aux 
diverses  préoccupations  que  nous  avons  signalées.  Avant  de  se  concen- 
trer à Yersailles  ou  à Paris,  le  drame  si  compliqué  de  l’histoire  de 
France  s’est  joué  en  mille  endroits,  devant  les  hôtels  de  ville  et  les  palais 
de  justice,  autour  des  églises,  à l’intérieur  de  ces  donjons  altiers  où 
prit  naissance  et  d’où  rayonna  la  vie  féodale.  Celui-là  connaîtrait  par- 
faitement l’histoire  de  notre  pays,  qui  posséderait  à fond  et  dans  leur 
ensemble  les  annales  des  anciens  châteaux.  L’historien  de  l’art  ne  serait 
pas  moins  avancé  s’il  lui  était  donné  de  suivre  dans  chacune  de  ces  de- 
meures, dans  les  diverses  combinaisons  architecturales,  se  substituant 
ou  plutôt  se  superposant  les  unes  aux  autres,  non  seulement  les  varia- 
tions du  goût,  mais  les  évolutions  et  les  progrès  delà  civilisation.  Ce 
rêve,  dont  tout  voyageur  quelque  peu  instruit  n’a  pu  se  défendre, 
MM.  Eyriès  et  Sadoux  essayent  de  le  réaliser  au  moins  en  partie.  Même 
avec  l’extension  que  prendra  leur  entreprise,  si,  comme  nous  n’en  dou- 
tons pas,  elle  obtient  la  faveur  du  public,  ils  ne  pourront  donner  que 
des  échantillons  ; mais,  sur  ces  échantillons  bien  choisis,  il  sera  possible 
d’établir  des  principes  de  critique  propres  à rectifier  bien  des  erreurs, 
et  qui  épargneront  aux  investigateurs  futurs  des  efforts  inutiles.  Déjà, 
relativement  au  développement  architectural,  M.  Gustave  Eyriès  formule 
des  conclusions  d’une  incontestable  justesse,  et  qui  seront  certainement 
fécondes. 

((  On  arriverait  sans  peine,  écrit-il  à propos  du  château  de  la 
Rochefoucauld,  à démontrer  que  la  Renaissance  française,  sur  notre 
sol  du  moins,  a précédé  la  Renaissance  italienne  ; que  les  architectes 
d’outre-monts,  au  lieu  de  tracer  la  voie  aux  nôtres,  n’ont  fait  que  s’en- 
gager dans  la  voie  déjà  suivie  par  eux. 

((  La  même  théorie  se  pourrait  appliquer  à Fontainebleau,  où  les 
grands  tr-^vaux  de  réparation  ordonnés  par  François  P''  commencèrent 
exactemciit  la  même  année  qu’à  la  Rochefoucaud  (1538)  : André  del 
Sarto,  le  Rosso  et  le  Primatice  étaient  surtout  des  peintres  ; Serlio,  qui 
était  architecte,  a,  d’après  son  propre  témoignage,  peu  fait  pour  les 
constructions  de  Fontainebleau,  qui,  lui  aussi,  est  sorti  de  mains  fran- 
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§aises  presque  en  entier.  Gomment  se  fait-il  que  ces  artistes,  dont  le 
talent  éclate  à chaque  ligne,  soient  restés  obscurs  à travers  les  âges, 
tan-dis  que  tout  le  monde  a entendu  parler  duPrimatice,  par  exemple? 
Pourquoi  le  Blaisois  Pierre  Neveu,  qui  a construit  Chambord,  ne  jouit- 
il  que  d’une  réputation  relative?  Et  quant  à Fontant,  qui  a bâti  la 
Rochefoucauld,  ce  n’est  pas  nous  avancer  beaucoup  que  d’affirmer  qu’en 
dehors  des  sociétés  savantes  de  l’Angoumois  et  de  quelques  érudits 
de  choix,  son  nom  est  parfaitement  ignoré.  Explique  qui  voudra  ce 
phénomène  de  justice  distributive  : c’est,  au  demeurant,  une  mode  dans 
notre  pays  — une  mode  ancienne,  comme  l’on  voit,  et  qui  sévit  jusqu’à 
nos  jours  — d’accepter,  pour  ainsi  dire  argent  comptant,  tout  ce  qui 
vient  du  dehors,  et  de  n’accueillir  qu’avec  la  plus  extrême  méfiance  les 
génies  issus  du  sol  même.  Ce  qu’il  y a de  plus  bizarre,  c’est  que  la  pos- 
vérité,  l’histoire,  si  l’on  veut,  dont  nous  avons  appris  à respecter  les 
arrêts,  partage  parfois  à leur  endroit  la  prévention  des  contemporains 
et  continue  à les  tenir  à l’écart,  même  après  l’éclatante  manifestation 
de  leur  puissance  qu’ils  ont  laissée  derrière  eux.  Quand  une  occasion 
de  réparation  se  présente,  il  est  juste  et  sage  de  ne  pas  la  laisser  échap- 
per : ainsi  avons-nous  fait. 

((  Tout  régime  politique,  a dit  avec  raison  un  historien  qui  fut  mi- 
nistre (M.  Victor  Duruy) , pourrait  à la  rigueur  se  caractériser  par  le 
lieu  où  il  a placé  fexercice  du  pouvoir.  Les  républiques  anciennes 
avaient  leur  agora  et  leur  forum  ; la  grande  monarchie  de  Louis  XIV 
eut  son  palais  de  Versailles,  où  tenait  tout  ce  qu’on  appelait  alors  la 
France;  les  seigneurs  féodaux  eurent  leurs  châteaux,  et,  dans  leurs 
châteaux,  le  donjon.  Le  donjon  est  essentiellement  féodal  : c’est  le 
signe  même  de  la  puissance  seigneuriale.  On  sait  que  tous  les  fiefs  de 
France  relevaient  du  donjon  du  Louvre,  dont  malheureusement  il  ne 
reste  plus  trace...  » 

Ce  remarquable  passage  se  complète  par  les  lignes  suivantes,  écrites 
à propos  du  château  de  Vigny  : 

((  Dans  la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle,  une  révolution  lente, 
mais  radicale,  s’opéra  dans  f architecture  comme  dans  tous  les  arts, 
révolution  coïncidant  avec  un  grand  mouvement  politique.  On  est  à la 
veille  du  règne  de  François  La  royauté  va  chaque  jour  affirmant  sa 
force  et  sa  puissance  ; la  féodalité,  cette  féodalité  hautaine  et  batail- 
leuse, qui  avait  si  longtemps  tenu  en  échec  la  monarchie  française,  ne 
se  relèvera  plus  des  coups  que  lui  a portés  Louis  XL  Le  moyen  âge 
meurt  et,  avec  le  moyen  âge,  tout  le  système  d’institutions  et  de  cou- 
tumes qui  s’y  rattachait. 

((  Les  guerres  d’Italie,  ce  contact  perpétuel  avec  une  nation  favorisée 
sous  tous  les  rapports,  n’avaient  pas  tardé  à développer  chez  le  souve- 
rain comme  chez  les  grands  seigneurs  qui  l’entouraient  les  progrès  du 
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goût,  le  besoin  du  luxe  et  aussi  un  penchant  très  vif  pour  ce  style 
nouveau  qui  s’appellera  l’art  de  la  Renaissance.  D’autre  part,  les 
vieilles  forteresses  féodales,  exclusivement  construites  en  vue  de  la 
guerre,  et  dont  le  but  principal  était  de  défendre  le  châtelain  et  de 
couvrir  le  bourg  qui  s’était  groupé  autour  du  château,  n’avaient  plus 
guère  raison  d’être.  L’artillerie  qui,  depuis  Charles  YII,  allait  progres- 
sant, aurait  aisément  abattu  ces  murailles. 

« Il  y a donc  deux  styles  très  différents  dans  les  châteaux  du  sei- 
zième siècle  : l’un,  où  l’on  adoptera  franchement  le  style  de  la  Renais- 
sance ; l’autre,  qui  ne  différera  pas  sensiblement  de  celui  qui  était  en 
usage  à la  fin  du  quinzième  siècle,  avec  cette  différence  pourtant  que 
tout  le  système  de  défense,  tours,  créneaux,  mâchicoulis,  etc.,  ne  sera 
lâ  en  quelque  sorte  que  pro  forma...  Yigny,  bâti  par  le  cardinal  d’Am- 
boise,  marque  le  point  précis  d’une  évolution  importante  dans  l’histoire 
de  l’architecture  française  : il  arrive  au  summum  de  la  période  de  tran- 
sition. Ce  n’est  plus  Charles  YIII;  ce  n’est  pas  encore  François  PL  Ce 
n’est  plus  Amboise,  sévère  et  redoutable  ; ce  n’est  pas  encore  Chenon- 
ceaux,  riant  et  si  merveilleusement  sculpté.  » 

On  est  maintenant  au  courant  de  la  méthode  adoptée  par  les  auteurs. 
Les  Châteaux  historiques  de  la  France  sont  des  monographies  complexes, 
où  l’histoire  de  l’art  rejoint  et  complète  l’histoire  proprement  dite. 
Qu’un  pareil  livre  ne  puisse  se  passer  d’illustrations,  cela  va  sans  dire. 
Ajoutons  qu’en  cette  matière  la  médiocrité  n’est  pas  permise.  L’artiste 
est  tenu  d’unir  l’élégance  à la  fidélité.  Si,  après  avoir  regardé  attentive- 
ment les  belles  gravures  où  sont  représentées  tant  d’habitations  sei- 
gneuriales, nous  n’avions  pas  pu  leur  accorder  cet  éloge,  assurément 
nous  nous  serions  gardé  de  prendre  la  plume  pour  recommander  l’ou- 
vrage de  MM.  Eyriès  et  Sadoux.  Mais  nous  n’avons  que  des  louanges  à 
donner  aux  dessinateurs,  et  nous  taire  à cet  égard  serait  un  tort  grave. 

Entre  les  meilleures  reproductions,  nous  signalerons  la  cour  inté- 
rieure du  château  de  la  Rochefoucauld,  les  façades  de  Josselin  et  de 
Serrant,  la  salle  voûtée,  la  cheminée,  les  médaillons  de  Montai,  enfin 
les  principales  vues  d’Amboise,  parmi  lesquelles  il  ne  faut  oublier  ni 
l’intérieur  de  la  grosse  tour,  ni  le  relief  décoratif  de  la  chapelle  dédiée 
à saint  Hubert.  C’est  parfaitement  exact,  et  les  souvenirs  très  précis 
que  j’ai  rapportés  d’une  visite  à ce  dernier  château  n’ont  trouvé  rien 
à reprendre.  Si  l’on  peut  appliquer  à juste  titre  le  classique  ab  uno  disce 
omnes.^  il  nous  semble  que  c’est  le  cas  ou  jamais.  Les  admirables  gra- 
vures des  Châteaux  historiques  de  la  France  satisferont  pleinement  les 
touristes  qui  ont  vu  et  séduiront  les  touristes  qui  veulent  voir.  Pour 
notre  compte  nous  aimerions  fort  à nous  lancer  dans  un  voyage  de 
vérification,  et  avec  d’aussi  bons  guides  nous  n’aurions  pas  de  décep- 
tions à craindre. 
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Par  son  enceinte  épaisse,  par  ses  énormes  tours,  Amboise  était  une 
forteresse  tout  aussi  bien  et  même  plutôt  qu’une  maison  de  plaisance. 
Il  n’est  pas  surprenant  que  de  temps  à autre  on  en  ait  fait  une  prison 
d’État.  La  tradition  s’est  même  maintenue  jusqu’à  notre  siècle,  puisque 
l’émir  Abd-el-Kader  y fut  enfermé  pendant  plusieurs  années.  Bien 
d’autres,  avant  lui,  avaient  passé  là  de  tristes  heures,  en  maudissant 
leur  captivité.  C’est  dans  une  chambre  située  au-dessus  du  portail  du 
château  que  fut  placé  le  cardinal  La  Balue,  pendant  que  l’on  instruisait 
son  procès  et  que  l’on  préparait  deux  cages  de  fer  pour  lui  et  pour 
Guillaume  d’Harancourt,  évêque  de  Verdun.  Ces  fameuses  cages  de  fer, 
qui  ne  sont  pas  du  tout  fabuleuses,  comme  on  l’a  prétendu,  mesuraient 
8 pieds  cubes.  Les  deux  prélats  y passèrent  onze  ans  et  plus.  Un  des 
récents  historiens  de  Louis  XI,  M.  Urbain  Legeay,  nous  apprend  que  le 
cardinal  resta  d’abord  à Montbazon,  sous  la  garde  du  sire  de  Torcy, 
jusqu’au  commencement  de  février  1470,  époque  où,  conduit  à Onzain, 
il  fut  mis  dans  sa  cage  de  fer,  que  l’écuyer  Guyon  de  Broc,  maître 
d’hôtel  du  roi,  avait  dû  faire  construire  moyennant  66  livres  tournois. 

L’évêque  de  Verdun,  Guillaume  d’Harancourt,  ne  fut  pas  mieux 
traité.  Il  eut  pour  prison  la  Bastille  et  pour  cachot  spécial  une  cage 
semblable  à celle  de  La  Balue.  Au  compte  de  Jean  Raguier  pour  l’année 
1479,  on  voit  que  « Jean  Daulin,  marchand  ferron,  demeurant  à 
Tours,  est  porté  pour  l’achapt  de  3467  livres  de  fer  que  le  roi  a fait 
prendre  pour  une  cage  de  fer  à mettre  prisonniers,  en  laquelle  est 
mis  et  détenu  l’évêque  de  Verdun.  » Il  y eut  en  outre  à payer  pour 
fixer  cette  cellule  dans  une  chambre  de  la  Bastille;  « ainsi  monte  la 
dépense  tant  de  la  chambre  que  de  la  cage  à la  somme  de  367  livres 
8 sous  3 deniers  parisis.  » 

C’est  donc  à Onzain  et  non  pas  à Anzain,  comme  une  faute  typogra- 
phique le  fait  dire  à M.  Eyriès,  que  La  Balue  passa  la  plus  grande  partie 
de  sa  captivité.  Louis  XI  aimait  fort  à employer  ces  cages,  qui  ren- 
daient la  détention  plus  pénible  et  doublaient  en  quelque  sorte  le  châ- 
timent. Elles  étaient  attaché,es  à la  muraille,  à égale  distance  du 
plafond  et  du  sol,  et,  comme  on  vient  de  le  voir,  leur  fixation  était  un 
travail  difficile  et  coûteux.  Dans  une  geôle  qui  se  trouve  au-dessus 
d’une  des  vieilles  portes  de  Moret,  on  montre  une  cage  en  hois,  assez 
haute  pour  qu’un  homme  de  moyenne  taille  puisse  s’y  tenir  debout,  où 
l’on  prétend  que  Fouquet  fut  détenu  pendant  l’instruction  de  son 
procès.  Rien  ne  justifie  cette  tradition.  Ce  qui  est  certain,  c’est 
qu’avant  d’être  transféré  définitivement  à Pignerol  (et  non  à Pigne- 
rolles),  durant  le  cours  d’une  procédure  exceptionnellement  arbi- 
traire, Fouquet  fut  prisonnier  à Amboise,  où  l’avait  précédé  un  autre 
surintendant  des  finances,  La  Vieuville,  M.  Eyriès  n’a  pas  manqué 
d’enregistrer  ces  particularités.  Nous  regrettons  qu’il  n’ait  pas  cru 
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devoir  mentionner  les  quelques  détails  intéressants  que  l’on  trouve  à 
ce  sujet  dans  la  correspondance  de  la  Fontaine.  Lorsque  le  poète 
suivit  dans  son  exil,  à Limoges,  l’un  des  parents  de  sa  femme,  Jannart, 
frappé  pour  sa  fidélité  opiniâtre  envers  Fouquet,  il  passa  par  AmLoise, 
dont  il  nous  a laissé  une  curieuse  description.  La  Fontaine,  malgré  sa 
nonchalance,  alla  dès  le  jour  même  de  son  arrivée  visiter  le  château. 

((  De  vous  en  faire  le  plan,  écrit-il  à sa  femme,  c’est  à quoi  je  ne 
m’amuserai  point,  et  pour  cause.  Vous  saurez  sans  plus  que  de- 
vers la  ville  il  est  situé  sur  un  roc  et  paraît  extrêmement  haut.  Vers  la 
campagne  le  terrain  d’alentour  est  plus  élevé.  Dans  l’enceinte,  il  y a 
trois  ou  quatre  choses  fort  remarquables...  » 

Après  avoir  disserté  assez  longuement  sur  un  bois  de  cerf  d’une 
grandeur  extraordinaire,  que  l’on  montrait  aux  voyageurs  et  qui,  plus 
tard,  fut  reconnu  artificiel,  il  continue  ainsi  : 

((  Ce  que  je  remarquai  encore  de  singulier,  ce  furent  deux  tours 
bâties  en  terre  comme  des  puits  : on  a fait  dedans  des  escaliers  en 
forme  de  rampe,  par  où  l’on  descend  jusqu’au  pied  du  château,  si  bien 
qu’elles  touchent,  ainsi  que  les  chênes  dont  parle  Virgile, 

« D’un  bout  au  ciel,  d’autre  bout  aux  enfers. 

((  Je  les  trouvai  bien  bâties,  et  leur  structure  me  plut  autant  que  le 
reste  du  château  nous  parut  indigne  de  nous  arrêter.  Il  a toutefois  été 
un  temps  qu’on  le  faisait  servir  de  berceau  à nos  jeunes  rois,  et  véri- 
tablement c’était  un  berceau  d’une  matière  assez  solide,  et  qui  n’était 
pas  pour  se  renverser  si  facilement.  Ce  qu’il  y a de  beau,  c’est  la  vue  : 
elle  est  grande,  majestueuse,  d’une  étendue  immense  ; l’œil  ne  trouve 
rien  qui  l’arrête;  point  d’objet  qui  ne  l’occupe  le  plus  agréablement  du 
monde.  On  s’imagine  découvrir  Tours,  bien  qu’il  soit  quinze  à vingt 
lieues  : du  reste  on  a en  aspect  la  côte  la  plus  riante  et  la  mieux 
diversifiée  que  j’aie  encore  vue,  et,  au  pied,  une  prairie  qu’arrose  la 
Loire,  car  cette  rivière  passe  à Amboise. 

((  De  tout  cela  le  pauvre  M.  Fouquet  ne  put  jamais,  pendant  son 
séjour,  jouir  un  petit  moment  : on  avait  bouché  toutes  les  fenêtres  de 
sa  chambre,  et  on  n’y  avait  laissé  qu’un  trou  par  le  haut.  Je  demandai 
de  la  voir  : triste  plaisir,  je  vous  le  confesse, .mais  enfin  je  le  demandai. 
Le  soldat  qui  nous  conduisait  n’avait  pas  la  clef;  au  défaut,  je  fus 
longtemps  à considérer  la  porte,  et  me  fis  conter  la  manière  dont  le 
prisonnier  était  gardé.  Je  vous  en  ferais  volontiers  la  description,  mais 
ce  souvenir  est  trop  affligeant... 

((  Sans  la  nuit,  on  n’eût  jamais  pu  m’arracher  de  cet  endroit...  » 

La  Fontaine  n’était  pas  un  archéologue,  et  la  façon  assez  leste  dont 
il  parle  de  l’ensemble  du  château  est  de  nature  à choquer  les  connais- 
seurs. 11  n’était  pas  non  plus  très  fort  en  géographie,  et  il  exagère  la 
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<iistance  qui  sépare  Amboise  de  Tours.  Ce  sont  là  des  peccadilles  qu’il 
lui  faut  pardonner  à cause  des  renseignements  que  contient  sa  lettre, 
et  surtout  à cause  du  témoignage  qu’elle  fournit  en  faveur  de  sa  sensi- 
bilité, trop  souvent  contestée.  Sans  entrer  dans  le  détail  de  sa  vie  et 
pour  nous  en  tenir  à cette  affaire  de  Fouquet,  on  doit  reconnaître  que 
la  Fontaine  y fit  preuve  jusqu’au  bout  d’une  sincère  tendresse  et  d’un 
véritable  courage. 

L’ancien  consul,  Roger  Ducos,  sénateur  sous  le  premier  empire,  par- 
tageait sans  doute  à l’égard  du  château  d’ Amboise  les  opinions  peu  fa- 
vorables de  la  Fontaine.  Malheureusement  il  avait  le  pouvoir  de  trans- 
former ses  opinions  en  actes.  11  en  profita  pour  faire  démolir  une  série 
de  bâtiments  avec  des  cloîtres  à la  mode  italienne  que  l’on  comprenait 
sous  le  nom  de  bâtiment  des  Sept-  Vertus^  à cause  des  sept  statues 
emblématiques  qui  le  décoraient.  Il  fit  également  raser  l’église  Notre- 
Dame.  Cette  collégiale  d’ Amboise,  où  Foulques  Nerra  avait  fait  trans- 
porter les  reliques  de  saint  Florentin  et  où  Louis  XI  fonda  l’ordre  de 
Saint-Michel,  était  placée  au  centre  des  constructions.  Les  parties  du 
château  que  Roger  Ducos  consentit  à laisser  debout  eurent  beaucoup  à 
souffrir  de  ses  étranges  fantaisies.  La  magnifique  pièce,  dite  salle  des 
États,  fut  partagée  en  une  foule  de  petites  chambres  au  moyen  de 
cloisons  en  bois.  Si  le  feu  eût  pris  dans  l’une  de  ces  cellules,  le  reste 
du  château  était  en  grand  danger  d’être  détruit. 

Ghaptal,  fils  d’un  procureur  d’ Amboise,  devenu  comte  et  sénateur  sous 
Napoléon  traita  Ghanteloup  plus  mal  encore  que  Roger  Ducos  ne 
traitait  le  vieux  château  de  nos  rois.  Il  ne  laissa  pas  pierre  sur  pierre 
de  cette  belle  résidence  des  Ghoiseul,  où,  sous  Louis  XV,  toute  la  cour 
de  France  vint  visiter  le  ministre  exilé,  où  M“®  du  Deffand  vieille, 
impotente,  aveugle,  s’était  fait  transporter,  désertant  pour  quelques 
mois  son  salon  de  Saint-Joseph.  Gomment  la  pagode  élevée  par  le  duc 
de  Ghoiseul  en  mémoire  de  ces  amis  courageux  et  où  se  trouvaient 
gravés  leurs  noms,  que  la  princesse  Glémentine  a dû  faire  rétablir, 
a-t-elle  échappé  à cette  dévastation  sauvage?  G’est  miracle.  Nous 
nous  sommes  souvent  demandé  si  la  démolition  de  Ghanteloup  n’avait 
été  qu’une  grossière  spéculation,  une  concession  faite  à l’avidité  de  la 
bande  noire,  qui  commençait  alors  ses  exploits.  Ghoiseul  et  surtout  sa 
sœur,  la  duchesse  de  Grarnmont,  étaient  d’humeur  fort  altière.  Peut- 
être  firent-ils  trop  sentir  au  procureur  Ghaptal  et  à son  fils  finfériorité 
de  fortune  et  de  rang  qui  les  séparait.  La  vengeance  aurait  été  mes- 
quine, mais  on  ne  doit  pas  plus  s’étonner  des  petitesses  que  des  gran- 
deurs du  cœur  humain. 

Il  aurait  été  curieux  de  consulter  là-dessus  Saint-Martin,  le  doux  et 
profond  Philosophe  inconnu^  qui  vint  passer  à Amboise,  son  pays  natal, 
les  plus  dures  années  de  la  Révolution.  Souvent  il  était  mis  en  réqui- 


MÉLAT^GES 


939 


sition  avec  d’autres  habitants,  pour  aller  chercher  du  bois  dans  la  forêt 
qui  s’étend  au  delà  de  Ghanteloup,  dans  la  direction  de  Bléré,  à droite 
de  la  route.  Mais  le  rêveur,  laissant  travailler  ses  compagnons,  s’as- 
seyait sur  une  souche  et  méditait,  en  assistant  à ces  destructions  par- 
tielles, sur  les  écroulements  du  passé  et  les  incertitudes  de  l’avenir. 

La  pente  des  souvenirs  nous  a mené  un  peu  loin.  Il  n’est  pas  un  seul 
des  châteaux  dont  M.  Gustave  Eyriès  a écrit  l’histoire  qui  ne  pût 
exercer  sur  nous  la  même  séduction.  C’est  là  le  grand  charme  de  ce 
livre.  En  évoquant  devant  nous  les  images  du  monde  d’autrefois,  il 
repeuple  ces  vastes  parcs,  ces  immenses  domaines,  ces  demeures,  les 
unes  formidables,  les  autres  élégantes,  dont  les  annales  se  confondent 
plus  d’une  fois  avec  celles  de  notre  pays.  Rien  n’est  plus  intéressant, 
sous  ce  rapport,  que  l’histoire  de  Josselin,  ce  manoir  des  Clisson  et  des 
Rohan,  dont  les  longues  agitations  de  la  Bretagne  ont  pu  ensanglanter 
les  murs  sans  en  ébranler  la  solidité. 

Olivier  de  Clisson,  le  compagnon  de  du  Guesclin,  son  successeur 
comme  connétable  de  France,  avait  combattu  contre  le  duc  de  Bretagne, 
Jean  de  Montfort.  Lorsqu’il  se  hasarda  de  revenir  sur  les  terres  du  duc, 
celui-ci  donna  secrètement  ordre  à Balavan,  commandant  du  château 
de  l’Hermine,  de  saisir  Clisson,  de  le  coudre  dans  un  sac  et  de  le  pré- 
cipiter dans  la  mer.  a Balavan  conserva  son  prisonnier  dans  l’espoir 
que  le  duc  de  Bretagne  se  repentirait  bientôt  d’un  ordre  si  cruel.  En 
effet,  Jean  de  Montfort  consentit,  peu  de  temps  après,  à rendre  à Clis- 
son sa  liberté,  moyennant  une  rançon  considérable.  » Rentré  en  France, 
Clisson  n’eut  pas  non  plus  beaucoup  à se  louer  des  grands  seigneurs  qui 
gouvernaient  le  faible  Charles  YI,  et  qui,  craignant  la  surveillance  d’un 
esprit  clairvoyant  et  ferme,  lancèrent  contre  le  vaillant  guerrier  breton 
un  de  ses  ennemis  personnels,  Pierre  de  Craon.  Attaqué  le  soir,  à Paris, 
dans  la  rue  Sainte-Catherine,  en  sortant  de  l’hôtel  Saint-Paul,  le  conné- 
table fut  blessé  et  renversé  de  cheval.  En  tombant,  sa  tête  vint  donner 
contre  la  porte  d’un  boulanger.  Cette  porte  était  entr’ouverte,  elle  céda 
sous  le  coup  : ce  fut  ce  qui  sauvale  connétable.  Les  assassins  ne  prirent 
point  la  peine  de  l’achever  et,  le  croyant  mort,  s’enfuirent  en  toute  hâte. 

Quelques-uns  de  nos  châteaux  ne  sont  pas  seulement  des  monuments 
historiques  et  de  curieux  exemplaires  de  notre  architecture  nationale, 
ils  sont  aussi  de  véritables  musées,  où  les  œuvres  d’art  nous  instruisent 
comme  documents  après  nous  avoir  charmés  par  leur  beauté.  Quiconque 
a visité  Chaumont-sur-Loire,  Chambord,  Chenonceaux,  sait  à quoi  s’en 
tenir  à ce  sujet.  M.  Eyriès,  dans  ses  pérégrinations,  devait  faire  d’heu- 
reuses rencontres,  et  ces  trouvailles,  son  collaborateur,  M.  Eugène 
Sadoux,  les  met  sous  nos  yeux.  Nous  citerons  particulièrement  les 
portraits  de  Sully  et  d’Henri  IV,  qui  se  trouvent  au  château  de  Sully- 
sur-Loire;  le  tombeau  des  Clisson,  les  médaillons  de  Montai  et  le  mau- 
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solée  de  Yaubrun,  à Serrant.  Le  portrait  d’Henri  IV  est  une  merveille. 
Il  n’a  rien  de  traditionnel,  mais  il  n’en  est  pas  moins  très  vivant,  et 
l’on  se  risquerait  volontiers  à garantir  qu’il  est  d’une  fidélité  parfaite. 
M.  Eyriès  a raison  de  dire  que  si  ce  portrait  figurait  dans  un  musée 
de  l’État,  il  aurait  l’importance  d’une  révélation. 

((  Le  Béarnais  approche  de  la  trentaine  ; il  est  dans  toute  la  force  de 
sa  verte  jeunesse...  l’œil  est  vif,  le  teint  clair,  la  bouche  narquoise,  les 
cheveux  et  la  barbe  sont  roux  : celle-ci  peu  fournie  auxjoues,  — et  non 
point  s’ouvrant  en  éventail,  comme  le  roi  la  porta  plus  tard,  — mais 
terminée  en  pointe,  — ce  qui  était  encore  à la  mode  en  ce  moment.  La 
tête  est  superbe  d’expression  et  l’ensemble  d’une  crânerie  achevée.  )> 

Le  maréchal,  marquis  de  Yaubrun,  tué  le  H’’  août  1675,  en  dirigeant 
la  retraite  de  l’armée  qui  venait  de  perdre  Turenne,  avait  épousé  Mar- 
guerite de  Bautru,  fille  du  célèbre  original  de  la  cour  de  Louis  XIII. 
Elle  lui  fit  élever,  après  trente  ans  de  veuvage,  un  magnifique  mausolée. 

((  Cet  admirable  tombeau,  situé  dans  une  chapelle  bâtie  exprès  par 
Jules  Mansart,  et  digne  d’un  tel  monument,  est  du  célèbre  Coysevox. 
Il  est  placé  dans  un  enfoncement  revêtu  en  marbre  noir,  et  dont  les 
angles  sont  occupés  par  deux  colonnes  du  même  marbre,  avec  bases  et 
chapiteaux  de  bronze.  Le  sarcophage,  dont  la  face  principale  offre  un 
bas-relief  en  plomb  doré,  représentant  le  combat  dans  lequel  le  marquis 
de  Yaubrun  perdit  la  vie,  est  élevé  sur  un  piédestal  dont  le  dé  porte 
une  épitaphe  en  lettres  d’or.  Le  sarcophage  sert  de  support  aux  statues 
des  deux  époux.  Le  marquis,  près  de  rendre  le  dernier  soupir,  est  à demi 
couché  sur  un  trophée  d’armes,  s’appuyant  sur  le  bras  droit  et  tenant 
encore  dans  sa  main  le  bâton  de  commandement.  Il  est  vêtu  à la 
romaine  ; devant  lui,  la  marquise  est  à genoux,  la  tête  appuyée  sur  la 
main  droite  et  en  partie  couverte  d’un  grand  voile.  A quelques  pieds 
au-dessus  de  ce  groupe,  on  voit  la  Victoire  qui  descend  du  ciel,  tenant 
d’une  main  un  trophée,  et  de  l’autre  une  couronne  qu’elle  va  poser  sur 
la  tête  du  guerrier;  cette  figure,  qui  semble  se  soutenir  en  fair  par  le 
mouvement  de  ses  ailes,  est  ravissante  de  grâce  et  de  légèreté.  » 

Nous  devons  remercier  M.  Eyriès  de  nous  avoir  fait  connaître  non 
seulement  cette  œuvre  remarquable,  dont  l’existence  était  ignorée,  mais 
des  monuments  entiers,  demeurés  pendant  des  siècles  dans  un  oubli 
qu’ils  ne  méritaient  pas. 

Au  prochain  tirage,  il  faudra  corriger  quelques  fautes  d’impression 
qui  se  sont  glissées  dans  le  premier  volume.  Ce  sont  là  de  petites 
taches  qu’on  efface  en  une  matinée  et  qui  n’enlèvent  rien  à la  valeur 
très  réelle  d’un  ouvrage  dont  on  peut  prédire  le  succès  et  qui  fait  le 
plus  grand  honneur  aux  jeunes  éditeurs,  MM.  Oudin  frères,  dignes 
héritiers  d’un  nom  que  leur  père  a entouré  de  tant  d’estime. 

Jules  Levallois. 
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LES  JÉSUITES  ET  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE 
SOUS  LA  RESTAURATION 

Par  Antonin  Lirag.  — 1 Yolume  in- 12,  chez  Victor  Palmé. 

Nous  n’avons  pas  à faire  connaître  à nos  lecteurs  cet  instructif  et 
remarquable  travail,  dont  ils  ont  pu  apprécier  les  premiers  tout  le  vif 
intérêt  dans  les  pages  mêmes  du  Correspondant,  Mais  l’auteur,  en 
réunissant  en  volume  ses  lumineux  articles,  les  a complétés  de  la 
façon  la  plus  utile  par  l’adjonction  de  documents  historiques  et  de 
pièces  justificatives  importantes  qui  achèvent  de  mettre  dans  tout  leur 
jour  les  événements  dont  il  retrace  le  souvenir,  et  qui  font  de  son  livre 
un  des  ouvrages  les  plus  décisifs  sur  cette  période  de  notre  histoire 
contemporaine. 

M.  Lirac  insiste  éloquemment,  dans  cette  édition  nouvelle,  sur 
l’admirable  énergie  que  le  cardinal  de  Clermont-Tonnerre,  archevêque 
de  Toulouse,  déploya  pour  défendre  les  serviteurs  de  l’Eglise,  injuste- 
ment sacrifiés.  Mis  en  demeure  d’abandonner  les  cinq  cents  élèves  de 
ses  écoles,  le  vieux  cardinal  s’y  refusa,  en  rappelant  avec  fierté  la 
devise  de  sa  maison  : Et  si  omnes^  ego  non  ! 

On  le  déféra  au  conseil  d’Etat,  — ml  suh  sole  novuml  — et  s’il 
mourut  bientôt  de  tristesse  des  coups  portés  à l’Eglise  ; il  put,  du 
moins,  en  expirant,  se  rendre  Injustice  d’avoir  défendu  avec  vaillance 
les  droits  les  plus  sacrés  et  légué  un  noble  exemple  à l’avenir. 

Au  fond,  le  vrai  jésuite  que  l’on  poursuivait  alors,  c’était  Charles  X. 
On  en  voulait  à la  monarchie  elle-même,  comme  on  en  veut  aujour- 
d’hui au  catholicisme  tout  entier.  Le  jésuite  n’est  qu’un  prétexte; 
aveugle  qui  ne  le  voit  pas  ; et  c’est  précisément  là  ce  que  met  en  vive 
lumière  le  livre  de  M.  Lirac,  dont  nous  sommes  heureux  de  signaler 
le  rapide  succès. 
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Mécanique  industrielle.  — Utilisation  des  forces  perdues  dans  la  nature.  — 
Transmission  de  la  force  à distance.  — Puissance  motrice  des  chutes 
d’eau,  des  yagues,  etc.,  transportée  par  un  fil  télégraphique.  — ^Expériences 
de  Sermaize  (Marne).  — Labourage  mécanique.  — Premiers  résultats.  — 
Charrues  et  batteuses  mues  à l’électricité.  — Mobilité  du  système.  — 
Avantages  et  inconvénients.  — Prix  de  revient  de  l’électricité.  — La 
transmission  électrique  est  coûteuse.  — Transmission  économique  de  la 
force  par  les  câbles  télodynamiques.  — Transport  par  fil  de  3 000  che- 
vaux-vapeur. — Les  turbines  de  Bellegarde.  — La  perte  du  Rhône.  — 
Emploi  des  courants  électriques  pour  maîtriser  les  chevaux  méchants.  *— 
Expériences  à la  Compagnie  des  omnibus.  — Météorologie.  — La  saison 
1878-1879.  — L’hiver  et  le  printemps.  — Abaissement  anormal  de  la 
température  sous  nos  latitudes.  — Retard  notable  dans  la  floraison.  — 
Les  périodes  météorologiques.  — Les  années  de  sécheresse  et  de  famine. 
— Perturbations  dans  les  saisons.  — Cause  probable.  — Troubles  souter- 
rains. — Éruption  de  l’Etna.  — Les  déclinaisons  lunaires.  — Coïncidences 
et  observations.  — Le  percement  de  l’isthme  américain.  — Le  canal  de 
Panama. 


On  vient  de  faire  certain  bruit  autour  d’expériences  de  labourage  à 
l’électricité,  d’ailleurs  intéressantes,  qui  ont  eu  lieu  récemment  à la 
sucrerie  de  Sermaize  (Marne).  Il  ne  faudrait  pas  cependant  y voir  une 
révolution  industrielle  ou  agricole,  comme  on  l’a  dit  un  peu  à la  légère. 
Les  révolutions  sont  des  anomalies  ; il  n’en  existe  pas  dans  les  sciences  ; 
tout  marche  doucement  et  progressivement,  chaque  perfectionnement 
arrivant  à son  heure  et  prenant  sa  place.  On  a été  jusqu’à  dire  que 
l’électricité  allait  supplanter  la  vapeur.  Que  d’illusions!  que  d’erreurs  ! 

On  n’a  nullement  découvert  un  nouveau  moteur  électrique.  Jusqu’ici 
la  force  électrique  est  restée  particulièrement  coûteuse.  Un  moteur 
électrique  volumineux  et  pesant  dépense  en  zinc  ce  que  dépense,  pour 
la  même  force,  en  charbon  de  terre,  un  moteur  à vapeur.  Le  coût  de 
revient  de  la  force  est  environ  trente  fois  plus  cher  avec  l’électricité 
qu’avec  la  vapeur. 

A Sermaize,  on  a tout  bonnement  reproduit  une  expérience  qui 
remonte  à 1873;  seulement  on  l’a  répétée  dans  des  conditions  d’appli- 
cation spéciales  qui  offrent  leur  intérêt.  Nous  écrivions,  en  effet,  dès 
1873  : ((  Fait  curieux,  dont  nous  avons  eu  les  prémices  à l’Exposition  de 
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Vienne  dans  la  section  française,  la  machine  magnéto-électrique  de 
Gramme,  mue  par  un  moteur  quelconque,  peut  entraîner  à son  tour  une 
autre  machine  électro -magné tique  placée  à distance  et  réunie  à la  pre- 
mière par  un  simple  fil  télégraphique.  Ces  deux  machines  peuvent  se 
comparer  à deux  poulies  réunies  par  une  courroie  de  transmission.  Si 
l’on  fait  marcher  l’une,  l’autre  est  entraînée.  C’est  ainsi  qu’il  est  possi- 
ble d’envoyer  par  un  simple  fil  électrique  la  force  motrice  à distance. 
Rien  n’empêcherait  de  récolter,  par  ce  moyen,  les  forces  perdues,  la 
force  des  chutes  d’eau,  la  force  des  marées,  etc...  et  de  les  transporter 
dans  les  usines  C..  » 

Ce  mode  de  transmission  de  la  force  a déjà  été  employé  dans  quel- 
ques circonstances.  L’expérience  de  Sermaize  n’a  donc  rien  de  neuf; 
l’application  seule  est  nouvelle.  On  s’est  demandé  s’il  n’y  aurait  pas 
profit  à mettre  en  mouvement  ainsi  des  batteuses,  des  charrues,  etc... 
Nous  allons  brièvement  décrire  les  essais  de  Sermaize,  et  nous  exami- 
nerons en  quelques  mots  si  l’on  ne  s’exagère  pas  la  portée  du  nouveau 
procédé. 

Une  locomobile  de  8 chevaux  fait  tourner  une  machine  magnéto- 
électrique  de  Gramme.  Celle-ci  engendre  un  courant  électrique  qui,  au 
lieu  d’être  utilisé  à produire  de  la  lumière,  est  envoyé  par  un  fil  jusqu’à 
une  seconde  machine  identique  installée  à 400  mètres.  Ce  courant,  en 
pénétrant  dans  cette  seconde  machine,  la  fait  tourner.  La  machine 
Gramme  peut,  en  effet,  fonctionner  indifféremment  comme  producteur 
d’électricité,  si  un  moteur  l’actionne,  et  comme  moteur,  si  un  courant 
la  met  en  rotation. 

Cette  seconde  machine  de  renvoi  est  installée  sur  un  chariot  monté 
sur  4 roues.  Elle  fait  tourner  un  tambour  sur  lequel  s’enroule  un  câble 
qui  entraîne  une  charrue  dite  a Brabant  double  )).  Quand  la  machine 
n’est  pas  attelée  au  tambour,  elle  peut  actionner  les  roues  du  chariot, 
et  par  conséquent  le  faire  avancer  et  le  déplacer. 

A 250  mètres  de  ce  premier  chariot,  on  a disposé  un  second  chariot 
avec  une  autre  machine  Gramme.  Ce  second  système  fait  fonctionner 
la  charrue  en  sens  inverse.  Le  premier  la  déplaçait  dans  un  sens,  le 
second  la  déplace  dans  un  sens  opposé.  Il  suffit  pour  cela  de  faire  par- 
venir le  courant  qui  s’arrêtait  au  premier  chariot  jusqu’au  second 
chariot. 

Le  labourage  se  produit  ainsi  dans  de  bonnes  conditions  mécani- 
ques. La  terre  était  résistante,  et,  bien  qu’elle  eût  reçu  un  premier 
labour  qui  l’avait  un  peu  ameublie,  le  sillon  était  de  18  centimètres  de 
profondeur.  L’appareil  Fowler  n’eût  pas  fait  mieux  en  dépensant  trois 
chevaux-vapeur.  Lorsque  l’électricité  opérait  sur  le  premier  chariot,  à 
400  mètres  de  distance,  la  vitesse  du  tirage  était  de  0“,  88  ; lorsqu’elle 
opérait  sur  le  second,  250  mètres  plus  éloigné,  la  vitesse  était  réduite 
à 0“,  70. 

On  n’a  pas  fait  d’expériences  précises  sur  la  perte  résultant  de  la 

^ Noir  nos  Causeries  scientifiques ^ Découvertes  et  inventions^  1(S73,  t.  XVI, 
J.  Rothschild,  éditeur. 
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transmission  de  la  force  de  la  locomobile  à 400  mètres  et  à 650  mètres. 
Déjà  réduite  à 400  mètres,  il  est  clair  que  la  force  l’était  davantage 
encore  à 650,  puisque  la  vitesse  de  tirage  était  diminuée.  On  a évalué 
à trois  chevaux  environ  la  puissance  mécanique  transportée  à 600  mè- 
tres. La  locomobile  donnant  huit  chevaux,  le  rendement  ne  dépasserait 
donc  pas  40  à 45  o/q.  On  ne  saurait  rien  affirmer  encore  à cet  égard  ; des 
expérences  précises  auront  bientôt  lieu,  au  Conservatoire  des  arts  et 
métiers,  sous  la  direction  de  M.  Tresca.  Mais  on  peut  cependant  poser 
comme  un  maximum,  qui  sera  difficilement  dépassé,  le  rendement  de 
50  o/o. 

Je  sais  bien  qu’il  suffirait  d’augmenter  la  section  des  fils  électriques 
pour  faciliter  le  passage  du  courant,  diminuer  ce  que  l’on  nomme  sa 
résistance  et  augmenter  le  rendement.  Mais  il  y a cependant  une  limite 
pratique  à l’augmentation  de  section,  et  par  conséquent  à la  distance 
de  transmission. 

Dans  tous  les  cas,  il  est  évident  que  si  l’on  a à sa  disposition  des 
forces  naturelles  qui  ne  coûtent  rien,  alors  même  que  l’on  perdrait 
50  0/0,  il  est  encore  des  circonstances  où  le  procédé  pourrait  être  très 
avantageusement  utilisé  par  les  travaux  d’agriculture. 

Toutefois,  nous  avouons  que  nous  ne  partageons  pas  l’engouement 
qui  s’est  produit  au  sujet  des  expériences  de  Sermaize.  On  dirait  vrai- 
ment qu’avant  ces  essais  nous  ne  savions  pas  transmettre  la  force  à 
de  grandes  distances.  L’électricité  a été  et  reste  encore  un  mode  de 
transmission  extrêmement  coûteux.  Nous  possédons  un  système  beau- 
coup plus  simple,  beaucoup  plus  économique,  et  qui  a fait  ses  preuves 
depuis  longtemps. 

A-t-on  donc  oublié  si  vite  le  beau  ’câble  télodynamique  de  M.  Hirn, 
de  Colmar?  A-t-on  perdu  de  vue  ses  applications  si  remarquables  ? Tout 
le  monde  a pu  en  voir  un  fonctionner  régulièrement  pendant  toute  la 
durée  de  l’Exposition  universelle  de  1867.  11  mettait  en  action  une  des 
pompes  du  service  hydraulique.  Une  locomobile  faisait  tourner  le  câble 
suspendu  sur  des  supports  et  passant  au-dessus  de  l’Exposition  du 
ministère  de  la  guerre.  Le  câble,  à son  tour,  communiquait  le  mouve- 
ment à la  poulie  motrice  de  la  pompe  située  à 150  mètres  de  distance 
de  la  locomobile. 

On  peut  ainsi  transporter  à grande  distance  la  force  motrice  d’une 
chute  d’eau,  d’un  moteur  quelconque.  Des  supports  de  place  en  place 
pour  guider  le  câble,  et  la  force  s’en  va  passer  par  la  fenêtre,  à travers 
les  murs;  peu  importe.  A la  perte  du  Rhône,  à Bellegarde,  près  de 
Genève,  nous  avons  vu  transmettre  ainsi  dans  toutes  les  directions  plus 
de  trois  mille  chevaux-vapeur  empruntés  à des  turbines  mises  en  mouve- 
ment par  le  Rhône.  Il  est  facile  de  faire  courir  sur  le  câble,  à des  kilomè- 
tres de  distance,  la  puissance  de  plusieurs  centaines  de  chevaux-vapeur; 
et  la  perte  de  force  résultant  de  cette  transmission  à longue  distance 
est,  relativement,  extrêmement  faible.  On  perd  3 kilogrammètres  en- 
viron par  kilomètre.  A 1000  mètres,  la  perte  est  donc  insignifiante.  Elle 
n’atteint  pas,  à 2 kilomètres,  4 à 5 o/q.  On  envoie  près  de  95  de 
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force  récoltée.  Le  procédé  est  donc  particulièrement  économique.  Nous 
sommes  bien  loin  des  50  o/o  de  perte  du  procédé  expérimenté  à Sermaize. 

Il  est  vrai  qu’il  faut  établir  une  ligne  de  supports  et  que  cette  ligne 
est  moins  mobile  qu’un  câble  électrique.  Cependant,  en  thèse  générale, 
la  méthode  est  plus  commode  ; elle  n’exige  pas  de  moteurs  électriques 
intermédiaires,  et  elle  est  beaucoup  moins  coûteuse.  Nous  considérons 
donc  comme  intéressantes  les  expériences  de  Sermaize,  mais  nous 
sommes  bien  loin  de  leur  accorder  l’importance  industrielle  qu’on  s’est 
plu  un  peu  vite  à leur  attribuer.  N’allons  pas  si  vite.  Une  expérience 
peut  être  très  jolie,  sans  qu’elle  soit  de  nature  à amener  un  progrès 
sérieux  dans  nos  procédés  d’exploitation. 

L’électricité  est  décidément  à la  mode.  Suivons  la  mode.  Voici  main- 
tenant qu’on  s’en  sert  pour  le  dressage  des  chevaux.  M.  Bella  a présenté 
dernièrement  à la  Société  d’encouragement  pour  l’industrie  nationale 
un  intéressant  rapport  sur  ce  sujet. 

On  a imaginé  beaucoup  de  moyens  pour  arrêter  ou  maîtriser  les 
chevaux  emportés  ou  méchants.  De  ces  moyens,  la  plupart  emploient  la 
violence,  et  par  cela  même  nous  paraissent  devoir  être  écartés.  \]aveu- 
gleur  Vacher  est  le  seul  qui,  sans  aucune  violence,  enlève  tout  à coup, 
et  au  moment  voulu,  toute  sécurité  de  mouvement  à l’animal,  ce  qui 
permet  souvent  de  l’arrêter.  Mais  cet  appareil  ne  s’applique  qu’à  des 
chevaux  qui  s’emballent  et  s’emportent,  et  ne  semble  pouvoir  être  em- 
ployé utilement  que  par  le  cavalier  ou  le  cocher  qui  conduit  un  cheval 
monté  ou  attelé  ; cela  ne  saurait  rendre  de  services  quand  il  s’agit  de 
panser,  harnacher,  ferrer  ou  atteler  les  chevaux  rétifs.  MM.  Defoy  et 
Moreau  ont,  au  contraire,  imaginé  un  procédé  applicable  dans  tous 
les  cas  et  fondé  sur  un  emploi  nouveau  et  modéré  de  l’électricité. 

Ces  inventeurs  font  passer  à volonté  à travers  les  mors,  muserolles, 
careçons  et  gourmettes  le  courant  électrique  d’un  petit  appareil  de  Clark 
enfermé  dans  une  petite  boîte.  Au  milieu  de  ces  corps  conducteurs  se 
trouve  implanté  un  corps  isolant.  L’électricité  est  obligée  de  les  quitter 
et  d’accomplir  son  parcours  en  traversant  les  organes  du  cheval  qui  les 
supporte.  Il  en  résulte  pour  l’animal  une  série  de  petites  secousses 
graduées,  nullement  douloureuses,  mais  désagréables.  Cette  action 
toute  spéciale  l’inquiète  sans  doute,  le  préoccupe;  toujours  est-il  qu’il 
s’assouplit  immédiatement  quand  il  les  ressent,  et  il  en  conserve  même 
assez  la  mémoire  pour  qu’il  soit  superflu  de  lui  infliger  ce  traitement 
plusieurs  fois  de  suite. 

M.  Bella,  pour  juger  de  l’efficacité  du  procédé  de  MM.  Moreau  et 
Defoy,  les  amena  au  dépôt  de  la  Compagnie  générale  des  omnibus, 
dans  lequel  on  groupe  les  chevaux  les  plus  dangereux.  Le  premier 
cheval  soumis  à l'essai  fut  un  cheval  hongre  très- difficile  à ferrer.  Il 
fallait  le  maintenir  à quatre.  Le  courant  fut  lancé.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  le  cheval,  très  irrité  jusqu’ici,  se  laissa  caresser  l’encolure  et  le 
dos  et  toucher  les  jambes,  et  finalement  relever  les  pieds  de  derrière 
On  le  ferra  sans  qu’il  se  révoltât.  Deux  autres  chevaux,  l’un  hongre,  fort 
10  JUIN  1879  60 
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difficile  à panser  et  à harnaclier,  l’autre  entier,  très  rétif  au  ferrage, 
furent  amenés  et  calmés,  assouplis,  réduits  à l’obéissance  relative  en 
peu  de  minutes. 

Dix  jours  après,  les  mêmes  essais  ayant  été  recommencés,  M.  Bella 
constata  que  les  animaux  qui  avaient  été  électrisés  en  avaient  par- 
faitement bien  gardé  le  souvenir.  On  les  étrilla,  on  leur  leva  les  pieds, 
sans  avoir  recours  à l’électricité.  Une  fois  seulement,  à Besançon,  l’action 
électrique,  appliquée  à une  jument,  l’a  rendue  plus  méchante  qu’elle 
n’était  avant  le  traitement.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Bella  est  d’avis  que  le 
procédé  combiné  par  MM.  Defoy  et  Moreau  peut  rendre  de  grands 
services,  s’il  est  appliqué  avec  mesure. 

La  saison  que  nous  traversons  n’a  rien  d’agréable,  cela  va  sans  dire. 
Il  pleut  sans  cesse  et  il  fait  froid.  Elle  déjoue  tous  les  pronostics.  Nous 
sommes  le  6 juin,  et  l’aubépine  est  en  fleur;  les  lilas  répandent  encore 
leurs  doux  parfums  dans  les  jardins  ; habituellement  sous  notre  climat, 
les  lilas  fleurissent  dès  le  15  avril,  et  les  aubépines  les  suivent  de  très 
près.  Il  y a cette  année,  dans  la  floraison,  plus  d’un  mois  de  retard.  La 
température  est  restée  constamment  basse. 

L’hiver  1878-1879  avait  déjà  été  remarquable,  non  pas  par  des  froids 
exceptionnels,  mais  par  la  persistance  d’une  température  peu  élevée.  A 
l’exception  du  mois  de  février,  qui  est  resté  dans  les  conditions  nor- 
males, les  mois  de  décembre  et  janvier  ont  eu  une  moyenne  particu- 
lièrement basse;  on  ne  l’avait  pas  notée  aussi  basse  depuis  soixante  ans. 
Elle  est  descendue  au-dessous  de  la  normale  d’une  quantité  comprise 
entre  1°,  5 et  2°,  8.  Depuis  vingt-cinq  ans,  on  n’a  pas  relevé  de  mois  de 
décembre  aussi  froid  sauf  en  1870-71  et  en  1874;  on  n’a  noté  de  mois 
de  janvier  comparable  à celui  de  cette  année  qu’en  1861  et  en  1871. 

Ces  variations  de  température  et  d’humidité  ont  de  tout  temps  frappé 
l’esprit  des  météorologistes  ; mais  on  n’en  connaît  pas,  à vrai  dire,  la 
véritable  cause.  Quelques  personnes  prononcent  encore  le  mot  de 
hasard,  comme  si,  dans  un  système  aussi  pondéré  que  le  nôtre,  dans 
une  harmonie  d’effets  aussi  saisissants,  on  pouvait  abandonner  quelque 
chose  au  hasard.  Tout  obéit  à des  lois  fixes  et  immuables.  Il  faut  être 
ou  bien  aveugle  ou  bien  épris  de  soi,  pour  s’imaginer  que,  parce  que 
nous  n’avons  pas  su  découvrir  la  loi  qui  régit  les  phénomènes  atmo- 
sphériques, elle  n’existe  pas.  Elle  existe;  on  s’en  apercevra  bien  un  jour 
ou  l’autre. 

La  quantité  de  chaleur  versée  par  le  soleil  sur  la  terre  est  constante  ’ . 
S’il  y a des  variations  locales,  c’est  que  la  distribution  du  calorique 
distribué  change.  Il  ne  faut  pas  dire,  avec  un  météorologiste  distingué  : 
((  On  a remarqué  que  depuis  quelques  années  la  température  delà  saison 
froide  est  notablement  plus  élevée  que  sa  valeur  normale,  même  en 
comprenant  le  dernier  hiver  dans  le  calcul  de  la  moyenne.  La  tempéra- 
ture de  l’été,  au  contraire,  varie  beaucoup  moins  et  reste  toujours  sen- 
siblement ce  qu’elle  doit  être.  Or,  à moins  d’admettre  un  réchauffement 

^ Constante  ijendant  des  milliers  d’années. 
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général  de  notre  climat,  chose  qui  ne  paraît  rien  moins  que  possible, 
il  faut  de  toute  nécessité  qu’elle  produise,  d’ici  peu  de  temps,  quelques 
hivers  rigoureux,  pour  compenser  l’excès  de  chaleur  de  ces  derniers 
temps  et  ramener  la  moyenne  à la  valeur  que  lui  ont  assignée  de  plus 
longues  séries  d’observations.  Bien  que  cette  perspective  n’ait  rien  de 
particulièrement  agréable,  l’hiver  dernier  sera  donc  suivi,  probablement 
à courte  échéance,  d’autres  hivers  également  froids.  » 

Ce  raisonnement  est  enfantin.  C’est  vouloir  juger  de  ce  qui  se  passe 
sur  la  terre  par  ce  qui  a lieu  à Garpentras,  à Nanterre  ou  à Bar-le-Duc. 
Quoi!  parce  qu’en  hiver  il  fait  chaud  relativement  depuis  quelques 
années  sous  nos  latitudes,  on  avancerait  que,  pour  rétablir  l’équilibre 
de  température,  les  hivers  devront  devenir  plus  froids  prochainement? 
Cette  thèse  est  inadmissible.  Qu’est-ce  que  notre  latitude  par  rapport 
au  globe?  Et  comment  ce  petit  coin  de  la  terre  exercerait-il  quelque 
influence  sur  le  globe?  comment  avancer  qu’une  élévation  de  tempé- 
rature sur  un  point  entraîne  une  diminution  de  température  au  même 
point  pour  les  années  suivantes?  C’est  oublier  bien  vite  la  loi  fonda- 
mentale de  l’équilibre  des  températures,  et  on  ne  remarque  pas  assez 
ce  fait  capital  : s’il  fait  chaud  ou  froid  pendant  un  hiver,  c’est  unique- 
ment parce  que  régnent  ou  les  xents  chauds  ou  les  vents  froids.  Ce 
n’est  pas  le  milieu  qui  change  de  température,  c’est  le  vent  régnant 
qui  fait  la  température  du  milieu.  Tout  dépend  du  courant  atmosphé- 
rique qui  traverse  nos  régions.  Il  ne  s’agit  donc  pas  de  variation 
absolue  de  température;  il  s’agit  tout  simplement  de  déplacements 
dans  le  régime  des  vents  régnants . 

Tout  est  là.  Maintenant  y a-t-il  une  raison  pour  que  les  vents  se 
déplacent  ainsi  localement  d’année  en  année?  Évidemment. 

Citons  des  faits  avant  de  parler  théorie.  Tous  les  onze  ans,  dit-on. 
il  semble  y avoir  une  période  de  sécheresse  et  de  chaleur,  qui  dure  gé- 
néralement trois  ans.  Les  périodes  de  sécheresse  extrême  et  de  froid 
extrême  se  groupent.  Les  grandes  sécheresses  sont  précédées  par  des 
froids  très  grands,  et  en  sont  également  suivies.  Les  groupes  de  tempé- 
rature extrême  d’étés  chauds  et  secs,  d’hivers  très  froids,  sont  suivis 
de  périodes  de  même  longueur  pendant  lesquelles  ni  le  froid  ni  la  cha- 
leur ne  sont  excessifs. 

Si  l’on  consulte  l’histoire,  comme  les  famines  étaient  la  conséquence 
d’extrêmes  sécheresses,  on  peut  avancer  que  les  années  de  famine 
étaient  précédées  d’années  de  sécheresse.  Or  les  dates  de  famine  et  de 
sécheresse  sont  séculaires.  Citons:  1600,  1701,  1810;  1615,  1715, 
1815; 1626,  1726,  1826;  1657,  1757, 1857;  1479,  1679,  1779.  M.  Loire 
a remarqué  que  les  sécheresses  se  produisent  dans  l’Inde  au  même 
moment  qu’en  Angleterre.  Exemples  : 1877,  1866,  1860  et  1861,  1837 
et  1838,  1824  et  1825, 1813  et  1814;  1812,  1813  et  1814  ; 1790  et  1791  ; 
1781,  1782,  1783,  1784  et  1769,  1770. 

Pendant  la  période  actuelle  on  signale  des  sécheresses  en  1877 
et  1878  dans  l’Australie  et  la  Chine,  au  Brésil  ; en  1878  au  Gap,  en  Bar- 
barie et  dans  le  Maroc. 
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Les  mêmes  dates  séculaires  et  les  mêmes  époques  d’exaltation  dans 
les  phénomènes  atmosphériques  pourraient  aussi  se  retrouver  dans  les 
éruptions  volcaniques.  Certains  volcans  paraissent  entrer  dans  une 
nouvelle  phase  d’activité  au  bout  de  périodes  bien  connues.  Ainsi 
l’Etna  commence  en  ce  moment  à entrer  de  nouveau  en  éruption.  Est-il 
besoin  de  rappeler  les  dates  de  1669,  1754,  1766,  1771,  1780,  1792, 
1819,  1812,  etc.?  La  date  de  1879  correspond  à la  date  séculaire  1780. 
L’éruption  de  1866  correspond  à l’éruption  de  1766,  etc. 

Et,  après  les  faits  et  les  coïncidences,  esquissons  une  explication 
qui  pourrait  bien  se  rapprocher  beaucoup  de  la  vérité.  Tout  le  monde 
sait  que  le  soleil  entraîne  dans  son  mouvement  annuel  les  circulations 
atmosphériques.  En  hiver,  toutes  les  grandes  circulations  descendent 
avec  le  soleil  vers  l’équateur,  c’est  l’inverse  qui  a lieu  en  été.  La  lune 
doit  de  même  chaque  mois  déplacer  aussi  les  courants.  De  ces  deux 
mouvements  combinés  du  soleil  et  de  la  lune  doit  résulter  chaque 
année,  chaque  mois,  la  distribution  géographique  des  courants  atmo- 
sphériques, c’est-à-dire  des  vents  ; à telles  positions  doit  correspondre, 
par  une  latitude  donnée,  tel  vent.  De  la  sécheresse  par  conséquent, 
ou  de  l’humidité.  Or  la  lune  descend  ou  monte  plus  ou  moins  chaque 
année  au-dessus  de  l’équateur.  Ses  déclinaisons  en  dix  ans  environ 
croissent  ou  diminuent  de  6 degrés.  En  1877,  les  déclinaisons  étaient 
maximum  : sécheresse.  En  1867,  elles  étaient  minimum  : sécheresse 
encore  pour  nous.  En  ce  moment, elles  diminuent  sensiblement  : notre 
latitude  va  être  exposée  à des  courants  intermédiaires  très  humides  ; 
pour  notre  latitude,  les  saisons  deviennent  pluvieuses  ; ailleurs,  elles 
deviendront  de  plus  en  plus  sèches.  La  distribution  de  ces  courants 
régit  le  climat  annuel,  selon  la  latitude. 

Il  n’y  a donc  rien  de  modifié  dans  la  chaleur  du  globe  ; il  n’y  a 
qu’une  distribution  particulière  des  courants  qui  lui  apporte  du  froid, 
lui  amène  de  la  chaleur.  C’est  toujours  la  même  loi  qui  nous  gou- 
verne et  qui  fait  succéder  les  années  sèches  aux  années  humides,  et 
inversement.  Nil  novum  sub  sole. 

S’il  n’y  a pas  un  rapport  constant  entre  chacune  de  ces  périodes, 
e’est  que  les  positions  lunaires  et  solaires  ne  se  retrouvent  pas  pério- 
diquement les  mêmes.  Il  peut  aussi  exister  des  perturbations  résultant 
de  l’action  des  planètes.  Quelques  astronomes  ont  fait  remarquer  que 
les  planètes  Jupiter  , Saturne  , Uranus  et  Neptune  pourraient  sans 
doute  exercer  aussi  une  certaine  influence.  En  ce  moment  elles  vont 
toutes  simultanément  passer  par  leur  plus  courte  distance  au  soleil. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  vues  hypothétiques,  on  ne  peut  pas  sortir 
de  ce  dilemme.  La  caractéristique  d’une  saison  est  due  avant  tout 
au  vont  régnant.  Elle  est  froide  si  le  vent  est  nord  ; elle  est  chaude  si 
le  vent  est  sud.  Dès  lors,  il  est  inutile  d’expliquer  les  faits  par  des  chan- 
gements locaux  de  température.  Et,  si  on  les  explique  par  des  déplace- 
ments, des  courants  atmosphériques,  ce  qui  est  une  conséquence  forcée 
du  raisonnement,  il  faut  bien  leur  attribuer  une  origine  cosmique.  Si 
ces  variations  ont  une  origine  cosmique,  comme  la  marche  des  astres 
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est  régulière,  les  variations  elles-mêmes  doivent  se  reproduire  périodi- 
quement et  en  obéissant  à des  lois  plus  ou  moins^^complexes,  mais  que 
le  génie  de  l’homme  finira  par  découvrir.  Conclusion  : nous  ne  tra- 
versons nullement  une  saison  extraordinaire  ; nous  avons  tout  bonne- 
ment la  saison  qui  résulte  directement  des  positions  relatives  des 
astres,  dont  l’influence  retentit  sur  notre  globe.  Loin  d’être  une  ano- 
malie, elle  rentre,  pour  son  compte,  dans  ce  concert  d’effets  admirable- 
ment pondérés  dont  l’harmonie  se  retrouve  à chaque  instant  dans 
r univers. 


Le  29  mai  1879  restera  désormais  une  date  importante  dans  l’his- 
toire de  la  civilisation.  Le  congrès  réuni  à Paris  par  l’initiative  de 
M.  Ferdinand  de  Lesseps  pour  étudier  la  possibilité  du  percement  de 
l’isthme  américain  a rendu  son  jugement.  La  plupart  des  nations  s’é- 
talent fait  représenter.  L’Angleterre,  la  Belgique,  la  Hollande,  la 
Suède,  la  Norvège,  l’Allemagne,  la  Russie,  l’Italie,  la  Suisse,  l’Espagne, 
le  Portugal,  les  États-Unis,  le  Mexique,  la  Guatémala,  le  Salvador,  le 
Nicaragua,  le  Gosta-Rica,  la  Colombie,  la  Chine,  le  royaume  d’Hawaï, 
ont  envoyé  leurs  délégués.  Après  dix  jours  de  travaux,  le  congrès  a jugé 
qu’un  canal  était  possible  à établir  à travers  l’Amérique  centrale,  et  que 
les  capitaux  trouveraient,  dans  son  exploitation,  un  revenu  très  suffi- 
samment rémunérateur. 

Le  congrès  a voté  par  appel  nominal  les  propositions  suivantes  : u La 
commission,  se  plaçant  au  point  de  vue  pour  lequel  elle  a été  instituée, 
est  d’avis  que  le  canal  interocéanique  devra  être  dirigé  du  golfe  de 
Limon  à la  baie  de  Panama.  Elle  recommande  spécialement  l’établis- 
sement d’un  canal  maritime  à niveau  dans  cette  direction.  » 

Les  projets  examinés,  Darien  occidental,  Darien  méridional,  Nica- 
ragua, etc.,  présentaient  tous  un  inconvénient  capital:  ils  exigeaient  des 
écluses  plus  ou  moins  nombreuses.  Or  l’écluse  constitue  un  inconvé- 
nient très  sérieux  pour  la  grande  navigation  : c’est  une  perte  de  temps 
énorme  pour  un  transit  actif.  On  a préféré  exagérer  la  dépense  et 
adopter  un  canal  de  niveau. 

On  a donc  rejeté  le  projet  à travers  Téhuantépec,  qui  exigeait  cent 
vingt  écluses  ; le  projet  patronné  par  les  ingénieurs  des  États-Unis  à 
travers  Nicaragua,  qui  demandait  douze  ou  quatorze  écluses.  Le  tracé 
de  San  Blas  offrait  des  obstacles  presque  insurmontables.  Celui  de  l’A- 
trato  nécessitait  un  développement  de  292  kilomètres. 

Le  projet  adopté  est  de  MM.  Wyse  et  Reclus.  Il  part  de  Colon  (As- 
pinwal)  et  aboutit  à Panama.  Le  parcours  n’est  que  de  73  kilomètres. 
Le  nouveau  canal  remplacera  le  chemin  de  fer  actuel  de  Panama.  Il 
sera  créé  sans  écluses,  et  passera  au  milieu  de  villes  pourvues  de  res- 
sources et  déjà  commercialement  très  importantes.  Le  port  d’entrée 
dans  l’Atlantique  est  magnifique;  celui  de  Panama  est  non  moins  sûr 
et  étendu.  Nous  avons  stationné  en  1860  dans  chacun  de  ces  ports, 
les  navires  de  guerre  les  plus  grands  y ont  accès;  on  ne  pourrait  sou- 
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haiter  de  rades  plus  convenables  pour  les  navires  de  commerce.  Le 
transit  sera  facile  et  rapide. 

En  revanche,,  si  l’on  s’est  débarrassé  des  écluses  en  admettant  le 
tracé  de  Colon  à Panama,  on  s’est  par  cela  même  mis  dans  la  nécessité 
d’entreprendre  des  travaux  d’art  considérables.  Il  va  falloir  percer  un 
massif  de  porphyre  de  6 kilomètres  de  longueur  et  de  90  mètres  de 
hauteur.  Ou  l’on  forera  un  tunnel  de  28  mètres  de  haut  sur  22  mètres 
de  large,  ou,  ce  qui  serait  peut-être  préférable,,  on  abattra  cette  partie 
du  massif  montagneux  et  l’on  ouvrira  une  tranchée  gigantesque  dans 
la  roche.  Il  sera  en  outre  nécessaire  de  rectifier  le  lit  de  la  rivière 
Ghagres  et  de  construire  des  bassins  de  retenue,  pour  maintenir  les 
eaux  pendant  les  débordements  du  fleuve  et  les  faire  se  déverser  dans 
le  Pacifique.  Les  travaux  seront  donc  difficiles  et  coûteux;  mais  ils 
n’ont  rien  qui  puisse  effrayer  les  ingénieurs.  En  six  ans  on  pourra 
percer  l’isthme  et  permettre- à l’Atlantique  et  au  Pacifique  de  mélanger 
leurs  eaux.  La  dépense  est  évaluée  à un  milliard. 

Le  trafic  international  est,  dans  le  rayon  d’attraction  du  canal,  de 
1 800  millions,  qui  se  traduit  par  un  tonnage  de  4 830  000  tonnes.  Dans 
dix  ans,  si  l’on  admet  la  progression  actuelle,  le  tonnage  atteindra 
près  de  9 millions  annuels.  En  défalquant  20  % sur  cette  progression 
pour  éviter  tout  mécompte,  on  arrive,  avec  la  commission  statistique  du 
congrès,  au  chiffre  de  7 250  000  tonnes.  Chiffrant  enfin  à 15  francs  le 
montant  des  droits  à percevoir  par  tonne,  ce  qui  n’a  rien  d’exagéré, 
on  voit  que  le  canal  américain  pourra  donner  selon  toute  probabilité 
un  revenu  annuel  de  108  750  000  francs,  soit  plus  de  10  Vo  d’un  capital 
de  un  milliard  de  francs. 

La  commission  a prié  M.  de  Lesseps  de  se  mettre  à la  tête  de  l’entre- 
prise. Un  général,  a dit  M.  de  Lesseps,  qui  a gagné  une  bataille  ne  refuse 
jamais  d’en  livrer  une  seconde.  Je  ferai  pour  le  canal  de  Panama  ce  que 
j’ai  fait  pour  le  canal  de  Suez. 

Et  lundi  dernier,  à l’Académie  dés  sciences,  M.  de  Lesseps,  après 
avoir  communiqué  le  résultat  des  travaux  de  la  commission  interna- 
tionale, a ajouté  : « Je  réponds  de  l’exécution  du  canal.  Le  premier 
coup  de  pioche  sera  donné  le  janvier  1880  î » 

Nous  verrons  donc  se  renouveler  à bref  délai  l’entreprise  prodigieuse 
de  Suez  et  se  réaliser  par  l’initiative  française  l’œuvre  la  plus  grandiose 
des  temps  modernes. 


Henri  de  Parville. 
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10  Juin  1879. 


On  continue  de  pouvoir  dire  que  l’ordre  règne  dans  les  rues.  Si 
donc  la  République  s’imagine  posséder  dans  cette  tranquillité  maté- 
rielle le  témoignage  d’une  force  invincible  et  le  signe  d’une  éter- 
nité certaine,  elle  peut  et  jioit  être  contente  de  son  sort.  Mais  si, 
comme  tous  les  gouvernements  de  ce  monde,  elle  a besoin  de  cet 
ordre  moral  qui  consiste  dans  l’accord  des  esprits  avec  les  faits  et 
dans  la  certitude  d’un  état  durable,  on  peut  dire  que  cette  garantie 
lui  manque  ou  lui  échappe  de  plus  en  plus.  Les  événements  de  ces 
deux  dernières  semaines,  comme  tous  ceux  de  ces  derniers  mois,  en 
sont  des  preuves  irrécusables  : tout  est  instable,  incohérent,  contra- 
dictoire, trouble  et  faux  dans  la  situation  de  la  République,  dans 
l’existence  et  dans  les  actes  du  ministère,  dans  les  idées  et  dans  la 
conduite  du  parti  républicain.  Personne  n’a  foi  dans  la  fermeté  du 
ministère,  même  après  que  M.  Le  Royer  a obtenu  de  la  gauche  l’in- 
validation du  voté  de  Bordeaux;  personne  ne  croit  à l’unité  du 
ministère,  même  après  que  M,  Lepère  a déclaré  intime  et  irréfra- 
gable l’union  de  tous  les  ministres  avec  M.  Jules  Ferry;  personne 
n'a  confiance  dans  le  pouvoir  pacificateur  d’un  régime  qui  suscite 
des  questions  comme  « la  question  Blanqui,  » inopinément  et  fata- 
lement, sans  être  capable  soit  de  les  résoudre,  soit  d’en  arrêter  la 
série;  personne  enfin  ne  juge  régulière,  rationnelle  et  partant  con- 
venable ni  bonne,  la  condition  d’un  gouvernement  où  règne  l’espèce 
de  dictature  égoïste  et  occulte,  astucieuse  et  encombrante,  que 
M.  Gambetta,  à côté  du  président  de  la  République  et  au-dessus  du 
président  du  Conseil,  exerce  sur  le  ministère  et  sur  la  Chambre.  Les 
républicains  eux-mêmes  en  ont  quelque  inquiétude.  N’est-ce  pas  un 
sénateur  républicain,  journaliste  et  doctrinaire  de  longue  date,  qui 
s’écriait,  le  6 juin,  dans  une  lettre  de  province  adressée  au  N ational  : 
« Combien  il  nous  tarde  de  sortir  de  cette  ornière  des  récriminations 
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et  des  controverses  stériles  où  Tonnons  traîne  depuis  trois  mois!... 
Interminables  atermoiements  subis  par  les  questions  essentielles...  » 
Et  n’est-ce  pas  un  député  républicain,  un  vétéran  de  1848,  M.  Ber- 
nard Lavergne,  qui,  en  inaugurant  sa  présidence  de  la  gauche 
républicaine,  prononçait  ces  paroles  mélancoliques  dont  le  sens  est 
si  réel  sous  leur  vague  apparent  et  calculé  ; « Je  ne  veux  point  nier, 
si  surprenant  que  soit  ce  phénomène  pour  ceux  qui  comprennent  le 
degré  de  force  et  de  solidité  que  nos  institutions  ont  acquis  par  les 
deux  événements  décisifs  de  janvier,  je  ne  veux  point  nier  Texis- 
tence  d’un  sentiment  difficile  à caractériser,  car  ce  n’est  point  du 
trouble,  ce  n’est  point  même  une  inquiétude  accusée,  on  sait  qu’il 
ne  pénètre  point  au  fond  de  la  situation  ; il  flotte  en  quelque  sorte 
à la  surface,  et  on  l’éprouve  sans  parvenir  aie  justifier  à ses  propres 
yeux.  Pourtant  vous  avez  pu  le  constater  partout,  dans  vos  départe- 
ments comme  à Paris,  dans  le  sein  même  du  Parlement.  » Double 
aveu  qui  a son  éloquence  et  qu’il  nous  serait  oiseux  de  commenter. 

Sans  doute,  voici  un  premier  apaisement  qui  s’opère  : on  en  a fini 
avec  ((  la  question  Blanqui,  » avec  cette  querelle  menaçante  dont  le 
bruit  remplissait  depuis  deux  mois  la  République  tout  entière. 
Réjouissez- vous,  citoyens  raisonnables  qui  êtes  avides  d’ordre  et  de 
calme;  applaudissez^  politiques  candides  qui  vous  reposez  sur  le 
génie  de  M.  Gambetta,  sur  son  habile  providence  : la  Chambre  a inva- 
lidé l’élection  de  Blanqui  ; elle  a bien  voulu  proclamer,  par  la  bouche 
de  M.  Le  Royer  et  de  M.  Lacaze,  que  la  souveraineté  du  suffrage  uni- 
versel, quelque  omnipotence  absolue  que  les  républicains  lui  aient 
jadis  attribuée,  n’est  pas  libre  de  violer  la  loi,  n’est  pas  supérieur 
au  droit  et  à la  justice,  n’est  pas  maîtresse  de  changer  un  forçat  en 
législateur,  ou  même  « une  femme  en  député.  Ce  n’est  pas  tout,  que 
le  bon  sens  ait  ainsi  vaincu.  Le  gouvernement,  qu’on  soupçonnait 
fort  d’avoir  négocié  avec  la  gauche  et  acheté  d’avance  Thonneur  de 
cette  victoire  par  certaine  promesse  secrète  d’amnistier  Blanqui,  a 
juré  son  innocence  : interrogé  par  M.  de  la  Rochefoucauld,  le  garde 
des  sceaux  a solennellement  déclaré . que  prêter  au  gouvernement  la 
pensée  d’un  pareil  marché,  c’était  un  « outrage  »;  et  M.  Lockroy, 
qui  avait  été,  racontait-on,  le  courtier  de  ce  marchandage  éhonté,  a 
également  nié,  quoique  d’un  ton  moins  véhément,  cette  scandaleuse 
transaction.  Le  5 juin  a sonné;  Theure  où  cessait  pour  le  gouverne- 
ment sa  faculté  d’amnistier  à loisir  les  émeuüers  et  les  héros  du  31  oc- 
tobre et  de  la  Commune  a expiré;  3364 insurgés  ont  été  graciés  par 
treize  décrets  successifs  ; Blanqui  est  demeuré  dans  sa  prison  de 
Clairvaux.  Gomme  le  bon  sens,  l’honnêteté  aurait  donc  vaincu  aussi. 
Enfin,  cette  double  victoire,  gagnée  par  le  gouvernement  sur  les  radi- 
caux et  peut-être  sur  lui-même,  il  Ta  remportée  avec  l’assistance  d’un 
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auxiliaire  inattendu  et  contre  un  adversaire  qu’on  croyait  plus 
terrible.  M.  Madier  de  Montjau,  par  un  miracle  auquel  M.  Gam- 
betta ne  paraît  pas  étranger,  a plaidé  de  toute  la  force  de  sa  décla- 
mation pour  la  légalité,  pour  le  respect  de  la  légalité!  Et  M.  Glé- 
menceau,  par  un  autre  miracle  auquel  les  artifices  de  M.  Gambetta, 
ce  semble,  n’ont  pas  moins  contribué,  n’a  plus  trouvé  autour  de 
. lui  que  26  républicains  et  6 bonapartistes  pour  décréter,  au  nom 
de  Blanqui,  que  le  sufïrage  universel  est  un  pouvoir  plus  que  divin, 
un  pouvoir  qui  a la  vertu  de  l’illégitime  et  de  l’impossible!... 
M.  Madier  de  Montjau,  ce  vieux  montagnard,  converti  en  avocat 
ministériel,  et  M.  Glémenceau  réduit  si  brusquement  à désenfler 
ses  prétentions,  contraint  si  vite  à compter  autour  du  personnage 
qu’il  devenait  un  si  petit  nombre  d’associés  et  de  fidèles,  c’est  un 
destin  ironique  : M.  Gambetta  a dû  s’en  égayer;  sa  fortune  et  son 
importance  ont  triomphé  encore  une  fois.  Ainsi,  dans  cette  journée 
parlementaire  du  3 juin,  qui  n’a  pas  laissé  que  d’être  un  peu  une 
journée  de  dupes,  tout  aurait  été  parfait  ; on  n’a  plus  qu’à  se  féli- 
citer pour  la  République,  pour  le  ministère,  pour  M.  Gambetta;  il 
ne  reste  qu’à  commencer  maintenant  l’ère  des  discussions  sérieuses 
et  des  travaux  féconds,  l’ère  des  discours  bienfaisants  et  des  me- 
sures salutaires!...  Seulement,  ces  radicaux  qui  pensaient  avoir 
découvert  dans  l’élection  de  Blanqui  le  moyen  de  rendre  partielle- 
ment obligatoire  l’amnistie  plénière  de  la  Commune  et  qui  n’ont  pas 
plus  renoncé  à leur  doctrine  de  la  toute-puissance  populaire  qu’à 
leur  espérance,  pourraient  bien  ne  pas  se  résigner  à cet  échec; 
déjà  on  murmure  dans  les  faubourgs  de  Paris  qu’il  faut  ériger  une 
statue  à Blanqui  « inartyr  de  la  liberté  » ; déjà  dans  les  faubourgs 
de  Bordeaux  on  annonce  la  réélection  de  Blanqui...  à perpétuité. 
Ce  sont  là  des  présages  d’agitation  nouvelle.  Et  puis,  à quelles  con- 
ditions le  ministère  a-t-il  dû,  le  3 juin,  le  secours  passager  de 
M.  Madier  de  Montjau  et  l’adhésion  provisoire  de  l’Union  républi- 
caine? Quelles  compensations  éventuelles  sa  politique  a-t-elle  ga- 
ranties au  parti  de  MM.  Spuller,  Laisant,  Floquet,  Gent,  Naquet, 
Boysset,  Allain-Targé,  Varambon,  etc.,  en  échange  de  leurs  votes? 
L’avenir  ne  tardera  pas  à nous  l’apprendre;  il  nous  fera  voir  si 
((  la  question  Blanqui  » est  vraiment  finie  et  si  toutes  les  consé- 
quences en  auront  été  profitables  au  gouvernement  et  au  pays. 

Certes,  nous  aurions  peur  « d’outrager  )>  le  ministère  en  suppo- 
sant que,  pour  rançon  du  droit  de  retenir  Blanqui  dans  la  Chambre 
et  en  prison,  il  accordera  aux  radicaux  la  loi  qui  doit  leur  rendre 
Paris  comme  capitale,  sans  aucune  de  ces  précautions  et  sauvegardes 
que  naguère  M.  Léon  Say  promettait  au  Sénat.  On  l’assure  pour- 
tant ; et  nous  voulons  bien  croire  que  c’est  une  calomnieuse  hypo- 
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thèse.  Mais  quoi!  est-il  donc  nécessaire  de  supposer  au  gouverne- 
ment une  de  ces  faiblesses  que  M.  Le  Royer,  avec  un  si  viril  dédain, 
refuse  de  commettre,  même  en  imagination  ? La  politique  républicaine, 
nous  le  savons  maintenant  par  une  expérience  plus  que  certaine,  a 
deux  manières  faciles  de  satisfaire  à ce  besoin  d’agitation  et  de  fièvre 
qui  travaille  toujours  l’esprit  des  radicaux  : il  a la  convoitise  des 
places  et  la  haine  du  « cléricalisme  ».  Voilà  le  procédé  dont  elle  use 
pour  soustraire  aux  radicaux  l’espace  et  le  temps  qu’ils  destinaient 
à leur  idéal  de  la  « vraie  République.  » On  a peur  qu’ils  n’essaient 
de  mettre  en  pratique  les  utopies  et  les  violences  qu’ils  énonçaient 
jadis  dans  leurs  programmes  : on  ajourne,  on  écarte,  on  leur  fait 
oublier  ou  négliger  leurs  « principes;  » et  on  les  occupe,  on  les 
amuse,  ici,  en  leur  livrant  les  emplois  et  les  dignités,  là,  en  jetant 
comme  proie  à leur  ancienne  fureur  un  clergé,  une  religion.  M.  Ber- 
nard Lavergne  dira,  avec  une  prodigieuse  gravité,  que  l’une  des 
causes  de  cette  étrange  inquiétude  qu’il  sent  dans  le  pays,  c’est  la 
parcimonie  qu’ont  mise  quelques  ministres  dans  « l’épuration  » du 
personnel.  Ecoutez-le  : « Pour  nos  paysans,  pour  nos  villageois,  le 
gouvernement,  c’est  le  fonctionnaire,  et  ils  ne  croiront  jamais  que 
la  République  tienne  bon  tant  qu’ils  verront  en  place  ceux  qui  l’ont 
décriée  et  combattue.  » Aussitôt,  un  journal  qui  reçoit  l’inspiration 
de  M.  Gambetta  interprète  et  confirme  ainsi  cette  parole  de  M.  Ber- 
nard Lavergne  : « Cette  question  des  fonctionnaires,  de  beau- 
coup la  plus  importante  de  toutes,  traîne  trop  en  longueur . Il 
ne  faut  pas  songer  à goûter  un  repos  véritable  avant  qu’elle 
soit  résolue  ».  En  même  temps,  un  autre  journal  de  la  gauche, 
celui  que  le  souffle  de  M.  Havin  anima  sous  l’Empire  et  que 
l’esprit  de  M.  Brisson  enflamme  sous  la  République,  crie  aux  minis- 
tres : « Faites  bien,  faites  vite,  mais  surtout  faites  tout  ce  qui  est  à 
faire.  » Il  paraît  donc  qu’il  subsiste  encore  dans  les  « places  » quel- 
ques réactionnaires  qui  entravent  la  destinée  de  la  République,  qui 
l’empêchent  de  se  développer  dans  toute  sa  gloire  et  de  répandre 
autour  d’elle  toutes  les  félicités  quelle  recèle  en  son  sein  !...  Après 
les  coups  de  proscription  dont  on  a frappé  incessamment  et  par 
milliers,  depuis  le  lA  décembre  1877,  tous  les  fonctionnaires  sus- 
pects dans  toutes  les  administrations  de  la  République,  dans  tous 
les  services  de  la  France,  on  n’aurait  pas  cru  qu’il  en  restât  assez 
pour  contrarier  ainsi  les  bienfaits  de  ce  gouvernement.  M.  Jules 
Ferry  et  M.  Le  Ptoyer,  Dieu  merci,  n’épargnent  pas  les  révocations; 
M.  Lepère,  si  somnolent  que  les  journalistes  de  la  gauche  se  plaisent 
à le  plaindre  dans  ses  olympiens  nuages  de  fumée,  n’est  pas  apathi- 
que non  plus,  dès  qu’il  y a un  fonctionnaire  à expulser  pour  le  profit 
d’une  de  ces  ambitions  qui,  à en  croire  un  rapport  de  M.  Boucher- 
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Codart,  pullulent  et  halettent  de  toutes  parts  au  ministère  de  F inté- 
rieur. Hier  encore,  M.  Jules  Ferry  donnait  à un  député  fameux, 
M.  Marion,  la  joie  d’écrire  au  rédacteur  d’un  journal  de  Grenoble  : 
«Je  m’empresse  de  vous  informer  que  j’ai  pu  débarrasser  le  dépar- 
tement de  l’inspecteur  Jacoulet,  clérical  endurci,  w M.  Le  Royer 
abattait  en  une  fois  81  magistrats.  M.  Lepère  chassait  des  sous- 
préfets,  des  inspecteurs  de  prison,  des  maires,  etc.  ; et  il  renouvelait 
en  partie  le  Conseil  de  la  Légion  d’honneur.  Chaque  matin,  il  y a, 
dans  un  coin  de  la  province,  telle  ou^uHu  « épuration  » de  ce  genre  : 
c’est  un  déplacement  universel.  Et  la  vindicte  des  républicains  goûte 
des  plaisirs  bien  doux  : après  avoir  destitué  tel  fonctionnaire,  parce 
qu’il  était  conservateur,  on  en  destitue  un  autre,  parce  qu’il  est 
(ô  malheureux  !)  le  frère  de  celui-là  ; il  faut  bien  que,  dans  sa  devise, 
la  République  justifie  sa  promesse  de  fraternité...  En  outre,  les 
ministres  continuent  de  créer  des  fonctionnaires  parmi  les  sénateurs 
et  les  députés  de  la  gauche  ; c’est  un  art  de  garantir  avec  une  effica- 
cité souveraine  l’indépendance  parlementaire  du  parti  : il  faut  bien 
que  la  République  fasse  aussi  de  sa  promesse  de  liberté  une  réalité 
manifeste^  une  réalité  tangible I...  Mais  tout  cela  ne  suffit  point.  On 
se  plaint  de  M.  Waddington  et  de  M.  Léon  Say  ; ils  n’ont  pas  encore 
fourni  assez  d’ambassades  et  de  consulats,  de  recettes  et  de  percep- 
tions, à la  meute.  L’amiral  Jauréguiberry  a le  tort,  lui,  de  résister 
fièrement  aux  sollicitations  du  parti,  et  du  haut  de  la  tribune  il  défend 
courageusement  ses  choix.  Quant  à M.  de  Freycinet,  cet  homme  si 
hardi  à remuer  les  chimères  et  à entasser  les  milliards  par  pyra- 
mides, il  serait  trop  timide,  paraît-il,  dans  « l’épuration  » de  son 
personnel  ! Donc,  voilà  trois  ou  quatre  ministères  à saccager  encore. 
C’est  une  besogne  que  le  gouvernement  ne  saurait  refuser  long- 
temps aux  désirs  de  M.  Gambetta  : la  politique  républicaine  le  veut. 

Pour  s’accommoder  le  radicalisme,  la  politique  républicaine  a une 
seconde  ressource  que  M.  Lepère  et  M.  Jules  Ferry  emploieront 
progressivement  : c’est  de  sévir  contre  le  clergé,  c’est  de  diriger 
contre  FÉglise  la  passion  révolutionnaire;  et  ce  soin,  on  s’y  applique 
de  plus  en  plus.  Comme  si  les  lois  préparées  par  M.  Jules  Ferry  ne 
nourrissaient  la  rage  du  parti  radical,  du  parti  irréligieux,  que  de 
menaces  trop  lentes  et  trop  vagues,  on  se  hâte  de  commencer  la 
guerre  et  le  gouvernement  rivalise  avec  la  Chambre.  M.  Lepère  fait 
interdire  les  processions  partout  où  un  préfet,  un  maire,  un  conseiller 
municipal  en  forme  le  souhait  : l’image  de  Dieu  ne  peut  plus  passer, 
sans  offenser  la  Piépublique,  dans  ces  mêmes  champs,  dans  ces 
mêmes  rues,  où,  depuis  tant  de  siècles,  elle  apportait  avec  elle 
ses  bénédictions  et  ses  prières!  C’est  un  danger!  C’est  un  attentat! 
M.  Lepère  défend  aux  fonctionnaires  de  participer  à ces  processions 
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officiellement,  avec  leurs  insignes  et  selon  l’usage  traditionnel.  Ce 
serait  mêler  l’État  aux  cérémonies  d’un  culte!  Ce  serait  manquer  à 
un  devoir  d’indifférence  ! Ce  serait  blesser  le  sentiment  de  la  majorité  F 
Prétextes  hypocrites  qui  ne  méritent  pas  même  qu’on  les  examine. 
Car,  à moins,  de  ne  rien  connaître,^  ni  l’histoire,  ni  le  cœur  humain, 
ni  les  habitudes  et  les  tendances  du  parti  dont  M.  Lepère  sert  ainsi 
les  volontés,  il  est  bien  clair  pour  tout  le  monde  que  ces  interdictions 
n’ont  qu’un  objet  : dans  le  parti  radical,  on  vise  à supprimer  du  culte 
catholique  tout  ce  qu’on  peut  extérieurement  ; dans  le  gouvernement, 
on  affecte  et  on  est  heureux  démontrer  son  hostilité  contrôle  clergé, 
hostilité  qu’on  regarde  comme  un  moyen  de  popularité  républicaine  ; 
le  parti  radical  sait  quelle  destruction  il  accomplira  de  degré  en  degré, 
des  marches  du  temple  à l’autel  et  de  là  jusqu’à  Dieu,  s’il  est  possible  ; 
le  gouvernement  l’assiste,  par  une  complaisance  aveugle  et  lâche 
en  même  temps.  De  son  côté,  la  Chambre  veut,  elle  aussi,  pousser 
son  cri  de  guerre  contre  le  clergé  : sur  la  proposition  de  M.  Albert 
Joly,  la  commission  du  budget  a décidé  qu’on  rognerait  les  traite- 
ments des  archevêques  et  des  évêques  ; on  les  diminuera  de  cinq 
mille  francs,  et  cela  par  un  amour  sacré  du  Concordat,  par  un  pieux 
respect  du  Concordat;  car,  entendez-le  bien,  les  taux  du  Concordat, 
c’étaient  le  chiffre  de  15,000  francs  pour  les  archevêques  et  de 
10,000  francs  pour  les  évêques;  et  la  République,  qui,  à son  gré, 
est  athénienne  ou  Spartiate  selon  son  heure,  veut  ramener  l’Église  à 
la  sainte  simplicité  du  Concordat  ! Il  est  vrai  que,  selon  l’idée  favo- 
rite de  M.  Gambetta,  qui  vent  maintenant,  sinon  séparer  l’Église  et 
l’État,  du  moins  séparer  ce  qu’il  appelle  le  haut  clergé  et  le  bas 
clergé,  la  commission  du  budget  accorde  avec  une  largesse  démo- 
cratique, pour  les  desservants,  ce  crédit  de  200,000  francs  qu’elle 

refusa,  l’an  dernier,  au  ministère  de  M.  Dufaure Ce  qu’il  y a 

de  misérable  dans  la  punition  dont  on  compte  frapper  ainsi  les  arche- 
vêques et  les  évêques,  en  l’honneur  des  lois  de  M.  Jules  Ferry;  ce 
qu’il  y a d’erroné  dans  le  calcul  séducteur  qui  fait  espérer  à M.  Gam- 
betta qu’il  divisera  le  clergé,  non,  nous  ne  prendrons  pas  même  la 
peine  de  le  constater  : c’est  une  poignée  d’argent  de  trop  ou  de  trop 
peu;  il  y a là  de  l’odieux  et  du  ridicule.  En  vérité,  nous  aimerions 
mieux  plus  de  rigueur,  à la  condition  qu’on  fût  plus  franc.  L’Église 
est  digne  de  toute  la  haine  des  radicaux,  mais  non  d’un  mépris  sot 
et  perfide.. . 

Il  est  vain  et  il  serait  déloyal  de  prétendre  nous  le  dissimuler  : ce 
que  M.  Gambetta  et  les  politiques  qui  le  secondent  veulent  évidem- 
ment, c’est  un  ((  Rulturkampf  » modéré,  un  c Kulturkampf  » réglé 
selon  les  intérêts  et  les  besoins  du  parti  républicain  ; et,  quelque 
sagesse  qu’on  prête  à M.  Jules  Grévy,  ce  n’est  pas  le  Président  de  la 
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République,  croyons-nous,  qui  les  en  dissuadera  : les  avertissements 
délicats  des  deux  cardinaux  à qui  M.  Jules  Grévy  a remis  la  barette 
avec  une  si  scrupuleuse  répugnance  du  cérémonial  religieux  n’auront 
pas  été,  ce  semble  entendus  de  lui.  Ni  un  Platon,  ni  un  Cicéron, 
ni  un  Washington,  ni  un  de  Tocqueville,  n’auraient  aujourd’hui  le 
pouvoir  éloquent  de  démontrer  à M.  Gambetta  et  à M.  Jules  Ferry, 
moins  encore  à ceux  qu’ils  traînent  derrière  eux  ou  qui  les  poussent, 
combien  la  religion  est  nécessaire  à une  république  : on  ne  prouve 
pas  la  nécessité  d’une  religion  à des  républicains  qui  se  targuent 
de  ne  croire  ni  à un  Dieu  ni  à une  âme.  De  même,  ni  les  sages  qui 
unt  assisté  à l’expérience  de  nos  deux  premières  républiques,  ni 
M.  Thiers,  ITiistorien  sagace  de  la  Révolution  française,  ne  sauraient 
plus  leur  faire  comprendre  tout  ce  que  cette  guerre  de  l’État  et  de 
l’Église  a de  dangereux  pour  la  France  et  de  funeste  peut-être  à la 
troisième  république.  L’exemple  de  M.  Bismarck  et  de  M.  Garteret 
semble  également  n’avoir  aucune  valeur  pour  M.  Gambetta  et 
M.  Jules  Ferry.  Sans  doute,  M.  Gambetta  se  flatte  de  tempérer  le 
mal,  d’arrêter  la  rage,  de_ suspendre  les  coups,  quand  il  lui  plaira  : 
il  connaît  la, limite  du  « cléricalisme  » ot  du  catholicisme,  il  la  mar- 
quera et  son  parti  ne  la  dépassera  pas  I L’illusion  est  grave  et  le  jeu 
insensé.  Celui  qui  trouble  les  consciences  est  bien  hardi  de  s’imaginer 
qu’il  pourra,  dès  qu’il  le  voudra,  calmer  les  esprits  et  maîtriser  les 
cœurs.  Quand  on  détruit  la  paix  religieuse  d’une  nation,  surtout 
d’une  nation  comme  la  France,  on  risque  de  tout  détruire;  on  réta- 
blit la  paix  religieuse  moins  aisément  encore  que  la  paix  sociale  ou 
la  paix  politique  : le  sang  même  n’y  suffit  pas.  Oui,  bien  téméraire, 
bien  fou,  celui  qui  entreprend  une  telle  lutte  et  met  en  train  un 
tel  désordre,  sans  avoir  prévu  toutes  les  luttes  et  tous  les  désordres 
qui  peuvent  s’y  succéder  en  se  suscitant  l’un  l’autre!  M.  Gambetta, 
M.  Jules  Ferry  et  M.  Lepère  ont  bien  peu  de  clairvoyance,  s’ils  n’a- 
perçoivent pas  les  excès  auxquels  l’impitoyable  logique  des  choses, 
les  accidents  du  combat,  l’ardeur  des  partis,  la  vioience  des  fureurs 
qu’ils  auront  déchaînées,  les  obligeront  peu  à peu.  Il  y a quelques 
jours,  les  conseillers  municipaux  de  Gemenos  (Bouches-du-Rhône) 
écrivaient  à M.  Jules  Ferry  une  lettre  où,  après  l’avoir  félicité  d’une 
loi  destinée  a à affranchir  l’État  de  la  domination  des  Jésuites  dans 
l’enseignement  » , ils  exprimaient  a en  outre  le  vœu  que  les  membres 
du  clergé  séculier  qui  prennent  fait  et  cause  pour  la  Compagnie  de 
Jésus,  et  qui  se  font  honneur  et  gloire  d’encourager  un  prélat  violant 
les  lois  du  pays,  aillent  dorénavant  se  faire  payer  à Rome  des  servi- 
ces qu’ils  rendent  au  Vatican.  » Que  M.  Jules  Ferry  accepte  ce 
remercîment  illégal,  cet  avis  illicite  ; peu  importe  dans  l’état  d’anar- 
chie où  la  République  met  de  plus  en  plus  tous  ses  pouvoirs.  Au 
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moins  cette  manifestation  a-t-elle  un  enseignement  : elle  avertit 
le  ministère  des  entraînements  auxquels  il  faudra  que  tôt  ou 
tard  il  résiste  ou  succombe.  Oui,  après  les  congrégations  non 
autorisées,  ce  seront  les  congrégations  autorisées  que  les  haines 
du  parti  radical  dénonceront  au  gouvernement  comme  des  enne- 
mis de  l’État,  comme  des  ennemis  de  la  société  moderne,  qu’il 
faut  proscrire  au  nom  de  la  liberté,  de  la  science,  de  la  civilisa- 
tion, de  la  paix;  et  après  le  clergé  régulier,  ce  sera  le  clergé  sécu- 
lier ; et,  si,  après  avoir  fermé  les  écoles , on  vide  les  monas- 
tères, on  attaque  les  églises,  aura-t-on  à s’en  étonner?  La  persécu- 
tion a toujours  une  sorte  de  tyrannie  naturelle,  ses  nécessités;  que 
celui  qui  ne  veut  pas  pousser  jusqu’au  bout  la  suspicion,  l’intolé- 
rance, la  rigueur,  s’abstienne  de  commencer  ! La  République  inau- 
gure, par  les  mains  de  M.  Jules  Ferry  et  de  M.  Lepère,  une  ère  de 
guerre  religieuse  : elle  en  aura  la  responsabilité  devant  la  France 
et  devant  le  monde.  Si,  par  hasard,  ses  ministres  ouvrent  cette  ère 
néfaste  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  ils  n’en  auront  pas  été  moins 
coupables  : car,  en  face  d’une  telle  perspective  et  au  milieu  de  tant 
de  souvenirs,  l’imprévoyance  est  un  crime. 

- A la  précipitation  avec  laquelle  M.  Gambetta  et  la  gauche  pressent 
le  débat  des  lois  ^'crry , on  juge  aisément  que  ce  qui  a prévalu  dans 
leurs  conseils,  ce  n’est  pas  la  sagesse.  A vrai  dire,  comment 
M.  Gambetta  et  ses  amis  auraient-ils  pu  diminuer  la  portée  violente 
de  ces  lois  ou  même  en  retarder  l’apparition  et  l’éclat?  Ces  lois 
étaient  faites,  dans  leur  pensée,  pour  fournir  une  occupation  et  une 
satisfaction  aux  radicaux  ; or,  comme  le  prouvent  tous  les  incidents 
où  le  spectre  de  Blanqui  vient  de  surgir  et  de  s’agiter,  il  est  temps 
de  fournir  à l’activité  des  radicaux  cet  aliment  et  à leur  rage  cette 
pâture  ; il  est  temps  de  les  réconcilier  avec  le  ministère  ; il  est  temps 
de  donner  au  populaire  cette  distraction.  Voilà  pourquoi,  non  seule- 
ment M.  Spuller  s’est  hâté  de  composer  son  volumineux  et  lourd 
rapport,  mais  la  majorité  ajourne  la  discussion  du  budget  et  fixe  au 
16  juin  la  date  où  la  Chambre  délibérera  sur  les  lois  Ferry.  Toute 
cette  promptitude  est  logique,  et,  d’ailleurs,  il  ne  restait  à personne, 
fût- ce  à M.  Dufaure  et  à M.  Bar  doux,  à M.  Laboulaye  et  M.  Léon 
Renault,  fùt-ce  à M.  Jules  Simon,  l’espoir  de  détourner  de  la  faute 
que  ces  lois  préparent  le  parti  républicain  et  le  gouvernement.  On 
assure  que  M.  Dufaure  parlera  au  Sénat  contre  ces  lois  si  contraires 
à son  vieux  libéralisme  comme  à sa  foi.  Mais  M.  Dufaure  parlera- 
t-il  ! On  dit  que  M.Bardoux  présentera  un  contre-projet.  L’osera-t-il? 
On  annonce  que  M.  Léon  Renault  demandera  qu’on  retire  l’ar- 
ticle 7,  pour  le  transformer  plus  tard  en  une  loi  spéciale.  A quoi 
bon  ? répondra  la  gauche.  Quant  à M.  Jules  Simon,  il  a eu,  dans  un 
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discours  prononcé  à Lyon,  le  courage  de  blâmer,  quoique  avec  dis- 
crétion, ces  lois  Ferry,  qui,  en  aliénant  une  liberté  qu’il  regarde 
comme  un  droit  naturel,  suppriment  une  concurrence  qu’il  estime 
être  un  bien  nécessaire.  M.  Jules  Simon  répétera-t-il  au  Sénat,  avec 
plus  de  force  encore  et  plus  d’autorité,  ce  discours  de  Lyon  si  plein 
de  bon  sens  et  de  fierté  même  ? Nous  en  doutons.  Quoi  qu’il  en  soit, 
les  catholiques  et  les  libéraux  de  la  droite  ne  manqueront  pas  à leur 
devoir.  Ils  démontreront  que  les  lois  Ferry  restreignent  une  liberté 
indispensable  à la  conscience  du  père  de  famille;  qu’ elles  arrachent 
leurs  maîtres  à plus  de  67,000  enfants,  dont  9,513  étaient  gratui- 
tement élevés  par  les  congrégations  ; qu’elles  violent  des  droits 
acquis,  des  droits  achetés;  qu’elles  attentent  à des  croyances  et 
à des  habitudes  respectables;  qu’elles  n’ont  pour  motif,  pour  excuse, 
aucun  grief  qui  soit  un  fait  d’éducation  ou  d’instruction  publi- 
que; qu’elles  constituent  un  procès  de  tendances,  avec  tout  son 
arbitraire  et  son  odieux;  qu’elles  ruinent  des  établissements  qui 
s’étaient  fondés  sur  la  base  de  la  légalité,  dans  la  confiance  d’ins- 
titutions conservées  par  trois  gouvernements  et  consacrées  déjà 
par  une  durée  de  vingt-neuranH;'T^’dles  infirment  l’idée  qu’il  y a 
une  stabirité  réelle  dans  les  choses  créées  par  la  République  elle- 
même  ; qu’elles  déchirent  un  véritable  édit  de  Nantes,  auquel  la 
France  devait  l’ordre  qui  règne  dans  ses  écoles  ; qu’elles  troublent 
la  paix  religieuse  de  notre  pays  ; qu’elles  facilitent  et  qu’ elles  légiti- 
meront, on  ne  sait  sous  quels  régimes  de  f avenir,  la  violence  et  la 
tyrannie  dans  l’enseignement;  qu’elles  ne  sont  pas  de  ce  siècle, 
qu’elles  ne  sont  en  rapport  ni  avec  l’esprit  de  ce  temps  ni  avec  nos 
mœurs  nouvelles  ; qu’elles  se  trompent  même,  parce  quelles  n’at- 
teindront pas  leur  objet  et  qu’elles  n’auront  été  que  des  sévices 
impuissants  et  inutiles;  enfin,  quelles  déshonorent  notre  nation,  en 
la  livrant  en  pitié  ou  en  risée  à ces  nations  libérales  de  l’Angleterre 
et  de  l’Amérique  dont  notre  République  a si  souvent  et  si  volontiers 
invoqué  les  exemples.  Ils  rappelleront  les  procès-verbaux  de  18à9, 
la  discussion  de  1875,  les  lettres  des  évêques  et  celles  du  clergé,  les 
pétitions  des  catholiques  ^ la  consultation  de  M.  Gladstone  et  des  pro- 
fesseurs les  plus  illustres  de  l’Angleterre;  ils  citeront  les  opinions  de 
ces  universitaires  mêmes  qui,  jaloux  de  réformes  profondes  et  d’amé- 
liorations complètes,  repoussent  les  lois  de  M.  Jules  Ferry  comme  un 

''  A ce  propos,  nous  axons  à signaler  une  très  remarquable  conférence,  faite 
récemment  à Marseille  par  un  vieil  ami  de  Tévèque  d’Orléans,  M.  Albert  Du 
Boys,  qui  a retracé  avec  beaucoup  de  force  et  d’éclat  l’histoire  des  luttes  que 
les  catholiques  ont  soutenues  pendant  quarante  ans  pour  toutes  les  libertés 
de  l’enseignement.  Nous  remercions  l’éloquent  orateur  d’avoir  rappelé  la 
part  que  le  Correspondant  a prise  à ces  grandes  luttes. 
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présent  dangereux,  comme  un  don  inutile,  et  qui,  connaissant  par 
expérience  les  retours  des  partis,  les  jeux  de  notre  fortune  publique, 
les  réactions  successives  de  nos  gouvernements,  refusent  de  prêter 
leurs  chaires  à un  enseignement  d’État  aussi  variable  que  despotique. 
Ils  ne  se  laisseront  induire  à aucune  exagération,  à aucune  impru- 
dence. Ils  n’oublieront  pas  que  cette  lutte,  ce  n’est  et  ne  doit  être  ni 
une  guerre  de  l’Église  avec  l’État,  ni  une  guerre  des  congrégations 
avec  l’Université,  selon  le  goût  et  la  tactique  de  M.  Jules  Ferry  et 
ses  amis,  mais  simplement,  noblement,  une  affaire  de  droit  commun, 
une  question  de  liberté  générale,  une  défense  de  tout  ce  qui  garantit 
la  tolérance  religieuse  et  l’indépendance  intellectuelle  chez  un 
peuple  divisé  comme  le  nôtre  et  avide  de  repos.  Que  si  ce  grand 
plaidoyer  n’est  pas  plus  écouté  du  Sénat  que  de  la  Chambre,  eh  bien  î 
nous  nous  en  remettrons  à l’équité  de  l’avenir,  l’histoire  prononcera 
et  la  France  décidera  tôt  ou  tard. 

Assurément,  ce  n’est  pas  à la  liberté  que  cette  république  est 
favorable  en  ce  moment,  bien  que  ce  ne  soit  pas  à l’ordre  non  plus. 
La  tradition  des  Jacobins  a vite  ressaisi  ces  républicains,  si  peu 
républicains  sous  l’Empire,  nous  voulons  dire  si  libéraux  alors. 
Gomment,  dans  la  possession  du  pouvoir,  ils  mentent  à leurs 
anciens  programmes  et  renient  leurs  principes  « d’antan  »,  ils  le 
témoignent  tous  les  jours  par  des  exemples  de  plus  en  plus  scan- 
daleux. Voyez  sur  son  fauteuil  de  président  M.  Gambetta  lui-même, 
cet  interrupteur  forcené  et  ce  tribun  audacieux  de  l’Assemblée 
nationale  : quels  coups  d’autorité!  quels  abus  du  rappel  à l’ordre! 
Quelle  partialité  gouvernementale!  Quelle  impatience  et  quelle 
sévérité  de  dictateur  ! Le  règlement  n’est  plus  assez  rigoureux  au  gré 
de  ce  justicier  vigilant  et  farouche  : on  prétend  qu’il  aspire  à le 
modifier  si  bien  qu’un  murmure  même  de  la  droite  serait  aussitôt 
comprimé  ou  puni;  il  faut  à M.  Gambetta  une  loi  de  Majesté 
comme  aux  Césars.  Les  ministres  ne  sont  pas  moins  irritables  et 
hautains,  si  chétive  que  soit  leur  force  et  petite  leur  condition. 
M.  Lepère  trouve  si  gênant  le  droit  parlementaire  d’aujourd’hui 
qu’il  n’hésite  pas  à faire  fi  du  droit  de  question;  il  ne  veut  plus 
concéder  à la  droite  que  le  droit  d’interpellation  : <(  Il  faut,  réplique- 
t-il  d’un  air  revêche,  sinon  à M.  Barodet,  à M.  Lockroy  ou  à 
M.  Glémenceau,  du  moins  à M.  Gunéo  d’Ornano,  il  faut  rompre  avec 
un  usage  qui  tend  à devenir  abusif.  » M.  Jules  Ferry,  pour  sa  part, 
décoche  l’épithète  de  « factieux  » aux  conservateurs  qui  se  per- 
mettent de  pétitionner,  malgré  lui,  en  l’honneur  des  lois  d’ensei- 
gnement existantes.  Tous  deux  s’ingénient  et  s’évertuent  du  reste, 
avec  une  généreuse  émulation,  à empêcher  le  public  de  signer  et  de 
colporter  ces  pétitions  ; on  insulte  les  pétitionnaires,  on  les  éconduit. 
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on  refuse  de  légaliser  leurs  signatures  ; ces  exploits  des  sous-préfets 
et  des  maires,  qu’inspirent  les  deux  ministres,  se  comptent  par  en- 
tames : le  récit  et  la  liste  en  seront  bientôt  sous  les  yeux  du  Sénat. 
Le  garde  des  sceaux,  hâtons-nous  de  le  proclamer,  n’est  pas  indigne 
de  ses  deux  collègues  : il  défère  libéralement,  paraît-i^  à la  Cour 
de  cassation  un  jugement  du  tribunal  de  Baugé,  qui  a osé  men- 
tionner dans  ses  considérants  certaines  maximes  de  droit  romain  et 
de  droit  français  méconnues  par  la  Chambre  le  jour  où  elle  a 
« flétri  » les  ministres  du  16  mai  sans  les  avoir  ni  interrogés,  ni 
entendus,  ni  mis  en  accusation,  ni  traduits  à la  barre  d’aucune  ma- 
gistrature. En  outre,  M.  Le  Royer  invite  la  Chambre  à autoriser  des 
poursuites  contre  M.  Paul  de  Cassagnac,  pour  des  articles  où  le 
virulent  rédacteur  du  Pays  aurait  offensé  le  gouvernement;  et  la 
Chambre  semble  toute  disposée  à octroyer  au  garde  des  sceaux  cette 
autorisation.  Or,  il  y a quelques  semaines,  le  Journal  officiel  pu- 
bliait un  rapport  de  M.  Anatole  de  la  Forge,  qui,  après  un  long 
entassement  d’arguments  et  de  citations,  concluait  par  une  décla- 
ration identique  au  fameux  ppîu^ipe  de^_M.  Émile  de  Girardin  et  de 
M.  Jules  Simûu , Assavoir  que  la  liberté  de  la  presse  doit  être  absolue 
et  que  l’impunité  est  pour  les  journaux  le  plus  raisonnable  de  tous 
les  régimes.  En  même  temps,  une  commission  parlementaire, 
que  M.  Émile  de  Girardin  a l’honneur  de  présider,  est  en  train 
de  préparer  l’abrogation  de  presque  toutes  les  vieilles  lois  qui 
surveillent  et  limitent  la  liberté  de  la  presse.  Gomme  on  le  voit,  ni 
la  Chambre,  ni  les  ministres  ne  sont  embarrassés  par  aucun  gemede 
contradiction,  d’inconséquence,  d’infidélité.  Les  lois  mêmes  de 
l’Empire,  celles  qu’ils  ont  jadis  le  plus  décriées  et  maudites,  leur 
paraissent  excellentes,  dès  qu’ils  peuvent  les  manier  pour  le  profit 
ou  la  gloire  de  leur  propre  autorité.  M.  Jules  Ferry  adresse  aux 
journaux  de  ses  adversaires  des  « communiqués  )>  acerbes,  impolis, 
presque  grossiers,  comme  aucun  ministre  de  l’Empire  n’en  forgea 
jamais;  et  M.  Andrieux,  préfet  de  police,  naguère  rédacteur  de  la 
Lanterne^  interdit  aux  conseillers  municipaux  Hovelaque  et  Sigis- 
mond  Lacroix  toute  conférence  publique  sur  la  police,  comme 
M.  Piétri  l’eût  interdit  en  son  temps.  Spectacle  de  palinodies  c{ui 
serait  bien  plaisant,  si  on  avait  le  loisir  de  trouver  le  moindre  charme 
à une  ironie  mêlée  de  tant  de  tristesse,  et  si,  d’ailleurs,  derrière  les 
hommes  que  ces  métamorphoses  défigurent,  il  n’y  avait  tant  de 
choses  graves,  ne  fût-ce  cj[ue  la  liberté  qu’ils  discréditent. 

La  liberté!  on  oublie  trop  en  France,  hélas!  quelle  est  faite 
de  prévoyance  autant  que  de  fierté;  on  oublie  trop,  malgré  la 
leçon  de  tant  de  changements  inattendus,  qu’elle  est  surtout  la  pro- 
tection des  opprimés,  la  ressource  des  vaincus,  et  quelle  a cette 
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noble  vertu  de  servir  tour  à tour  de  défense  à tous  les  partis  mal- 
heureux, à toutes  les  minorités  menacées.  Nous  avons  le  regret  de 
dire  qu’à  l’Académie  elle-même,  dans  cet  asile  si  largement  ouvert 
par  la  littérature  à l’histoire  de  ce  siècle,  on  vient  de  négliger  un 
peu  cette  vérité.  Non  que  nous  prétendions  affirmer  qu’en  dépossé- 
dant M.  Émile  Ollivier  de  son  droit  de  répondre,  en  sa  qualité  de 
directeur,  au  discours  deM.  Henri  Martin,  l’Académie  ait  réellement 
créé  une  tyrannie,  sous  les  auspices  des  républicains  qui  y dominent. 
De  toute  évidence,  l’Académie  n’a  pu  vouloir  instituer  pour  ses  ora- 
teurs la  tyrannie  de  l’éloge  ou  du  blâme,  selon  le  caprice  de  sa  ma- 
jorité et  la  qualité  des  mémoires  quelle  célèbre.  Elle  a toujours  con- 
tenu en  elle  trop  d’esprits  divers  et  de  génies  indépendants  pour 
que  cette  règle  lui  soit  facile  à établir.  Assurément,  il  y avait  bien 
derrière  M.  Henri  Martin  une  piété  un  peu  fanatique  qui  eût  volon- 
tiers imposé  à M.  Émile  Ollivier  la  loi  de  son  despotisme  laudatif  : 
on  sait  que  ces  mêmes  républicains  qui,  pendant  quarante  ans,  ont 
médit  à outrance  de  M.  Thiers,  se  sont  convertis  en  admirateurs 
furieux  de  M.  Thiers,  depuis  qu’il  a bien  voulu  nous  faire  une  répu- 
blique pour  se  fairo  une  présidence.  Mais  la  violence  de  leur  culte 
n’aurait  pas  suffu  H est  certain  que  M.  Émile  Ollivier,  qui  joint  à 
beaucoup  de  présomption  beaucoup  d’opiniâtreté,  excitait  d’avance 
plus  d’une  défiance  légitime  et  plus  d’une  rancune  justifiable.  Il 
avait  déjà,  par  son  entêtement  et  par  l’excès  de  son  sens  personnel, 
dérobé  à Lamartine  les  honneurs  de  l’éloquence  académique.  Il  avait 
maintenant,  lui  fun  des  auteurs  responsables  de  nos  désastres  na- 
tionaux, à juger  l’homme  qui  les  avait  le  plus  redoutes,  signalés, 
déplorés  et  réparés.  Eh  bien  î il  fallait  cpie  M.  Émile  Ollivier  mît 
dans  ce  jugement  une  réserve  et  une  délicatesse  extraordinaires -,  il 
fallait  qu’il  sût  beaucoup  sous-entendre  et  même  omettre.  Or,  c’est 
précisément  le  soin  qu’il  s’est  le  moins  donné,  et  nous  comprenons 
les  premières  réclamations  de  l’Académie.  M.  Émile  Ollivier  a refusé 
d’exécuter  les  corrections  qu’on  lui  demandait.  Fallait-il  néanmoins, 
en  raison  de  ce  refus,  lui  retirer  son  titre  de  directeur  et  le  priver 
de  la  parole?  Non  certes.  Les  torts  de  M.  Émile  Ollivier  eussent  été 
sans  peine  sentis  par  le  public  ; la  double  erreur  qu’il  a commise, 
en  supposant  M.  Thiers  capable  de  sauver  l’Empire  après  Sedan  et 
en  comparant  si  faussement  le  patriotisme  de  M.  Thiers  et  celui  du 
général  Changarnier,  eût  éclaté  aux  yeux  de  tout  le  monde;  on 
n’en  eût  pas  imputé  la  faute  à l’Académie,  dont  la  commission,  on 
ne  l’ignorait  pas,  avait  protesté  à sa  manière;  au  surplus,  le  reste  du 
discours  était  un  panégyrique  fort  équitable  de  M.  Thiers  historien 
et  orateur;  et  puis  ne  fallait-il  pas  laisser  libéralement  à f homme, 
s’appelât-il  M.  Emile  Ollivier,  un  peu  de  sa  personnalité?  L’Académie 
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avait,  au  surplus,  à préserver  quelque  chose  de  plus  que  le  discours 
de  M.  Émile  Ollivier  ; elle  avait  à sauvegarder  en  lui  le  droit  de  cri- 
tique qui  lui  a toujours  été  familier  ; elle  avait  à le  sauvegarder  pour 
le  bénéfice  de  ceux  qui,  dans  les  rangs  de  sa  minorité,  peuvent  en 
avoir  un  jour  courageusement  et  utilement  besoin.  Voilà  pourquoi 
il  nous  semble  que  sa  décision  avait  été  très  sage,  quand,  sous 
l’inspiration  de  M.  de  Falloux,  elle  avait  résolu  d’ajourner  la  récep- 
tion à un  délai  de  six  mois  ; c’était  accorder  du  temps  au  temps. 
Par  malheur,  avec  une  pétulance  plus  que  maladroite  et  peut-être 
inconvenante,  M.  Émile  Ollivier,  le  lendemain  même,  écrivait  au 
Figaro  une  lettre  qui  était  plus  d’un  journaliste  que  d’un  acadé- 
micien, et  cette  lettre  irritait  quelques-uns  de  ses  confrères  jusqu’ alors 
bienveillants.  L’Académie  a révisé  sa  sentence,  et  nous  le  regrettons. 
En  transmettant  à M.  X.  Marinier  la  fonction  de  M.  Émile  Ollivier,  elle 
n’a  plus  opéré,  il  est  vrai,  « un  18  fructidor  académique,  )>  comme 
disait  spirituellement  M.  de  Falloux;  mais  elle  n’en  a pas  moins, 
par  cet  exemple,  fourni  aux  chicanes  d’une  majorité  un  peu  orgueil- 
leuse et  susceptible  un  moyen  de  s’exercer  habilement  et  victorieu- 
sement dans  une  difficulté  sembl^We.  Il  y a là  le  commencement 
d’un  usage  dangereux.  Une  seule  consolation  atténue  la  crainte  de 
l’abus  : c’est  que  l’Académie,  grâce  à Dieu,  ne  ressemble  pas  encore 
à la  Chambre. 

Nous  avons,  dans  notre  République,  tant  de  « questions  »,  tant 
de  querelles  et  de  menaces,  qu’à  peine  notre  politique  intérieure 
laisse-t-elle  à l’esprit  public  la  liberté  de  s’intéresser  aux  choses  du 
dehors.  Les  événements  qui  s’accomplissent  au-delà  de  nos  fron- 
tières deviennent  pourtant  de  plus  en  plus  dignes  d’attention.  Que 
les  publicistes  du  parti  républicain  se  soucient  peu  de  raconter  la 
guerre  que  se  font  le  Pérou  et  le  Chili  ou  de  mentionner  le  veto 
dont,  pour  la  troisième  fois,  le  président  des  États-Unis  frappe  un 
budget  voté  par  le  Congrès,  on  conçoit  cette  prudente  indifférence  : 
voilà  des  faits  qui  démentent  si  mal  à propos  quelques-unes  des 
déclamations  et  des  doctrines  chères  au  parti  républicain,  en  France  ! 
Que  même  les  publicistes  de  ce  parti  croient  inutile  de  préciser 
toutes  les  intrigues  et  tous  les  embarras  dont  la  Bulgarie  et  la  Rou- 
mélie  sont  le  théâtre,  nous  le  voulons  bien  encore  ; et  surtout  nous 
reconnaissons  que  ces  événements  sont  tout  à fait  étrangers  à la 
France,  dans  un  temps  où  sa  faiblesse  et  le  trop  juste  égoïsme  que 
la  fortune  lui  a si  cruellement  enseigné  la  condamnent  à une  neu- 
tralité presque  absolue  dans  le  monde  entier.  Mais,  à nos  portes, 
des  événements  assez  graves  surviennent  et  se  préparent  ; M.  de 
Bismarck  rompt,  provisoirement  du  moins,  son  alliance  avec  les 
nationaux-libéraux  ; il  se  rapproche  des  conservateurs,  des  catho- 
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liques,  et  il  consent  à voir  deux  de  leurs  candidats  devenir  prési-- 
dent  et  vice-président  du  Reichstag;  il  obtient,  pour  le  commerce  et 
l’agriculture  de  l’Empire,  des  lois  économiques  qui  les  protégeront 
efficacement  contre  la  concurrence  du  libre  échange:  il  s’empare 
d’un  archipel  dans  la  mer  du  Sud  ; et,  tout  à coup,  à l’heure  même 
où  nos  journaux  républicains  reprochent  le  plus  vivement  à l’Angle- 
terre de  délaisser  la  France  en  Grèce,  de  l’abandonner  en  Égypte, 
de  la  trahir  en  Syrie,  M.  de  Bismarck  intervient  au  Caire  ; il  pré- 
sente au  Khédive  une  note  assez  comminatoire,  de  concert  avec 
l’Autriche;  il  s’ingère  dans  une  affaire  où  il  semblait  n’avoir  rien  à 
démêler.  Pourquoi?  Est-ce  que  M.  de  Bismarck  voudrait  inciter  la 
France  à se  charger  du  protectorat  des  intérêts  européens  en  Égypte, 
ou  la  forcer  à placer  ces  intérêts  sous  la  tutelle  de  toutes  les  puis- 
sances, contrairement  à la  condition  préalable  qui  fut  spécifiée  par 
M.  Waddington  au  Congrès  de  Berlin?  Cette  démarche  de  M.  de 
Bismarck  a,  ce  semble,  quelque  importance,  et  ce  mystère  d’Égypte 
a ses  dangers.  Si,  d’autre  part,  on  considère  la  hardiesse  et  l’im- 
pudence avec  lesquelles  M.  Waddington  engage  la  politique  de  la 
France  en  Grèce,  comme  s’il  allait  retrouver  sur  ie  tracé  de  Janina 
les  antiques  bornes  de  notre  Alsace-Lorraine,  on  ne  peut  s’empêcher 
de  s’étonner  que  personne,  dans  le  Parlement  de  la  République, 
ne  questionne  ou  n’interpelle  M.  Waddington.  Sans  doute,  l’élec- 
tion de  Blanqui  et  les  lois  de  M.  Jules  Éerry  sont  de  bien  véhé- 
ments sujets  d’occupation  pour  cette  Chambre.  Mais  quoi  ! serait- 
elle  insensible  aux  humiliations  et  aux  nouveaux  amoindrissements 
que  la  France  pourrait  subir  à l’extérieur?  Et  sera-t-il  dit  qu’elle  ne 
consacrera  pas,  dans  toute  cette  session,  une  seule  heure,  une  seule 
minute,  à la  dignité  et  à la  sécurité  de  notre  patrie? 

Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERYAîS. 


Pari5.  ~ E.  DE  SOYE  et  i’ii-S,  imprimeurs,  place  du  Panthéon,  5, 
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Un  homme  d’un  rare  sens  politique  nous  disait  à propos  du 
dernier  écrit  de  M.  Émile  Ollivier  ; « C’est  un  ouvrage  à faire  lire 
à nos  amis  et  à nos  ennemis  : aux  uns  pour  le  profit  que  nous  en 
pouvons  tous  tirer;  aux  autres  pour  les  traits  dont  il  les  accable  et 
qui  ne  partent  pas  de  la  main  d’un  clérical.  » 

On  taillerait,  en  effet,  plus  d’un  livre  dans  les  deux  volumes  de 
l’ancien  ministre  du  2 janvier.  Outre  une  thèse  générale  sur  les 
rapports  entre  l’Église  et  l’État,  il  y a tout  un  sommaire  d’arguments 
théologiques  pour  et  contre  la  question  principale  soumise  au  con- 
cile. Outre  une  histoire  abrégée  du  concile  lui:même,  avec  mise  en 
scène  de  quelques  séances  et  de  quelques  orateurs,  il  y a une  apo- 
logie fort  détaillée  delà  politique  adoptée  par  le  cabinet  des  Tuileries 
en  1870  vis-à-vis  de  la  cour  de  Rome.  Outre  une  étude  curieuse  et 
nouvelle  du  premier  effet  de  la  définition  du  dogme  de  l’infaillibilité 
pontificale  sur  les  divers  gouvernements  et  notamment  en  Alle- 
magne, il  y a pour  la  France  des  vues  d’avenir  et  des  conseils  à 
propos  de  la  crise  religieuse  actuelle.  Est-il  besoin  de  dire  qu’aucun 
de  ces  sujets  ne  saurait  nous  trouver  indifférent?  Mais  nous  nous 
demandons  s’ils  sont  tous  également  opportuns.  D’abord,  sur  le  fond 
comme  sur  la  forme,  tout  catholique  s’honore  de  n’avoir  à répondre 
aux  décrets  de  l’assemblée  du  Vatican  que  par  le  Placet  de  l’una- 
nimité des  évêques.  Revenir  sur  les  incidents  de  la  polémique  exté- 
rieure ou  de  la  discussion  intérieure  qui  ont  préparé  la  solution 
définitive,  rechercher  dans  quelle  mesure  la  définition  adoptée  donne 
tort  ou  satisfaction  soit  aux  espérances  de  la  majorité,  soit  aux 
scrupules  de  la  minorité,  ce  sera  l’œuvre  de  l’histoire  au  jour,  pro- 
chain sans  doute,  où  le  concile  du  Vatican,  qui  a déjà  trouvé  en  plus 
d’un  État  son  frà  Paolo  Sarpi,  aura  enfin  trouvé  son  Pallavicini. 

‘ UÉrjlise  et  PÉtat  au  concile  du  Vatican,  par  M.  Émile  Ollivier,  de  l’Aca- 
démie française.  Paris,  chez  Garnier  frères,  rue  des  Saints-Pères. 

N.  SÉR.  T.  LXXIX  fcxv*  DE  LA  COLLEGT.)  6®  LIV.  25  JUIN  1879t 
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Quant  aux  politiques,  ils  ont,  hélas!  d’autres  soucis  en  ce  moment 
que  de  se  faire  les  conseillers  rétrospectifs  de  Napoléon  III  au  mo* 
ment  de  l’ouverture  du  concile.  J’ajoute  que,  si  leur  pensée  est 
ramenée  trop  souvent  à cette  fatale  année  1870,  ce  n’est  pas  du 
côté  de  Rome  qu’elle  se  sent  invinciblement  attirée. 

Peut-être  n’ailons-nous  pas  flatter  à l’excès  M.  Émile  Ollivier; 
mais  il  nous  semble  que  ce  qui  domine  dans  son  nouvel  ouvrage,  ce 
n’est  pas  l’orateur,  malgré  sa  vraie  puissance,  ni  l’écrivain,  malgré 
ses  brillantes  qualités,  ni  le  politique,  malgré  l’évidente  sincérité  de 
son  libéralisme;  ce  qui  domine,  c’est  le  juriste,  c’est  l’homme  assez 
nourri  du  vieux  droit  et  du  droit  moderne  pour  en  nourrir  les  autres 
et  que  l’étude  du  Corpus  juris  a tout  naturellement  conduit  à l’étude 
du  droit  canon.  L’ancien  garde  des  sceaux  de  l’Empire  n’est  pas  pour 
rien  de  race  latine  et  d’un  pays  de  droit  écrit  L Érudition,  dialec- 
tique, division  des  matières,  tout,  jusqu’à  certaines  formes  du  lan- 
gage, trahit  le  savant,  le  docteur  in  utroque  jure  qui  est  en  train 
de  donner  une  consultation.  C’est  donc  au  jurisconsulte  qu’il  nous 
plaît  surtout  de  nous  adresser,  c’est  ce  rare  légiste  de  la  démocratie 
libérale  qu’il  nous  semble  utile  d’opposer  aux  innombrables  légistes 
de  la  démocratie  jacobine. 

I 

De  même  qu’il  y a eu  et  qu’il  y a peut-être  encore  quelques  doc- 
teurs qui  prêchent  la  thèse  idéalement  théologique  du  pouvoir,  soit 
direct,  soit  indirect,  de  la  papauté  sur  les  couronnes  ; de  même  il  y 
a toute  une  cohue  de  gens  qui  déclarent  sur  tous  les  tons  que  le  spi- 
rituel doit  être  subordonné  au  temporel.  M.  Émile  Ollivier  repousse 
l’une  et  l’autre  de  ces  conclusions  extrêmes,  qui  sont  également 
inconciliables  avec  la  liberté  de  conscience.  Il  ne  veut  pas  que  les 
deux  glaives  soient  réunis  dans  la  même  main  ou  plutôt  qu’ils  soient 
forgés  ensemble  de  manière  à n’en  plus  faire  qu’un. 

La  séparation  complète  de  l’Église  et  de  l’État  ne  le  séduit  pas 
davantage.  L’ancien  député  de  Paris  a vécu  trop  longtemps  au  milieu 
des  Philistins  pour  se  faire  illusion  sur  la  vraie  portée  de  cette  doctrine. 
Parmi  ses  amis  d’hier,  les  uns  l’adoptent,  les  autres  n’en  veulent 
pas.  Pour  les  premiers,  elle  n^est  qu’une  forme  captieuse  de  l’assu- 

^ « Qui  donc  a créé  le  droit,  s’écrie  M.  Ollivier  avec  l’enthousiasme  d’un 
romaniste  éloquent,  non  celui  d’une  civilisation  particulière,  le  droit  éternel? 
Qui  a planté  dans  le  sol  ces  pivots  d’airain  aussi  indestructibles  que  le  temps, 
autour  desquels  la  législation  a tourné  et  tournera  tant  qu’il  y aura  des 
sociétés  politiques?  Ne  sont-ce  pas  les  jurisprudents  romains  ? » (T.  I,  p.  77.) 
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jétissement  de  la  religion,  un  habile  moyen  de  prendre  le  clergé  par 
la  famine  en  supprimant  le  budget  des  cultes.  Pour  les  autres,  tels 
que  M.  Gambetta  et  ses  journalistes,  elle  doit  être  écartée  précisé- 
ment  parce  qu’elle  aurait  pour  résultat  de  soustraire  les  prêtres  aux 
liens  du  salaire.  De  si  grossières  raisons  ne  sauraient  toucher 
M.  Émile  Ollivier.  Depuis  longtemps  il  a pris  pied  sur  le  vrai 
terrain  juridique  de  la  question.  Pour  lui,  le  budget  du  culte  catho- 
lique, loin  d’être  la  simple  rémunération  d’un  service  public  qui  peut 
être  supprimé  avec  ce  service  lui-même,  n’est  que  l’acquittement 
d’une  dette  formellement  contractée  par  l’État  dans  la  loi  de  1789  qui 
a mis  à la  disposition  de  la  nation  80  millions  de  rentes  en  immeubles 
appartenant  au  clergé.  Aucun  politique  qui  a la  prétention  de  rester 
un  honnête  homme  ne  peut  contester  le  budget  des  cultes.  Il  nous  a 
même  semblé  que  M.  Ollivier  va  jusqu’à  se  demander,  après  Tocque- 
ville, s’il  iTy  aurait  pas  eu  profit  et  bonne  politique  à payer  une  fois 
pour  toutes  cette  indemnité  d’expropriation  en  propriétés. 

Ce  qu’il  veut  immédiatement  et  avant  tout,  c’est  d’une  part  la 
pleine  et  réciproque  indépendance  des  deux  pouvoirs  quand  ils  se 
meuvent  chacun  dans  son  domaine  propre;  c’est  d’autre  part  leur 
accord  réglé  et  formulé  d’avance  quand  on  se  trouve  en  face  de 
questions  mixtes,  qu’il  propose  d’appeler  plus  franchement  les  ques- 
tions communes. 

((  Indépendance  réciproque  des  deux  puissances,  dit  admirable- 
ment Fénelon  dans  ses  instructions  pour  le  duc  de  Bourgogne;  le 
prince  est  laïque  et  soumis  aux  pasteurs  pour  le  spirituel  comme  le 
dernier  laïque,  s’il  veut  être  chrétien.  Les  pasteurs  sont  soumis  au 
prince  pour  le  temporel  comme  les  derniers  sujets  : ils  doivent 
l’exemple.  Le  prince  est  maître  pour  le  temporel  comme  s’il  n’y  avait 
pas  d’Église.  É’Église  est  maîtresse  pour  le  spirituel  comme  s’il  n’y 
avait  pas  de  prince.  Donc  l’Église  peut  excommunier  le  prince,  et  le 
prince  peut  faire  mourir  le  pasteur.  Chacun  doit  user  de  ce  droit 
seulement  à toute  extrémité  : mais  c’est  un  vrai  droit.  )) 

Quant  aux  questions  de  droit  public  ou  privé  qui  relèvent  à la 
fois  de  la  loi  canonique  et  de  la  loi  civile,  ce  n’est  que  par  un  con- 
cordat, c’est-à-dire  par  un  véritable  traité  entre  le  chef  de  l’État  et 
le  chef  de  l’Église,  qu’ elles  peuvent  être  réglées.  Ces  questions  sont 
nombreuses  : contentons-nous  de  citer  celles  qui  ont  trait  à la 
famille,  au  mariage,  aux  fêtes,  à l’enseignement,  aux  associations 
religieuses,  aux  bénéfices,  aux  inhumations,  à la  bienfaisance.  Que 
de  difficultés  de  chaque  jour,  que  de  conflits  inévitables,  si  l’accord 
préalable  n’est  pas  clairement  rédigé  et  des  deux  parts  scrupuleuse- 
ment observé  ! Avec  une  bonne  foi  qu’on  peut  dire  translucide  et 
qui  désarme  la  critique,  M.  Ollivier  examine,  depuis  le  préambule 
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jusqu’au  dernier  article,  la  charte  religieuse  de  la  France  de  1789  et 
lui  donne  son  complet  assentiment.  S’il  était  maître,  dit-il,  d’effacer 
quelque  chose  dans  le  Concordat,  il  n’en  supprimerait  qu’une  ligne, 
la  dernière  du  serment  ecclésiastique  qui  oblige  à révéler  ce  qui  se 
trame  au  préjudice  du  gouvernement.  On  voit  que  la  réserve  ne 
touche  à rien  d’essentiel  et  que  l’adhésion  reste  entière. 

Mais  comment  oublier  que  le  Concordat  proprement  dit  ne  se  pré- 
sente jamais  seul  ? Chacun  sait  qu’il  a été  voté  par  le  corps  légis-^ 
latif  et  qu’il  figure  dans  nos  codes  avec  Faccompagnement  obligé  des 
articles  organiques.  On  sait  en  outre  comment  ces  articles  se  sont 
introduits  dans  notre  législation.  Cette  confusion  préméditée  n’est 
qu’une  supercherie  de  détail  dans  une  affaire  qui  n’est  elle-même 
qu’une  grande  supercherie.  A peine  les  négociateurs  du  Concordat 
étaient-ils  parvenus  à se  mettre  d’accord,  à peine  les  signatures 
avaient-elles  été  apposées  au  bas  de  ce  traité  de  paix  entre  l’Église 
et  la  France  nouvelle,  qu’on  vit  apparaître,  sous  la  seule  initiative  du 
gouvernement  français,  toute  une  série  de  dispositions  restrictives, 
dont  plus  d’une  ne  laissait  rien  subsister  des  droits  reconnus  et  des 
avantages  concédés  au  culte  de  la  majorité  des  Français.  Vis-à-vis  de 
tout  autre  souverain  que  le  Chef  vénérable,  mais  désarmé,  delà  chré- 
tienté, un  pareil  manque  de  foi  eût  été  l’équivalent  d’une  rupture. 
Mais  on  était  trop  sûr  d’avance  que  le  Saint-Père  n’allait  pas  sacrifier 
à des  objections  même  très  sérieuses  et  à l’indignation  même  la 
mieux  justifiée  le  résultat  par  excellence  du  Concordat,  c’est-à-dire 
le  rétablissement  officiel  de  la  religion  catholique  en  France.  Napo- 
léon avait  beau  écrire  à son  ambassadeur  à Piome  de  traiter  avec  le 
Pape  comme  s’il  avait  cent  mille  hommes,  on  savait  trop  qu’il  n’avait 
que  sa  garde  suisse.  Pie  VII  se  contenta  donc  de  protester  d’abord 
par  lui-même,  dans  une  allocution  solennelle  du  Vx  mai  1802,  puis 
par  voie  diplomatique,  dans  une  lettre  du  cardinal  Caprara,  du  18  août 
1803,  à M.  de  Talleyrand,  ministre  des  relations  extérieures,  et 
enfin  dans  la  fameuse  bulle  d’excommunication  du  10  janvier  1809. 

S’il  est  vrai,  comme  on  l’assure,  qu’il  se  soit  trouvé  des  théologiens 
assez  dégagés  des  choses  de  ce  bas  monde  pour  oser  enseigner  que 
le  Pape  n’est  point  lié  par  les  concordats  qu’il  a signés,  il  faut  recon- 
naître que  les  théologiens  laïques  du  premier  consul,  gens  plus  pra- 
tiques et  moins  épris  de  l’état  « parfait  » , leur  avaient  donné  le  plus 
provocant  exemple.  Au  lieu  d’échafauder  des  syllogismes  dans  le 
vide,  ils  ont  été  prendre  la  liste  des  « libertés  gallicanes  » dressées 
par  Pithou  et  font  annexée  subrepticement  à l’acte  même  qui 
rouvrait  la  France  au  catholicisme.  On  invoque  en  vain  le  droit 
d’exécution,  que  personne  n’a  jamais  contesté  au  pouvoir  central,  et 
l’article  1®’’  du  Concordat,  c|ui  déclare  que  le  culte  sera  public,  « en  se 
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conformant  aux  règlements  de  police  que  le  gouvernement  jugera 
nécessaires  pour  la  tranquillité  publique  ».  Qui  ne  voit  que  c’est  là 
un  moyen  de  poser  la  question,  non  de  la  résoudre?  Qui  ne  voit  que 
la  difficulté  qui  subsiste  entre  la  loi  du  Concordat  et  les  lois  orga- 
niques du  Concordat  est  la  même  qui  s’est  toujours  agitée  entre  le 
pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  réglementaire?  Où  est  la  limite,  et  qui 
se  chargera  de  la  tracer?  Pour  notre  part,  nous  ne  connaissons  d’autre 
règle  générale  en  cette  délicate  matière  que  l’article  13  de  la 
Charte  de  1830  qui  avait  bien  quelque  raison  de  savoir  à quoi  s’en 
tenir  sur  l’abus  des  ordonnances.  Cet  article  n’admet  comme  cons- 
titutionnels que  les  règlements,  ordonnances  et  décrets,  qui  sont 
nécessaires  à l'exécution  des  lois^  et  qui  ne  'peuvent  jamais  ni  sus- 
pendre les  lois  elles-mêmes  ni  disp)enser  de  leur  exécution. 

Or  nous  dem^andons  ce  qui  reste  de  l’article  l"”*  du  Concordat, 
qui  déclare  que  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine  sera 
librement  exercée  en  France,  devant  l’article  l'"*' de  la  loi  organi- 
que, qui  déclare  à son  tour  qu’aucune  bulle,  bref,  rescrit,  décret, 
ni  aucune  expédition  quelconque  de  la  cour  de  Rome,  ne  pourront 
être  reçus,  publiés,  imprimés,  sans  l’autorisation  du  gouvernement; 
devant  l’article  3,  qui  dit  que  les  décrets  des  conciles  généraux  eux- 
mêmes  ne  pourront  être  promulgués  en  France  qu’après  examen  et 
sauf  approbation  du  gouvernement;  devant  l’article  17,  qui  astreint 
tout  ecclésiastique  proposé  pour  un  évêché  à subir  un  examen  de 
doctrines  devant  un  évêque  et  deux  prêtres  commis  par  le  premier 
consul,  lesquels  doivent  adresser  le  résultat  de  leur  examen  au  con- 
seiller d’État  chargé  de  toutes  les  affaires  concernant  les  cultes  ; devant 
l’article  20,  qui  défend  aux  évêques  d’aller  à Rome  sans  avoir 
demandé  et  obtenu  la  permission  du  premier  consul  ; devant  l’ar- 
ticle 23,  qui  soumet  à l’approbation  du  premier  consul  les  règle- 
ments de  chaque  séminaire  ; devant  l’article  24,  qui  oblige  les  pro- 
fesseurs des  séminaires  à souscrire  et  à enseigner  les  quatre  articles 
de  la  cfeclaration  de  1682? 

Quant  au  fameux  article  45,  qui  fait  tant  de  bruit  chaque  année 
pendant  le  mois  des  processions,  il  est  ainsi  conçu  : « Aucune  céré- 
monie religieuse  n’aura  lieu  hors  des  édifices  consacrés  au  culte 
catholique,  dans  les  villes  où  il  y a des  temples  destinés  à différents 
cultes.  » Par  une  décision  ministérielle  du  30  germinal  an  XI,  il  a 
été  expliqué  que  le  mot  temple  doit  s’entendre  d’une  église  consis- 
toriale reconnue  par  le  gouvernement,  c’est-à-dire  d’une  aggloméra- 
tion de  six  mille  dissidents  au  moins.  M.  Émile  Ollivier  trouve  à 
cette  disposition  le  tort  d’être  à la  fois  excessive  et  insuffisante.  11 
peut  arriver,  et  il  est  arrivé  souvent  en  effet,  que  dans  une  ville  qui 
a un  consistoire  protestant  ou  israélite,  nulle  objection  ne  soit  élevée 
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contre  la  coutume  pieuse  et  populaire  des  processions.  Il  peut  arri- 
ver, au  contraire,  qu^’il  y ait  risque  grave  pour  l’ordre  public  et  la 
religion  dans  telle  localité  qui  n’est  pas  le  chef-lieu  d’une  circon- 
scription consistoriale.  C’est  affaire  de  temps  et  de  lieux.  Mais  le 
droit  de  prohibition  ne  saurait  appartenir  en  propre  aux  municipali- 
tés : c’est  au  gouvernement,  c’est  aux  préfets  à user  ou  à ne  pas  user 
de  l’article  45. 

Encore  moins  l’ancien  ministre  libéral  aurait-il  pu  prévoir  les 
singulières  déclarations  portées  dernièrement  à la  tribune  par  un 
ministre  républicain.  L’idée  de  se  faire,  en  cette  occasion,  le  défen- 
seur de  la  liberté  de  conscience,  non  pas  de  la  presque  unanimité 
catholique,  non  pas  même  d’une  minorité  dissidente  qui  a son  droit 
inscrit  dans  la  loi,  mais  de  quelques  libres  penseurs  attablés  devant 
un  café  et  que  le  passage  de  la  procession  gêne  et  provoque,  cette 
idée,  disons-nous,  ne  pouvait  venir  qu’à  un  gouvernement  vassal  ou 
complice  du  conseil  municipal  de  Paris  et  des  communes  radicales 
de  France.  Désormais  la  simple  menace  d’un  coup  de  sifflet  ou  d’un 
refrain  de  la  Marseillaise  suffira  pour  désarmer  la  force  publique  et 
pour  priver  de  toute  protection  les  prêtres  et  les  fidèles  de  la  reli- 
gion nationale.  11  est  créé,  au  nom  de  la  République,  un  nouveau 
culte  reconnu,  le  culte  de  ceux  qui  se  déclarent  ennemis  de  tous  les 
cultes.  Eglise  privilégiée  à ce  point,  que,  tandis  qu’on  exige  des  autres 
certaines  conditions  de  nombre  et  d’installation,  aucune  restriction 
ne  sera  mise  à la  prépotence  de  cette  dernière  venue.  Ce  sera  assez 
d’un  maire  bousingot  et  d’un  conseil  municipal  d’esprits  forts,  pour 
interdire  nos  rues  et  nos  campagnes  au  Dieu  de  saint  Louis  et  de 
Jeanne  d’Arc. 

Et  comment  justifier,  si  nous  avions  à pénétrer  dans  le  détail  de 
ces  lois  de  suspicion  et  d’intolérance,  et  l’article  10,  par  lequel  l’État 
s’ingère  dans  la  question  si  intime,  si  exclusivement  cléricale  des 
exemptions  de  la  juridiction  épiscopale  ? et  l’article  13,  qui  vÿit  bien 
permettre  aux  évêques  d’ajouter  à leur  nom  le  titre  de  Monsieur  ou 
même  de  citoyen^  mais  qui  exclut  toute  autre  qualification?  et 
l’article  26,  qui  défend  d’ordonner  aucun  ecclésiastique,  s’il  ne  jus- 
tifie d’une  propriété  produisant  au  moins  un  revenu  annuel  de 
300  francs?  et  les  curés  prêtant  serment  entre  les  mains  des  préfets 
(art.  27)?  et  l’article  39,  qui  n^admet  qu’une  liturgie  et  un  caté- 
chisme pour  tous  les  diocèses?  et  farticle  43,  qui  affuble  tous  les 
ecclésiastiques  de  fhabit  à la  française,  pour  en  finir  avec  l’odieuse 
soutane?  et  l’article  53,  qui  oblige  les  curés  à faire  au  prône  les 
publications  étrangères  à f exercice  du  oulte  qui  seront  ordonnées 
par  le  gouvernement? 

On  me  dira  peut-être  que  l’un,  au  moins,  de  ces  articles  a été  abrogé 
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par  une  loi  postérieure  * et  que  plusieurs  autres  sont  tombés  en 
désuétude  et  ne  sont  plus  observés,  même  par  nos  ministres  actuels. 
Mais  qu’est-ce  que  cela  prouve,  sinon  la  parfaite  vérité  des  critiques 
de  M.  Émile  Ollivier  contre  une  législation  surannée,  dont  il  répudie 
presque  tous  les  articles  comme  entachés  d’usurpation  et  d’abus  de 
pouvoir?  Qu"est-ce  que  cela  prouve  encore,  sinon  qu’on  est  bien 
exigeant  de  nous  demander  d’exécuter  des  lois  que  Ton  considère 
soi-même  comme  inexécutables  ? Qu’on  relise  froidement  ces  textes 
puisés  dans  les  pires  traditions  de  l’absolutisme,  et  qu’on  nous  dise 
si  c’est  là  le  langage  d’un  gouvernement  chrétien  traitant  avec  son 
propre  clergé.  On  aurait  eu,  après  les  plus  cruels  revers,  à faire 
des  concessions  à un  ennemi  victorieux,  qu’on  n'aurait  pas  accu- 
mulé plus  de  gênes,  plus  de  restrictions,  plus  de  précautions  et  en 
définitive  plus  d’injures. 

Un  jour  qu’on  rappelait  à M.  de  Montalembert,  à la  Chambre  des 
pairs,  le  décret  impérial  qui  rend  obligatoire  dans  les  séminaires 
l’enseignement  des  quatre  articles  de  1682...  « J’ai  trouvé  dans  le 
même  numéro  du  Bulletin  des  lois,  répliquait  le  mordant  orateur, 
un  sénatus-consulte  organique  du  17  février  1810  qui  porte  ce  qui 
suit  ; ((  A leur  avènement , les  papes  prêteront  le  serment  de  ne 
rien  faire  contre  les  libertés  de  l’Eglise  gallicane.  » Eh  bien! 
quand  M.  le  garde  des  sceaux  pourra  faire  exécuter  ce  dernier 
décret,  il  pourra  aussi  faire  exécuter  l’autre  ! {Hilarité  générale.) 

Voilà  de  quel  milieu  de  violence  et  d’enivrement  despotique  sont 
sorties  les  lois  qui,  en  dehors  et  contre  le  concordat,  ont  la  préten- 
tion de  régler  en  France  les  rapports  de  l’Église  et  de  l’État. 

Mais  de  ce  que  l’origine  des  articles  organiques  est  absolument 
condamnable  ; de  ce  que  plus  d’un  se  trouve  en  opposition  avec  la 
lettre  et  l’esprit  du  traité  dont  il  a la  prétention  de  faciliter  l’exécu- 
tion, il  ne  faudrait  pas  conclure  que  les  lois  organiques  sont  unique- 
ment la  fantaisie  d’un  despote  et  qu’aucune  obéissance  ne  leur  est 
due.  Elles  sont  lois  de  l’État,  comme  toutes  les  autres;  seulement 
elles  ne  sont  pas  lois  internationales,  comme  le  Concordat.  En  d’au- 
tres termes,  elles  obligent  tout  citoyen  français  dès  que  le  gouver- 
nement en  requiert  l’application  ; mais  quant  au  pape,  il  n’est  pas 
plus  lié  par  leur  texte  que  ne  pourrait  l’être  la  reine  d’Angleterre 
ou  l’empereur  de  la  Chine.  Gomment  serait-il  hé,  en  effet,  par  des 
clauses  rédigées  sans  lui  et  même  contre  lui?  Aussi  M.  Ollivier, 
qui  ne  laisse  guère  passer  une  occasion  de  prendre  M.  Thiers  en 
faute,  cite-t-il  avec  étonnement  le  passage  suivant  d'un  discours  pro- 
noncé le  2 mai  l8/i5  par  l’illustre  orateur  : « On  a dit  que  l’Église 

^ L’article  26,  rapporté  le  24  décembre  LS  10. 

^ Œuvres  de  Mou.talemhert,  t.  P»’,  p.  380. 
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avait  réclamé,  protesté  : c’est  un  mensonge  historique.  Rome  est 
engagée  comme  nous  à ces  articles  organiques  ; ils  sont  lois  pour 
elle  comme  pour  nous.  » Il  y a là  en  effet  un  mensonge  historique; 
nous  n’aurions  eu  garde  de  le  relever,  si  nous  ne  l’avions  trouvé 
reproduit  et  aggravé  ces  jours  derniers  par  le  plus  important  des 
journaux  de  la  République. 

Tout  n’est  pas  d’ailleurs  à répudier  dans  les  articles  organiques, 
et  M.  Émile  Ollivier  en  rapporte  plus  d’un  qui  nous  semble  comme 
à lui  parfaitement  correct.  Tel  a été  aussi  l’avis  de  la  cour  de  Rome, 
car  dans  le  nouveau  Concordat  projeté  en  1817  entre  Pie  VII  et 
Louis  XVIII,  on  lisait  (art.  3)  : f<  Les  articles  organiques  [sont  abrogés 
seulement  dans  celles  de  leurs  dispositions  qui  sont  en  opposition 
avec  la  doctrine  et  les  lois  de  l'Église.  » 

Les  catholiques  n’ont  donc  qu’une  conduite  à tenir  vis-à-vis  des 
lois  organiques  : c’est  celle  que  M.  Thiers,  mieux  inspiré  cette  fois, 
conseillait  à l’empereur  Napoléon  III  vis-à-vis  des  traités  de  1815: 
les  détester,  mais  les  observer.  Quoi  que  puissent  tenter  des  ministres 
retardataires,  le  temps  est  visiblement  contre  elles.  Déjà  il  a fait 
justice  des  plus  baroques  d’entre  leurs  dispositions  ; il  achèvera  son 
œuvre  et  donnera  satisfaction  aux  libertés  promises  à l’Église,  sans 
méconnaître  aucun  des  droits  de  police  naturellement  réservés  à 
l’État.  A se  mettre  en  campagne  à l’étourdie,  sans  savoir  où  l’on 
marche,  sans  s’être  bien  rendu  compte  de  ses  propres  forces  ni  des 
forces  de  l’ennemi,  où  va-t-on  ? On  va  à Sedan,  et  on  court  le  risque 
de  changer  la  paix  de  Vienne  contre  la  paix  de  Francfort? 

Il  ne  serait  ni  moins  curieux  ni  moins  profitable  de  suivre  le  loyal 
et  sérieux  écrivain  de  la  gauche  dans  tous  les  détails  de  la  polémi- 
que religieuse.  Aucun  ne  lui  échappe,  et  personne  ne  songera  à lui 
reprocher  d’esquiver  les  questions  compromettantes.  Non  seulement 
il  se  déclare  tout  entier  pour  le  Concordat  et  contre  les  articles 
organiques,  mais  il  entreprend,  après  Mgr  Dupanloup  et  Mgr  Gi- 
nouilhac,  une  explication  du  Syllahus.,  qui  acquiert  sous  sa  plume  une 
valeur  toute  nouvelle.  Les  études  les  plus  arides  ne  le  rebutent  pas, 
et  le  fameux  mannequin  coiffé  du  chapeau  de  Basile  n’est  pas  pour 
lui  un  épouvantail.  Après  le  Syllabus,  il  examine  la  constitution 
présente  de  l’Eglise  de  France  et  réclame,  non  sans  exagération 
démocratique,  des  garanties  légales  en  faveur  du  clergé  inférieur. 
Il  établit  enfin  par  les  documents  les  plus  autorisés,  puisque  le 
premier  en  date  émane  de  Pie  IX  lui-même,  que  la  définition  de 
l’infaillibilité  pontificale  n’a  pu  changer  en  rien  les  rapports  exis- 
tants entre  fÉglise  catholique  et  les  divers  gouvernements  L Mais 

^ « C’est  une  erreur  pernicieuse  de  représenter  l’infaillibilité  comme  renfer- 
mant le  droit  de  déposer  les  souverains  et  de  délier  les  peuples  de  leur  ser- 
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surtout  il  démontre  que  M.  de  Bismarck  ne  s’est  avisé  de  cette 
raison  que  lorsqu’il  a eu  besoin  d’un  prétexte  national  pour  entre- 
prendre son  odieux  KultiirkamjDf. 

Il 

Les  portraits  occupent  une  grande  place  dans  le  tableau  d’bistoire 
contemporaine  de  M.  Émile  Ollivier.  C’est  Fart  exquis  de  l’écrivain  de 
nous  apprendre  non  seulement  ce  qu’ont  voulu  et  ce  qu’ont  fait  les 
personnages  mis  en  lumière  par  les  événements,  mais  encore  de  nous 
les  montrer  vivants  et  ressemblants.  Je  ne  parle  pas  de  la  ressemblance 
physique,  bien  que  depuis  quelques  années  elle  ait  pris  le  pas  sur  la 
ressemblance  morale,  qui  jusqu’ici  avait  semblé  seule  digne  des  pin- 
ceaux de  l’historien.  Chez  les  auteurs  même  les  moins  suspects  de  ma- 
térialisme, il  y a une  tendance  à n’observer  les  hommes  et  les  choses 
que  par  le  côté  extérieur  et  à remplacer  la  morale  par  la  photographie. 
Telle  protubérance  sur  l’os  frontal  est  un  signe  certain  de  génie  ; 
telle  inflexion  de  la  ligne  du  nez,  qui  n’est  souvent  que  le  souvenir 
d’une  chute,  devient  une  preuve  sans  réplique  des  plus  graves  travers 
de  caractère;  tel  pli  de  la  lèvre  cache  tout  l’esprit  de  Voltaire;  telle 
façon  de  porter  la  tête,  de  balancer  les  bras  et  le  haut  du  corps  en 
marchant,  contient  toute  une  prédestination  de  vices  ou  de  vertus. 
Ce  n’est  plus  l’esprit  qui  commande,  ce  n’est  plus  le  fond  qui 
l’emporte,  c’est  l’accident  physique,  c’est  le  détail  matériel.  Un  natu- 
raliste de  cette  école  est  capable  de  vous  expliquer  tout  Cicéron,  son 
éloquence,  ses  faiblesses,  sa  gloire  et  ses  malheurs,  par  le  pois 
chiche  qu’il  portait  sur  le  nez  ! 

Il  faut  louer  M.  Ollivier  de  n’avoir  pas  sacrifié  à ces  mièvreries  de 
décadence  et  d’être  remonté  à la  tradition  des  maîtres.  Ses  portraits 
ne  brillent  pas  seulement  par  la  couleur,  ils  brillent  par  ce  reflet  de 
flamme  intérieure  qu’il  sait  faire  jaillir  de  l’âme  et  qui  est  tout 
l’homme.  Il  se  demande,  par  exemple,  à quoi  tient  le  rôle  exceptionnel 

ment  de  fidélité.  Ce  droit  a été,  en  effet,  dans  des  circonstances  extrêmes, 
exercé  par  les  papes,  maisiln’a  absolument  rien  de  commun  avec  T infaillibilité  pon- 
tificale. Il  était  une  conséquence  du  droit  public  alors  en  vigueur  et  du  con- 
sentement des  nations  chrétiennes,  qui  reconnaissaient  dans  le  pape  l’arbitre 
suprême  de  la  chrétienté  et  le  constituaient  juge  sur  les  princes  et  les 
peuples,  même  dans  les  matières  temporelles.  Or  la  situation  présente  est 
tout  à fait  dilfé  rente.  La  mauvaise  foi  seule  peut  confondre  des  objets  si  divers 
et  des  époques  si  peu  semblables,  comme  si  un  jugement  infaillible  qmr té  sur  une 
vérité  révélée  a quelque  analogie  avec  un  droit  que  les  papes,  sollicités  par  le  vœu 
des  peuples,  ont  dû  exercer,  quand  le  bien  général  ï exigeait.  De  pareilles  affir- 
mations ne  sont  qu’un  prétexte  pour  exciter  les  princes  contre  l’Église.  » 
(Discours  prononcé  par  Pie  IX,  le  20  juillet  1870.) 
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qu’a  joué  Pie  IX  et  pourquoi  l’opimon  publique  l’a  placé  à part  sinon 
au-dessus  des  papes  qui  ont  régné  avant  lui.  « Sa  vie,  répond-il, 
est  d’une  sainteté  édifiante,  son  âme  d’une  pureté  angélique,  mais 
bien  des  papes  ont  été  saints  et  purs.  Il  est  désintéressé,  mais  il  y a 
longtemps  que  le  népotisme  ne  s’est  pas  assis  dans  la  chaire  de 
Pierre.  Son  esprit  est  d’une  spontanéité  charmante,  mais  ce  n’est 
pas  sans  exemple,  et  on  cite  encore  au  Vatican  les  bons  mots  de 
Benoît  XIV.  Il  excelle  à attirer  et  à captiver,  mais  les  séductions  de 
Pie  VII  ne  sont  point  encore  oubliées.  Il  saisit  rapidement  les  idées, 
mais  d’autres  les  ont  creusées.  Il  est  fin,  mais  d’autres  ont  été  profonds. 
Il  voit  avec  justesse  le  côté  des  choses  qu’on  lui  montre,  mais 
d’autres  ont  deviné  celui  qu’on  leur  cachait.  Influencé  toujours,  il 
n’est  jamais  dominé,  parce  que,  grâce  à la  mobilité  de  ses  impressions, 
il  ne  subit  pas  longtemps  la  même  influence  ; mais  d’autres  n’ont  dCi 
leur  indépendance  qu’à  la  fermeté  d’une  volonté  toujours  maîtresse 
d’elle-même.  Il  est  doux  dans  les  grandes  choses,  mais  d’autres  n’ont 
pas  été  impatients  dans  les  petites.  Il  corrige  par  sa  bonne  grâce  et  la 
bonté  de  son  accueil  les  duretés  qu’un  entourage  passionné  arrache 
parfois  à sa  distraction,  mais  d’autres  n’ont  rien  accordé  aux  passions 
de  leur  cour.  Il  ne  connaît  pas  la  haine,  mais  d’autres  ont  ignoré 
même  les  rancunes  passagères.  )) 

« Le  don  par  lequel  Pie  IX  se  distingue  de  ses  prédécesseurs, 
c’est  l’éloquence  ; il  aura  été  le  grand  orateur  de  la  papauté.  Pûen  ne 
lui  manque  à cet  égard  : il  est  beau,  sa  voix  est  forte,  étendue, 
souple,  musicale;  son  regard  est  fascinateur;  son  âme  est  tendre, 
ouverte  aux  sensations,  vibrante,  toute  parlante  et  résonnante.  Il 
abandonne  les  aridités  de  la  théologie  et  des  affaires  à ses  conseillers, 
qu’il  appelle  en  riant  les  docteurs  de  la  loi,  dottori  délia  legge^  et  il 
nourrit  son  esprit  de  la  lecture  assidue  des  Écritures.  Il  en  connaît 
les  textes  et  les  images,  et  il  les  cite,  ou  les  manie,  ou  les  commente 
avec  une  aisance  inspirée.  Son  éloquence  a tous  les  tons  : la  saillie, 
la  plaisanterie  joviale,  l’insinuation,  la  caresse,  la  colère,  l’ironie, 
l’élévation,  la  sérénité,  le  pathétique.  11  sent  non  seulement  tout 
ce  qu’il  dit,  mais  tout  ce  que  sentent  ceux  qui  l’écoutent  : il  pleure 
avec  l’affligé,  il  contemple  avec  le  sage,  il  triomphe  avec  le  martyr. 
Sans  aucune  emphase  et  sans  aucun  effort,  naturellement,  par  un 
mouvement  insensible,  de  la  familiarité  il  passe  au  sublime  : il  est 
vraiment  comme  cet  aigle  dont  parle  avec  magnificence  Moïse, 
qui  descend  à terre,  voltige  doucement  sur  ses  petits,  puis  les  prend 
sur  ses  ailes  étendues  et  d’un  vol  rapide  leur  fait  percer  les  nues  pour 
les  porter  en  haut.  L’avez-vous  parfois  contemplé  agenouillé  devant 
un  autel  pendant  une  des  cérémonies  auxquelles  la  majesté  de  sa 
personne  ajoutait  tant  de  prestige?  D’un  air  souriant,  il  tire  sa  taba- 
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tière,  un  grand  mouchoir  de  coton  bariolé,  hume  lentement  une 
prise  de  tabac,  puis  il  met  la  tête  dans  les  mains  et  il  prie.  Dans  cette 
prière  on  sent  tant  de  force,  de  sincérité,  d’abandon,  d’élan,  que 
rien  qu’à  le  contempler  on  est  ému.  Puis  il  se  relève  et  reprend  sa 
route  d’un  visage  de  nouveau  épanoui.  Telle  est  son  éloquence  : des 
sourires  entre  des  extases...  Pour  avoir  tout  Pie  ÎX,  ajoutez  à l’élo- 
quence l’habitude  de  former  ses  desseins  en  dehors  de  tout  conseil 
régulier  et  l’obstination  à les  poursuivre.  On  le  dispose  à une  con- 
duite, on  ne  la  lui  impose  pas.  Les  personnes  instruites  des  choses 
s’amusent  beaucoup  de  la  légende  qui  fait  de  Pie  IX  un  instrument 
des  Jésuites  ; ce  sont  les  Jésuites,  comme  tous  les  autres  membres  de 
l’Eglise,  qui  ont  été  ses  instruments...  Quoique  indifférent  au  juge- 
ment des  hommes  et  sans  aucun  désir  des  récompenses  d’ici-bas,  il 
a voulu,  comme  Paul,  plaire  à tous  dans  le  Seigneur  et  se  faire  tout 
à tous.  Pour  accroître  les  séductions  de  l’Église  et  développer  ses 
forces  d’attraction,  non  pour  satisfaire  les  pensées  orgueilleuses  de 
son  cœur,  il  n’a  pas  dédaigné  la  popularité,  les  applaudissements,  la 
gloire,  l’amour  des  foules.  Il  les  a obtenus  : il  a été  successivement 
le  plus  libéral  et  le  plus  absolu  des  papes,  sans  cesser  d’être  le  plus 
populaire  L » 

Que  pensent  de  ce  morceau  les  amateurs  de  fine  littérature?  Et 
quand  je  parlais  de  la  tradition  des  maîtres,  allais-je  trop  loin  ? Il 
nous  semble,  quant  à nous,  que  c’est  là  du  vrai  style  et  de  la  grande 
histoire.  C’est  comme  orateur  que  M.  Ollivier  a été  nommé  l’un  des 
quarante.  S’il  a voulu  faire  ses  preuves  comme  écrivain  en  nous 
donnant  ses  deux  derniers  volumes,  il  y a réussi  en  plus  d’une  page. 

Un  autre  nom  c|ui  n’a  pas  moins  heureusement  inspiré  le  pre- 
mier et  le  dernier  ministre  de  l’Empire  libéral,  c’est  celui 
de  M.  de  Montalembert.  Ici  nous  rencontrons  quelques  lignes  qui 
appartiennent  visiblement  au  Correspondant  et  que  nous  lui  resti- 
tuons avec  reconnaissance,  en  vertu  de  l’adage  qu’on  reprend 
son  bien  partout  où  on  le  trouve  : ((  M.  de  Montalembert  restera,  dit 
M.  Émile  Ollivier,  une  des  figures  les  plus  attachantes  de  notre 
temps.  Son  éloquence  était  admirable  et  d’une  venue  toute  per- 
sonnelle ; aucun  charlatanisme,  presque  pas  de  gestes,  une  voix 
agréable  qui  s’emplissait  harmonieusement  et  ne  s’enflait  pas,  une 
phrase  large,  dénouée,  quoique  sans  décousu;  un  mouvement  vif 
et  constant,  expression  naturelle  des  impétuosités  successives  de 
cette  nature  insoucieuse  de  dialectique,  qui,  convertissant  toutes  ses 
idées  en  sentiments,  ne  savait  les  défendre  que  par  les  moyens  de  la 
passion.  Quand  la  tribune  lui  eut  été  fermée  en  plein  épanouisse- 


^ L’Eglise  et  l'État  au  concile  du  Vatican,  t.  I®",  p.  307  et  siùv. 
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ment,  il  transporta  dans  son  style  déplus  en  plus  animé,  chaleureux, 
abondant,  coloré,  les  forces  oratoires  dont  on  lui  refusait  l’emploi 
ailleurs.  En  aucun  temps  il  ne  sut  être  une  source  qui  se  retient  : il 
fallait  qu’il  s’épanchât  sans  cesse,  sous  une  forme  quelconque,  au 
risque  de  se  tromper,  de  se  contredire,  de  regretter  d’avoir  caressé 
certains  rivages  de  son  flot  brûlant.  La  beauté  du  caractère  mar- 
chait en  lui  de  pair  avec  la  supériorité  du  talent.  Il  est  facile  à des 
religieux  tels  que  le  P.  Lacordaire  de  pratiquer  certaines  vertus  ; ce 
sont  des  privilèges  d’état  : l’étonnant  serait  qu’ils  ne  les  eussent 
pas.  Mais,  dans  la  lutte  brutale  des  appétits,  au  milieu  de  ces  in- 
trigues de  parti,  qui  restent  vulgaires,  bien  qu’on  les  décore  de 
hautes  apparences,  pendant  une  carrière  politique  écoulée  au  milieu 
d’incessantes  révolutions,  se  conserver  fier,  noble,  ouvert,  apprécia- 
teur du  beau,  admirateur  de  l’honnête,  dégagé  de  toute  convoitise 
subalterne,  ami  fidèle  et  adversaire  généreux,  sans  fiel  contre  les  an- 
ciens dont  l’ombre  vous  a trop  longtemps  couvert,  sans  envie  contre 
des  rivaux  peu  scrupuleux,  sans  malveillance  contre  des  successeurs 
trop  impatients  ; au  travers  des  transformations,  des  décourage- 
ments, des  inquiétudes,  des  fougues  contradictoires  d’un  esprit  sans 
cesse  en  travail  et  tellement  entier  en  chacune  de  ses  évolutions, 
qu’il  ne  gardait  aucun  souvenir  des  précédentes,  montrer  une  sin- 
cérité au-dessus  du  soupçon,  une  élévation  inaltérable  de  sentiments, 
rester  toujours  et  quand  même  un  grand  homme  d’honneur  : voilà 
qui  est  digne  d’admiration,  voilà  ce  qu’a  réalisé  avec  plénitude  M.  de 
Montalembert.  Le  fond  d’invincible  magnanimité  sur  lequel  les  di- 
vers accidents  de  sa  vie  ont  successivement  projeté  leurs  ombres 
fugitives  se  révèle  dans  un  cri  de  sa  jeunesse  : « S’il  nous  eût  été 
c(  donné  de  vivre  au  temps  où  Jésus  vint  sur  la  terre  et  de  ne  le  voir 
c(  qu’un  moment,  nous  eussions  choisi  celui  oû,  couronné  d’épines 
« et  tombant  de  fatigue,  il  marchait  vers  le  Calvaire  L » 

C’est  ainsique  cet  académicien,  qu’on  ne  croirait  pas  d’hier,  s’en- 
tend à mêler,  en  d’exquises  analyses,  l’indépendance  à l’admiration 
et  le  droit  de  tout  dire  au  noble  besoin  de  tout  respecter.  Si  quelque 
chose  nous  surprend  et  nous  offense  dans  son  livre,  c’est  de  voir 
que  notre  grand  évêque  d’Orléans  n’obtient  pas  la  même  justice  que 
M.  de  Montalembert.  Il  nous  semblait  cependant  qu’entre  ces  deux 
hommes  la  ressemblance  est  si  rare,  la  parenté  morale  si  éclatante, 
qu’ils  devaient  avoir  les  mêmes  amis,  comme  ils  ont  les  mêmes 
adversaires.  Dans  la  différence  des  situations  et  des  devoirs,  c’est 
le  même  dévouement  à f Église,  la  même  intrépidité  hautaine  et 
provocante  dans  le  combat,  la  même  façon  de  comprendre  la  dé- 

* UEylise  et  VEtat  au  concile  du  Vatican,  t.  b**  p.  450. 
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fense  de  la  religion  à notre  époque,  la  même  foi  libérale  qui  puise 
dans  une  foi  plus  haute  quelque  chose  d’irrésistible  et  de  sacré. 
D’une  part  on  reconnaît  le  prélat  que  M.  Ollivier  revêt,  non  sans 
ironie,  de  la  cuirasse  de  Jules  II  ; de  l’autre  on  trouve  le  jeune  pair 
de  France  qui  s’accuse  d’être  le  premier  de  sa  race  n’ayant  pas  eu 
l’honneur  de  porter  l’épée  et  qui  cherche  à la  tribune  les  émotions 
du  champ  de  bataille.  Tantôt  on  croit  avoir  affaire  à un  Montalem- 
bert  mitré,  tantôt  à un  Dupanloup  laïque.  L’un  a commencé  au 
sortir  du  collège  la  campagne  catholique  et  libérale  contre  le  mono- 
pole de  l’enseignement  d’État  qu’on  s’efforce  de  relever  aujourd’hui; 
l’autre  a pu  la  poursuivre  jusqu’à  son  dernier  souffle  et  remporter, 
un  pied  dans  la  tombe,  une  dernière  victoire  qu^’on  aurait  dû  croire 
décisive.  En  vain  chercherait- on  un  autre  exemple  de  deux  compa- 
gnons d’armes  plus  semblables  l’un  à l’autre,  ayant  bravé  les  mêmes 
périls,  rendu  les  mêmes  services  et  en  définitive  mérité  les  mêmes 
couronnes. 

Aussi  nous  demandions-nous  avec  anxiété  d’où  peut  venir  de  la  part 
du  ministre  de  l’empire  libéral  une  telle  inégalité  de  sentiments  et  de 
traitement  entre  ces  deux  hommes.  Nous  avons  fini  par  en  découvrir  la 
raison  dans  une  note  où  M.  Ollivier  reproche  à l’évêque  d’Orléans 
d’avoir  rappelé  naguère  à la  tribune  le  mot,  si  cruel  à répéter  au- 
jourd’hui, par  lequel  le  conseiller  de  Napoléon  III  prenait  devant  le 
pays  la  responsabilité  de  la  guerre.  Franchement  si  ce  grief  peut 
suffire  à l’historien,  il  ne  suffit  pas  à l’histoire.  Les  figures  comme 
celle  de  Mgr  Dupanloup  valent  la  peine  d’être  montrées  en  pleine 
lumière  et  non  pas  sous  le  faux  jour  d’un  ressentiment  tout  per- 
sonnel. Nous  regrettons,  mais  seulement  pour  M.  Ollivier,  ce  déni 
de  justice  et  sa  cause  si  naïvement  avouée. 

S’il  restait  un  hommage  à rendre  à la  mémoire  d’un  des  plus 
grands  champions  de  l’Église,  si  digne  en  ce  moment  surtout  d’être 
confondue  avec  celle  de  M.  de  Montalernbert,  nous  le  trouverions 
dans  ce  cri  qu’on  attribue  au  Cardinal-Archevêque  de  Paris  qui 
venait  de  lire  les  projets  de  loi  de  nos  gouvernants  contre  la  liberté 
d’enseignement  : « Ah  ! pauvre  Monseigneur  d’Orléans  ! Cette  fois 
il  serait  mort  à la  tribune  ! » 

III 

La  France  est  une  terre  chrétienne  et  catholique.  C’est  la  statis- 
tique qui  le  veut  ainsi.  Sur  36  millions  de  Français,  il  y a plus  de 
35  millions  de  baptisés.  Dès  lors  comment  s’expliquer  que  la  guerre 
contre  l’Eglise  paraisse  la  principale  affaire  du  gouvernement  et  du 
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parti  républicain?  Gomment  se  fait-il  que  l’incrédulité  affichée,  les 
déclamations  obscènes  contre  les  prêtres,  l’anéantissement  de  la 
liberté  religieuse  devant  les  passions  de  la  coterie  qui  s’intitule 
en  ce  moment  l’État,  comment  se  fait-il  en  un  mot  que  la  politique 
des  journaux  de  gauche  soit  tellement  en  faveur  et  passe  pour  vertu 
civique  auprès  du  peuple?  On  peut  se  fier  aux  courtisans  pour 
découvrir  les  faiblesses  secrètes  et  les  plus  bas  instincts  du  sou- 
verain. Eh  bien,  le  plus  bruyant  de  ces  courtisans  démocrates,  qui 
a trouvé  lui-même  tant  de  flatteurs,  n’a-t-il  pas  pris  pour  devise  : Le 
cléricalisme^  voilà  ï ennemi!  Vous  entendez  bien  : le  cléricalisme, 
c’est-à-dire,  dans  l’argot  du  jour,  le  catholicisme  et,  derrière  lui, 
toute  religion.  Qu’on  ne  l’oublie  jamais  : c’était  au  lendemain  de  la 
guerre;  le  vainqueur  s’en  allait  chargé  de  nos  dépouilles  et  s’arrêtait 
comme  chez  lui  en  terre  française,  dans  notre  Alsace-Lorraine  ; le 
clergé  n’avait  pas  fini  de  ramasser  ses  morts,  soit  sur  les  champs 
de  bataille  où  ses  héros  s’étaient  prodigués,  soit  dans  les  rues  de 
Paris  où  la  Commune  venait  de  verser  son  sang  à flots  ; et  le  chef 
de  la  défense  nationale,  le  maître  futur  de  la  République,  détour- 
nant son  regard  des  Prussiens,  trouvait  fier  et  opportun  de  s’écrier  : 
Le  cléricalisme^  voilà  r ennemi! 

Et  pourquoi  cette  révoltante  iniquité  ? Pourquoi  cette  inavouable 
anomalie?  Uniquement  pour  fournir  un  mot  de  passe  au  suffrage 
universel,  un  prétexte  à la  réaction  j acobine  et,  au  besoin,  des  vic- 
times à la  rage  populaire.  Et  ce  qu’il  y a de  pis,  c’est  de  voir  que 
ce  lâche  calcul  a pleinement  réussi.  Le  suffrage  universel  nous  a 
livrés  à la  Chambre  que  les  radicaux  vont  ramener  triomphalement 
à Paris  ; et  quant  à la  réaction  jacobine,  elle  se  donne  carrière,  en 
attendant  mieux,  en  de  haineux  et  violents  projets  de  loi. 

Ainsi,  par  un  vil  instinct  de  domination,  pour  exploiter  à leur 
profit  la  sottise  publique,  les  plus  notables  d’entre  les  républicains 
n’ont  pas  craint,  au  jour  même  de  nos  désastres,  de  prêcher  la  re- 
vanche... contre  qui?  Contre  ceux  qui  venaient  de  prendre  glorieu- 
sement le  premier  rang  parmi  les  défenseurs  de  la  patrie  I Voilà 
pour  les  chefs  de  la  démocratie  : nous  attendions  mieux  de  quelques- 
uns,  nous  n’attendions  pire  d’aucun.  Mais  la  démocratie  elle-même, 
mais  l’opinion  populaire  qui  n’est  pas  responsable  de  la  vilenie  de 
ceux  qui  l’exploitent,  comment  comprendre  sa  haine  aveugle  et  subite 
contre  les  hommes  et  les  idées  du  catholicisme?  Que  s’est-il  passé 
entre  la  religion,  ou  plutôt  entre  le  parti  religieux  et  la  France? 

M.  Émile  Ollivier  signale  deux  causes  de  cette  disposition  de 
l’esprit  public  qu’il  déplore  et  qu’il  réprouve  autant  que  nous.  La 
première  est  générale,  commune  à toutes  les  nations  catholiques 
et,  quoique  venant  de  la  France,  placée  aujourd’hui  et  pour  long- 
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temps  en  dehors  de  notre  action.  La  seconde  nous  est  particulière 
et  peut  disparaître  dès  que  nous  le  voudrons. 

On  devine  que  la  cause  générale  n’est  autre  que  l’inquiétude 
entretenue  dans  tous  les  pays  catholiques  par  la  situation  précaire 
et  subordonnée  faite  à la  papauté  depuis  le  mois  de  septembre  1870. 
A ce  sujet,  l’ancien  ministre  de  Napoléon  III  revient,  avec  la  sin- 
cérité qui  est  la  marque  honorable  de  son  talent,  sur  les  événe- 
ments accomplis  de  l’autre  côté  des  Alpes  depuis  une  vingtaine 
d’années.  Nous  qui  avons  entendu  plus  d’une  fois  au  Corps  législatif 
l’éloquent  député  de  la  gauche  prendre  parti  pour  la  cause  des 
Italiens  contre  la  cause  du  pape,  qui  était  si  clairement  celle  de  la 
France,  nous  constatons  avec  une  triste  satisfaction  que  la  lumière 
des  événements  n’a  pas  brillé  inutilement  pour  lui  et  que  les  résul- 
tats de  l’unité  allemande  lui  ont  ouvert  les  yeux  sur  les  périls  de 
l’unité  italienne.  A l’entendre  d’ailleurs,  ce  ne  serait  pas  M.  Thiers, 
ce  serait  M.  de  Lamartine  qui  aurait  montré  le  premier  dans  les 
révolutions  de  la  péninsule,  la  main  et  la  menace  de  la  Prusse. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  sait  trop  que  l’Empereur  ne  voulut  rien 
entendre  et  que  la  chute  du  pouvoir  temporel  était  loin  de  lui 
apparaître  comme  une  calamité.  A-t-il  cru  sincèrement  à sa  paix 
de  Villafranca,  devenue  lettre  morte  avant  de  s’appeler  le  traité  de 
Zurich  ? A-t-il  cru  que  le  chef  suprême  de  la  chrétienté  allait  s’ita- 
lianiser assez  pour  devenir  le  président  d’une  confédération  où  il 
faudrait  contenter  à la  fois  FAllemagne  et  le  Piémont,  le  parti  pon- 
tifical et  Garibaldi  ? A-t-il  cru  qu’à  côté  de  la  Lombardie  délivrée 
la  Vénétie  allait  rester  paisiblement  province  autrichienne  ? A-t-il 
cru,  lui  qui  savait  par  cœur  son  Italie,  que  Florence  avait  chance 
de  rester  capitale  définitive  en  face  de  Rome  ? Pour  l’honneur  de  sa 
mémoire,  nous  admettons  avec  M.  Ollivier  que  Napoléon  III  n’aurait 
jamais  consenti  à laisser  violer  le  dernier  asile  de  la  papauté.  Mais 
il  faut  reconnaître  qu’en  allant  plus  loin  que  sa  volonté,  les  évé- 
ments  n’ont  fait  que  suivre  la  pente  où  il  les  avait  placés. 

M.  Ollivier  est  tellement  revenu  de  ses  illusions  de  jeunesse,  qu’il 
voit  tout  au  pire  en  Italie.  Use  refuse  absolument  à croire  possible, 
et  en  tout  cas  durable,  un  accord  quelconque  entre  le  pape  et  le 
roi.  Quel  que  soit  le  roi  et  quel  que  soit  le  pape,  le  Quirinal  et  le 
Vatican  resteront  comme  deux  citadelles  ennemies,  épiant  le  moment 
de  tirer  F une  sur  l’autre  ou  de  tenter  un  coup  de  main.  Dans  cette 
guerre  tantôt  ouverte,  tantôt  déguisée,  c’est  le  Vatican  qui  finira 
par  être  vaincu.  Un  simple  vote  de  la  Chambre  rapportant  la  fameuse 
loi  des  garanties,  et  c’en  est  fait  delà  sécurité,  peut-être  même  delà  vie 
du  souverain  pontife.  Expulsé  de  Rome,  où  ira-t-il?  où  établira-t-il  le 
siège  de  son  autorité?  où  trouvera-t-il  quelques  gages  même  apparents 
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d’indépendance?  On  a beaucoup  remarqué,  dans  le  fameux  rapport  de 
M.  Spuller  contre  la  liberté  d’enseignement,  le  passage  où  il  laisse 
deviner  que,  depuis  le  jour  où  le  pape  a perdu  son  pouvoir  temporel, 
on  a vu  croître  d’une  façon  alarmante  son  autorité  spirituelle.  Encore 
un  peu  de  temps,  et  le  parti  qui  a dépouillé  le  saint-père  lui  repro- 
chera d’être  trop  puissant  dans  son  dénuement  et  de  ne  plus  se 
sentir  retenu  par  aucun  lien  aux  intérêts  d’ici-bas.  Ce  jour-là,  les 
révolutionnaires  demanderont  plus  fort  que  jamais  qu’on  en  finisse 
une  bonne  fois  avec  cette  institution  du  passé;  mais  les  opportu- 
nistes — et  il  y en  aura  toujours  — proposeront  de  rétablir  l’isole- 
ment du  respect  autour  dii  trône  pontifical,  en  attendant  une  souve- 
raineté plus  ou  moins  réelle  ^ . 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  la  question  du  pape,  qui  depuis  vingt 
ans  trouble  si  profondément  les  consciences,  restera,  jusqu’à  ce 
quelle  soit  nettement  résolue,  une  très  embarrassante  question  pour 
les  hommes  d’État  dignes  de  ce  nom. 

Si  la  situation  dépendante  de  la  papauté  suffit  de  reste  à faire 
comprendre  pourquoi  les  catholiques  sont  inquiets,  la  cause  que 
M.  Ollivier  indique  comme  particulière  à la  France  a la  prétention 
d’expliquer  pourquoi  leurs  adversaires  sont  si  excités.  Le  reproche 
qu’il  adresse  à bon  nombre  d’amis  du  pape,  c’est  de  s’être  laissé 
affubler  de  doctrines  politiques  qui  ne  sont  au  fond  ni  celles  de 
l’Église,  ni  même  les  leurs,  autant  qu’ils  le  croient.  Nous  admet- 
tons cette  cause  entre  une  foule  d’autres.  Il  nous  semble  même  qu’en 
ne  faisant  remonter  le  travestissement  qu’il  déplore  qu’aux  années 
qui  ont  suivi  nos  malheurs,  fauteur  fait  tort  au  régime  qui  a pré- 
cédé. G’est  au  lendemain  du  2 décembre  que  nous  avons  entendu 
pour  la  première  fois  prêcher  effrontément  à nos  amis  le  renie- 
ment de  la  liberté  et  le  culte  idolâtre  de  la  force,  à peine  déguisée 
sous  le  nom  d’autorité.  Notre  intention  ne  saurait  être  de  rouvrir 
ici  de  douloureux  débats.  Piépétons  seulement  que,  tout  en  étant 

^ « Peut-être  même,  dit  M.  Jules  Favre  dans  son  livre  Rome  et  la  Répu^ 
hlique  française,  y aurait-il  un  grand  avantage  à constituer  au  profit  de  Rome 
une  sorte  d’honorariat,  qui  en  ferait  la  capitale  de  droit,  en  laissant  en  fait 
le  siège  du  gouvernement  à Florence.  Grouvernée  à la  fois  par  un  municipe 
et  un  préfet  italien,  la  ville  éternelle  ne  différerait  des  autres  cités  de  la 
péninsule  que  par  son  originalité  grandiose,  qui  ferait  bien  vite  disparaître 
le  mouvement  d’une  capitale  moderne.  On  échapperait  ainsi  à deux  sortes 
d’objections  dignes  d’être  prises  en  considération  : d’une  part  on  n’enferme- 
rait pas  dans  la  même  enceinte  deux  institutions  qui,  tout  d’abord,  semblent 
s’exclure,  qui,  dans  tous  les  cas,  se  gênent  et  s’amoindrissent  par  le  contact; 
d'autre  part  on  ne  s’exposerait  pas  aux  réactions  violentes  des  partis,  beau- 
coup plus  redoutables  à Rome  qu’à  Florence,  et  très  certainement  excitées 
par  le  perpétuel  antagonisme  de  deux  souverainetés  rivales.  Cette  solution 
rallierait  l’Europe  entière  en  la  délivrant  d’un  sérieux  embarras.  » P.  125. 
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un  peuple  déjà  vieux  dans  le  monde,  nous  n’en  sommes  pas  moins 
une  société  nouvelle,  ou  du  moins  toute  renouvelée.  Cette  rénova- 
tion, on  le  sait,  porte  la  date  de  89.  Que  les  uns  la  jugent  heureuse 
et  légitime,  — et  nous  sommes  hardiment  de  ceux-là,  — c’est  leur 
droit  ; que  d’autres  la  réprouvent  comme  le  renversement  de  l’éter- 
nelle vérité,  c’est  aussi  leur  droit  : mais  tous  reconnaissent  qu’elle 
est  faite  et  qu’on  ne  reviendra  par  aucun  détour  à l’ordre  de  choses 
non  seulement  supprimé,  mais  remplacé. 

Le  P.  Lacordaire  a résumé  en  trois  mots  ce  qu’on  appelle  les 
conquêtes  de  89,  savoir  : l’égalité  civile,  la  liberté  de  conscience  et 
la  liberté  politique.  Nous  ne  sommes  pas  aussi  sûr,  hélas!  que  pou- 
vait l’être,  il  y a quarante  ans,  le  grand  Dominicain,  de  l’indestructi- 
bilité  de  son  troisième  principe,  la  liberté  politique;  mais,  quant  aux 
deux  autres,  nous  affirmons  qu’il  n’y  a pas  un  Français,  même  parmi 
ceux  qu’atteint  la  mercuriale  de  l’ancien  garde  des  sceaux,  qui  juge 
possible  ni  désirable  de  leur  porter  la  moindre  atteinte.  Lorsque 
M.  Ollivier  avance  qu’il  existe  parmi  nous  un  parti  d’ancien  régime, 
il  se  trompe,  il  est  dupe  des  mots  et  des  apparences,  comme  le 
commun  du  public.  Mais  encore  vaudrait-il  cent  fois  mieux  ne  pas 
prononcer  ces  mots  et  ne  pas  fournir  ces  apparences  ! Voyez  quel 
parti  on  en  tire  en  ce  moment  contre  la  liberté  d’enseignement, 
contre  cette  admirable  loi  Thiers-Falloux  qui  compta  au  début  tant 
de  catholiques  parmi  ses  adversaires,  et  que  nous  défendons  tous 
aujourd’hui  comme  notre  dernière  espérance! 

Les  conseils  de  M.  Ollivier  sont  donc  à écouter.  Mieux  que  per- 
sonne il  peut  dire  quel  retentissement  savent  donner  à nos  plato- 
niques exagérations  les  échos  intéressés  de  la  gauche.  Pvemarquez 
que,  en  France  du  moins,  on  s’est  habitué  à supporter  sans  trop 
d’humeur  les  socialistes,  qui  sont  bien  d’autres  démolisseurs  que  nos 
théologiens.  C’est  qu’il  vaut  mieux  pour  des  principes,  puisque 
principes  il  y a,  être  exagérés  qu’être  niés.  Le  fétichisme  de  89  ne 
serait  d'ailleurs  pas  moins  puéril  que  la  condamnation  en  masse  et 
sur  simple  étiquette.  M.  Ollivier  reconnaît  avec  son  admirable  bonne 
foi  que  la  Révolution  a dévié.  « Elle  a eu  tort,  ose-t-il  écrire, 
d’affaiblir  outre  mesure  l’autorité  du  père  de  famille,  de  lui  retirer 
la  liberté  de  tester. . . Elle  a été  mal  inspirée  de  briser  tous  les  liens 
corporatifs  : elle  eût  mieux  fait  de  ne  pas  substituer  un  clergé 
salarié  à un  clergé  propriétaire  L » Et  le  courageux  partisan  de  89  a 
soin  d’ajouter  que,  malgré  les  préjugés  et  l’ignorance  du  grand 
nombre,  ces  erreurs  de  circonstance  sont  loin  d’être  irréparables. 
Voilà  donc  un  vaste  champ  ouvert  aux  critiques,  aux  discussions, 


^ UEfjUse  et  VEtot  au  concile  du  Vatican,  t.  Il,  p.  100. 
25  JUIN  1879. 
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aux  réformes  ; mais  il  ne  faut  pas  commencer  par  dire  que  ce  champ 
est  une  ten’e  maudite  et  sur  laquelle  il  est  interdit  de  poser  le  pied  ! 

Qui  n’a  entendu  nos  sectaires  de  l’enseignement  laïque  proclamer 
que  le  niveau  de  l’instruction  chez  un  peuple  se  confond  avec  le 
niveau  de  la  moralité  et  qu’en  multipliant  les  maîtres  d’école  on 
diminue  d’autant  les  gendarmes  et  les  geôliers?  Nulle  part  nous 
n’avons  trouvé  une  plus  magistrale  réfutation  de  ce  sophisme  que 
dans  le  livre  de  l’ancien  député  de  Belleville.  Il  invoque  tour  à tour 
Rabelais  b Montaigne,  Montesquieu,  Chateaubriand,  Michelet,  La- 
martine, pour  prouver  l’insuffisance  morale  de  l’instruction  seule. 
Il  pourrait  invoquer  aussi  les  résultats  électoraux  fournis  par  nos 
grandes  villes. 

Voyez  quels  députés,  quels  conseils  municipaux,  se  donnent  ces 
électeurs  qui  ont  à profusion  des  écoles,  des  bibliothèques,  des 
journaux,  des  réunions  et  même  des  cafés!  A voir  les  immondices 
imprimées  dont  on  fait  leur  pâture  de  chaque  jour,  on  serait  tenté 
de  s’écrier  : Heureux  les  peuples  qui  ne  savent  pas  lire  ! Plus  heu- 
reux encore  celui  qui  sait  lire  et  que  son  gouvernement  sait  protéger 
contre  une  si  honteuse  propagande  d’imposture  et  d’abrutissement! 

La  conclusion  générale  qui  se  dégage  du  remarquable  travail  de 
M.  Ollivier  est  que,  pour  des  hommes  politiques  qui  ont  renoncé  à 
être  des  hommes  de  parti,  il  n’y  a pas  à s’inquiéter  du  catholicisme 
comme  d’un  ennemi  qui  serait  dans  la  place,  encore  moins  à le  per- 
sécuter. Qu’on  soit  république  ou  qu’on  soit  monarchie,  mais  surtout 
si  l’on  est  république,  il  faut  vivre  sympathiquement  avec  lui  dans 
les  termes  du  Concordat  et  trancher  toutes  les  questions  nouvelles 
dans  le  sens  de  la  liberté.  Nous  avons  beau  être  fiers  de  ce  siècle  des 
grandes  découvertes,  on  ne  trouvera  jamais  une  formule  de  solida- 
rité humaine  comparable  à cette  vaste  association  des  âmes  dans  la 
prière  et  des  fortunes  dans  la  charité  qui  est  au  fond  tout  le  chris- 
tianisme. L’Église  est  une  incessante  provocation  au  dévouement,  à 
l’abnégation,  à l’oubli  des  insultes,  à la  compassion  pour  les  miséra- 
bles, à toutes  les  vertus  difficiles  dont  la  civilisation  est  faite,  mais 
qu’elle  serait  impuissante  à produire.  Pendant  que  les  pouvoirs  hu- 
mains ont  tant  de  peine,  et,  disons-le,  tant  de  mérite  à soutenir  quel- 
ques institutions  destinées  soit  à prévenir,  soit  à soulager  la  misère, 
il  suffit  d’un  simple  élan  des  cœurs,  d’un  acte  de  foi,  d’une  invocation 
en  commun  du  riche  et  du  pauvre  à c notre  Père  qui  est  dans  les 
cieux  h , pour  enfanter  chaque  jour  de  nouveaux  miracles.  En  vérité, 
un  gouvernement  qui  voit  fonctionner  à côté  de  lui  cette  force,  in- 
connue avant  Jésus- Christ,  et  qui  ne  sait  que  se  buter  contre  elle 

^ « Science  sans  Conscience  n’est  que  ruine  de  Pâme.  » 
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est  en  retard  de  dix-hnit  siècles  ;' et,  si  ce  gouvernement  est  une  dé- 
mocratie, on  peut  dire  qu’il  trahit  sa  propre  cause  et  qu’il  mécon- 
naît le  bien  du  peuple.  Répétons,  si  l’on  y tient,  qu’il  n’existe  aucun 
antagonisme,  au  contraire,  entre  l’Église  et  la  République.  Nos  évê- 
ques le  disaient  hier,  l’expérience  le  dit  bien  plus  haut  encore.  Voyez 
l’Amérique  ! Nulle  part  la  religion  n’est  plus  prospère,  parce  que 
nulle  part  elle  n’est  plus Aibre.  Avez-vous  jamais  entendu  dire  que 
le  clergé  des  Etats-Unis  rêve  de  couronner  un  roi  à la  Maison- 
Blanche?  Voyez  la  France  du  lendemain  du  février!  11  se  trouva 
que  Pie  IX,  nommé  de  la  veille,  s’était  mis  en  réaction  libérale  contre 
le  long,  règne  immobile  de  son  prédécesseur  ; il  se  trouva  que  les 
catholiques  sortaient  d’une  lutte  libérale  contre  le  pouvoir  qui  venait 
de  tomber,  et  la  Révolution  vint  à eux  sans  défiance,  et  la  liberté 
d’enseignement  fut  accordée  par  l’opinion  publique  avant  de  l’être 
par  l’Assemblée  nationale.  Nous  ne  parlons  pas  pour  tout  le  monde, 
mais  nous  parlons  à coup  sûr  pour  le  plus  grand  nombre.  Ce  qu’on 
hait,  ce  qu’on  persécute  dans  la  religion,  ce  n’est  pas  la  religion 
elle-même,  c’est  le  rôle  politique  qu’on  lui  attribue.  Que  tout  ma- 
lentendu soit  dissipé  de  ce  côté,  et  la  paix  se  rétablira,  parce  que 
la  paix  est  à la  fois  le  besoin,  l’intérêt  et  le  devoir  de  tous. 

Voulez-vous  savoir  comment  parlaient  à la  tribune  les  hommes 
qui  ont  eu  la  gloire  de  ramener  l’opinion  de  1830,  si  hostile  aux  catho- 
liques, à l’opinion  de  1848,  qui  leur  fut  si  favorable?  Écoutez  ce 
passage  d’un  discours  de  M.  de  Montalembert  à la  Chambre  des  pairs. 
((  Permettez-moi  de  vous  le  dire,  messieurs,  il  s’est  levé  parmi  vous 
une  génération  d’hommes  que  vous  ne  connaissez  pas.  Qu’on  les 
appelle  néo -catholiques,  sacristains,  ultramontains,  comme  on  vou- 
dra (cléricaux,  dirait-on  aujourd’hui),  le  nom  n’y  fait  rien,  la  chose 
existe.  Cette  génération  prendrait  volontiers  pour  devise  ce  que 
disait  au  dernier  siècle  le  manifeste  des  généreux  Polonais  qui  résis- 
tèrent à Catherine  : « Nous  qui  aimons  la  liberté  plus  que  tout  au 
((  monde,  et  la  religion  catholique  plus  encore  que  la  liberté.  » 

((  Nous  ne  sommes  ni  des  conspirateurs  ni  des  complaisants;  on 
ne  nous  trouve  ni  dans  les  émeutes  ni  dans  les  antichambres  ; nous 
sommes  étrangers  à toutes  vos  coalitions,  à toutes  vos  récrimina- 
tions, à toutes  vos  luttes  de  cabinet,  de  partis...  Nous  n’avons  été 
en  pèlerinage  qu’au  tombeau  des  apôtres,  des  pontifes  et  des  martyrs; 
nous  y avons  appris,  avec  le  respect  chrétien  et  légitime  des  pou- 
voirs établis,  comment  on  leur  résiste  quand  ils  manquent  à leurs 
devoirs,  et  comment  on  leur  survit.  Nés  et  élevés  au  sein  de  la  liberté, 
des  institutions  représentatives  et  constitutionnelles,  nous  y avons 
trempé  nos  âmes  pour  toujours.  On  nous  dit  : mais  la  liberté  n’est 
pas  pour  vous,  elle  est  contre  vous  ; ce  n’est  pas  vous  qui  l’avez  faite. 
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Il  est  vrai  que  la  liberté  n’est  pas  notre  œuvre,  mais  elle  est  notre 
propriété,  et  qui  oserait  nous  l’enlever?  A ceux  qui  nous  tiennent 
ce  langage  nous  répondrons  : Mais,  vous,  avez-vous  fait  le  soleil? 
Cependant  vous  en  jouissez.  Avez-vous  fait  la  France?  Cependant 
vous  êtes  fiers  d’y  vivre  C » Puis  M.  de  Montalembert  déclarait,  en 
son  nom  et  au  nom  de  ses  amis,  qu’il  avait  accepté  la  Charte  en  son 
entier,  qu’il  acceptait  et  qu’il  pratiquait  loyalement  les  institutions 
et  les  lois,  et  qu’il  protestait  avec  indignation  contre  Faccusation  de 
cacher  un  esprit  de  parti  politique  sous  le  masque  de  l’esprit  reli- 
gieux. 

Puisque  le  Sénat  va  décidément  revenir  au  Luxembourg,  nous 
souhaitons  que  les  échos  de  la  noble  salle  où  siégeait  la  Chambre 
des  pairs,  et  où  a trop  longtemps  siégé  le  Conseil  municipal  de  Paris, 
reconnaissent  bientôt  non  plus  la  voix,  hélas  î mais  les  idées  du 
grand  orateur  catholique  de  1844. 

Léopold  DE  Gaillard. 


^ Œuvres  complètes  de  M.  de  Montalembert,  t.  I,  p.  393. 
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XI.  — SESSION  DE  1819.  — NON-ADMISSION  DE  GRÉGOIRE.  MALADIE 

DE  DE  SERRE  ET  SON  DÉPART  POUR  NICE.  — LE  NOUVEAU  CABINET 
MODIFIE  LES  PROJETS  DE  LOI  PRÉPARÉS  PAR  DE  SERRE.  — ASSASSINAT 

DU  DUC  DE  BERRY.  PRÉSENTmON  DES  LOIS  D^EXGEPTION  ET  DE  LA 

LOI  ÉLECTORALE.  RETRAITE  DE  M.  DECAZES.  LE  DUC  DE  RICHE- 

LIEU ACCEPTE  LA  PRÉSIDENCE  DU  CONSEIL  DES  MINISTRES.  — DÉBATS 
DANS  LES  CHAMBRES.  — IMPRESSIONS  ET  CORRESPONDANCES  DE  DE 
SERRE  PENDANT  SON  SÉJOUR  A NICE.  — SON  RETOUR  A PARIS. 


I 

Nous  avons  laissé  le  ministère  du  20  novembre  1819  au  moment 
de  sa  formation.  M.  Pasquier,  aux  affaires  étrangères,  M.  Pvoy,  aux 

^ Voir  le  Correspondant  des  10  août,  25  septembre  1877,  10  février,  10  mars, 
25  avril,  25  décembre  1878,  25  janvier,  10  et  25  mars,  25  avril  1879.  — En 
parlant  dans  notre  précédent  article  de  l’incident  parlementaire  connu  sous 
le  nom  de  Secret  de  M,  Bignon,  nous  avons  émis  une  opinion  conforme  à 
celle  de  trois  des  historiens  les  plus  estimés  de  la  Restauration,  MM.  Diiver- 
gier  de  Hauranne,  Nettement  et  de  Viel-Gastel.  Il  paraît  que  cette  opinion 
a ému  l’un  de  nos  honorables  collaborateurs,  M.  le  baron  Ernouf,  qui  est  le 
gendre  du  baron  Bignon.  Nous  croyons  qu’aucun  des  lecteurs  du  Correspon- 
dant ne  se  sera  mépris  sur  notre  pensée  et  n’aura  imaginé  que  nous  voulions 
porter  atteinte  à l’honorabilité  du  caractère  de  M.  Bignon.  Le  secret  auquel 
il  avait  eu  tort  de  faire  allusion,  puisqu’il  ne  voulait  pas  le  révéler,  se  rap- 
portait à un  incident  de  la  capitulation  de  Paris,  en  1815,  que  nous  n’avions 
pas  à rappeler,  parce  qu’il  était  tout  à fait  étranger  à l’objet  de  notre  travail, 
et  qu’à  nos  yeux  comme  aux  yeux  des  historiens  que  nous  venons  de  citer,  il 
n’avait  point  l’importance  qu’y  attachait  M.  Bignon.  Nous  n’avons  pas  à 
examiner  si  d’autres  écrivains  en  ont  jugé  différemment.  Mais  nous  admet- 
trions volontiers  que  M.  Bignon  avait  reconnu  lui-même  qu’il  était  plus, 
qu’inutile,  à tous  les  points  de  vue,  d’évoquer  d’irritants  souvenirs,  et  cru 
de  bonne  foi  son  silence  conforme  à l’intérêt  du  gouvernement  comme  à 
celui  des  bannis. 
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finances,  le  général  de  Latour-Maubourg,  à la  guerre,  remplaçaient 
le  général  Dessole,  le  baron  Louis  et  le  maréchal  Gouvion-Saint- 
Cyr.  La  présidence  du  conseil,  que  de  Serre  avait  déclinée,  était 
attribuée  à M.  Decazes. 

A peine  M.  Royer-Collard  eut-il  connaissance  de  cette  combinai- 
son, dont  son  refus  avait  précipité  la  réalisation,  qu’il  écrivit  à de 
Serre  pour  s’en  plaindre  : 

Gomment  exprimer  ma  surprise  et  ma  douleur  ! Je  n’étais  pas  préparé, 
quoique  je  le  fusse  à d’étranges  choses,  à vous  voir  présidé.  Yous  seul 
me  désespérez;  le  reste  après  tout  est  réparable.  Pardon  si  je  vous 
afflige;  je  vous  aimerai  toujours  et  je  serai  fidèle  à l’homme,  mais 
l’adhésion  à ce  ministère  est  impossible. 

De  Serre  répliquait  immédiatement,  non  sans  laisser  percer 
quelque  impatience  sous  ses  formes  affectueuses: 

En  refusant  d’entrer,  mon  cher  ami,  vous  avez  nécessairement  fait 
le  ministère  ce  qu’il  est,  ne  vous  en  prenez  qu’à  vous-même.  J'ai  pu 
présider  : je  l’ai  refusé.  Je  pense  que  mon  intérêt  et  ma  raison  ne  m’ont 
point  trompé. 

Puis,  relevant  cette  promesse  de  fidélité  à ïhomme.,  satisfaction 
personnelle  dont  son  âme,  toute  préoccupée  des  grands  intérêts 
publics,  était  peu  touchée  : 

Je  n’ai  guères  vu  encore  adhérer  à des  hommes,  et  il  s’agit  aujour- 
d’hui vraiment  de  bien  autre  chose.  Pour  moi,  je  suis  dévoué  et  ne  m’en 
plains  pas,  puisque  j’obéis  à ma  conscience  et  à ma  conviction.  Je  n’ai 
le  droit  d’attendre  d’assentiment  que  de  ceux  qui  la  partagent.  Si  Dieu 
a résolu  que  le  pays  fût  sauvé  par  de  faibles  mains,  nous  le  sauverons. 
Sinon,  il  en  suscitera  de  plus  fortes.  Dans  tous  les  cas,  je  vaincrai  ou 
périrai  votre  ami  ^ . 

Il  était  regrettable  qu’on  n’eût  pu  donner  suite  à cette  conception 
d’un  ministère  où  toutes  les  nuances  de  l’opinion  modérée  se  seraient 
réunies.  Plus  d’une  fois  déjà  dans  les  jours  de  crise,  soit  en  France^ 
soit  en  Angleterre,  devant  une  grande  réforme  à accomplir  ou  un 
grand  péril  à conjurer,  on  a vu  cet  accord  se  faire  et  cette  combi- 
naison prévaloir.  Elle  entre  de  plus  en  plus  dans  les  nécessités  d’un 
temps  où  les  conflits  politiques  dégénèrent  en  luttes  sociales,  où  les 
intérêts  permanents  des  nations  peuvent  se  trouver  engagés  dans  les 
revers  qui  menacent  les  formes  changeantes  des  gouvernements. 

^ Correspondance  du  comte  de  Serre,  t.  Il,  p.  466. 
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L’esprit  révolutionnaire  ne  se  borne  pas  à repousser  telle  ou  telle  con- 
stitution  : il  n"en  reconnaît  aucune.  Ce  n’est  plus  un  parti  se  mesurant 
avec  d’autres  partis;  c’est  une  faction  qui  les  attaque  tous.  Vouloir 
maintenir  contre  ses  assauts  les  divergences  et  les  rivalités,  quand 
l’accord  unanime  des  forces  d’un  pays  suffit  à peine  pour  le  contenir, 
c’est  lui  ouvrir  soi-même  les  chances  de  la  victoire.  Tous  les  partis 
ont  successivement  émis  cette  prétention  et  éprouvé  ce  danger. 

Le  malheur  est  que  le  refus  de  concours  opposé  par  les  autres 
opinions,  oblige  à l’isolement  celles-là  mêmes  qui  en  sentent  le  plus 
les  inconvénients.  De  Serre  avait  toujours  cru  à la  nécessité  de 
rapprocher  les  hommes  qui  voulaient  à la  fois  la  royauté  et  la 
Charte.  Il  poursuivait  la  conclusion  de  cette  entente,  il  en  renouve- 
lait l’appel  à mesure  que  s’accumulaient  les  périls,  espérant  trouver 
dans  leur  évidente  gravité  une  raison  décisive  pour  vaincre  les  résis- 
tances. Abandonné,  contredit,  méconnu  par  ceux  dont  il  avait  avec 
passion  recherché  l’appui,  il  lui  fallut  s’engager  peu  à peu  dans  une 
voie  plus  étroite.  Son  programme  restait  debout;  il  ne  cessait  pas 
d’en  envisager,  au  delà  des  variations  passagères,  le  triomphe  défi- 
nitif ; mais  le  caractère  restreint  des  alliances  auxquelles  il  était  réduit 
et  les  exigences  de  ses  auxiliaires  devaient  en  obscurcir  les  principes 
et  en  limiter  l’application. 

Le  ministère  tint  à montrer,  dès  ses  premiers  actes,  que  les 
réformes,  dont  il  projetait  l’exécution,  ne  changeaient  rien  à sa 
ligne  de  modération.  Des  grâces  nouvelles  firent  rentrer  en  France 
tous  les  exilés,  sauf  les  régicides  ; les  sept  membres  de  la  Chambre 
des  pairs,  qui  n’avaient  pas  encore  été  relevés  de  l’élimination  pro- 
noncée contre  eux  après  les  Cent- Jours,  furent  rappelés  dans  la 
haute  assemblée. 

La  session  de  1819  s’ouvrit  le  29  novembre.  De  Serre  avait  été 
chargé  de  la  rédaction  du  discours  de  la  couronne;  il  eut  soin,  en 
annonçant  les  lois  préparées,  de  les  rattacher  au  pacte  constitu- 
tionnel. 

...  Fondateur  de  cette  Charte,  à lacpielle  sont  inséparablement  liées 
les  destinées  de  mon  peuple  et  de  ma  famille,  disait  le  roi,  j’ai  senti 
que,  s’il  est  une  amélioration  qu’exigent  ces  grands  intérêts,  aussi  bien 
que  le  maintien  de  nos  libertés,  et  qui  ne  modifierait  quelques  formes 
réglementaires  de  la  Charte  que  pour  mieux  assurer  sa  puissance  et  son 
action,  il  m’appartient  de  la  proposer.  Le  moment  est  venu  de  fortifier 
la  Chambre  des  députés  et  de  la  soustraire  à faction  annuelle  des  partis, 
en  lui  assurant  une  durée  plus  conforme  aux  intérêts  de  l’ordre  public 
et  à la  considération  extérieure  de  l’État;  ce  sera  le  complément  de  mon 
ouvrage.  Plus  heureux  que  d’autres  États,  ce  n’est  pas  dans  des  mesures 
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provisoires,  mais  dans  le  développement  naturel  de  nos  institutions  que  nous 
puiserons  notre  force. 

Ces  derniers  mots,  placés  dans  la  bouche  du  roi,  exprimaient  bien 
la  pensée  de  de  Serre  : écarter  les  expédients  pour  n’entreprendre 
que  des  réformes  durables. 

La  Chambre  des  députés  consacra  ses  premières  séances  à la  véri- 
fication des  pouvoirs  des  membres  nouvellement  élus.  Parmi  eux 
était  Grégoire.  11  n’avait  pas  été  convoqué  à la  séance  royale.  Serait- 
il  admis  par  la  Chambre  ? Il  y avait  contre  son  élection  un  cas  de 
nullité.  La  Charte  exigeait  que  la  moitié  au  moins  des  députés  élus 
dans  un  département  y eût  son  domicile  politique,  et,  des  quatre 
députés  de  l’Isère,  Grégoire  était  le  troisième  qui  ne  remplît  pas 
cette  condition.  Mais  une  grande  partie  de  la  Chambre  invoquait  un 
autre  motif  ; elle  voulait  que  le  régicide  fût  exclu  comme  indigne,  et 
cette  opinion,  éloquemment  soutenue  par  M.  Lainé,  avait  provoqué 
dans  l’assemblée  un  débat  confus  et  passionné.  Une  motion  de 
M.  Ravel  vint  à propos  rallier  les  evSprits;  il  demanda  qu’on  mît  aux 
voix,  non  les  motifs  de  la  non-admission,  mais  la  non-admission  elle- 
même.  Elle  fut  votée  par  une  immense  majorité,  aux  cris  de  : Vive 
le  roi!  auxquels  s’associèrent  beaucoup  de  membres  de  la  gauche. 

La  Chambre  forma  ensuite  son  bureau.  Elle  maintint  au  fauteuil 
M.  Ravez,  et  nomma  pour  la  première  fois  un  membre  de  la  droite, 
M.  de  Villèle,  parmi  les  vice-présidents.  Dans  la  commission  de 
l’adresse,  au  contraire,  dominaient  la  gauche  et  le  centre  gauche. 
Mais  les  deux  nuances  ne  purent  former  une  majorité  sur  un  projet 
de  rédaction,  et  la  Chambre  dut  nommer  une  autre  commission  où 
le  centre  droit  reprit  l’avantage.  Rédigée  parM.  Siméon,  l’adresse 
était  conçue  en  termes  favorables,  quoique  réservés.  La  Chambre 
promettait  d’examiner  avec  « loyauté  et  franchise  » les  mesures 
qu’annonçait  le  discours  royal. 

L’indécision  du  gouvernement  expliquait  la  réserve  de  la  Chambre. 
On  ne  connaissait  pas  la  loi  électorale,  et  tout  le  monde  s’en  préoc- 
cupait. Chacun  hésitait,  même  sur  des  questions  qui  ne  touchaient 
pas  cette  loi,  à donner  son  vote  au  cabinet,  dans  la  crainte  de  s’en- 
gager d’avance  envers  un  programme  dont,  à droite  comme  à gauche, 
on  redoutait  les  surprises.  Le  budget  n’étant  pas  réglé,  le  gouverne- 
ment avait  dû,  comme  les  années  précédentes,  réclamer  le  vote  de 
six  douzièmes  provisoires;  la  commission  proposait  de  ne  lui  en 
accorder  que  trois;  la  droite,  malgré  les  efforts  de  M.  de  Villèle,  était 
d’avis  de  les  lui  refuser.  La  violence,  que  les  orateurs  de  la  gauche 
déployèrent  dans  le  débat,  changea  ces  dispositions  et  fit  le  triom- 
phe du  ministère  ; il  obtint,  à une  forte  majorité,  les  crédits  qu’il 
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avait  demandés;  mais  on  remarqua  parmi  les  opposants  M.  Corbière, 
qui,  pour  la  première  fois,  se  séparait  de  M.  de  Villèle.  Quelques 
jours  plus  tard,  la  Chambre  eut  à prononcer  sur  les  pétitions  qui 
demandaient  le  maintien  de  la  loi  du  5 février  1817.  C’était  la  ques- 
tion électorale  portée  à la  tribune  : les  ministres  se  flattaient  en  vain 
d’en  arrêtée  l’explosion.  Les  opinions  les  plus  opposées  étaient  éga- 
lement impatientes  de  dire  leur  pensée  et  de  provoquer  les  explica- 
tions du  gouvernement  sur  le  fond  de  la  discussion,  et,  tandis  que 
M.  Benjamin  Constant,  M.  Mécliin,  M.  Manuel,  M.  Dupont  (de  l’Eure) , 
attaquaient  des  projets  qu’ils  ne  connaissaient  pas  encore,  M.  de 
Villèle  et  M.  Lainé  se  concertaient  pour  exposer  les  raisons  qui  com- 
mandaient, à leurs  yeux,  la  réforme  de  la  loi.  M.  Pasquier  confirma 
leur  thèse  ; mais,  en  combattant  les  orateurs  de  la  gauche,  il  s’attacha 
surtout  à dénoncer  les  manœuvres  qui  avaient  accompagné  et,  selon 
lui,  vicié  le  pétitionnement.  Il  produisit  beaucoup  d’ehét  en  livrant 
quelques  extraits  d’un  écrit  publié  par  le  principal  meneur  des 
comices  électoraux  dans  le  département  de  la  Sarthe,  le  sieur  Goyet  : 
((  Avant  quatre  ans,  disait  celui-ci  aux  paysans,  vous  vivrez  dans  les 
horreurs  du  régime  féodal...  Les  paysans  et  autres  vilains  feraient 
seuls  les  corvées.  Ils  supporteraient  seuls  les  charges  de  l’Etat  ; le 
sang  coulerait  par  torrents  dans  ces  jours  de  désolation.  » 

Cependant  le  gouvernement  ne  disait  pas  quels  étaient  ses  pro- 
jets, et  son  silence  nuisait  à son  succès.  Une  première  épreuve  resta 
douteuse;  on  vit,  au  sommet  du  centre  droit,  M.  Royer-Collard  se 
lever  contre  l’ordre  du  jour  réclamé  par  les  ministres.  On  procéda  au 
scrutin  : 117  boules  blanches  adoptèrent  l’ordre  du  jour,  mais  il  avait 
eu  contre  lui  112  boules  noires. 

De  Serre  n’avait  pas  paru  à la  Chambre  dans  ces  derniers  débats. 
Ce  n’était  pas,  comme  quelques-uns  le  prétendaient,  que  des  diver- 
gences l’eussent  séparé  de  ses  collègues  ; il  les  appuyait,  au  contraire, 
de  tout  son  pouvoir,  et  plus  d’une  fois  il  avait  voulu  se  rendre  aux  séan- 
ces pour  les  seconder.  Ses  forces  trahissaient  son  ardeur.  Les  fatigues 
de  la  session  précédente  l’avaient  épuisé  ; sa  poitrine  était  atteinte,  et 
les  médecins  désespéraient  de  le  sauver,  s’il  ne  gardait  un  repos  absolu. 

C’était  là  le  principal  motif  des  incertitudes  du  gouvernement. 
Les  ministres  ne  pensaient  pas  que  le  projet  de  réforme  électorale 
pût  demeurer  tel  que  de  Serre  l’avait  conçu  ; mais  ils  ne  voulaient 
rien  décider  sans  lui,  et,  se  flattant  comme  lui  d’une  guérison  pro- 
chaine, ils  attendaient  pour  déclarer  leur  programme  à la  Chambre, 
qu’il  fut  en  mesure  de  le  combiner  avec  eux  et  de  le  défendre. 

Une  lettre,  adressée  à de  Serre  par  un  député  dont  le  nom  n’est 
pas  connu,  donnait  à cette  époque  même  un  tableau  curieux  et,  selon 
toute  apparence,  exact  des  dispositions  de  la  Chambre. 
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Personne  ne  tenait  pour  définitive  la  loi  du  5 février  1817,  même 
parmi  ceux  qui  alfectaient  le  plus  de  la  soutenir;  mais,  pour  la 
modifier,  chaque  groupe  voulait  attendre  le  jour  où  il  serait  maître. 
L’extrême  gauche  se  promettait  de  la  rendre  plus  démocratique  tout 
en  se  contentant,  à l’heure  présente,  des  résultats  quelle  avait  pro- 
duits ; la  gauche  approuvait,  à condition  d’opérer  ces  changements 
elle-même,  le  renouvellement  intégral  et  l’abaissement  de  l’âge  fixé 
pour  l’éligibilité.  Le  centre  gauche  se  divisait  en  deux  groupes,,  les 
constitutionnels  absolus  et  les  constitutionnels  doctrinaires  ; les 
premiers  prétendaient  que  la  loi  des  élections  était  un  complément 
de  la  Charte  et  que  les  députés  n’y  pouvaient  rien  changer  à moins 
d’un  mandat  spécial  de  leurs  électeurs  ; les  seconds  reconnaissaient 
aux  trois  pouvoirs  le  droit  de  modifier  la  loi,  mais  iis  estimaient 
qu’on  n’avait  pas  fait  de  cette  loi  une  expérience  suffisante  et  que 
tout  changement  serait  dangereux,  étant  prématuré.  Le  centre  était 
exaspéré  des  injures  que  lui  adressaient  les  libéraux,  et  disposé  à 
voter  une  loi  qui  pût  le  soustraire  à leur  empire,  mais  à la  condition 
qu’elle  vînt  du  gouvernement  et  qu’il  la  présentât  sans  délai.  Au 
centre  droit,  on  était  alarmé  ; on  désirait  des  changements  sans  les 
préciser;  on  se  contentait,  suivant  l’expression  malicieuse  du  corres- 
pondant, de  « soupirer  des  reproches,  de  murmurer  des  griefs,  de 
sangloter  des  récriminations  ».  Les  membres  de  la  droite  avaient  la 
loi  en  horreur  et  n’en  attendaient  que  désastres  ; mais,  disait  le 
même  observateur,  « la  haine  et  l’orgueil  les  dominent  au  point 
qu’ils  consentiraient  à devenir  aveugles,  pourvu  que  leurs  ennemis, 
les  ministres  et  les  ministériels,  devinssent  borgnes  ».  Toutefois  il 
les  croyait  disposés  à céder  à une  volonté  prononcée  d’en  haut  et 
aux  ordres  qui  leur  seraient  donnés  par  les  puissances  quils  recon- 
naissaient^ désignant  sans  doute  par  là  le  comte  d’Artois  et  les 
influences  du  pavillon  Marsan.  ‘ 

De  ces  éléments  divers,  dont  l’opposition  réciproque  affaiblissait 
la  résistance,  fauteur  de  la  lettre  concluait  qu’avec  une  décision 
énergique  et  rapide,  on  pourrait  faire  sortir  une  majorité  qu’il  n’éva- 
luait pas  à moins  de  140  voix,  et  qui  pourrait  s’élever  jusqu’à  180. 

La  difficulté  pour  le  gouvernement  était  toujours  de  se  rapprocher 
de  la  droite,  sans  se  brouiller  avec  le  centre  gauche,  chacun  des 
deux  groupes  mettant  pour  condition  à son  assentiment  la  rupture 
avec  r autre.  M.  de  Villèle  était  presque  seul,  parmi  les  royalistes,  à 
comprendre  la  nécessité  d’une  action  patiente  et  mesurée  ; il  sentait 
que  le  meilleur  moyen  de  jeter  le  gouvernement  à gauche,  c’était 
de  lui  refuser  l’appui  de  la  droite,  et  il  le  ménageait,  en  évitant  de 
se  lier  avec  lui.  Mais,  même  avec  ces  réserves,  il  s’exposait  par  ces 
ménagements  aux  défiances  de  son  parti.  Le  général  Donnadieu 
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l’apostrophait,  dans  les  salons  royalistes,  avec  la  dernière  violence. 
M.  de  la  Bourdonnaye  ne  lui  parlait  plus,  a Vous  ne  pouvez  vous 
faire  une  idée  des  propos  que  tiennent  nos  enragés^  écrivait  M.  de 
Villèle.  Je  ne  suis  pas  bon  à jeter  aux  chiens.  » Tout  en  résistant  à 
ces  défiances,  il  en  subissait  la  contagion  ; il  arrivait  à ne  plus  voir 
dans  les  ministres  que  des  ambitieux  uniquement  occupés  d’un 
intérêt  personnel.  Il  était  lui-même  atteint  de  ce  mal  qu’il  peignait 
si  bien  : « On  se  méfie  trop  de  nous;  nous  nous  méfions  peut-être 
trop  des  autres,  et  en  attendant,  les  méchants  font  du  chemin.  » 
Tout  semblait  s’unir  dans  cette  crise  contre  le  gouvernement.  La 
hardiesse  de  ses  adversaires  croissait  avec  les  défiances  de  ses  amis. 
Le  général  Savary,  condamné  par  contumace  après  les  GenbJours, 
se  constituait  prisonnier  et  réclamait  son  jugement.  Le  général  de 
Gaulaincourt  dans  un  écrit  public,  reprochait  à la  Ptestauration  la  paix 
qu’elle  avait  signée,  et  déclarait  que  a l’Empereur  ))  n’aurait  jamais 
consenti  un  traité  qui  n’eût  pas  laissé  à la  France  ses  frontières  natu- 
relles. M.  Decazes,  inquiet  de  ces  manifestations,  demandait  conseil 
à de  Serre.  « Quant  à Savary,  écrivait  celui-ci,  puisqu’il  est  venu, 
nous  le  ferons  juger,  je  n’y  vois  pas  deux  chemins.  » Il  fut  en 
effet  jugé  et  acquitté.  Pour  M.  de  Gaulaincourt,  de  Serre  répondait  à 
son  assertion  : « G’est  la  dynastie  actuelle  qui  a réuni  toutes  ces 
belles  provinces  dont  se  compose  aujourd’hui  la  France,  et  il  s’en 
faut  bien  que  dans  le  cours  de  plusieurs  siècles  elle  y ait  employé 
autant  de  trésors  et  de  sang  que  Bonaparte  en  peu  d’années  en  a 
consommé  pour  perdre  toutes  les  conquêtes  de  la  Ptévolution  et 
entamer  notre  ancien  territoire.  » La  réplique  ravit  Louis  XVIII  : 
((  Le  roi,  écrivait  M.  Decazes,  trouve  votre  idée  admirable,  Villemain 
l’arrange  pour  le  Moniteur  de  demain  L » 

G’est  au  milieu  de  ces  perplexités  que  se  poursuivaient  entre  les 
ministres  les  délibérations  relatives  à la  réforme  électorale.  Miné  par 
la  maladie,  condamné  à F isolement,  au  silence,  n’ayant  plus  avec  ses 
collègues  que  de  rares  communications  et  le  plus  souvent  par  écrit, 
de  Serre,  prévoyant  les  modifications  que  subirait  son  projet,  ne  se 
décidait  pas  à s’en  dessaisir,  et  les  ministres,  tout  en  sentant  F ur- 
gence de  le  reviser,  n’osaient  pas  le  lui  demander.  M.  Decazes  seul 
le  connaissait  bien  ; toujours  en  quête  des  impressions  contraires  du 
centre  gauche  et  de  la  droite,  sa  pensée  était  sans  cesse  en  mouve- 
ment; il  avait  trouvé  et  proposait  à de  Serre  une  nouvelle  formule.  Il 
maintenait  la  distinction  des  collèges  de  département  et  des  collèges 
d’arrondissement;  mais  il  leur  attribuait  le  droit  de  se  présenter  les 


^ Corresp.,  t.  II,  p.  505.  — On  retrouve  en  effet  Fidéc  développée  par  le 
brillant  rédacteur  dans  le  Moniteur  du  23  janvier  1820. 
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uns  aux  autres  des  candidats.  De  Serre  protesta  aussitôt  contre  ce 
changement,  qui  lui  faisait,  disait-il,  FelTet  « d’un  mauvais  rêve  )>. 
Il  renonçait,  après  l’échec  du  grand  ministère,  à toute  cette  partie  de 
son  projet,  qui  ne  concernait  pas  les  élections  et  qui  tendait  à opérer 
en  France  une  véritable  réorganisation  du  gouvernement  représen- 
tatif. Mais  il  n’en  défendait  qu’avec  plus  de  vigueur  les  dispositions 
relatives  à l’élection  de  la  Chambre  des  députés.  « Je  crois  tout 
changement  de  plan  ruineux  en  ce  moment,  écrivait-il  à M.  Decazes. 
La  seule  discussion  d’un  nouveau  plan  pourrait  jeter  dans  le  Conseil 
une  division  fatale;  elle  transpirerait  inévitablement,  et  pensez  que 
la  moindre  hésitation  nous  décrédite  et  nous  perd.  Quel  défaut  de 
conviction,  quelle  légèreté,  quelle  inconstance  n’annoncerions-nous 
pas,  si,  pour  la  première  idée  venue,  on  nous  voyait  prêts  à aban- 
donner un  plan  pour  lequel  un  ministère  s’est  dissous,  un  ministère 
s’est  formé,  pour  lequel  nous  n’avons  pas  craint  d’émouvoir  la 
France  entière!  Nos  combinaisons  ne  nous  appartiennent  plus  ; elles 
sont  dans  le  public,  dans  les  Chambres  ; nous  avons  pour  nous  une 
certaine  nécessité  des  choses  qu’il  ne  s’agit  que  de  soutenir  de 
notre  conviction,  de  notre  fermeté.  Nous  connaissons  notre  terrain  ; 
nous  sommes  prêts  au  combat.  En  présence  de  l’ennemi,  la  plus 
périlleuse  de  toutes  les  manœuvres  est  de  changer  totalement  son 
ordre  de  bataille  L » 

Il  obtint,  cette  fois,  gain  de  cause.  M.  Decazes  n’insista  pas. 
Malheureusement,  les  médecins  obligeaient  de  Serre  à déserter  ce 
combat  pour  lequel  il  se  sentait  prêt.  La  maladie  de  poitrine  avait 
fait  des  progrès  rapides,  et  le  départ  immédiat  pour  le  Midi  pouvait 
seul  en  conjurer  le  dénouement.  « Je  sens  vivement  le  mal  de  son 
absence,  écrivit  Louis  XYIII  à M.  Decazes,  mais  une  raison  sans^ 
réplique  me  porte  à appuyer  l’avis  de  la  Faculté.  Le  temps  perdu  se 
répare,  il  est  des  hommes  qu’on  ne  retrouve  point.  )> 

De  Serre  se  résigna,  non  sans  différer  chaque  jour  son  départ. 
Il  confia  l'intérim  de  son  ministère  à M.  Siméon,  qui  fut  nommé 
sous-secrétaire  d’État  de  la  justice.  Il  laissa  aux  deux  principaux 
collaborateurs  de  M.  Decazes,  M.  Guizot  et  M.  Villemain,  ses  recom- 
mandations et  ses  notes.  Le  duc  de  Broglie,  qui  avait  eu  toutes  ses 
confidences,  devait  aussi  le  représenter  auprès  du  président  du 
Conseil. 

Mais,  même  en  s’éloignant,  de  Serre  ne  se  détachait  pas  de  l’œu- 
vre  à laquelle  il  croyait  attaché  le  salut  de  la  monarchie.  Il  partit 
pour  Nice  le  26  janvier.  A chaque  station  de  son  voyage  il  rédigeait 
ses  idées,  roulant  jour  et  nuit  ses  combinaisons,  accumulant  les 

^ Corresp.,  t.  Il,  P-  477. 
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arguments,  adressant  lettre  sur  lettre  à ses  collègues,  à ses  amis, 
poursuivant  de  loin  cette  ardente  propagande  qu’il  ne  pouvait  plus 
exercer  à Paris. 

C’est  dans  ces  notes  qu’il  faut  chercher  la  pensée  de  de  Serre. 
Il  en  garde  le  mérite,  encore  bien  que  les  événements  ne  lui  aient 
pas  permis  de  développer  et  d’appliquer  toutes  ses  vues. 

II 

Lutter  contre  l’esprit  révolutionnaire  et  fortifier  le  régime  repré- 
sentatif, telles  sont  les  deux  idées  dont  de  Serre  est  pénétré.  Il  n’y 
a dans  les  projets  qu’il  forme  pour  la  défense  de  la  royauté  aucune 
prétention  exclusive,  aucune  arrière-pensée  de  réaction  ni  de  dicta- 
ture. Loin  de  là,  il  veut  remettre  en  vigueur  les  influences  légitimes, 
les  accoutumer  à l’action  et  à la  lutte,  provoquer  leur  initiative,  et 
les  affranchir  ainsi  du  joug  de  la  Révolution,  sous  lequel  il  les  voit, 
dispersées  et  timides,  en  danger  de  disparaître  : « La  tranquillité  est 
grande,  écrit-il  de  Lyon  à M.  Decazes,  mais  les  révolutionnaires, 
bien  qu’en  faible  minorité  numérique,  sont  en  grande  activité  et  par 
là  en  puissance  croissante . La  masse  est  bonne,  mais  inerte  et 
effrayée  . La  peur  a gagné  l’opposition  de  droite  . Si  nous  avions 
besoin  d’être  convaincus  de  la  nécessité  de  nos  mesures,  nous  nous 
en  convaincrions  ici  L » 

Comment  donc  conjurer  ce  péril  et  dominer  cette  oppression? 
En  secouant  la  torpeur  des  honnêtes  gens,  en  appelant  les  grands 
intérêts,  les  influences  principales,  toutes  les  forces  vives  du  pays, 
par  des  lois  qui  leur  assurent  une  action  libre  et  efficace,  à soutenir 
elles-mêmes  la  société  et  le  gouvernement. 

Chercher  sérieusement  à fonder  le  gouvernement  représentatif  dans 
ce  pays,  rallier  les  propriétaires  présumés  les  plus  éclairés  pour  en 
former  une  digue  contre  l’anarchie,  cette  entreprise  est  glorieuse,  quelle 
qu’en  soit  l’issue. 

Son  projet  augmentait  le  nombre  des  députés.  Frappé  de  l’exemple 
de  l’Angleterre,  il  voyait  dans  cette  augmentation  un  moyen  d'aô-- 
sorber  les  hommes  les  plus  éminents  des  départements  : 

11  est  bien  important  d’avoir  une  masse  dans  laquelle  s’effaceront  les 
médiocrités  ; les  coteries  deviendront  impuissantes  ; une  masse  qui  aura 
des  racines  dans  tout  le  royaume,  que  le  talent,  qdun  gouvernement 


^ Corresp.,  t.  II.  p.  529. 
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peut  et  doit  toujours  s'approprier,  pourra  gouverner,  qui  nous  offrira  un 
point  d’appui  et  une  résistance  suffisante  contre  la  presse. 

Cette  pensée  lui  revient  sans  cesse  de  ne  pas  isoler  le  gouverne- 
ment, de  ne  pas  substituer  son  action  aux  influences  locales,  mais 
de  l’appuyer  sur  elles. 

Il  est  dans  la  nature  de  notre  gouvernement  de  s’emparer  de  toutes 
les  influences  qu’il  n’est  pas  obligé  de  combattre,  c’est  par  là  seulement 
qu’il  peut  résister  à cette  effervescence  des  passions  que  développe 
nécessairement  l’état  de  liberté  ^ . 

Dès  ce  moment  perçait  dans  ses  notes  cette  idée  de  la  justice 
représentative,  dont  il  devait  plus  tard  développer  avec  une  rare 
éloquence  les  principes  devant  la  Chambre.  La  loi  du  5 février  1817 
concentrait  l’élection  au  cbef-lieu  du  département,  et  la  mettait 
exclusivement  entre  les  mains  des  petits  propriétaires,  des  électeurs 
les  moins  riches,  les  moins  éclairés,  les  plus  exposés  par  là  même 
aux  suggestions  des  partis.  De  Serre  n’entendait  pas  les  écarter  du 
scrutin.  Il  leur  faisait  leur  part,  il  la  leur  maintenait  suivant  le 
mode  adopté  par  la  loi  de  1817,  mais  en  la  renfermant  dans  des 
limites  plus  conformes  à l’esprit  de  la  Charte.  Il  leur  conservait  le 
droit,  en  leur  ôtant  la  domination. 

La  tendance  des  nouvelles  mesures,  écrivait-il  à M.  Royer-Collard, 
est  de  ne  donner  à aucune  des  opinions,  qui  divisent  le  pays,  une 
prépondérance  qui  serait  l’oppression  de  toutes  les  autres.  C’est  dans 
l’état  actuel  le  résultat  le  plus  désirable  pour  la  durée  et  la  liberté.  Ce 
serait  le  moyen,  avec  une  Chambre  septennale,  d’user  ou  de  mûrir  les 
partis,  de  les  instruire,  de  sorte  que,  par  habileté,  à défaut  de  vertu,  ils 
acquièrent  cette  justice  et  cette  modération  sans  lesquelles  ils  seront 
toujours  incapables  du  pouvoir. 

Le  renouvellement  intégral  de  la  Chambre,  opéré  tous  les  sept  ans, 
était,  dans  la  pensée  de  de  Serre,  une  des  conditions  nécessaires  de 
la  réforme;  il  s’efforcait  de  convaincre  sur  ce  point  M.  Royer-Col- 
lard qui,  en  1816,  avait  condamné  ce  changement  avec  trop  de 
hauteur  pour  ne  pas  craindre  de  se  déjuger  en  l’acceptant  : 

Je  sais  bien,  lui  écrivait  de  Serre  que  vous  vous  êtes  engagé  par  une 
magnifique  tirade  en  1816;  mais  toutes  les  questions  étaient  alors  de 
circonstance.  Mais  vous  avez,  je  pense,  à être  en  garde  contre  vous- 


^ Corresp.,  t.  II,  P-  566,  etc. 
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même;  quand  votre  esprit  s’est  affectionné  à une  idée,  il  la  revêt  d’une 
armure  tellement  forte,  qu’il  se  fait  illusion  sur  sa  solidité  réelle. 

Puis,  combattant  les  appréhensions  de  son  ami  avec  une  insis- 
tance qui  prouvait  combien  il  était  attaché  lui-même  aux  formes 
d’un  régime  libre  : 

Je  sais  que  vous  arrivez  à cette  assertion  que,  dans  notre  état  social, 
nous  ne  pouvons  recevoir  dans  sa  franchise  le  gouvernement  représen- 
tatif. Mais  en  pouvons-nous  essayer  un  autre?  Mais  ne  prendre  que  la 
moitié  d’une  forme  de  gouvernement,  n’est-ce  pas  en  subir  les  incon- 
vénients, sans  les  avantages 

Pour  lui , il  était  convaincu  que  Tinstabilité  cju’engendraient 
les  élections  annuelles  deviendrait  insupportable  à tout  gouver- 
nement . Il  voyait  dans  Pavenir  le  principe  du  renouvellement 
intégral  aussi  incontesté  que  l’étaient  déjà  les  deux  Chambres,  le 
droit  de  dissolution,  la  sanction  royale.  Avec  ce  principe,  les  intri- 
gues que  tenait  en  éveil  le  renouvellement  annuel  devenaient  sans 
objet;  le  pouvoir  était  maître  de  choisir  l’heure  de  la  dissolution; 
l’administration,  ayant  du  temps  devant  elle,  retrouvait  l’esprit  de 
suite,  et  elle  pouvait  en  quelques  années  accumuler  une  masse  de 
résultats  c[ue  le  gouvernement  opposerait  victorieusement,  le  jour 
venu,  aux  déclamations  de  ses  ennemis. 

De  Serre  recommandait  deux  autres  réformes,  la  publicité  des 
votes  et  l’abaissement  de  l’âge  fixé  pour  l’éligibilité.  Il  aurait  sou- 
haité qu’on  votât,  comme  en  Angleterre,  à haute  voix  ; l’innovation 
était  par  trop  contraire  aux  habitudes  françaises.  Il  voulait  du  moins 
que  le  vote,  même  écrit,  fut  public.  Si  elle  n’empêchait  pas  les  choix 
hostiles,  la  publicité  devait,  selon  lui,  n’en  permettre  que  cPhono- 
rables;  il  se  rappelait  l’élection  de  Grégoire  et  se  disait  que  des  roya- 
listes n’eussent  pas  affronté  la  honte  de  voter  à découvert  pour  un 
régicide. 

La  publicité,  écrivait-il,  évitera  plus  d’un  acte  scandaleux.  Elle  a cette 
vertu  de  ranimer  le  sentiment  des  convenances,  de  rendre  la  pudeur  â 
ceux  mêmes  qui  l’ont  perdue. 

Il  se  persuadait  aussi  que  l’abaissement  de  l’âge  donnerait  plus 
de  ressources  en  un  temps  de  crise  et  de  lutte,  où  l’on  avait  besoin 
de  force  physique  et  morale,  de  dévouement  et  de  courage. 

On  ne  trouve  plus  guères  cela  aujourd’hui  dans  les  hommes  au  delà 

* Corresp.j  t.  II,  p.  574. 
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de  quarante  ans.  Ils  ont  été  pliés  et  repliés  dans  tous  les  sens.  Ils 
ont  subi  tous  les  jougs  et  toutes  les  hontes. 

Il  n’était  question,  on  le  voit,  dans  ces  virils  épanchements,  ni 
de  misérables  préoccupations  de  portefeuille,  comme  le  supposaient 
les  royalistes,  ni  de  retour  à l’ancien  régime,  comme  l’annonçaient 
les  libéraux.  Quelque  opinion  qu’on  ait  sur  les  conceptions  de  de 
Serre,  elles  tendaient  toutes  à chercher  dans  l’élévation  des  senti- 
ments, dans  les  grands  côtés  des  hommes,  la  force  du  gouverne- 
ment. 

Nous  avons  cité  quelques  lignes  de  ses  lettres  à M.  Royer- Col- 
lard. Il  y avait  entre  les  deux  amis  comme  un  pressentiment  pénible 
qui  leur  inspirait  tour  à tour  le  désir  de  resserrer  leurs  relations 
et  la  crainte  de  les  continuer.  M.  Royer-Collard  avait  fait  prendre 
à de  Serre  l’engagement  de  lui  écrire.  De  Serre  s’en  souvenait,  et  il 
hésitait  à le  tenir  ; il  appréhendait  le  désaccord  que  révélerait  entre 
eux  cette  correspondance.  Cependant  sa  lettre  était  partie;  il  avait 
dit  à son  ami  toutes  ses  pensées  ; sa  franche  affection  ne  lui  cachait 
pas  son  intime  souci  : 

Outre  mes  inquiétudes  sur  l’issue  des  grandes  affaires,  j’en  ai  de  bien 
particulières  sur  le  rôle  que  vous  y jouerez,  sur  les  résultats  pour  votre 
responsabilité  et  votre  réputation  que  j’ai  à cœur,  à l’égal  des  miennes 
propres.  Puis,  avec  un  sourire  qui  n’était  pas  sans  quelque  tristesse  : 
« Je  n’aurai  qu’un  regret  plus  vif  que  celui  de  notre  dissentiment,  celui  de 
ne  pas  vous  combattre.  » Le  ciel  dans  sa  justice  devrait  vous  envoyer, 
je  ne  dis  pas  un  catarrhe,  mais  un  enrouement. 

Que  devenait  cependant  le  projet  de  loi,  à la  défense  duquel  de 
Serre,  malade  et  éloigné,  mettait  une  si  persévérante  ardeur? 

Il  avait  subi  plus  d’un  changement  depuis  le  départ  du  garde 
des  sceaux,  et,  par  un  sort  conforme  à la  destinée  de  son  auteur,  il  ne 
devait  arriver  au  but  qu’après  bien  des  vicissitudes  et  de  tragiques 
épreuves. 

Dès  l’abord,  les  ministres  avaient  été  d’avis  de  réduire  le  projet 
de  loi;  ils  le  pensèrent  bien  plus  et  le  dirent  plus  haut,  quand  de 
Serre  fut  parti.  Lui  absent,  nul  ne  se  sentait  en  mesure  de  faire 
passer  cette  grande  réforme.  Ces  premières  dispositions  reconnues 
dons  les  conversations  particulières,  on  résolut  de  tenir  un  conseil 
de  cabinet  dans  lequel  un  plan  définitif  serait  arrêté.  Avec  les  mi- 
nistres et  le  sous-secrétaire  d’État,  M.  Siméon,  on  y avait  convoqué 
le  duc  de  Richelieu,  le  chancelier  Dambray,  le  marquis  Garnier, 
M.  Lainé,  M.  Cuvier,  M.  Mounier.  M.  Decazes  avait  imaginé  un  nou- 
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veau  système.  Dans  chaque  département,  il  établissait  trois  collèges 
formés,  l’un  de  contribuables  payant  au  moins  900  francs,  l’autre 
des  contribuables  de  500  francs,  le  troisième  des  contribuables  de 
300  francs.  De  Serre  connaissait  l’idée,  et  en  avait  déjà  signalé  le 
péril  : 

Ne  vous  y trompez  pas,  écrivait-il  à M.  Decazes,  votre  collège  de 
300  francs  sera  en  immense  majorité  composé  de  petits  patentés  des 
villes  et  de  petits  acquéreurs  de  biens  nationaux,  ignorants  et  possédés 
de  tous  les  préjugés  de  la  Révolution.  D’ici  à très  longtemps,  ce  sera 
le  patrimoine  exclusif  des  ultra-libéraux. 

La  combinaison  fut  abandonnée.  « Les  trois  collèges  nous  ont 
épouvantés  en  y réfléchissant,  » répondait  M.  Decazes.  M.  Mounier 
proposait  de  substituer  le  scrutin  par  arrondissement  au  scrutin  par 
département,  tel  que  l’avait  établi  la  loi  du  5 février,  en  accompa- 
gnant cette  mesure  d’un  dégrèvement  d’impôts  qui  eût  diminué  le 
nombre  des  électeurs;  mais  on  estima  généralement  que  la  réforme, 
suffisante  peut-être  six  mois  plus  tôt,  ne  l’était  plus  aujourd’hui.  On 
se  sépara  sans  rien  conclure,  en  se  réservant  de  prendre  l’avis  de  la 
droite  dont  le  concours  était  nécessaire.  Des  pourparlers  s’engagèrent 
entre  quelques-uns  des  ministres  et  les  chefs  du  parti  royaliste, 
M.  de  Villèle  et  M.  Corbière.  On  obtint  d’eux  qu’ils  renonceraient 
aux  deux  degrés,  et,  tout  bien  considéré,  on  reconnut  que  le  plus 
sage  était  de  revenir  au  plan  adopté  par  de  Serre  en  y ajoutant 
quelques  modifications  désirées  par  la  droite. 

Les  deux  ordres  de  collèges  étaient  maintenus.  Seulement  on 
confiait  aux  collèges  d’arrondissement  le  soin  de  choisir  eux-mêmes, 
sur  la  liste  des  plus  imposés,  les  électeurs  qui  composeraient  les 
collèges  de  département.  Chaque  collège  nommait  ensuite  les  dé- 
putés dont  l’élection  lui  était  dévolue.  L’âge  de  l’éligibilité  restait 
fixé  à quarante  ans  ; le  vote  demeurait  secret.  Le  renouvellement 
intégral  était  établi  tous  les  cinq  ans,  mais  par  une  disposition  assez 
bizarre,  on  essayait  de  le  concilier  avec  le  renouvellement  annuel 
d’un  cinquième.  11  était  dit  que  lorsque  la  Chambre  aurait  été  dis- 
soute, les  nouveaux  élus  devraient  siéger  cinq  ans  au  moins,  et  que 
le  renouvellement  partiel  ne  recommencerait  qu’à  f expiration  de  la 
cinquième  année.  Le  roi  étant  toujours  maître  de  dissoudre  la 
Chambre,  ce  renouvellement  partiel,  conservé  dans  le  texte  de  la 
loi,  pouvait  en  réalité  ne  s’appliquer  jamais. 

La  décision  fut  prise  le  6 février,  dans  un  nouveau  conseil  de 
cabinet  tenu  en  présence  du  roi.  M.  Mounier  et  M.  Cuvier  étaient 
chargés  de  préparer  le  projet  de  loi;  M.  Villemain  devait  leur  être 
adjoint  pour  rédiger  l’exposé  des  motifs. 

25  JUIN  1879. 
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En  annonçant  ces  changements  à de  Serre,  M.  Decazes  s’attachait 
à lui  montrer  que  c’était  en  réalité  son  plan  qui  prévalait  ; « C’est 
votre  première  idée,  sauf  que  le  double  vote  est  “un  peu  acheté  par 
l’élection  des  collèges  de  département  faite  par  les  arrondisse- 
ments... ))  Il  ajoutait,  pour  diminuer  son  mécompte,  que  le  duc  de 
Broglie  se  résignait  à ces  modifications,  que  M.  de  Villèle  les 
acceptait,  qu’on  espérait  y rallier  les  centres,  et  que  déjà  l’on  avait 
l’appui  de  M.  Beugnot.  Le  duc  de  Richelieu  avait  promis  son  con- 
cours ; il  persistait,  sur  de  nouvelles  instances,  à refuser  le  minis- 
tère ; mais,  avec  sa  générosité  habituelle,  il  n’épargnait  rien  pour 
gagner  des  suffrages  aux  ministres  et  à leurs  projets. 

De  Serre  était  à Nice,  lorsqu’il  apprit  ces  résolutions.  Il  ne  cachait 
pas  son  regret  de  voir  abandonnés  le  renouvellement  septennal  et  le 
double  vote  ; mais  il  s’inclinait  devant  des  nécessités  que  son  éloi- 
gnement ne  lui  permettait  pas  de  démêler  : « Si  cela  entre  dans  les 
esprits,  écrivait-il,  le  résultat  est  bon.  In  omnibus  respice  finem.  » 
Il  prenait  acte  des  principes  qu’on  avait  gardés  et  ne  désespérait  pas, 
une  fois  revenu,  d’obtenir  d’autres  concessions  : « la  division  en  col- 
lèges de  département  et  d’arrondissement  a l’avantage  d’être  fondée 
sur  la  circonscription  territoriale  et  d’avoir  existé  vingt  ans.  C’est 
très  fort.  Elle  laisse  à la  grande  propriété,  aux  influences  locales, 
toute  leur  action.  ))  Plus  il  méditait  ces  principes,  plus  il  les  « rumi- 
nait )),  suivant  son  expression,  plus  il  sentait  sa  conviction  s’af- 
fermir, et  dominant  par  l’énergie  de  son  âme  le  délabrement  de  ses 
forces,  il  se  voyait  déjà  à la  tribune  ; il  saluait  d’avance  la  victoire, 
avec  une  joie  patriotique. 

Je  ne  sais  si  de  loin  on  juge  avec  plus  de  calme  et  mieux;  mais  je 
compte  sur  le  succès  de  nos  affaires.  Le  temps  me  paraît  avoir  usé  les 
résistances.  Le  pouvoir  qui  a raison  et  qui  veut  fermement  et  constam- 
ment a bien  des  chances  de  succès.  C’est  au  roi  et  à sa  persévérance 
au  milieu  de  difficultés  sans  cesse  renaissantes,  que  la  France  devra 
d’être  tirée  de  cette  crise  L 

C’était  le  16  février  qu’il  écrivait  ces  lignes.  Depuis  deux  jours, 
un  crime  affreux  venait  de  donner  à ses  espérances  le  plus  effroyable 
démenti. 

Dans  la  soirée  du  13  février,  tandis  que  tout  Paris  s’abandonnait 
aux  divertissements  du  carnaval,  quelques  membres  du  gouverne- 
ment s’étaient  rendus  chez  M.  Decazes  pour  examiner,  une  dernière 
fois,  le  projet  de  loi  électorale.  Les  dispositions  de  ce  projet  avaient 
été  définitivement  arrêtées  dans  un  conseil  de  cabinet,  tenu  l’avant- 


^ Corresp.,  t.  III,  p.  IL 
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veille  en  présence  du  roi  ; la  Chambre  des  députés  était  prévenue 
que  le  lendemain,  ih  février,  elle  en  recevrait  communication. 
M.  Pasquier,  M.  Decazes,  M.  Mounier,  d’autres  hommes  politiques 
assis  autour  de  la  table  du  conseil,  relisaient  le  projet,  en  pesaient 
avec  soin  chaque  article,  chaque  mot,  lorsque  la  porte  du  cabinet  où 
ils  étaient  réunis  s’ouvre  violemment,  et  un  officier  de  paix,  le  visage 
bouleversé,  entre  en  s’écriant  : « Le  duc  de  Berry  est  assassiné.  )) 

On  se  figure  le  saisissement,  la  douleur,  les  alarmes,  les  prévi- 
sions, que  provoque  en  un  instant  la  nouvelle  chez  ceux  qui  l’en- 
tendent. M.  Decazes  et  M.  Pasquier  se  font  aussitôt  conduire  à 
f Opéra,  où  le  crime  s’est  accompli,  où  se  consomme  dans  une  loge 
de  théâtre,  à quelques  pas  de  la  scène  encore  animée  par  les  éclats 
joyeux  d’une  fête  mondaine,  le  drame  auguste  et  terrible  dont  This- 
toire  a recueilli  les  détails,  cette  mort  héroïque  et  pieuse  d’un  fils 
de  France,  ces  princes,  ces  princesses,  ce  vieux  roi,  ces  dignitaires, 
ces  maréchaux,  ces  serviteurs  désolés,  arrivant  à mesure  que  la 
fatale  nouvelle  est  venue  les  surprendre,  la  religion  dominant  et 
illuminant  de  ses  clartés  sublimes  ce  déchirant  spectacle,  et,  au 
milieu  d’intolérables  souffrances,  le  mourant  n’ayant  à la  bouche 
que  des  paroles  de  regret  pour  les  fautes  de  sa  vie,  et  de  miséri- 
corde, de  supplication  passionnée  en  faveur  de  \ homme  qui  lui  a 
donné  la  mort. 

((  Sa  fin  a été  toute  française  et  toute  royale,  écrivait  de  Serre 
quelques  semaines  plus  tard  ; elle  honore  sa  race,  et  c’est  avoir  vécu 
que  de  mourir  ainsi.  » 

La  douleur  fut  unanime  à la  première  annonce  du  cruel  événe- 
ment. L’horreur  du  forfait,  l’immensité  du  malheur  ramenait  vers 
la  dynastie,  déjà  frappée  de  tant  de  coups,  les  instincts  honnêtes, 
les  mouvements  généreux  de  la  population.  Des  femmes,  des  hommes 
même  furent  vus,  dans  les  halles,  versant  des  larmes  ; les  mêmes 
sentiments  se  manifestèrent  dans  des  rangs  plus  élevés,  et  jusque 
dans  ces  régions  hostiles,  où  peut-être,  comme  l’écrivait  le  duc  de 
Broglie,  u l’attentat  avait  excité,  chez  quelques-uns,  un  sincère  re- 
pentir. » 

Les  adresses,  présentées  au  roi  par  les  deux  Chambres,  témoi- 
gnèrent de  la  consternation  du  pays.  A la  Chambre  des  députés,  ce 
fut  un  membre  de  l’opposition,  le  général  Foy,  qui  demanda  en 
quelques  loyales  paroles,  le  vote  d’une  adresse  où  tous  les  cœurs  se 
confondraient  dans  l’expression  d’une  même  douleur.  M.  Corbière 
l’avait  appuyé,  et  l’adresse  avait  été  unanimement  adoptée  sur  le 
rapport  d’une  commission  dont  les  membres,  appartenant  aux  opi- 
nions les  plus  opposées,  s’étaient  trouvés  tous  d’accord  en  ce  jour  de 
deuil. 
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Mais,  pas  plus  dans  la  vie  publique  que  dans  la  vie  privée,  les 
hommes  ne  restent  longtemps  sur  ces  impressions  épurées  d’une 
grande  affliction.  La  politique  est  sans  entrailles,  comme  les  affaires, 
et  la  passion,  bientôt  remise  d’une  secousse  inattendue,  reprend  avec 
une  âpre  clairvoyance  la  poursuite  de  ses  intérêts  ou  de  ses  ven- 
geances. 

M.  Decazes  n’avait  pas  quitté  le  lit  de  mort  du  duc  de  Berry.  Il 
avait  reçu,  dans  cette  nuit  lamentable,  les  remerciements  du  comte 
d’Artois,  et  le  lendemain,  au  pavillon  Marsan,  le  malheureux  père 
ks  lui  avait  renouvelés,  en  lui  parlant,  les  larmes  aux  yeux,  de  la 
nécessité  de  se  serrer  les  uns  contre  les  autres  pour  faire  face  aux 
ennemis  du  trône.  Déjà  cependant  le  nom  du  président  du  conseil 
était  rapproché  dans  d’abominables  articles  du  nom  de  Louvel,  et 
devant  la  Chambre  des  députés  d’abord  stupéfaite,  puis  révoltée, 
un  membre  isolé  de  l’extrême  droite  avait  proposé  la  mise  en  accu- 
sation de  M.  Decazes,  comme  complice  de  l’assassinat  du  duc  de 
Berry. 

La  motion  avait  été  étouffée  au  plein  jour  du  parlement,  mais 
elle  cheminait  dans  l’obscurité  des  intrigues.  L’occasion,  à peine 
entrevue,  avait  été  saisie  de  renverser  le  ministre  sous  l’indignation 
provoquée  par  l’attentat. 

L’effort  se  poursuivait  au  milieu  d’un  déchaînement  épouvantable 
d’atroces  calomnies,  dans  lesquelles  se  mêlaient  la  frivolité  impla- 
cable des  salons,  les  menaces,  plus  bruyantes  que  réfléchies,  des 
gardes  du  corps,  les  manœuvres  calculées  d’agents  sans  scrupules, 
et  l’efl rayante  crédulité  d’âmes  honnêtes,  mettant  à soupçonner  de 
tous  les  crimes  les  adversaires  de  leur  manière  de  voir  la  meme 
simplicité  qu’à  couronner  de  toutes  les  vertus  ceux  qui  s’en  faisaient 
les  champions.  Émus  par  ces  entraînements,  dont  ils  ne  jugeaient 
qu’à  travers  leur  deuil,  et  aussi  dans  le  désir  de  soustraire  M.  Decazes 
à des  périls  qu’on  affectait  de  ne  pas  dissimuler,  le  comte  d’Artois  et 
la  duchesse  d’Angoulême  tentèrent  une  démarche  auprès  du  roi 
pour  obtenir  l’éloignement  du  ministre. 

Le  roi  n’avait  pas  cédé.  L’intervention  des  membres  de  sa  famille 
n’avait  fait  que  l’irriter  davantage  contre  le  parti  auquel  il  en  impu- 
tait la  responsabilité.  « Je  veux  sauver  mon  pays  sans  les  ultras,  si 
c’est  possible,  disait  Louis  XVIII.  Cherchons  une  majorité  en  dehors 
des  amis  de  M.  Glausel  et  de  M.  de  la  Bourdonnaye.  » 

Il  eût  probablement  persévéré  dans  cette  résolution,  si  M.  Decazes 
avait  trouvé  dans  d’autres  rangs  des  appuis  pour  sa  politique. 

Cette  politique,  c’était,  avec  la  réforme  électorale,  la  présentation 
immédiate  de  deux  lois  suspendant  à titre  temporaire  la  liberté  indi- 
viduelle et  la  liberté  de  la  presse. 
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...Les laisserons-nous  tous  assassiner?  écrivaitM.Decazesàde  Serre 
le  15  février.  Pour  moi,  je  ne  prends  pas  la  responsabilité  de  les  voir 
tomber  un  à un,  sans  que  j’aie  un  moyen  de  l’empêcher.  Je  suis  très 
résolu  à demander  la  censure  par  une  commission  de  trois  pairs,  trois 
députés,  trois  magistrats  et  une  loi  sur  la  liberté  individuelle.  Je  crois 
qu’il  faut  présenter  tout  cela  aujourd’hui. 

Telle  était  en  effet  la  pensée  qui,  dès  le  Ih  février,  quelques 
heures  après  la  mort  du  duc  de  Berry,  s’agitait  dans  le  cabinet  de 
M.  Decazes.  Les  visiteurs  affluaient  auprès  de  lui  : ministres,  dé- 
putés, conseillers  d’Etat,  s’étaient  d’instinct  donné  rendez-vous  chez 
le  président  du  conseil  pour  conférer  des  circonstances  du  crime  et 
des  mesures  à prendre,  tous  étaient  d’accord  sur  la  nécessité  de  lois 
rigoureuses,  c Quel  malheur,  ajoutait  M.  Pasquier,  que  de  Serre 
soit  absent  et  malade  encore  î » 

Ce  qui  confirmait  les  ministres  dans  cette  résolution,  c’étaient  les 
nouvelles  qu’ils  recevaient  sur  les  dispositions  des  royalistes.  Le  duc 
de  Richelieu  avait  passé  la  soirée  du  14  février  chez  le  comte 
d’Artois  ; on  n’y  avait  parlé,  et  il  se  hâtait  d’en  donner  avis  à 
M.  Decazes,  que  delà  nécessité  des  lois  d’exception.  On  s’étonnait 
qu’elles  ne  fussent  pas  encore  présentées,  et  le  président  de  la 
Chambre,  M.  Ravez,  se  faisait  auprès  des  ministres  l’organe  du  mé- 
contentement que  causait  leur  retard. 

Les  lois  furent  présentées  aux  Chambres  le  15  février.  Elles 
avaient  été  arrêtées,  le  même  jour,  dans  un  conseil  de  cabinet  tenu 
chez  le  roi,  et  auquel  on  avait  convoqué,  avec  les  ministres,  des 
membres  du  côté  droit,  le  duc  de  Levis,  le  marquis  Garnier,  M.  de 
Fontanes  et  M.  Mounier.  Le  projet  de  loi  sur  la  presse  fut  porté  à la 
Chambre  des  pairs  ; le  projet  de  loi  sur  la  liberté  individuelle,  à la 
Chambre  des  députés,  qui  fut  également  saisie  du  projet  de  loi  élec- 
torale. 

Mais  ces  projets  à peine  déposés,  les  mêmes  membres  qui  les 
avaient  le  plus  vivement  réclamés  refusèrent  de  les  appuyer.  La 
droite,  malgré  les  efforts  de  M.  de  Villèle,  dont  la  résistance  cessa 
bientôt,  déclara  quelle  ne  voterait  les  lois,  y compris  la  loi  électo- 
torale  envers  laquelle  pourtant  ses  chefs  l’avaient  engagée,  que  le 
jour  où  M.  Decazes  aurait  quitté  le  ministère,  et  elle  unit,  dans  les 
deux  Chambres,  ses  suffrages  à ceux  de  la  gauche  pour  faire  élire 
des  commissaires  hostiles  aux  propositions  du  cabinet. 

11  dépendait  du  centre  gauche  de  maintenir  M.  Decazes  au  pouvoir,, 
en  donnant  son  appui  aux  projets  de  loi.  Mais,  à la  nouvelle  que  ces 
projets  avaient  été  délibérés  dans  un  conseil  où  ne  se  trouvaient 
que  des  membres  de  la  droite,  bien  que  tous  d’opinion  modérée,  le 
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centre  gauche  avait  cru  le  ministre  livré  aux  ultras,  et,  sur  cette 
seule  supposition,  il  l’abandonnait.  L’acharnement  des  ultras  contre 
ce  ministre,  qu’on  disait  leur  homme,  était  bien  de  nature  à provo- 
quer quelques  doutes;  les  principaux  membres  du  groupe,  M.  Royer- 
Collard,  M.  de  Barante,  M.  de  Gourvoisier,  M.  Germain,  M.  Camille 
Jordan,  virent  M.  Decazes;  ils  essayèrent  de  se  mettre  d’accord 
avec  lui,  mais  inutilement.  M.  Royer- Collard  disait  tout  haut  que  le 
ministère  était  un  cadavre  qui  ne  pouvait  plus  marcher,  et  ne  croyant 
pas  à la  durée  du  règne  des  ultras,  il  ne  s’effrayait  pas  de  leur  laisser 
un  triomphe  qui  serait  leur  perte. 

Attaqué  à outrance  par  les  royalistes,  délaissé  par  ses  amis, 
M.  Decaze  tenait,  par  sa  présence  dans  le  gouvernement,  les  lois  en 
échec.  Il  le  sentit  et  le  fit  comprendre  à Louis  XVIII,  qui  se  résigna 
douloureusement  à sa  retraite. 

Il  n’y  avait  qu’un  homme  qui  pût,  dans  de  telles  conjonctures, 
prendre  la  direction  du  ministère  : c’était  le  duc  de  Richelieu.  On 
épuisa  les  derniers  efforts  pour  vaincre  ses  refus.  M.  Lainélui  amena 
M.  de  Villèle,  qui  promettait  l’appui  de  la  droite.  Le  comte  d’Artois 
lui  envoya  message  sur  message;  il  vint  enfin  lui-même  et  se  fit  ga- 
rant des  promesses  de  M.  de  Villèle.  On  dit  qu’il  annonça  au  duc  de 
Richelieu  la  visite  de  la  duchesse  d’Angoulême,  et  qu’à  ce  nom 
révéré  le  loyal  gentilhomme,  saisi  d’émotion,  ne  résista  plus.  Sur 
cette  assurance,  le  roi  lui  adressa  une  lettre  pour  lui  demander  offi- 
ciellement son  concours. 

Vous  savez,  écrivait  quelques  jours  plus  tard  M.  de  Richelieu 
au  plus  intime  ami  de  de  Serre,  M.  Froc  de  la  Boulaye,  vous  savez  que 
j’ai  consommé  mon  sacrifice.  Puisse-t-il  n’être  pas  inutile  au  roi  et  à la 
France!  J’ai  besoin  de  tous  les  hommes  d’honneur  et  je  compte  sur 
vous...  Que  pouvons-nous  vouloir,  si  ce  n’est  empêcher  notre  pays  de 
se  détruire,  de  devenir  la  proie  d’une  poignée  de  factieux  d’abord,  et  de 
l’étranger  après? 

Le  duc  de  Richelieu  entra  au  conseil  comme  président,  sans  pren- 
dre de  portefeuille.  M.  Siméon  devint  ministre  de  l’intérieur  et  fut 
remplacé,  comme  sous-secrétaire  d’État  de  la  justice,  par  M.  Portalis. 
Il  n’y  eut  pas  d’autre  changement  dans  le  cabinet.  Le  roi  combla 
M.  Decazes  des  marques  de  sa  faveur.  Il  le  créa  duc,  sur  l’avis  même 
du  duc  de  Richelieu,  et  lui  donna  l’ambassade  de  Londres. 


La  suite  prochainement. 


Charles  de  Lagombe. 


LA  ÛUESTION  DE  L’ENSEIGNEMENT 

ET 

LES  CONGRÉGiTIONS  RELIGIEUSES  EN  1789' 


Dans  la  guerre  déclarée  en  ce  moment  aux  congrégations  ensei- 
gnantes, on  élève  contre  elles  un  grief  d’une  gravité  particulière  et 
qui  par  son  élasticité  même  peut  servir  de  prétexte  à toutes  les 
violences,  puisqu’il  y a un  siècle  il  a servi  de  prétexte  à tous  les 
crimes.  On  ne  les  accuse  de  rien  moins  que  de  mettre  en  péril  V unité 
morale  du  pays  : ce  qui  revient  à peu  près  à dire  que,  manquant  de 
patriotisme,  elles  sont  incapables  d’en  inspirer  à leurs  disciples. 

Comment  repousser  une  pareille  injure?  Irons-nous  dire  à leurs 
calomniateurs  que  les  religieux  sont  de  bons  Français,  qu’ils  payent 
l’impôt  à l’État,  que  leurs  élèves  se  sont  montrés  .les  premiers  entre 
les  braves  dans  la  dernière  guerre,  qu’eux-mêmes  étaient  debout 
sur  les  champs  de  bataille  relevant  les  mourants  et  consolant  les 
blessés,  que  faire  vœu  de  servir  Dieu,  c’est  s’engager  par  là  même 
à servir  son  pays?  Qui  ignore  ces  choses,  à part  ceux  qui  ont  des 
yeux  pour  ne  point  voir  et  des  oreilles  pour  ne  point  entendre  ? 

Ce  n’est  pas  là  une  réponse,  nous  dira-t-on.  Nous  ne  prétendons 
pas  que  les  religieux  manquent  de  courage  ; nous  ne  le^  accusons 
pas  de  compromettre  l’unité  matérielle  de  la  France,  d’avoir  tramé 
avec  l’étranger  la  perte  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine.  Non,  mais 
nous  prétendons  qu’ils  mettent  en  péril  notre  unité  morale  ; ce  sont 
les  ennemis  de  l' esprit  moderne^  nous  les  repoussons  au  nom  des 
principes  de  89. 

Voilà  le  grand  mot  ; nous  sommes  jugés  en  dernier  ressort  et 
exécutés  sommairement  par  les  immortels  principes.  Comme  il  est 
encore  permis  de  ne  pas  prendre  des  déclamations  pour  des  raisons, 
comme  d’ailleurs  la  plupart  des  attaques  dirigées  contre  l’Église  n’ont 
pas  d’autre  source  que  l’ignorance,  nous  avons  eu  la  curiosité  de 
rechercher  quelle  était  véritablement  l’opinion  de  89  sur  les  com- 
munautés enseignantes.  Nous  avons  consulté  dans  ce  but  le  recueil 
des  documents  qui  nous  ont  transmis  d’une  manière  authentique  la 


^ Voir  le  Correspondant  du  10  juin  1879. 
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pensée  de  cette  époque  mémorable,  les  cahiers  des  trois  ordres;  et 
nous  sommes  sortis  de  cette  lecture  avec  pa  preuve  que,  si  90  a 
aboli  les  vœux  solennels,  si  92  a supprimé  définitivement  toutes 
les  congrégations,  89  les  demandait  universellement  pour  l’éduca- 
tion de  la  jeunesse. 

Dans  les  vœux  émis  par  les  assemblées  des  bailliages,  nous  trouvons, 
avec  les  plaintes  sur  le  tort  irréparable  que  l’expulsion  des  Jésuites 
avait  causé  à l’instruction  secondaire,  la  demande  formelle  que  les 
collèges  soient  confiés  aux  corporations  religieuses.  Ce  qu’il  y a de 
plus  remarquable  encore,  c’est  qu’on  leur  donne  cette  marque  de 
confiance  au  moment  même  où  l’on  veut  confier  aux  maîtres  le  soin 
de  faire  connaître,  de  faire  aimer  à leurs  élèves  la  constitution  nou- 
velle qu’on  va  donner  à la  France.  Par  là  89  rendait  un  double 
hommage  à l’enseignement  et  au  patriotisme  des  congrégations. 
Nous  appelons  sur  ces  faits  l’attention  particulière  de  ceux  qui 
nous  jettent  cette  date  comme  un  défi  et  une  condamnation. 

I 

On  connaît  la  situation  de  l’instruction  secondaire  en  1789.  La 
France  ne  comptait  pas  moins  de  cinq  cent  soixante-deux  collèges 
fréquentés  par  soixante-douze  mille  sept  cent  quarante-sept  élèves. 

L’Église,  qui  avait  fondé  et  doté  la  plupart  de  ces  établissements, 
ne  s’était  pas  contentée  d’ouvrir  aux  lettres  de  nombreux  asiles  ; 
elle  avait  voulu  fournir  à tous  les  talents,  à toutes  les  classes,  les 
moyens  de  les  fréquenter.  Le  principe  de  l’instruction  gratuite  était 
inscrit  dans  les  mœurs,  sinon  dans  les  lois,  avant  la  Révolution.  On 
avait  vu  la  charité  publique,  inspirée  et  stimulée  par  la  religion, 
multiplier  les  fondations  de  siècle  en  siècle,  et  chaque  génération 
venir  à son  tour  réparer  les  ruines  causées  par  le  temps,  ou  élever 
des  maisons  nouvelles. 

G^est  ainsi  que,  sans  le  secours  de  l’État,  sans  autre  budget  que 
les  libéralités  individuelles,  accrues  de  légères  contributions  muni- 
cipales ou  scolaires  et  des  revenus  de  quelques  bénéfices  ecclésias- 
tiques, les  congrégations  enseignantes  et  le  clergé  séculier,  qui,  dans 
l’Université  même  de  Paris,  fournissait  la  plus  grande  partie  du  corps 
professoral,  purent  porter  l’éducation  classique  à ce  degré  de  per- 
fection qui  éleva  si  haut  le  nom  et  la  gloire  de  la  France. 

Le  nombre  des  élèves  qui  avant  la  Révolution  recevaient  l’instruction 
soit  entièrement,  soit  partiellement  gratuite  dépassait  quarante  mille. 
Tant  de  facilités  données  aux  études  littéraires  les  rendaient  acces- 
sibles à toutes  les  classes  et  fournissaient  à tous  les  talents  l’occasion 
de  se  produire.  Les  élèves  affluaient  en  si  grand  nombre , que  les 
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beaux  esprits  du  dix-huitième  siècle  étaient  tentés  de  s’en  plaindre. 
a II  n’y  a jamais  eu  tant  d’étudiants,  s’écriait  l’un  d’eux  en  1763  ; le 
peuple  même  veut  étudier,  les  laboureurs,  les  artisans,  envoient  leurs 
enfants  dans  les  collèges  des  petites  villes,  où  il  en  coûte  si  peu 
pour  vivre.  )) 

M.  Villemain,  dont  le  rapport  sur  l’enseignement  secondaire  nous 
a fourni  ces  chiffres,  comparant  1S^2  à 1789,  montre  qu’en  1789  un 
enfant  sur  trente  recevait  l’éducation  classique,  tandis  qu’en  1842 
la  proportion  n’était  que  de  un  à trente-cinq.  On  peut  juger  par  là 
avec  quel  empressement  on  se  portait  dans  ces  collèges  que  l’Église, 
remplissant  alors  le  ministère  de  l’instruction  publique,  avait  ouverts 
sur  tout  le  sol  de  la  France. 

Il  nous  a paru  utile  de  rappeler  ces  chiffres  avant  de  rapporter  les 
doléances  des  cahiers  de  89  sur  la  décadence  des  études.  Malgré 
la  multiplicité  des  collèges  et  le  grand  nombre  d’élèves  qui  les  fré- 
quentaient, il  est  incontestable  que  l’enseignement  secondaire  avait 
perdu,  à cette  époque,  une  partie  de  sa  splendeurs.  Les  plaintes 
universellement  exprimées  ne  laissent  aucun  doute  à cet  égard. 

Le  clergé  de  Paris  * ne  « peut  voir,  dit-il,  sans  la  plus  amère 
douleur  les  sources  de  lo.  joremière  éducation  jjour  ainsi  dire  taries 
et  la  plupart  des  collèges  des  provinces^  autrefois  si  florissants,, 
manquer  souvent  de  maîtres  dont  les  vertus,  les  talents,  la  stabilité, 
puissent  mériter  la  confiance  )).  Le  clergé  d’Auch  voudrait  «redonner 
la  vie  et  l’âme  à l’éducation  qui  languit  dans  p)resque  tout  le 
royaume  et  porter  un  œil  attentif  sur  la  décadence  des  écoles 
publiques  ».  « Il  est  constant,  dit  à son  tour  le  clergé  de  Vitry-le- 
François,  que  la  religion,  les  mœurs  et  les  études  éprouvent  un 
dépérissement  notable  depuis  nombre  d’années  ; il  serait  très  à 
propos  de  ranimer  l’émulation  générale  et  la  vigilance  des  maîtres.  » 
Nous  trouvons  les  mêmes  plaintes  dans  les  cahiers  du  clergé  de 
Bar-sur-Seine,  Laon,  Beauvais,  Angoulême,  Ghâtellerault,  Péronne, 
Saintes,  Dax,  Mantes,  Châlons-sur-Marne,  Bouen,  Lyon,  Metz, 
Auxerre,  Bourbonnais,  etc. 

Le  second  ordre  ne  manque  pas  de  signaler  la  même  décadence. 
La  noblesse  de  Sens  dit  que  les  nations  étrangères^  « en  admirant, 
et  meme  en  jalousant  nombre  de  nos  institutions  françaises,  sont  sur- 
prises de  F état  dans  lequel  s y trouvaient  depuis  plusieurs  années 
les  écoles  et  la  jeunesse,  » 

^ On  trouvera  les  cahiers  que  nous  aurons  si  souvent  Toccasion  de  citer 
dans  la  collection  des  Archives  parlementaires,  publiée  sous  la  direction  de 
Madival  et  Laurent,  première  série,  six  volumes  grand  in-8®. 
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II 

Quelle  était  donc  la  cause  de  cette  situation?  Quelle  révolution 
malheureuse  était  venue  jeter  le  trouble  dans  l’enseignement, 
abaisser  le  niveau  des  études  et  arracher  ainsi  un  cri  d’alarme  aux 
véritables  amis  de  Tenfance?  L’Église  n’était  pas  responsable  d’une 
décadence  dont  la  cause  première  remontait  à l’expulsion  des  Jésuites. 

Frédéric  II  écrivait  à d’Alembert,  le  24  avril  1769  : « Vous  vous 
ressentirez  en  France  de  l’expulsion  de  cet  ordre,  et  l’éducation  de 
la  jeunesse  en  souffrira  pendant  les  premières  années.  Gela  vous  vient 
d’autant  plus  mal  à propos,  que  votre  littérature  est  sur  son  déclin, 
et  que,  sur  cent  ouvrages  qui  paraissent,  c’est  à peine  s’il  s’en  trouve 
un  de  passable.  » Nous  avons  montré  dans  un  précédent  article^  que 
ces  prévisions  du  roi  de  Prusse  ne  s’étaient  que  trop  réalisées.  Les 
Jésuites  chassés  de  leurs  collèges,  malgré  les  protestations  de  l’épi- 
scopat français,  malgré  les  réclamations  des  villes  qui  avaient  pu 
apprécier  l’habileté  et  le  dévouement  de  tels  maîtres,  n’avaient  pas 
été  remplacés  en  dépit  des  efforts  tentés  par  les  parlements  et  par 
l’Université  de  Paris.  La  royauté,  pour  conjurer  la  ruine  des  études, 
avait  fait  appel  aux  autres  congrégations  religieuses  et  au  clergé 
séculier  ; mais  comme  on  ne  pouvait  pas  improviser  du  jour  au  len- 
demain un  personnel  suffisant  pour  tenir  les  cent  vingt-quatre  col- 
lèges vacants,  l’éducation  classique  fut  fatalement  condamnée  à une 
décadence  qui  excita  les  plaintes  des  familles  et  les  alarmes  des 
assemblées  du  clergé. 

Les  cahiers  de  89  nous  montrent  que  vingt-cinq  années  d’efforts 
n^avaient  pas  réparé  les  tristes  conséquences  de  l’expulsion  des 
Jésuites;  et  ici  personne  ne  saurait  récuser  comme  suspect  de  par- 
tialité le  témoignage  du  clergé  de  France. 

Il  n’y  avait  pas,  avant  la  Révolution,  entre  l’Université  et  FÉglise, 
ces  sentiments  d’hostilité  et  de  défiance  réciproques  qu’on  a vus 
malheureusement  se  produire  à certaines  époques  de  notre  siècle. 
Ces  deux  corps  étaient  alors  étroitement  unis.  L’Université  devait  au 
clergé  séculier  la  plus  grande  partie  de  son  personnel  enseignant, 
même  dans  la  faculté  des  arts.  Pendant  longtemps  les  différents  pro- 
fesseurs furent  obligés  de  garder  le  célibat,  et  lorsqu’il  leur  fut 
permis  de  se  marier,  c’étaient  encore  des  membres  du  clergé  qui 
remplissaient  le  plus  souvent  les  hautes  charges,  comme  celle  de 
recteur,  celles  de  procureurs  des  différentes  nations.  Les  évêques  de 
France,  les  curés  de  Paris  et  des  « villes  murées  »,  comme  on  disait 
alors,  venaient  s’asseoir  durant  de  longues  années  sur  les  bancs  de 

Voir  le  Correspondant  du  10  juin. 
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notre  vieille  Sorbonne,  apportant  ensuite  dans  tout  le  royaume  le 
respect  et  l’amour  de  \Alma  mater.  L’Église  avait  voulu  payer  sa 
dette  de  reconnaissance  envers  l’Université  en  permettant  à ceux 
qu’elle  honorait  de  ses  grades  de  requérir  tous  les  bénéfices  vacants 
en  France  dans  les  mois  de  janvier,  avril,  juillet,  octobre.  Dans  la 
distribution  de  ces  faveurs,  elle  accordait  la  préférence,  à titre  de 
septenniiim.,  aux  maîtres  ès  arts  qui  avaient  régenté  pendant  sept 
ans  dans  un  collège  de  plein  exercice.  Gomment  se  montrer  hostile 
envers  un  corps  enseignant  dont  les  leçons  donnaient  toujours  la 
première  place  à la  religion,  dont  les  fêtes  nombreuses  se  célébraient 
avant  tout  dans  le  temple?  A l’exemple  de  Rollin,  ses  professeurs 
faisaient  de  leurs  fonctions  un  véritable  sacerdoce,  et  on  en  vit  un 
trop  grand  nombre  pousser  jusqu’aux  excès  du  jansénisme  la  ténacité 
de  leurs  convictions.  L’Université  acceptait  à ce  point  les  influences 
chrétiennes,  que  la  discipline  de  ses  collèges  n’était  pas  moins  reli- 
gieuse, moins  chargée  de  pieux  exercices  que  celle  de  nos  sémi- 
naires. Son  chef  suprême  ne  croyait  pas  pouvoir  mieux  étaler  toutes 
les  pompes  de  sa  dignité  rectorale  que  dans  une  procession  des  quatre 
facultés  se  déroulant,  bannière  en  tête,  dans  les  rues  de  Paris. 

Attaquer,  dans  ces  conditions,  l’enseignement  de  l’Université  eût 
été  pour  le  clergé  de  France  se  déclarer  la  guerre  à lui -même.  Il 
était  d’autant  plus  éloigné  de  tout  sentiment  d’hostilité  à son  égard, 
qu’il  venait  de  lui  donner  un  témoignage  de  confiance  dans  la  per- 
sonne de  son  recteur  Dumouchel  que  l’Église  de  Paris  avait  député 
aux  états  généraux.  Nous  pouvons  dès  lors  nous  en  rapporter  à la 
parole  du  premier  ordre  de  l’État,  lorsqu’il  nous  affirme  que  depuis 
l’expulsion  des  Jésuites  l’instruction  secondaire  avait  subi  une  déca- 
dence dont  aucun  effort  n’avait  pu  conjurer  les  effets.  Ici  les  vœux  sont 
trop  nombreux  et  trop  formels  pour  laisser  place  au  moindre  doute. 

((  Depuis  la  fatale  destruction  des  Jésuites.,  dit  le  clergé  de 
Péronne,  les  collèges  des  provinces  sont  souvent  livrés  à des  profes- 
seurs sans  lumières,  sans  mœurs  et  même  sans  religion.  La  plupart 
des  parents  n’osent  plus  élever  leurs  enfants  dans  des  collèges,  et  ce 
discrédit  de  F éducation  publique  est  l’une  des  plaies  les  plus  pro- 
fondes de  la  religion.  )>  « Depuis  la  destruction  des  jésuites,  répète  le 
clergé  de  Dax,  l’éducation  de  la  jeunesse  est  négligée  en  France.  » 

((  On  reconnaît  généralement,  s’écrie  à son  tour  le  clergé  de  Bar-sur- 
Seine  en  parlant  de  l’éducation,  qu’elle  dégénère  depuis  plus  de 
vingt-cinq  ans,  et  qu’à  cet  égard  une  Société  célèbre  a laissé  des 
regrets  et  un  vide  qui  n’a  pu  être  rempli,  w Dans  la  sénéchaussée  de 
Villeneuve-de-Berg,  le  clergé,  plus  énergique  encore  dans  ses  plaintes, 
émet  le  vœu  que  les  Jésuites  soient  rappelés.  « On  se  plaint,  dit-il*, 

^ Archives  parlementaires,  i,  YL  P-  ’î'êG. 
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dans  tout  le  royaume  de  la  mauvaise  administration  des  collèges  et 
du  manque  de  ressources  pour  l’éducation  de  la  jeunesse.  La  sup- 
pression des  Jésuites  a formé  un  vide  dans  la  partie  de  l’enseigne- 
ment qui  n’a  pas  pu  être  rempli.  Des  ecclésiastiques  séculiers  et 
indépendants  n’ont  pas  pu  suppléer  à cette  Société  si  distinguée  par 
ses  vertus  chrétiennes,  par  l’étendue  de  ses  lumières  et  par  ses  tra- 
vaux infatigables.  Nous  ne  saurions  nous  empêcher  de  former  des 
vœux  pour  le  rétablissement  de  cette  Société,  ou  pour  l’encourage- 
ment à donner  à quelque  ordre  religieux  ou  société  ecclésiastique  dans 
le  royaume,  qui  voudrait  se  vouer  à l’enseignement  de  la  jeunesse.  « 
Il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  clergé  fut  seul  à exprimer  ces’ 
sentiments  ; les  autres  ordres  s’associent  à ses  regrets  et  à ses  plain- 
tes. Le  tiers  état  d’Angoulême  se  distingue  par  Lénergie  de  ses 
doléances.  « Lorsque  les  Jésuites  ont  été  expulsés  du  collège  d’An- 
goulôme,  dit-il  ^ il  ne  manquait  à sa  célébrité  que  l’exécution  des 
lettres  patentes  du  mois  de  décembre  1516  qui  accordent  à cette 
ville  le  droit  d’université.  Le  pensionnat  était  rempli  de  jeunes  élèves 
et  plus  de  trois  cents  externes  fréquentaient  les  classes  auxquelles  il 
devait  être  joint  deux  cours  de  théologie,  aussitôt  la  réunion  du 
prieuré  de  Vindelle  effectuée.  Quelques-uns  des  régents  donnaient  à 
l’enfance  les  premiers  éléments  lorsqu’ils  furent  chargés  de  remplacer 
provisoirement  les  Jésuites.  L’édit  du  mois  de  février  1763  et  l’arrêt 
du  parlement  du  29  janvier  1764,  concernant  la  forme  et  l’adminis- 
tration des  écoles  publiques  d’Angoulême,  n’ont  point  fait  renaître 
la  confiance.  On  emploie  inutilement  chaque  année  un  fonds  de 
4000  livres  qyour  une  trentaine  d écoliers  qui  fréquenteyit  le  col- 
lège, L’Angoumois  est  limité  par  des  provinces  dont  le  langage 
vieux  est  accompagné  d’accents  désagréables.  La  jeunesse  de  ces 
différentes  contrées  trouvait  autrefois  dans  cette  ville  X étude  des 
sciences  et  ï école  des  mœurs;  elle  se  corrigeait  des  idiomes  et  des 
accents  particuliers  à ces  provinces , » L’expulsion  des  Jésuites  et  les 
tâtonnements  qui  ont  été  la  conséquence  de  cette  violence  « ont  fait 
perdre  le  fruit  de  ï éducation  à trois  générations  ; l'oisiveté  a suivi 
de  près  l’abandon  des  écoles^  et  la  dissolution  en  a été  la  suite.  » 
Ainsi  un  collège,  naguère  rempli  de  pensionnaires  et  fréquenté 
par  trois  cents  externes,  réduit  à trente  élèves;  la  ville  dépensant 
annuellement  4000  livres  pour  n’obtenir  aucun  résultat;  trois  géné- 
rations privées  d’instruction,  la  jeunesse  livrée  « à l’oisiveté  et  à 
la  dissolution  » : telle  avait  été  pour  Angoulême,  de  l’aveu  même 
du  tiers  état,  la  conséquence  de  la  proscription  des  Jésuites. 

Sans  doute  l’enseignement  secondaire  ne  fut  pas  condamné  partout 
à une  telle  ruine  ; mais  on  peut  dire  que  partout  il  eut  à traverser 
^ Archives  parlementaires,  t.  Il,  p.  14. 
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une  terrible  épreuve.  Dans  le  collège  de  Rouen  lui-même,  où  on 
avait  été  assez  heureux  pour  recruter  de  brillants  professeurs,  pour 
établir  un  pensionnat,  pour  ériger  des  chaires  de  mathématiques 
et  d’hydrographie,  le  nombre  des  élèves,  qui  était  de  mille  en  1764, 
était  descendu  au  chiffre,  d’ailleurs  honorable,  de  huit  cents  en  1789  K 

Les  universités  de  province,  dont  le  chef-lieu  avait  eu  le  plus  sou- 
vent, comme  à Orléans,  Toulouse,  Poitiers,  Bourges,  Pau,  un  collège 
tenu  par  les  Jésuites,  s’étaient  trouvées  impuissantes  à arrêter  la 
décadence  de  l’enseignement.  Nous  avons  rapporté  ailleurs  les  divi- 
sions qui  déchirèrent  en  1780  l’université  de  Poitiers.  Seule,  l’Uni- 
versité de  Paris,  pourvue  de  nombreux  et  habiles  professeurs,  main- 
tint jusqu’à  la  Révolution  la  prospérité  de  l’éducation  publique  dans 
cette  ville.  En  1789,  nous  voyons  la  faculté  des  arts  répondre  aux 
gémissements  des  maîtres  de  Toulouse  sur  l’affaissement  des  études 
et  la  dépravation  des  mœurs  dans  leur  cité,  en  se  félicitant  de  la 
situation  prospère  qu’elle  venait,  récemment  encore,  dans  une  visite 
du  recteur  Dumouchel,  de  constater  dans  ses  propres  écoles,  sous 
le  rapport  de  l’instruction  et  de  la  moralité  Aussi  le  clergé  de  Paris, 
qui  se  plaint  dans  son  cahier  avec  une  « amère  douleur  de  voir  les 
sources  de  la  première  éducation  pour  ainsi  dire  taries  et  la  plupart 
des  collèges  de  province,  autrefois  si  florissants,  manquer  de  maîtres  » , 
s’empresse-t-il  d’ajouter  que,  dans  « la  capitale,  le  corps  si  justement 
célèbre  de  TUniversité  laisse  à cet  égard  peu  de  vœux  à former  ». 

Mais  on  ne  pouvait  fermer  les  yeux  sur  le  dépérissement  des 
études  dans  la  France  entière,  sous  prétexte  que  Paris  n’avait  pas  à 
gémir  d’une  pareille  décadence. 

III 

Cette  situation  devait  éveiller  avant  tout  la  sollicitude  du  premier 
ordre  de  l’Etat.  Le  clergé  avait  présidé  de  tout  temps  à l’enseigne- 
ment dans  notre  pays;  il  avait  fourni  presque  seul  le  corps  profes- 
soral jusqu’à  la  Révolution  française,  et  durant  les  longs  siècles  où 
l’on  ne  connaissait  ni  le  ministère  ni  le  budget  de  l’instruction 
publique,  les  ministres  de  Dieu  avaient  toujours  regardé  l’éducation 
de  la  jeunesse  comme  l’un  de  leurs  premiers  devoirs,  l’une  de  leurs 
plus  hautes  prérogatives.  « L’éducation  publique,  s’écriait  le  clergé 

^ Beaurepaire,  Recherches  sur  r instruction  publique  dans  l'ancien  diocèse  de 
Rouen,  t.  III,  p.  73. 

“ « Ncque  ruinam  studiorum,  neque  morum  perniciem,  de  quibiis  Tolosani 
in  suo  libello  conqueruntur  in  universitate  Parisiens!  locum  haliere,  in 
singulis  Yigere  litterarum  ac  scientiarum  studia;  in  singulis  magistros  atque 
etiam  submonitores  moribus  adolescentium  sedulo  invigilarc.  » (Jourdain. 
Histoire  de  rUniversité,  p.  472.) 
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de  Paris,  ayant  une  influence  si  marquée  sur  le  sort  des  empires, 
sur  les  sentiments  qu’elle  fait  germer  dans  les  coeurs  des  citoyens  et 
les  mœurs  auxquelles  elle  les  forme,  le  clergé  a toujours  mis  au 
nombre  de  ses  principaux  devoirs  l’obligation  de  s’en  occuper  essen- 
tiellement. ))  On  avait  une  telle  habitude  de  voir  l’Église  donner 
l’enseignement  en  France,  que  les  cahiers  de  la  noblesse  et  du  tiers 
état  touchent  à peine  à cette  grave  question,  tandis  que  ceux  du 
clergé  émettent  sur  ce  sujet  les  vœux  les  plus  éclairés,  les  plus  nom- 
breux et  les  plus  pressants. 

Il  y a néanmoins,  au  milieu  de  cette  divergence,  une  demande 
commune  aux  trois  ordres  et  que  nous  voyons  se  reproduire  dans 
tous  les  cahiers  qui  s’occupent  de  l’instruction  publique  : c’est  que  la 
direction  des  collèges  soit  confiée  à des  corporations. 

Nous  venons  de  rappeler  la  perturbation  que  l’expulsion  des  Jé- 
suites avait  jetée  dans  renseignement,  et  les  plaintes  des  cahiers  sur 
la  décadence  des  études  depuis  vingt-cinq  ans.  Sur  les  cent  vingt- 
quatre  collèges  abandonnés  par  la  Société  de  Jésus,  quarante-six  ^ 
avaient  été  donnés  à des  communautés,  et  sur  cinq  cent  soixante- 
deux  établissements  ouverts  à l’instruction  classique  à la  veille  de  la 
Révolution,  cent  soixante-dix-huit  étaient  dirigés  par  différentes 
congrégations.  Il  restait  donc  trois  cent  quatre-vingt-quatre  maisons 
tenues  par  des  professeurs  libres  dont  la  plupart  appartenaient  au 
clergé  séculier!  C’est  dans  ces  conditions  qu’on  voulait  confier  aux 
communautés  un  plus  grand  nombre  de  collèges.  Ici  les  demandes 
des  trois  ordres  sont  si  formelles  et  si  pressantes,  qu’il  est  impossible 
de  ne  pas  voir  dans  ce  vœu  l’expression  de  l'opinion  publique. 

((  Que  les  corps  religieux,  dit  le  clergé  de  Lyon,  soient  chargés  de 
préférence  de  l’éducation.  Le  succès  avec  lequel  une  Société  religieuse 
et  savante  a longtemps  dirigé  les  collèges,  et  dont,  à cet  égard,  l’on 
ne  saurait  trop  regretter  les  travaux  et  déplorer  la  suppression  ; la 
supériorité  des  établissements  confiés  à des  communautés  séculières 
ou  régulières,  prouvent  quelles  ressources  la  nation  peut  trouver 
dans  la  religion,  le  zèle  et  les  talents  des  corps  ecclésiastiques,  qui 
ne  demandent  eux-mêmes  qu’à  se  rendre  utiles.  » Le  clergé  de 
Douai  veut  a perfectionner  l’éducation  et  l’enseignement  de  la  jeu- 
nesse, et  en  confier  le  soin  aux  réguliers,  qui  offrent  de  s’en  charger 
gratuitement.  ))  Ce  serait  étendre  inutilement  ce  travail  que  de  rap- 
porter les  demandes  formulées  à peu  près  dans  les  mêmes  termes 
par  le  clergé  de  Paris,  Beauvais,  Angoulême,  Verdun,  Auxois,  Cha- 
rolais,  Villeneuve-de~Berg,  Reims,  etc.  Le  clergé  de  Saintes,  qui 
appelle  également  des  corporations  à la  direction  de  l’enseignement, 
fait  une  exception  pour  le  collège  de  cette  ville,  « qui  a depuis  long- 

* Voir  ces  chiffres  dans  Villemairi;  Exposé  dos  motifs  de  la  loi  de  1844. 
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temps,  dit-il,  la  confiance  méritée  de  la  province  de  Saintonge  et 
des  provinces  circonvoisines  )> . 

Ces  différents  témoignages  prouvent  que  le  clergé  séculier  qu’on 
aime  d’ordinaire  à opposer  au  clergé  régulier,  mais  qu’on  n’a 
jamais  accusé  jusqu’ici  de  s’être  montré  réactionnaire  en  1789, 
n’avait  aucune  prévention  à cette  époque  contre  les  ordres  religieux. 
Nous  le  voyons  se  plaindre  hautement  du  tort  irréparable  que  l’ex- 
pulsion des  Jésuites  avait  fait  à l’enseignement  et  appeler  les  autres 
corporations  à les  remplacer.  Le  clergé  de  Péronne  parle  même  de 
les  forcer  au  besoin  d’accepter  cette  mission  : « Les  états  généraux, 
dit-il,  doivent  obliger  les  corps  religieux,  et  spécialement  les  congré- 
gations savantes,  de  se  charger  des  collèges.  » 

Les  demandes  des  deux  autres  ordres  ne  sont  ni  moins  pressantes 
ni  moins  nombreuses  : « Les  vices  de  l’éducation  actuelle,  dit  la 
noblesse  d’Aval,  semblent  exiger  qu’on  la  confie  à des  congrégations 
religieuses  qui  y seraient  particulièrement  destinées...  )>  — « Que  les 
communautés  régulières  qui  seront  conservées,  s’écrie  la  noblesse  de 
Clermont-Ferrand,  soient  appliquées  à l’instruction  publique,  reli- 
gieuse, morale  et  littéraire.  )>  C’est  le  vœu  de  la  noblesse  de  Châ- 
teau-Thierry, Pont-à-Mousson,  Bassigny,  etc.  « Confier  aux  maisons 
régulières  l’instruction  de  la  jeunesse  » (noblesse  de  Bailleul)  ;... 
c(  que  l’éducation  publique  des  deux  sexes  soit  confiée  aux  religieuses 
et  religieux  rentés  » (noblesse  de  Verdun)  : tels  sont  les  vœux  qui 
reviennent  dans  tous  les  cahiers  où  la  noblesse  parle  d’enseignement. 

Elle  a soin  en  même  temps  d’indiquer  les  raisons  de  la  préférence 
qu’elle  accorde  ainsi  aux  communautés  pour  l’instruction  secondaire. 
La  noblesse  de  Lille  veut  « confier  le  gouvernement  des  collèges 
municipaux  à des  réguliers  et  par  préférence  à ceux  qui  sont  en 
congrégation,  comme  ayant  plus  de  facilité  pour  procurer  et  choisir 
les  sujets  convenables  à l’enseignement  de  la  jeunesse  ».  Les  diffé- 
rents corps  chargés  de  l’éducation  seraient  stimulés  par  une  rivalité 
salutaire  et  feraient  tous  leurs  efforts  pour  justifier  la  confiance  des 
familles,  c L’émulation  entre  nos  Oratoriens  et  les  Jésuites,  dit  la 
noblesse  de  Sens,  fit  du  collège  de  Juilly  ce  qu’on  dit  qu’il  est  encore. 
Cette  émulation  entre  les  différents  ordres,  tels  que  les  Bénédictins, 
les  Augustinset  autres,  multiplierait  les  bons  collèges.  » La  jeunesse 
pourrait  respirer  un  bon  air  et  se  livrer  à des  distractions  innocentes 
((  dans  ces  riches  monastères  où  de  vastes  bâtiments  sont  aisés  à 
disposer  pour  recevoir  des  élèves  ».  Voilà  les  motifs  qui  inspirent  à 
la  noblesse  ses  préférences  pour  les  congrégations  : elles  ont  des 
professeurs  éprouvés,  le  prestige  des  services  rendus,  les  traditions 
d’une  longue  expérience;  elles  peuvent  fournir  des  maisons  spa- 
cieuses qui  ne  demandent  qu’à  s’ouvrir  à l’enseignement  classique  ; 
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l’émulation  même  qui  anime  ces  différents  corps  ne  peut  que  favo- 
riser l’élan  et  le  succès  des  études.  La  noblesse  comprenait  ces  avan- 
tages : aussi  la  vo^mns-nous  réclamer  partout  des  religieux  comme 
éducateurs.  Le  seul  cahier  où  elle  montre  une  hésitation  qu’on  ne 
saurait  prendre  pour  de  la  défiance  est  celui  d’Arras.  Parlant  de 
r instruction,  elle  veut  qu’on  « examine,  dit-elle,  s’il  est  avantageux 
de  la  confier  à des  réguliers  » . 

Le  tiers  état  n’est  pas  moins  favorable  que  la  noblesse  aux  con- 
grégations enseignantes,  c Que  les  ecclésiastiques  réguliers,  dit  le 
tiers  de  Douai,  soient  chargés  de  l’enseignement  public  et  gratuit 
dans  les  collèges.  » La  même  demande  est  formulée  presque  dans 
les  mêmes  termes  parle  tiers  état  d’Avesnes,  Pont-à-Mousson,  Mantes, 
Montargis,  sénéchaussée  de  Gourdon,  etc.  Le  tiers  état  de  la  séné- 
chaussée de  Ponthieu  se  montre  plus  énergique  encore  dans  l’expres- 
sion de  ses  vœux  : « Les  députés,  s’écrie-t-il,  dénonceront  le  vice  du 
plan  actuel  de  l’éducation  de  la  jeunesse  dans  les  collèges,  et  de- 
manderont qu’elle  soit  confiée  à un  corps  ou  congrégation,  qui 
s’occupera  avec  plus  de  zèle  et  de  soin  de  cette  fonction  si  impor- 
tante pour  l’État  que  les  professeurs  gagés,  qui  ne  prennent  leurs 
chaires  que  pour  y attendre  une  place  meilleure.  » Certains  bailliages 
ne  se  contentent  pas  de  demander  que  l’instruction  secondaire  soit 
confiée  à des  corps,  ils  vont  jusqu’à  leur  faire  une  obligation  de 
l’accepter  : « Qu’il  soit  ordonné,  dit  le  tiers  de  Cambrai,  aux  com- 
munautés religieuses  des  deux  sexes  dans  les  villes  et  campagnes 
de  se  charger  de  l’éducation  de  la  jeunesse,  et  aux  ecclésiastiques 
réguliers  de  l’enseignement  public  et  gratuit  dans  les  collèges.  » Les 
hommes  qui  tiennent  ce  langage  ne  sont  pas  des  réactionnaires,  des 
cléricaux  du  dix-neuvième  siècle  ; ce  sont  des  libéraux,  ce  sont  les 
citoyens  qui  ont  proclamé  les  principes  de  89. 

Souvent  les  préférences  évidentes  des  familles  pour  les  congréga- 
tions étaient  contrariées  par  les  préventions  injustes  des  parlements 
et  des  hommes  de  loi,  par  les  défiances  ombrageuses  des  bureaux, 
qui  voulaient  garder  toute  l’autorité  dans  les  maisons  d’éducation. 
Le  tiers  état  d’Angoulême  se  plaint  que  l’administration  du  collège 
de  cette  ville  en  « éloigne  tous  les  corps  capables  d’un  bon  enseigne- 
ment ».  On  a laissé  tomber,  dit-il,  les  bâtiments  de  ce  collège  afin 
d’en  écarter  les  différentes  communautés  auxquelles  le  bureau  avait 
été  forcé  par  le  cri  public  d’en  proposer  la  direction.  Le  tiers  de- 
mande au  roi  de  supprimer  l’administration  actuelle  de  cet  établis- 
sement et  « d’ordonner  qu’il  sera  confié  à une  congrégation  ou  corps 
régulier;  et,  pour  éviter  les  débats  qui  pourraient  s’élever  sur  la 
convenance,  il  sera  demandé  à Sa  Majesté  de  vouloir  bien  indiquer 
le  corps  qui  lui  sera  le  plus  agréable  » . 
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Ces  citations  montrent  suffisamment  quels  étaient,  en  1789,  les 
sentiments  du  tiers  état  à l’égard  des  corporations  enseignantes. 
Le  plus  souvent  cet  ordre  ne  touche  dans  ses  cahiers  que  d’une 
manière  incidente  et  par  quelques  mots  à peine  à la  question  de 
l’enseignement;  mais  toutes  les  fois  qu’il  a l’occasion  de  s’exprimer 
sur  le  choix  des  maîtres,  il  manifeste  ses  préférences  pour  ceux  que 
nous  appelons  les  congréganistes.  Nous  n’avons  trouvé  nulle  part 
un  sentiment  de  défiance  à l’égard  des  religieux  au  point  de  vue 
particulier  de  l’enseignement.  Le  seul  cahier  où  le  tiers  montre  une 
préférence  pour  l’ Université  est  celui  de  Senlis,  qui  veut  confier 
a l’éducation  publique  aux  membres  des  universités  et,  à défaut  de 
ces  membres,  à des  corps  séculiers  ou  réguliers,  sous  une  adminis- 
tration conforme  à celle  établie  par  l’édit  de  1763  ».  Il  serait  diffi- 
cile de  voir  dans  ce  texte  une  pensée  hostile  aux  congrégations. 

Si  nous  n’avions  pas  voulu  borner  cette  étude  à l’enseignement 
des  collèges,  il  nous  eût  été  facile  de  montrer  que  les  cahiers  de 
89  demandent  aussi  des  corps  religieux  pour  l’éducation  des  filles 
et  pour  l’instruction  primaire.  « Les  communautés  et  abbayes  de 
filles,  dit  la  noblesse  de  Château-Thierry,  doivent  être  chargées  de 
l’éducation  des  enfants  de  leur  sexe.  » Le  tiers  état  de  Douai  et 
d’Avesnes  veut  « que  toutes  les  maisons  religieuses  de  l’un  et  de 
l’autre  sexe,  tant  des  villes  que  des  campagnes  soient  chargées  de 
l’instruction  des  pauvres  enfants  ». 

Les  frères  des  Écoles  chrétiennes,  les  sœurs  vouées  à l’enseigne- 
ment, qu’on  chasse  aujourd’hui  de  leurs  écoles  au  nom  des  principes 
de  89,  recevaient  en  89  les  éloges  des  trois  ordres.  Ce  n’est  pas 
seulement  le  clergé  de  Forcalquier,  de  Toulouse,  etc.,  la  noblesse 
de  Château-Thierry,  de  Verdun,  de  Saint-Mihiel,  etc.,  qui  font  appel 
à leur  dévouement,  c’est  le  tiers  état  qui,  à Sens,  demande  « des 
écoles  gratuites  pour  les  deux  sexes,  sous  la  direction  des  frères  des 
Écoles  chrétiennes  pour  les  hommes  et  des  ürsulines,  ou  autres  vouées 
à l’éducation  publique,  pour  les  filles»  ; qui,  à Montreuil-sur-Mer,  à 
Melun,  veut  des  écoles  publiques  dirigées  par  des  frères  des  Écoles 
chrétiennes  pour  l’instruction  de  la  jeunesse  et  notamment  des  pau- 
vres ».  L^université  d’Orléans ^ atteste  la  popularité  dont  jouissaient 
les  congrégations  vouées  à finstruction  primaire  : « On  croit,  dit- 
elle,  que  dans  les  villes  elle  ne  peut  être  confiée  plus  sûrement 
qu’aux  frères  de  la  Doctrine  chrétienne  et  aux  sœurs  consacrées 
par  leur  institution  à l’enseignement  des  filles.  » 

Il  fallait  que  l’éclat  de  leurs  services  eût  conquis,  en  particulier 
aux  frères  de  la  Doctrine  chrétienne  et  aux  sœurs  de  charité,  une 


^ Arch.  pari.,  t.  VI,  p.  675,  art.  31. 
25  JUIN  1879. 
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popularité  bien  profonde  pour  que  le  député  Gaudin,  en  pleine  Lé- 
gislative, six  mois  avant  les  massacres  de  Septembre,  dans  un  rap- 
port du  22  février  1792  L dirigé  contre  les  communautés  ensei- 
gnantes, fut  amené  à faire  l’éloge  de  ces  deux  congrégations.  Je 
crains  bien  que  nos  législateurs  actuels  ne  se  voient  obligés  de 
désavouer  leurs  ancêtres  de  92.  Entendez  les  paroles  du  rapporteur 
Gaudin  ; « Votre  comité,  dit-il,  croit  pouvoir  ranger  parmi  les  insti- 
tutions utiles  les  frères  des  Écoles  chrétiennes,  chargés  d’enseigner 
en  plusieurs  villes  à lire,  à écrire,  l’arithmétique  et  les  éléments  du 
commerce.  Ils  ont  rempli  ces  fonctions  avec  succès  et  fondé  même 
en  quelques  villes  des  pensionnats  nombreux  qui  07it  toute  la  con- 
fiance publique.  » Parlant  ensuite  des  communautés  de  femmes,  il 
signale  une  institution  qui  a droit  à la  reconnaissance  universelle  à 
cause  de  « l’importance  de  ses  services  : ce  sont  les  sœurs  grises 
(nos  sœurs  de  charité),  dévouées  au  service  des  hôpitaux  et  qui  ont 
rempli  jusqu’ici  avec  beaucoup  de  succès  ces  fonctions  si  précieuses 
à l’humanité  et  en  même  temps  si  pénibles.  C’est  le  crime  d’un 
clergé  rebelle  d’avoir  empoisonné  de  son  fanatisme  des  âmes  qui  ne 
devaient  connaître  que  les  œuvres  de  bienfaisance  ^).  Ce  dernier 
trait  montre  que  l’éloge  des  frères  et  des  sœurs  ne  sortait  pas  de  la 
bouche  d’un  clérical. 

Une  circonstance  grave  paraissait  faire  obstacle  au  désir  universel 
de  voir  l’instruction  confiée  à des  congrégations  : c’était  leur  pénurie 
de  sujets.  Le  manque  de  vocations  arrâchait  des  cris  d’alarme  aux 
ordres  religieux,  qui  se  trouvaient  menacés  d’une  ruine  prochaine 
faute  de  pouvoir  se  recruter.  Que  fait  alors  la  nation?  Va-t-elle 
renoncer  à leur  concours  et  les  laisser  mourir  de  leur  belle  mort  ? 
Non,  telles  communautés  ne  comptent  pas  assez  de  membres  pour 
rendre  d’utiles  services  à l’éducation,  on  les  fondra  toutes  ensemble. 
((  La  masse  des  réguliers,  toute  engourdie  qu’elle  paraisse,  ))  offre  des 
ressources  précieuses,  s’écrie  le  clergé  d&  Châtellerault  ; « il  con- 
viendrait de  diviser  les  religieux  de  tous  les  ordres  en  quatre  con- 
grégations ))  appliquées  aux  diverses  branches  de  l’enseignement; 
on  aura  ainsi  établi  une  « société  nationale  » vouée  par  état  au 
ministère  de  l’instruction  publique. 

Nous  ne  recherchons  pas  ici  si  cette  idée  était  pratique.  Ce  que 
nous  voulons  conclure  de  ces  différents  vœux,  c’est  que  les  Français 
de  89  voulaient  confier  aux  communautés,  à l’Église,  le  soin  d’élever 
la  jeunesse.  Le  mot  d’instruction  laïque  n’a  pas  été  prononcé  par 
eux  une  seule  fois,  la  pensée  de  je  ne  sais  quel  monopole  laïque  entre 
les  mains  de  l’État  n’a  encore  germé  dans  aucun  cerveau.  Que  dis- 


* Voir  le  Moniteur  do  ce  jour. 
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je?  les  cahiers  ne  paraissent  pas  faire  une  part  assez  grande  aux  maî- 
tres qu’aurait  pu  fournir  la  société  civile  ; ils  semblent  les  ignorer  ou 
n’en  tenir  compte.  Sans  doute  ces  maîtres  étaient  très  peu  nombreux 
à cette  époque,  mais  ne  pouvait-on  pas  chercher  à les  multiplier? 

On  parle  souvent  dans  les  documents  contemporains  de  profes- 
seurs séculiers  par  opposition  aux  professeurs  réguliers  ; mais  on 
voulait  désigner  par  ces  mots  les  membres  du  clergé  séculier  plutôt 
que  les  laïques.  Voilà  pourquoi  cette  époque  ne  nous  paraît  pas 
faire  à ces  derniers  une  part  assez  large.  Dès  lors  ce  ne  sont  pas 
nos  adversaires  qui  peuvent  revendiquer  le  monopole  de  l’enseigne- 
ment au  nom  des  idées  de  89  ; ce  sont  les  corporations,  c’est  nous 
qui  pourrions  invoquer  le  texte  des  cahiers  pour  demander  le  mo- 
nopole. On  regardait  alors  l’enseignement  comme  la  prérogative,  la 
mission  naturelle  du  clergé  et  des  congrégations.  Un  seul  cahier, 
celui  du  district  des  Enfants-Rouges  *,  à Paris, pose  la  question  à peu 
près  dans  les  mêmes  termes  que  de  nos  jours  ; « Que  l’éducation  de 
la  jeunesse,  dit-il,  soit  confiée  indistinctement  aux  prêtres  et  aux 
laïques.  » Voilà  bien  ce  que  demande  aujourd’hui  l’Église,  et,  en  ne 
réclamant  que  sa  part  dans  l’œuvre  de  l’instruction  publique,  elle 
exige  moins  que  ne  lui  accordait  89,  puisque  cette  époque  voulait 
laisser  peser  sur  elle  tout  le  poids  de  l’enseignement. 

IV 

On  vient  de  voir  avec  quelle  unanimité^  les  cahiers  des  trois 
ordres  demandent  que  l’éducation  des  deux  sexes  soit  confiée  aux 
communautés  religieuses.  Ce  fait  paraîtra  plus  significatif  encore  si 
l’on  songe  que  les  congrégations  recevaient  ce  témoignage  de  con- 
fiance au  moment  ou  il  s’agissait  de  faire  accepter,  de  faire  aimer 
par  la  génération  nouvelle  les  changements  si  profonds  que  la 
Constituante  allait  opérer  dans  l’État. 

Qui  ne  connaît  les  enthousiasmes,  les  illusions  de  cette  époque 
généreuse.  Tous  les  Français  saluaient  l’avenir  et  ouvraient  leur 
âme  à l’espérance  ; tous  les  cœurs  sensibles  se  portaient  avec  ardeur 
à la  réforme  des  abus.  On  croyait  voir  renaître  l’âge  d’or,  on  voulait 
se  hâter  d’élever  sur  les  débris  de  l’ancien  monde  l’édifice  d’une 
félicité  universelle.  Un  mot  surtout  était  dans  toutes  les  bouches, 
mot  magique  qui  devait  être  à lui  seul  l’instrument  du  salut,  c’est 
le  mot  de  constitution.  Nous  ne  pouvons  pas  comprendre  — nous 
sceptiques  désabusés  par  l’expérience  d’un  siècle  qui  a vu  tant  de 
pouvoirs  éphémères  s’effondrer  les  uns  sur  les  autres  après  s’être 

^ Archives  parlementaires,  t.  VI,  p.  688,  art.  38. 
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promis  l’immortalité  — ce  qu’était  pour  nos  ancêtres  de  89,  ce 
mot  de  constitution.  Quiconque  bâtirait  aujourd’hui  sur  un  terrain 
aussi  fragile  de  trop  brillantes  espérances  risquerait  fort  d^exciter 
un  léger  sourire  sur  les  lèvres  de  ses  contemporains.  Il  y a un  siècle, 
quiconque  n’eût  pas  partagé  l’enthousiasme  général  eût  passé  pour 
un  rétrograde  et  un  complice  de  la  tyrannie. 

Non  seulement  les  cahiers  de  89  ordonnent  aux  députés  de  tra- 
vailler dans  les  états  généraux  à la  constitution,  de  refuser  l’impôt 
tant  qu’elle  ne  sera  pas  votée,  mais  ils  veulent  encore  que  son  étude 
fasse  désormais  partie  de  l’enseignement,  a Qu’on  rédige,  s’écrie  le 
tiers  de  Riom,  et  qu’on  mette  au  nombre  des  livres  classiques  ceux  qui 
contiendront  les  principes  élémentaires  de  la  morale  et  delà  consti- 
tution fondamentale  du  royaume.  » Qui  chargera- t-on  de  faire  ap- 
prendre aux  élèves  ce  livre  classique  d’un  nouveau  genre,  et  d’initier 
ainsi  les  jeunes  générations  à la  connaissance  et  à l’amour  de  la  loi 
constitutive?  Ce  sont  les  ordres  religieux,  c’est  le  clergé  séculier. 

Le  tiers  état  de  Mantes  demande  pour  toutes  les  villes  importantes 
((  des  collèges  et  des  séminaires  administrés  par  des  prêtres  réguliers 
(car  nous  désirons,  dit-il,  que  tout  le  monde  serve  la  patrie') , et  nous 
désirons  qu’à  l’éducation  ordinaire  il  soit  ajouté  des  éléments  de 
droit  public  et  civil,  afin  que  les  hommes  s’accoutument  à connaître 
leurs  droits  et  ne  soient  point  effrayés  lorsqu’on  prononce  devant  eux 
ces  mots  : droits  des  hommes  » . On  le  voit,  les  mêmes  cahiers  qui 
appellent  les  communautés  à la  direction  des  collèges  les  chargent, 
en  quelque  sorte,  d’un  cours  de  droit  public  à l’usage  de  l’enfance. 
On  veut  faire  des  religieux,  des  prêtres  séculiers,  comme  des  inter- 
médiaires entre  les  états  généraux  et  le  pays.  Le  tiers  de  Dreux 
demande  « que  toutes  les  résolutions  par  lesquelles  l’Assemblée  na- 
tionale constatera  les  droits  de  la  nation  soient  imprimées  et  envoyées 
à tous  les  évêques,  curés,  recteurs,  maîtres  et  maîtresses  d’école;  qu’il 
leur  soit  enjoint  de  les  faire  lire  aux  enfants  et  même  de  les  leur  faire 
apprendre  par  cœur». 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  ces  idées  fussent  particulières  au  troi- 
sième ordre.  La  noblesse  demande,  comme  le  tiers  état,  « qu’il  soit 
rédigé  pour  tout  le  royaume  un  livre  élémentaire,  contenant  som- 
mairement lesïpoint  principaux  de  la  constitution  ; qu’il  serve  partout 
à l’éducation  de  la  jeunesse,  à la  première  instruction  de  l’enfance, 
et  que  les  Français  apprennent  en  naissant  à connaître,  à respecter 
et  à chérir  leurs  lois  » . Nous  retrouvons  ce  vœu  de  la  noblesse  de  Paris 
dans  les  cahiers  de  la  noblesse  de  Blois,  Lyon,  Saintes,  Arras,  Dourdan, 
Nantes,  Guyenne,  Touraine,  etc.  ; le  clergé  lui-même  entre  dans  ce 
mouvement.  Le^mot  d’éducation  nationale  revient  dans  tous  ses 
cahiers.  Dans  la  sénéchaussée  d’Albret,  nous  le  voyons  résumer  ses 
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demandes  dans  un  mot  d’une  précision  un  peu  barbare,  mais  éner- 
gique : « il  sera  fait,  dit-il,  par  une  commission  nommée  à cette  fin 
un  bréviaire-catéchisme  national  f » 

Ce  bréviaire-catéchisme  national  aurait  peu  de  succès  à notre 
époque.  Introduire  la  politique  dans  l’enseignement  nous  paraîtrait  le 
vrai  moyen  de  compromettre  le  succès  des  études  sans  aucun  profit 
pour  le  patriotisme.  Les  législateurs  de  89  n’avaient  point  ces  scru- 
pules. Qu’étaient  Virgile  et  Homère  auprès  de  cette  constitution 
nouvelle  qui  allait  porter  remède  à tous  les  abus,  que  réclamaient 
tous  les  cahiers,  dont  les  charmes  faisaient  battre  tous  les  cœurs? 
C’est  aux  religieux,  ne  l’oublions  pas,  c’est  au  clergé  séculier,  qu’on 
donnait  la  mission  de  la  faire  connaître  à l’enfance.  Appeler  ainsi 
les  communautés  à la  direction  de  l’enseignement,  leur  donner  cette 
marque  de  confiance  au  moment  solennel  où  l’éducation  doit  faire  ac- 
cepter avec  enthousiasme  par  la  jeunesse  française  les  modifications 
profondes  qu’on  va  introduire  dans  l’État,  c’était  rendre  un  double 
hommage  à l’habileté  pédagogique  et  au  patriotisme  des  corporations. 

V 

Les  différentes  congrégations  s’empressaient  de  répondre  à l’appel 
de  l’opinion  publique.  Nous  les  voyons  partout  se  mettre  à la  dis- 
position de  la  nation  pour  tenir  les  écoles  et  les  collèges. 

On  connaît  la  décadence  des  ordres  religieux  à la  fin  du  dernier 
siècle.  La  sève  du  grand  arbre  monastique  qui  avait  couvert  la 
France  durant  des  siècles  semblait  à jamais  tarie.  Ces  cloîtres  qui 
avalent  si  longtemps  retenti  des  pas  de  tant  de  religieux  étaient 
devenus  déserts;  ces  maisons  de  prière  d’où  jadis  tant  de  voix 
s’élevaient  vers  Dieu  ne  réunissaient  plus  assez  de  membres  pour 
tenir  l’office  canonial.  Les  philosophes  avaient  déversé  tant  de 
mépris  sur  les  moines,  que  plusieurs  s’étaient  pris  à douter  d’eux- 
mêmes,  à avoir  honte  de  leur  état,  à épuiser  dans  des  discussions 
intestines  des  forces  qu’il  eût  fallu  réunir  contre  l’ennemi  commun. 
Il  s’ensuivit  une  impopularité  immense.  Ce  siècle,  qui  avait  perdu 
la  foi,  qui,  à la  différence  du  nôtre,  n’avait  jamais  ni  pleuré  n 
souffert,  eût  répondu  par  le  rire  et  le  sarcasme  à ceux  qui  auraient 
invoqué  les  droits  ou  les  devoirs  de  la  prière,  de  la  contemplation, 
des  expiations  et  des  sacrifices  volontaires.  Il  n’était  que  trop  porté 
à voir  dans  les  religieux  des  survivants  d’un  autre  âge  dont  l’opu- 
lence rendait  encore  l’inutilité  plus  criante,  et  qu’il  fallait  faire  dis- 
paraître si  on  ne  pouvait  les  appliquer  au  service  de  la  patrie. 

’ Archives  pari.,  t.  II.,  p.  543.  Voir  aussi  les  cahiers  du  clergé  du  Bourbon- 
nais, Caen,  Gastelmoron,  etc. 
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((  Que  les  moines  soient  supprimés  si  on  ne  peut  les  rendre 
utiles  disait  le  tiers  de  la  vicomté  de  Paris.  Mais  comment  les 
rendre  utiles  ? La  noblesse  de  Dourdan  en  donnait  le  moyen  : c’était 
de  les  « partager,  disait-elle,  en  deux  classes,  l’une  destinée  à l’édu- 
cation de  la  jeunesse  et  l’autre  au  soin  des  malades  )> . Ministère  de 
l’instruction,  ministère  de  la  charité,  voilà  le  double  service  que 
89  demandait  aux  congrégations  : elles  le  comprirent,  et  nous  les 
voyons  offrir  en  particulier  leur  concours  à l’enseignement  avec 
une  ardeur,  une  insistance,  inspirées  à la  fois  et  par  le  sentiment  de 
leur  propre  conservation  et  par  le  dévouement  dont  elles  avaient 
donné  tant  de  preuves. 

Nous  avons  trouvé  aux  Archives,  dans  les  papiers  du  comité  ecclé- 
siastique, les  mémoires  que  les  différentes  corporations  adressèrent 
à cette  époque  à l’Assemblée  nationale.  Les  religieux  se  sentent 
menacés,  impopulaires.  Dans  une  lettre  que  le  Bénédictin  dom  Ferlus, 
professeur  de  rhétorique  et  d’histoire  naturelle  à l’école  de  Sorèze, 
écrit  à la  Constituante,  le  20  octobre  1789,  nous  voyons  l’expression 
éloquente  de  leurs  craintes  et  de  leurs  alarmes  : « Au  milieu  des 
espérances  que  font  naître,  dit-il  aux  législateurs,  vos  sublimes 
efforts  pour  opérer  la  régénération  de  l’État;  au  milieu  de  la  joie 
qu’éprouve  tout  bon  Français  à la  vue  des  pas  que  vous  avez  faits 
déjà  vers  ce  but,  l’objet  de  nos  vœux,  il  est,  messeigneurs,  une 
classe  de  citoyens  justement  frappée  de  consternation  et  de  terreur, 
et  tandis  que  tout  citoyen  lève  fièrement  la  tête  et  s’enorgueillit 
d’être  Français,  il  en  est  un  grand  nombre  qui  sont  forcés  de  baisser 
les  yeux  et  de  rougir  d’exister  en  France  : ce  sont  les  citoyens  qui 
sous  la  garantie  des  lois,  aux  invitations  de  la  religion,  dans  l’espé- 
rance de  servir  la  patrie  dans  ce  court  passage  et  de  s’assurer  un  sort 
heureux  dans  un  meilleur  monde  ont  embrassé  l’état  religieux.  » 

Ce  qui  jetait  ainsi  « la  consternation  » dans  l’âme  des  religieux, 
c’est  qu’on  les  accusait  d’être  inutiles,  et  voici  en  quels  termes  dom 
Ferlus  repousse  un  pareil  reproche  : « J’ose  vous  demander,  dit-il 
aux  députés,  moins  comme  une  grâce  que  comme  une  justice,  de 
préserver  de  cette  tache  d’inutilité  et  de  ne  pas  traiter  comme  inutile  s 
des  religieux  qui  ont  consacré  leur  vie,  leurs  travaux  et  leurs  talents 
à servir  la  patrie  en  élevant  la  jeunesse.  Le  chef  de  notre  école  sera- 
t-il  regardé  et  traité  comme  inutile,  lui  qui,  depuis  plus  de  trente 
ans,  soutient  et  dirige  un  établissement  qui  a servi  de  modèle,  où  se 
forment  plus  de  quatre  cents  élèves,  l’élite  de  la  noblesse,  à qui 
toutes  les  nations  voisines  ont  constamment  confié  une  partie  dis- 
tinguée de  leur  jeunesse  ? Serons-nous  traités  comme  inutiles  nous 
qui,  depuis  vingt-cinq,  vingt,  dix-sept,  quinze  années,  concourons 
de  notre  mieux  au  succès  de  notre  école,  et  nous  livrons,  sans  autre 
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émolument  que  la  gloire  d’être  utiles,  à des  travaux  plus  longs,  plus 
pénibles  que  ceux  des  mercenaires  les  mieux  salariés  ? Chaque  pro- 
fesseur de  Sorèze  ne  travaille  pas  moins  de  quinze  heures  par  jour.  » 

Si  les  religieux  ont  déjà  rendu  dans  le  passé  assez  de  services  à 
l’enseignement  pour  qu’on  ne  leur  fasse  pas  l’injure  de  les  trouver 
inutiles,  ils  se  proposent  dans  l’avenir  de  se  consacrer  tout  entiers 
à cette  mission,  c Un  Bénédictin  de  Saint-Maur , s’écrie  avec  une 
juste  fierté  dom  Ferlus,  un  instituteur  de  la  jeunesse  peut  avec 
quelque  confiance  faire  entendre  sa  voix  au  milieu  des  pères  de  la 
patrie.  » Il  expose  alors  son  plan  d’éducation  et  montre  comment  on 
pouvait  utiliser  le  dévouement  de  cette  illustre  congrégation  de 
Saint-Maur  qui  avait  déjà  rendu  d’immortels  services  à la  science. 
((  Indépendamment,  dit-il,  des  classes  inférieures  du  peuple  dont 
tous  les  individus  doivent  savoir  lire,  écrire  et  compter,  connaître 
les  droits  et  les  devoirs  de  l’homme,  du  citoyen,  du  chrétien;  indé- 
pendamment de  r éducation  que  les  classes  plus  élevées  doivent 
trouver  dans  les  collèges  ordinaires  répandus  dans  les  villes,  il  en 
faut  une  plus  distinguée  pour  les  citoyens  aisés,  dans  laquelle  aux 
études  de  la  littérature,  des  sciences  physiques  et  mathématiques 
qu’on  fait  dans  les  collèges,  on  joigne  encore  Tétude  des  langues 
modernes,  les  beaux-arts,  les  exercices.  Il  n’est  pas  possible  de 
donner  cette  étendue  et  cette  perfection  à l’éducation  publique  et 
gratuite  des  villes.  Il  faudrait  des  constructions  immenses,  un  nom- 
bre de  maîtres  très  considérable,  et  F État  ne  pourrait  faire  des  dé- 
penses  aussi  incalculables.  V école  de  Sorèze  trouve  qu’il  manque 
encore  bien  des  choses  à son  établissement  et  elle  a dépensé  un 
million.  Elle  voudrait  augmenter  encore  le  nombre  des  maîtres  sécu^ 
liers.,  et  elle  en  paye  pour  cinquante  mille  livres.  Il  faudrait  donc, 
indépendamment  des  collèges  ordinaires  et  publics,  des  pensionnats 
libres  où  seraient  rassemblés  tous  les  secours  pour  ceux  qui  peuvent 
payer  le  prix  d’une  pension.  » 

Nous  avons  tenu  à rapporter  ces  paroles,  parce  qu’on  aime  tou- 
jours à entendre  un  Bénédictin  de  Saint-Maur.  Elles  nous  tracent 
d’ailleurs  le  tableau  saisissant  des  immenses  sacrifices  que  cette  con- 
grégation faisait  pour  ses  collèges;  elles  nous  montrent  quel  éclat 
elle  savait  donner  à renseignement,  quelle  large  part  elle  faisait  aux 
sciences,  quel  esprit  d’initiative  et  de  progrès  elle  apportait  dans 
ses  méthodes.  On  ne  se  console  pas,  en  lisant  ces  pages,  que  la  tour- 
mente révolutionnaire  ait  emporté  un  ordre  qui,  après  avoir  donné 
à la  France  lesMabillon,  les  Montfaucon,  pouvait  encore,  malgré  la 
décadence  dont  il  était  frappé,  fournir  de  tels  instituteurs. 

Dom  Ferlus  demande,  en  1789,  qu’on  utilise  le  dévouement  de  sa 
corporation.  Elle  dirige  en  ce  moment,  dit-il,  « outre  quelques  petits 
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collèges,  six  écoles  militaires,  dont  deux  ou  trois  seulement  sont 
considérables;  le  nombre  des  élèves  qui  y sont  peut  s’élever  à peu 
près  à douze  cents  ») . Il  propose  de  distribuer  les  dix-sept  cent 
soixante  bénédictins  de  Saint-Maur  « dans  quarante-quatre  maisons 
composées  de  quarante  religieux,  dont  dix-huit  seraient  des  pension- 
nats et  les  autres  des  maisons  destinées  à la  culture  des  sciences  et 
à rinstruction  de  la  jeunesse.  » Dom  Ferlus  ne  peut  croire  que  de  tels 
services  ne  soient  pas  acceptés  par  les  états  généraux.  Gomment 
pourrait-on  les  empêcher,  en  les  proscrivant,  de  servir  leur  patrie? 
comment  pourrait-on  désirer  leur  anéantissement?  « Quoi!  s’écrie-t-il 
avec  un  accent  que  pourrait  bien  emprunter  aujourd’hui  tel  Jésuite, 
tel  Dominicain,  tel  Oratorien,  dont  les  cheveux  ont  blanchi  dans  le 
labeur  de  l’enseignement,  on  se  réjouira  quand  je  mourrai,  moi 
qui  m’étais  flatté  qu’un  millier  d’élèves  à qui  j’avais  communiqué 
mes  faibles  lumières,  qu’une  foule  de  pupilles  dans  le  cœur  desquels 
j’avais  fait  germer  l’amour  de  la  vertu,  mêleraient  une  larme  à celles 
de  mes  confrères.  » 

C’était  plaider  avec  éloquence  la  conservation  des  religieux. 
Montrer  les  services  qu’ils  avaient  rendus  et  qu’ils  pouvaient  rendre 
encore  à l’enseignement,  c’était  présenter  leur  cause  sous  l’aspect 
qui  pouvait  lui  concilier  plus  facilement  les  suffrages  de  l’opinion 
publique. 

Il  est  curieux  de  voir  les  religieuses  employer  les  mêmes  moyens 
de  défense.  Les  Ursulines,  qui  tenaient  avant  la  Révolution  un  si 
grand  nombre  d’écoles,  aiment  à rappéler,  pour  sauver  leur  existence, 
le  bien  qu  elles  font  dans  l’éducation  de  l’enfance.  Celles  de  Bordeaux 
écrivent  à la  Constituante  que  « l’objet  principal  de  l’institut 
consiste  à vaquer  gratuitement  à l’instruction  des  jeunes  filles 
pauvres.  » Celles  de  Saint-Sever  exposent  par  quels  moyens  elles 
arrivent  ainsi  à donner  l’enseignement  sans  demander  un  sou  à leurs 
élèves  : « Ce  n’est,  s’écrient-elles,  que  par  le  secours  de  nos  mains 
et  des  aumônes  dotales  qui  se  payent  en  entrant  dans  nos  couvents 
que  nous  pouvons  parvenir  à notre  subsistance.  » Celles  de  Chau- 
mont, empruntant  le  langage  du  temps,  font  connaître  en  ces  termes 
le  résultat  de  leurs  efforts  : « Nous  enseignons  tous  les  jours,  disent- 
elles,  deux  cent  cinquante  citoyennes . » 

Si  l’opinion  n’avait  pas  été  favorable  en  1789  aux  congrégations 
enseignantes,  les  verrions-nous  invoquer  comme  titre  principal  à leur 
conservation  les  services  mêmes  qu’ elles  rendaient  à l’instruction 
publique?  La  France  les  voyait  à l’œuvre  depuis  longtemps.  C’étaient 
elles  qui,  avec  le  clergé  séculier,  avaient  élevé  la  nation,  et  le  tort 
irréparable  que  l’expulsion  des  Jésuites  avait  causé  aux  études,  les 
tâtonnements,  les  tentatives  avortées  qui  avaient  été  la  conséquence 
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de  cette  violence,  ne  pouvaient  pas  encourager  les  bailliages  à se 
lancer  dans  une  nouvelle  aventure.  Quand  même  d’ailleurs  l’État  eut 
alors  disposé  d’un  corps  professoral  qu’il  n’avait  pas,  quand  même 
l’Université  de  Paris  eût  été  à même  de  donner  l’enseignement  dans 
toute  la  France,  nos  ancêtres  n’auraient  pas  demandé  la  suppression 
des  communautés,  parce  qu’ils  avaient  éprouvé  les  avantages  de  la 
concurrence.  Nous  avons  rapporté  plus  haut,  à ce  sujet,  les  belles 
paroles  delà  noblesse  de  Sens  ; nous  voyons  l’université  d’Orléans 
demander  à son  tour  qu’on  confie  l’instruction  publique  « à deux 
ordres  réguliers,  afin  d’exciter  l’émulation  et  d' entretenir  entre 
ces  ordres  une  espèce  de  rivalité  qui  touxne  au  bien  public  U » 

Voilà  des  paroles  à retenir.  En  1789  une  université  demande 
l’enseignement  par  les  corporations  au  nom  de  la  concurrence. 
Jamais  on  n’eût  réussi  dans  l’ancienne  France  à donner  à l’État  le 
monopole  de  l’instruction  publique.  Le  système  de  la  liberté  avait 
été  trop  fécond  en  merveilleux  résultats  pour  qu’il  fût  possible,  pour 
qu’on  songeât  même  à le  supprimer. 

Ce  n’est  pas  seulement  à Paris  que  la  rivalité  de  l’Université  et 
des  Jésuites  avait  exercé  la  plus  heureuse  influence  sur  la  discipline 
des  collèges,  l’activité  des  maîtres  et  l’ardeur  des  élèves  : dans  les 
provinces  la  multiplicité  même  des  corps  religieux  appliqués  à l’en- 
seignement stimulait  leurs  efforts  et  excitait  entre  eux,  comme  entre 
les  différentes  univei^sités,  une  émulation  salutaire. 

C’est  à Louis-le-Grand  que  les  Jésuites  aimaient  à faire  briller 
ces  maîtres  consommés,  tant  loués  par  Voltaire.  C’est  à Juilly  que 
les  Oratoriens  réunissaient  de  préférence  les  éminents  professeurs 
qui  valurent  à cette  maison  tant  de  célébrité  et  tant  de  succès.  C’est 
à Sorèze,  à Pontlevoy,  que  les  Bénédictins  de  Saint-Maur  tenaient  à 
montrer  dans  tout  son  éclat  cette  éducation  à la  fois  militaire  et 
classique  qui  leur  attirait  des  élèves  de  toutes  les  parties  du  monde. 
Ces  différents  corps,  par  leur  initiative,  par  la  hardiesse  de  leurs 
innovations  et  l’indépendance  de  leurs  méthodes,  corrigeaient  cet 
esprit  de  routine  qu’on  reprocha  quelquefois  avec  raison  à l’an- 
cienne Université  de  Paris.  Ils  créaient  dans  les  provinces  les  plus 
reculées  des  centres  d'instruction  et  de  lumière  où  tous  les  talents 
pouvaient,  même  dans  les  conditions  les  plus  modestes,  recevoir 
une  culture  littéraire,  où  vint  plus  d’une  fois  s’allumer  la  flamme  du 
génie.  C’est  ainsi  que,  sans  aucune  université  d’État,  sans  aucun 
monopole  d’État,  sans  aucun  budget  d’État,  par  le  seul  effort,  par 
le  seul  concours  de  tous,  en  particulier  par  le  dévouement  des  con- 
grégations religieuses  et  du  clergé,  s’élevèrent  sur  tout  le  sol  de  la 
France,  de  Paris  jusqu’à  la  plus  humble  cité,  souvent  jusqu’à  la 

^ Archives  parlementaires,  t.  YI;  p.  675,  art.  31. 
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plus  humble  campagne,  ces  maisons  d’instruction  secondaire  où  l’art 
d’enseigner  fut  porté  à sa  perfection,  où  le  sentiment  de  la  tradition 
classique  s’allia  toujours  à l’amour  du  progrès  et  d’où  sortirent 
pendant  des  siècles  ces  générations  de  penseurs  et  d’écrivains  qui 
seront  l’éternel  honneur  de  notre  patrie. 

Croit-on  que  l’émulation  soit  aujourd’hui  impuissante  à produire 
les  heureux  résultats  que  nous  venons  de  constater  avant  la  Révo- 
lution ? Pense- t-on  que  le  vrai  moyen  de  stimuler  le  zèle  et  de  favo- 
riser le  progrès  des  études  soit  de  supprimer  toute  concurrence  et 
de  couler  l’esprit  des  maîtres,  comme  le  cerveau  des  élèves,  dans  le 
même  moule  universitaire?  Que  les  maisons  tenues  par  les  Jésuites, 
par  les  Dominicains,  par  les  Oratoriens,  que  les  collèges  libres 
élevés  par  les  évêques  gardent  le  choix  des  programmes  et  des  mé- 
thodes, que  leurs  maîtres  puissent  se  mouvoir  librement  dans  le 
cadre  qu’ils  se  seront  tracé  eux-mêmes,  et  vous  verrez,  que  dis- 
je  ? vous  avez  vu  combien  la  concurrence  est  féconde,  combien  les 
réformes  utiles  passent  plus  facilement  dans  les  mœurs  par  l’initia- 
tive privée  que  par  je  ne  sais  quelle  ingérence  de  l’État  faisant  le 
progrès  à coups  de  décrets.  Certes  dans  un  siècle  où  tout  homme  qui 
veut  enseigner  trouve  quelqu’un  qui  veut  apprendre,  où  dans  l’in- 
struction primaire,  comme  dans  l’instruction  secondaire,  les  écoles, 
les  collèges  ouverts  par  l’État  et  par  l’Église  regorgent  d’élèves,  on 
ne  comprendrait  pas  que  la  concurrence  fût  supprimée  pour  d’autres 
motifs  que  ceux  que  dicteraient  la  jalousie  et  la  haine. 

Dans  tous  les  cas,  en  prenant  ces  mesures,  il  faudra  soigneusement 
éviter  de  se  réclamer  des  principes  de  89,  puisque  les  cahiers  qui 
nous  ont  transmis  la  pensée  authentique  de  cette  grande  époque 
demandent  qu’on  applique  avant  tout  les  corporations  à l’instruction 
de  la  jeunesse.  Chose  étrange,  le  dévouement,  le  succès  des  com- 
munautés religieuses  dans  l’œuvre  de  l’éducation , qui  sont  pour 
elles  de  nos  jours  une  cause  de  persécution  et  de  menaces,  étaient 
leur  meilleure  protection  en  1789.  Ce  qui  aujourd’hui  les  perdra 
peut-être,  les  eût  sauvées  il  y a un  siècle,  si  aucune  force  humaine 
avait  pu  les  dérober  aux  coups  du  génie  malfaisant  qui  poussait  la 
Piévolution  française  à des  destructions  implacables  > Il  y aurait  à 
suivre  la  question  de  l’enseignement  dans  ces  jours  de  délire,  à 
montrer  que  les  congrégations  ne  périrent  qu’au  moment  où  la 
théorie  des  droits  de  TÉtat  fut  poussée  aux  conséquences  mons- 
trueuses quelle  semble  porter  dans  ses  flancs;  et  encore  les  Jaco- 
bins de  92  ne  purent-ils  s’empêcher,  en  scellant  leur  tombe,  de  pro- 
clamer hautement  « les  services  qu’elles  avaient  rendus  à l’instruc- 
tion  publique.  » L’abbé  Augustin  Sicard, 

du  Clergé  de  Saint-Philippe  du  Roule. 
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La  maison  de  M.  Richard  Tresslies  était  celle  où  André  allait  le 
plus  fréquemment  depuis  qu’il  s’était  imposé  de  ne  plus  voir  Thé- 
rèse qu’une  ou  deux  fois  par  semaine.  C’était  un  de  ces  salons  qu’on 
peut  comparer  à ces  ports  francs  où  abordaient  fraternellement 
autrefois  les  navires  de  tous  pavillons.  M.  Tresslies  était  plus  qu’un 
cosmopolite;  c’était  un  éclectique,  et  toutes  les  renommées,  pourvu 
qu’elles  fussent  nettes  de  tare,  paraissaient  à leur  temps  chez  lui. 

André  avait  vu  là  de  fougueux  adversaires  politiques  s’étonner  de 
s’être  entendus  au  cours  d’une  causerie  fortuite,  quand,  un  hasard 
les  ayant  séparés  entre  deux  tasses  de  thé,  chacun  d’eux  s’était 
informé  du  nom  de  son  interlocuteur.  Le  premier  avouait  alors, 
naïvement,  qu’il  n’aurait  pas  cru  qu’un  démagogue  pût  être  aussi 
bien  élevé  ; le  second  s’accusait  d’avoir  cédé  aux  préventions  vul- 
gaires en  attribuant  un  esprit  étroit  et  mesquin  à tous  les  défenseurs 
des  traditions  anciennes.  La  plupart  du  temps,  on  se  calomnie  mu- 
tuellement parce  qu’on  s’ignore.  Les  artistes  aussi  avaient  droit  de 
cité  chez  M.  Tresslies;  on  entendait  chez  lui  des  compositions  musi- 
cales dont  il  avait  la  primeur  avant  le  public,  et  sa  galerie  de 
tableaux  offrait,  à la  suite  de  toiles  anciennes  qui  n’auraient  pas 
déparé  un  musée,  une  collection  d* œuvres  modernes  témoignant  de 
la  sûreté  de  son  goût. 

Pour  être  hospitalière,  cette  maison  n’était  pas  banale,  et  les 
dîners  qui  précédaient  ces  réunions  hebdomadaires  ne  réunissaient, 
d’habitude,  qu’une  douzaine  de  convives.  André  était  invité  de  fon- 
dation, et  ne  manquait  guère  un  dîner,  pour  ne  pas  s’attirer  les 
reproches  quasi  maternels  de  Tresslies.  Le  soir  d’avril  où  Raoul 
de  C4hamporand  vint  lui  faire  ses  adieux,  André  rompit  ce  pacte  heb- 
domadaire par  pure  charité  pour  ce  pauvre  garçon,  qu’il  se  plut  à 

^Voir  le  Correspondant  des  25  avril,  10,  25  mai,  et  10  juin. 
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garder  avec  lui,  trouvant  plaisant  d’avoir  à le  consoler  d’une  décep- 
tion qui  leur  était  commune. 

Il  était  dix  heures  et  demie  lorsque  M.  de  Vaulgis  reçut,  sur  les 
doigts,  ce  petit  coup  d’éventail  par  lequel  M”®  Tresslies  se  vengeait 
de  son  inexactitude. 

— Ce  n’est  pas  seulement  moi  qui  vous  en  veux  ce  soir,  lui  dit- 
elle  ; M.  Tresslies  vous  attendait  de  bonne  heure.  Il  a une  communi- 
cation à vous  faire.  Restez  le  dernier;  nous  avons  trop  de  monde 
aujourd’hui  pour  qu’il  puisse  s’esquiver  avec  vous  dans  son  cabinet. 

On  faisait  de  la  musique  ce  soir-là  et  un  prélude  d’instruments 
empêcha  M.  de  Vaulgis  de  questionner  Tresslies.  Il  sourit  en 
songeant  au  temps  où  un  avertissement  analogue  lui  annonçait  que 
son  vieil  ami  allait  l’introduire,  en  qualité  de  médecin,  dans  une  nou- 
velle maison  où  il  le  recommandait  comme  savent  le  faire  les  An- 
glais, et  il  se  retira  sur  la  pointe  du  pied,  pour  aller  écouter  la  mu- 
sique de  plus  loin.  C’était  son  goût  d’aimer  les  sonorités  épurées  par 
la  distance  de  leurs  vibrations  les  plus  intenses.  Il  salua  au  passage 
bien  des  figures  connues,  et  aperçut  entre  autres  le  marquis  de 
Canday  occupé  à examiner  un  collier  d’énormes  saphirs  qui  s’étalait 
sur  la  poitrine  d’une  dame  fort  décolletée.  La  dame  était  une  An- 
glaise fort  laide  et  assez  vieille  ; sa  nationalité  expliquait  seule  l’in- 
trépidité avec  laquelle  elle  montrait  sa  structure  frêle  et  un  peu 
rabougrie  ; elle  n’avait  donc  rien  qui  attirât  le  regard,  si  ce  n’est 
cette  profusion  de  pierreries. 

« Je  gage,  se  dit  André,  que  le  marquis  songe  aux  mines  qu’ex- 
ploite le  comte  Faustin,  non  pas  pour  se  féliciter  de  la  fortune  de 
son  fils,  — il  n’a  certes  pas  de  si  basses  préoccupations,  — mais  il 
doit  faire  à ce  sujet  un  rêve  paternel.  Faustin,  devenu  riche,  revien- 
dra, et  s’il  tente  une  réconciliation,  le  marquis  se  promet  de  le 
prendre  au  mot.  Il  a trop  souffert  de  sa  propre  rigueur.  » 

André  ne  se  trompait  pas  ; le  marquis  voyait  dans  le  bleu  profond 
de  ces  gros  saphirs  la  dernière  scène  de  l’Enfant  prodigue,  revue  et 
corrigée  pour  s’accommoder  aux  mœurs  modernes,  d’après  lesquelles 
les  fils  s’obstinent  à garder  leurs  avantages  à l’égard  des  pères.  Il 
était  si  bien  absorbé  dans  son  rêve,  qu’il  le  suivait  sans  se  demander 
si  sa  fille  ne  courait  pas,  près  de  lui,  d’aussi  grands  hasards  que 
Faustin  dans  sa  mine  menacée  de  pillage  par  les  tribus  voleuses  du 
Transvaal  et  de  l’État  d’ Orange. 

Mais  André  n’avait  pu  voir  le  marquis  sans  songer  à de  Gast; 
il  resta  un  moment  dans  l’embrasure  d’une  porte  du  salon  de  mu- 
sique, et  passa  en  revue,  pour  la  seconde  fois,  les  femmes  qui  s’y 
trouvaient.  Il  n’aperçut  ni  M“®  de  Gast,  ni  même  la  tête  en  moulin 
à vent  de  sa  cousine. 
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André  traversa  d’an  pas  discret  un  salon  où  quelques  groupes  de 
causeurs  rebelles  à rharmonie  s’efforcaient  de  ne  pas  faire  au  con- 
cert une  sourdine  trop  accentuée  ; il  longea  la  pièce  qu’occupaient 
les  joueurs  invétérés,  et,  bien  au  fait  des  êtres  de  la  maison,  il  se 
dirigea  vers  un  petit  boudoir  latéral,  connu  des  seuls  intimes. 

D’autres  invités  Fy  avaient  précédé;  et,  tout  d’abord,  André  fut  sur 
le  point  de  se  retirer,  après  avoir  soulevé  sans  bruit  la  portière  d’é- 
toffe orientale  qui  en  masquait  seule  l’entrée.  Pourquoi  donner  à la 
jeune  femme,  dont  un  dos  de  fauteuil  lui  cachait  la  figure,  la  crainte 
que  le  nouveau  venu  n’eût  aperçu  le  mouvement  furtif  par  lequel 
elle  glissait  un  mince  rouleau  de  papier,  un  billet  évidemment,  à un 
jeune  homme  debout  derrière  elle?ïl  se  jouait  là  l’éternelle  comédie 
à trois  personnages  dont  le  dix-huitième  siècle  a fait  le  sujet  de 
tant  de  gravures  friponnes  : un  chaperon  dupé  par  deux  amoureux 
cachottiers. 

André  allait  laisser  retomber  la  portière,  quand  le  fouillis  d’étoffes, 
de  fleurs  et  de  dentelles,  penché  en  avant  vers  la  baie  du  salon  de 
musique,  se  retourna;  il  vit  que  la  personne,  dont  le  moment  d’inat- 
tention avait  si  bien  été  mis  à profit,  n’était  autre  que  M™®  de  Sey- 
court.  Vraiment  l’occasion  était  belle  pour  achever  de  se  guérir,  et 
André  voulait  aussi  connaître  l’heureux  mortel  auquel  de  Gast 
daignait  écrire  ses  ordres.  L’homme,  penché  vers  le  fauteuil  où  elle 
était  assise,  se  tourna  au  bruit  des  pas,  et  André  saisit  les  deux  mains 
de  Louis  Levai  afin  de  s’assurer  si  le  gant  droit  du  peintre  n’aplatis- 
sait pas  certain  billet  mignonnement  roulé.  Le  poignet  d’André  fut 
éraflé  par  le  coin  doré  du  papier.  Cette  certitude  le  mit  en  belle 
humeur,  et  qu’on  jouât  ou  non  un  chef-d’œuvre  dans  le  salon  de 
musique,  les  gens  du  petit  boudoir  n’en  entendirent  rien,  tant  M.  de 
Vaulgis  se  développa  dans  un  rôle  de  diseur  de  jolis  riens,  où  il 
excella  pour  son  début.  Après  un  premier  regard  où  flottait  quelque 
inquiétude,  de  Gast  avait  retrouvé  son  aisance.  Quant  à Louis 
Levai,  il  lui  importait  sans  doute  peu  que  leur  secret  eût  été  sur- 
pris; en  tout  cas,  il  n’en  gardait  pas  rancune,  car  il  fit  les  honneurs 
de  l’esprit  d’André,  s’étonnant  que  de  Sey court  découvrît  seu- 

lement, ce  soir-là,  combien  il  est  facile  aux  gens  sérieux  de  jongler 
avec  les  idées  et  les  mots,  pour  peu  qu’ils  s’en  mêlent. 

André  n’était  pas  tellement  absorbé  dans  son  office  d’amuseur,, 
qu’il  n’aperçût  passer  de  temps  en  temps  sur  la  figure  de  son  ami 
cètte  vilaine  expression  qu’ Alice  avait  trouvée  sournoise;  il  l’at- 
tribua à la  gêne  que  sa  présence  causait,  autant  qu’à  la  faveur  dont 
il  était  accueilli,  ce  soir-là,  par  M™®  de  Gast.  Il  finit  donc  par  prendre 
congé,  mais  quand  il  se  retrouva  dans  le  salon  de  musique,  il  fut 
très  surpris  de  se  voir  suivi  par  Louis  Levai. 
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— Ouf!  lui  dit  le  peintre,  vous  m’avez  délivré. 

André  le  regarda.  Louis  Levai  avait  maintenant  sa  figure  de  franc 
Breton.  Ses  yeux  noirs  brillaient  droit  sous  ses  sourcils  détendus. 

— Voilà  qui  est  un  peu  fort,  répondit  M.  de  Vaulgis. 

Il  n’en  put  dire  davantage,  le  marquis  les  abordait.  Ce  fut  à 
André  qu’il  s’adressa,  après  avoir  échangé  avec  le  peintre  cette 
vague  inclination  de  tête  qui  est  le  tribut  payé  aux  inconnus  que 
l’on  coudoie  dans  un  salon. 

— Vous  ne  connaissez  pas  Louis  Levai?  dit  André  à M.  de  Ganday, 
pendant  que  le  peintre  s’éloignait. 

— Ah!  c’est  lui  qui  a fait  le  portrait  de  de  Gast?...  Mais 
c’est  un  jeune  homme  ! s’écria  le  marquis,  dont  le  teint  s’anima  péni- 
blement et  qui  suivit  de  l’œil  le  peintre  arrêté  au  passage  par  un 
groupe  de  personnes.  M.  de  Ganday  n’ajouta  rien  à cette  exclama- 
tion, qui  en  disait  assez  dans  sa  bouche,  mais,  comme  André  croyait 
devoir  l’entretenir  d’un  autre  sujet,  il  reprit  : 

— M.  Tresslies  reçoit  donc  toute  la  terre?  Notre  cousine  de  Sey- 
court  n’a  pu  obtenir  de  son  mari  qu’il  invitât  M.  Levai.  Ne  me  prenez 
pas  pour  un  homme  imbu  de  préjugés  gothiques,  mon  cher  de 
Vaulgis.  Entre  vous  et  moi,  nous  pouvons  convenir  que  les  artistes 
ont  des  talents  qui  nous  manquent,  du  génie  parfois,  auquel  nous 
payons  un  juste  tribut;  mais  il  y a loin  de  les  admirer  à les  adopter, 
j'entends  ceux  qui  ne  sont  pas  élevés  du  tout,  et  Dieu  sait  si  le 
nombre  en  est  grand.  Entre  gens  de  divers  milieux,  il  y a une  sorte 
de  réfraction  morale.  Les  mots,  les  choses,  les  actions  signifient  dif- 
féremment selon  l’éducation  reçue,  et  je  crois  que,  pour  la  bonne 
entente  générale,  il  vaut  mieux  se  rendre  justice  mutuellement  à 
distance,  et  ne  pas  contribuer  à une  mêlée  dont  chaque  élément 
heurte  f autre. 

Gette  théorie  avait  évidemment  une  application  particulière  sur 
laquelle  le  marquis  ne  se  souciait  pas  d’insister,  et  il  ne  quitta  pas 
M.  de  Vaulgis  sans  lui  avoir  débité  son  élégie  habituelle  sur  F ennui 
de  son  séjour  à Paris  et  son  vœu  de  retourner  bientôt  au  Mairron. 

Il  était  deux  heures  du  matin  lorsque  André  partit  à son  tour, 
après  une  longue  conférence  avec  M.  Richard  Tresslies.  Il  renvoya 
sa  voiture,  préférant  faire  à pied  la  longue  traite  qui  le  séparait  de 
la  rue  de  Turenne  pour  rasseoir  ses  esprits  mis  en  désarroi  par  les 
nouvelles  qu’il  venait  d’apprendre  : le  comte  Faustin  était  mort  sur 
la  route  de  Gape-Town  où  il  se  rendait  pour  passer  en  Europe;  il 
avait  été  assassiné  par  six  indigènes  Griquas,  de  cette  tribu  à la- 
quelle appartenaient  autrefois  les  terrains  diamantifères  du  Trans- 
vaal. Le  récit  détaillé  de  ce  lugubre  événement  était  relaté  dans  les 
journaux  de  l’État  d’ Orange  et  dans  ceux  de  Gape-Town.  Le  mobile 
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en  avait  été  le  vol.  On  savait  de  notoriété  publique  que  M.  de  Can- 
day  avait  trouvé  dans  sa  mine  des  diamants  d’une  grosseur  extraor- 
dinaire dont  il  emportait  le  stock  avec  lui.  Ces  valeurs  devaient  être 
très  considérables,  puisque  le  comte  avait  fait  des  largesses  à ses 
principaux  mineurs,  en  les  laissant  aux  ordres  de  la  Compagnie 
anglaise  à laquelle  il  venait  de  vendre  sa  mine.  S’il  abandonnait 
ainsi  la  partie , c’est  que  sa  fortune  était  faite  évidemment.  Les 
assassins  l’avaient  dépouillé  de  ses  richesses  que  les  Griquas,  malgré 
le  traité  passé  entre  leur  chef  Waterboer  et  les  autorités  européennes, 
considèrent  comme  usurpées  par  les  mineurs  qui  se  les  approprient. 
Ils  lui  avaient  laissé  ses  vêtements  et  ses  papiers,  grâce  auxquels 
l’identité  du  mort  avait  pu  être  constatée  par  les  notables  du  settle- 
ment  le  plus  voisin  de  cette  scène  de  meurtre.  Cet  assassinat  avait 
causé  beaucoup  d’émoi  dans  les  États  voisins  du  Transvaal,  tant  à 
cause  des  valeurs  disparues,  grossies  de  jour  en  jour  par  la  renom- 
mée, qu’en  ce  qu’il  menaçait  la  sécurité  de  cette  foule  de  mineurs 
attirés  vers  ces  parages  par  les  visions  d’un  nouvel  Eldorado. 

Une  lettre  du  correspondant  de  M.  Tresslies  confinnait  cette 
catastrophe.  Quelques  mois  auparavant,  André  avait  prié  son  vieil 
ami  de  s’informer  si  la  comtesse  était  allée  rejoindre  son  mari  ; cette 
lettre  annonçait  qu’on  était  encore  dans  l’ignorance  de  ce  fait.  La 
seule  chose  certaine,  c’était  qu’il  n’y  avait  pas  de  femme  dans  la 
petite  troupe  commandée  par  le  comte  Faustin  et  qui  s’était  dispersée 
à travers  le  pays  après  l’attaque  des  Griquas  ; on  n’avait  plus  trouvé 
une  seule  des  cinq  personnes  qui  la  composaient,  soit  que  ces 
hommes  fussent  d’accord  avec  les  meurtriers,  soit  qu’ils  ne  se  fus- 
sent pas  souciés  de  déposer  dans  une  affaire  criminelle,  comme  il 
arrive  dans  ce  pays  où  abondent  des  transfuges  de  toute  sorte.  Si 
la  comtesse  était  restée  à Gape-Town,  comme  c’était  possible,  puisque 
nul  n’avait  eu  connaissance  de  son  arrivée  dans  le  Transvaal,  les 
autorités  britanniques  s’emploieraient  gracieusement  à la  rapatrier, 
et  le  correspondant  de  M.  Tresslies  s’informerait  de  façon  à épargner 
à cette  dame  la  démarche  pénible  d"un  recours  à ces  autorités.  Il  se 
mettrait  à la  disposition  de  la  comtesse,  autant  par  humanité  qu’à 
cause  de  l’intérêt  que  M.  Tresslies  prenait  à son  sort. 

Telles  étaient  en  résumé  les  nouvelles  qu’ André  venait  d’ap- 
prendre et  dont  il  portait  les  preuves  sur  lui,  car  M.  Tresslies  l’avait 
chargé  d’en  faire  part  le  lendemain  à la  famille  de  Ganday.  Il  ne 
connaissait  le  marquis  que  pour  lui  avoir  été  amené  par  M.  de  Sey- 
court;  ce  dernier,  appelé  dans  la  journée  pour  prendre  connais- 
sance des  dépêches  de  Gape-Town,  avait  récusé  la  mission  de  les 
montrer  à son  cousin,  et  avait  suggéré  l’expédient  de  les  remettre  à 
M.  de  Vaulgis,  à cause  de  son  intimité  avec  le  marquis. 
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Obligé  de  s’en  charger,  André  passa  une  nuit  pénible  ; il  trompa 
l’insomnie  en  écrivant  ces  nouvelles  à Modeste  de  Ganday,  et 
laissa  courir  sa  plume  à sa  guise  dans  l’excitation  qui  caractérise 
une  veille  un  peu  fébrile. 

Lorsqu’il  se  présenta  le  lendemain  à l’avenue  Montaigne,  il  s’a- 
perçut que  son  abord  grave  trompait  cruellement  le  marquis,  et  il 
dut  entrer  en  matière  pour  que  l’erreur  ne  s’accentuât  pas.  Toutes 
ses  conjectures  furent  dépassées  par  la  douleur  de  ce  pauvre  père. 
Il  dut  appeler  afin  qu’on  Taidât  à secourir  M.  de  Ganday  qui 
s’était  évanoui,  après  avoir  voulu  lire  le  rapport  de  police  tout  plein 
d’affreux  détails.  En  un  instant,  tout  l’hôtel  fut  en  rumeur.  Après 
ces  premiers  soins  donnés,  André  demanda  M™®  de  Gast  pour  que  le 
marquis  la  trouvât  près  de  lui  quand  il  reprendrait  sa  pleine  con- 
naissance. M“®  de  Gast  était  sortie.  M.  de  Sey court?...  Lui  aussi, 
par  une  égoïste  prudence  : telle  fut  du  moins  la  pensée  d’André. 
M“®  de  Seycourt,  seule  à la  maison  et  occupée  à sa  toilette  en  ce 
moment,  arriva  enfin  vêtue  d’un  peignoir  jeté  à la  hâte  sur  ses 
épaules,  ses  cheveux  détortillés  en  nœuds  à la  Méduse;  quand  M.  de 
Yaulgis  lui  eut  annoncé,  à voix  basse,  l’événement,  il  lui  échappa  un 
mot  affreux,  bien  caractéristique  : 

— Et  Thérèse  qui  a commandé  trois  amours  de  costumes  clairs  î 
Encore  obligée  de  se  barbouiller  de  noir,  c’est  désolant  ! 

Heureusement,  le  marquis  n’était  pas  en  état  d’entendre  cette 
leste  oraison  funèbre,  et  André  vit  bien  qu’il  fallait  rester  près  de 
lui  pour  que  le  pauvre  père  sût  à qui  parler  dès  qu’il  en  retrouverait 
la  force.  M“®  de  Seycourt  ne  se  fit  pas  prier  pour  les  laisser,  et  cette 
retraite  avait  quelque  â-propos,  car,  lorsque  le  marquis,  deux  heures 
plus  tard,  put  lier  quelques  idées,  son  premier  vœu  fut  de  quitter 
cette  maison  qui  lui  devenait  odieuse. 

Il  ne  s’était  réconcilié  avec  les  Seycourt  qu’afm  de  se  rapprocher 
de  Faustin  sans  compromettre  sa  dignité.  Il  n’avait  pas  compté  que 
Faustin  trouverait  la  fortune  dans  ces  aventures  lointaines,  mais,  au 
contraire,  que  tôt  ou  tard  sa  situation  précaire  l’obligerait  de  re- 
courir aux  Seycourt. 

— G’est  là  que  je  l’attendais,  ajouta  le  marquis  d’un  ton  navré. 
A manier  de  F argent,  Seycourt  est  devenu  comme  les  gens  de 
finance,  superbe  de  dehors,  ladre  en  réalité.  Il  aurait  laissé  fort 
bien  mon  fils  dans  l’embarras,  lui  qui  l’a  marié  jadis  pour  recouvrer 
les  sommes  que  Faustin  lui  avait  empruntées  et  pour  entrer  en 
rapports  d’affaires  plus  intimes  avec  la  maison  Lemaheuc.  Mais, 
réconcilié  avec  moi,  Seycourt  m’eût  montré  la  lettre  de  ce  malheu- 
reux enfant.  Alors  j’aurais  eu  la  possibilité  et  l’occasion  de  rappeler 
l’exilé.  Voilà  quel  était  mon  plan,  de  quel  espoir  je  vivais...  Le 
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marquis  retomba  dans  son  désespoir  et  en  sortit  quelque  temps 
après  pour  dire  : « Où  est  Thérèse?  Nous  ne  passerons  pas  ici 
vingt-quatre  heures  de  plus.  » 

de  Gast  rentra  assez  tard  dans  l’après-midi,  et  André  se  retira 
avant  qu’elle  ne  fût  montée  auprès  de  son  père.  Lorsqu’il  se  pré- 
senta le  lendemain  pour  prendre  des  nouvelles  du  marquis,  il  ap- 
prit de  M.  de  Seycourt  qu’il  était  parti,  avec  sa  fille,  parle  premier 
train.  M”"  de  Seycourt  récrimina  contre  cette  fuite  et  prétendit  que 
le  chagrin  avait  tourné  l’esprit  à M.  de  Canday.  C’était  une  barbarie 
envers  Thérèse  que  de  l’interner  de  nouveau  au  Mairron.  Le  marquis 
poussait  tout  à l’extrême,  la  rigueur  autrefois,  maintenant  les  re- 
mords. Et  c’était  sa  faute,  après  tout,  si  Faustin  avait  développé  un 
caractère  si  entier.  D’abord  il  avait  eu  de  qui  tenir;  ensuite  le 
marquis  l’avait  indignement 'gâté  dans  son  enfance;  et,  dans  ce  cas, 
les  parents  s’obligent  implicitement  à une  indulgence  sans  limites. 
Les  plus  poignants  remords  du  passé  ne  peuvent  rien  contre  les  faits 
accomplis.  Dès  lors  à quoi  bon  s’y  livrer? 

André  n’eut  pas  le  courage  de  subir  plus  longtemps  cette 
harangue  dans  laquelle  M.  de  Seycourt  intercalait  de  petites  inter- 
jections approbatives,  et  il  trouva  en  rentrant  chez  lui  une  réponse 
de  Modeste,  qui  appréciait  plus  dignement  le  malheur  qui  frap- 
pait sa  famille.  Elle  ne  disait  rien  au  sujet  de  la  comtesse,  dont 
André  lui  avait  beaucoup  parlé  dans  sa  lettre,  mais  le  post-scrip- 
tum était  ainsi  conçu  : 

« Vous  m’aviez  offert,  l’été  dernier,  vos  services  comme  profes- 
seur de  dessin  pour  ma  Petite-Famille.  Je  les  accepterai  à votre 
retour  en  Touraine.  Pour  ne  rien  farder,  j’aurai  vraiment  besoin  de 
vous,  mais  je  ne  vous  désire  pas  avant  un  mois.  Est-ce  que  vous  êtes 
disposé  à condescendre  à cette  exigence  qui  retarde  peut-être  votre 
villégiature?  » 

André  répondit  cette  simple  ligne  : « Comptez  sur  moi,  juste  à 
l’époque  indiquée»,  et  il  s’obligea  à un  travail  opiniâtre  tout  le 
reste  du  temps  qu’il  devait  passer  à Paris. 

XXVI 

Les  rues  voisines  de  la  place  du  Marché,  à Tours,  montrent  en- 
core quelques  vieilles  maisons  dont  le  rez-de-chaussée,  bas  et 
sombre,  supporte  deux  étages  ventrus,  construits  en  briques  autour 
des  X de  bois.  L’œil  est  amusé  par  leurs  poutres  saillantes  enjoli- 
vées de  sculptures  et  par  la  bizarrerie  de  leurs  jours  inégaux;  mais 
il  est  peu  rassuré  sur  leur  équilibre.  Néanmoins,  ces  constructions 
séculaires  se  coiffent  gaillardement  de  leur  toit  pointu,  et  leurs 
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saillies  sur  la  rue  surprendront  encore  longtemps  les  regards  habi- 
tués à la  monotone  alignée  des  maisons  modernes,  si  quelque  arrêt 
municipal  ne  les  condamne  à disparaître. 

Aucune  d’elles  n’a  pourtant  l’originalité  d’une  habitation  enfouie 
à quelques  pas  de  là,  dans  le  faubourg  de  Notre-Dame-la-Riche,^ 
presque  à l’entrée  de  la  rue  du  Mûrier. 

Cette  maison,  perdue  dans  cette  rue  peu  hantée  et  d’ailleurs  assez 
laide,  oftre  aussi,  sur  un  rez-de-chaussée  de  pierre  de  taille,  cette 
construction  mi-partie  briques  et  bois,  qu’on  employait  volontiers 
autrefois  en  Touraine;  mais  les  étages  supérieurs  sont  revêtus 
d’ardoises  ovales  qui  s’imbriquent  les  unes  sur  les  autres  à la  ma- 
nière des  folioles  d’un  bourgeon.  La  porte,  basse  et  carrée,  située 
au  coin,  à droite,'  est  surmontée  d’un  chapiteau  en  cintre  que  sou- 
tiennent deux  colonnettes  fuselées  ; elles  étreignent  de  chaque  côté 
le  vantail  de  la  porte,  et  leur  pied  repose  sur  la  première  des  deux 
marches  usées  par  lesquelles  on  monte  au  portail  de  chêne,  dont  la 
lourde  masse  est  égayée  de  dessins  formés  par  d’énormes  têtes  de 
clous  et  par  un  heurtoir  surmonté  d’un  masque  bouffon  qui  tire  la 
langue  au  visiteur. 

Le  rez-de-chaussée  s’éclaire  de  deux  fenêtres  carrées,  aussi 
larges  que  hautes.  Entre  ces  deux  baies,  s’élance  et  se  tord  un  pied 
de  vigne  séculaire,  dont  les  rameaux  s’épanouissent  à la  hauteur  du 
premier  étage  où  commence  le  revêtement  d’ardoises,  et  qu’indi- 
quent, par  des  saillies  extérieures,  les  poutres  qui  soutiennent  le 
plafond  du  rez-de-chaussée. 

Ce  pied  de  vigne  est  la  gaieté  et  la  grâce  de  cette  façade  grise; 
il  la  pare  en  toute  saison,  soit  que  les  soleils  de  mai  l’aient  chargé 
d’un  vert  manteau  de  feuilles,  soit  que  septembre  ait  nuancé  sa  robe 
d’été  de  teintes  pourpres  et  orangées  et  de  nombreux  régimes  de 
grappes  mûrissantes,  soit  encore  que  les  gelées  aient  dépouillé  le 
cep  et  que  le  sarment  seul  enchevêtre  au-dessous  des  fenêtres  le 
réseau  brouillé  de  ses  brindilles.  Alors  apparaissent  les  sculptures 
taillées  à la  saillie  des  poutres. 

Presque  au-dessus  de  la  porte  d’entrée,  l’on  aperçoit  alors  une 
face  joviale,  une  sorte  de  Silène  gothique  tenant  en  main  une  coupe 
vers  laquelle  il  tend  ses  lèvres  charnues.  A l’angle  gauche,  et  comme 
pendant,  paraît  une  figure  d’ange,  fine  et  presque  grêle,  assez  sem- 
blable à celles  qu’offrent  les  retables  de  chêne  de  nos  vieilles 
cathédrales.  Les  mains  jointes  pour  la  prière,  ses  ailes  demi-repliées 
furmant  un  fond  soyeux  sur  lequel  se  détache  son  galbe  suave,  cet 
ange  est  l’antithèse  sculptée  du  sensuel  buveur  de  droite.  Les  sail- 
lies des  autres  poutres,  à demi  dégradées,  ne  présentent  plus  que 
des  fragments  cVimaiges  taillées;  mais  ces  deux-là,  intactes  par  un 
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heureux  hasard,  font  regretter  celles  qui  sont  perdues.  Leur  con- 
traste  même  les  fait  valoir  l’une  l’autre.  La  noble  idéalité  de  l’ange 
met  en  relief  la  verve  satirique  dont  le  ciseau  de  l’artiste  a traité 
les  traits  matériels  du  buveur.  La  gauloiserie  narquoise  de  celui-ci 
fait  admirer  la  morbidesse  de  l’ange,  et  son  œil  largement  ouvert 
à l’extase.  Chacun  d’eux  vit  de  sa  vie  propre  et  tous  deux  ont  ce 
mérite  de  présenter,  dans  ce  coin  perdu  d’une  ville  de  province,  les 
deux  faces  de  ce  beau  seizième  siècle  qui  sont  la  satire  puissante  et 
la  poésie. 

Le  premier  étage  de  la  maison  n’a  qu’une  fenêtre,  parfaitement 
carrée  et  sans  volets,  s’ouvrant  à fleur  de  façade;  elle  est  flanquée 
de  deux  croisillons  qui  ont  conservé  leur  système  de  vitres  à lo- 
sanges enchâssés  dans  du  plomb.  Après  cet  étage,  le  toit  s’élève 
rapidement  en  formant  un  triangle  un  peu  aigu  où  l’on  a ménagé 
une  fenêtre  plus  large  que  haute.  Au-dessus,  un  cintre  en  saillie 
qui  expire  à la  hauteur  du  premier  étage  fait  contraster  sa  courbe 
gracieuse  avec  la  ligne  triangulaire  du  toit,  qu’elle  adoucit  par  son 
opposition. 

Les  ardoises  qui  recouvrent  la  façade  jusqu’à  la  saillie  de  ce 
cintre  ne  lui  donnent  pas  une  couleur  attristée,  comme  on  pourrait 
le  croire.  Les  soleils  d’été  y miroitent  et  allument  cette  façade  de 
reflets  métalliques  qui  la  font  ressembler  à un  bouclier  d’acier  poli. 
Les  pluies  d’hiver  la  lavent.  Quand  l’eau,  trop  abondante,  s’engorge 
dans  la  gargouille  à tête  de  Chimère  qui  lui  sert  de  déversoir,  on 
dirait,  à voir  ruisseler  les  ardoises  bleuâtres,  le  flanc  écailleux  d’un 
énorme  poisson.  Aussi,  quand  les  constructions  voisines  montrent 
sur  leurs  faces  plâtrées  les  traces  humides  qui  les  rident,  la  maison 
d’ardoises  sort  de  ce  bain  luisante  et  rajeunie. 

Telle  quelle  est,  avec  sa  face  latérale  presque  aveugle  et  son 
jardin  qui  laisse  déborder  sur  la  ruelle  voisine  les  longs  rameaux  de 
ses  treilles,  la  maison  de  la  rue  du  Mûrier  représente  le  type  des 
habitations  de  cette  classe,  forte  et  modeste,  qui  s’élevait,  par  l’in- 
dustrie du  prolétariat,  à la  bourgeoisie,  vers  le  commencement  du 
seizième  siècle.  Tandis  que,  dans  ce  même  faubourg,  autrefois  le 
cœur  même  de  la  ville,  beaucoup  de  nobles  demeures,  à tours  flan- 
quées de  poivrières  et  scellées  d’armes  héraldiques,  subissent  la 
promiscuité  d’une  colonie  d’hôtes  besoigneux,  la  maison  de  la  rue  du 
Mûrier  a échappé  à cette  dégradation  de  son  caractère  primitif  ; son 
exiguïté  l’a  défendue  de  toute  convoitise,  les  Bohier,  qui  l’avaient 
construite  et  embellie,  ayant  eu  la  sagesse  de  la  conserver  et  de  ré- 
server, pour  l’intérieur,  le  luxe  dont  ils  pouvaient  la  parer.  Quelque 
originale  qu’elle  fût,  la  façade  de  leur  habitation  ne  faisait  deviner 
ni  la  terrasse  en  arcades  sur  le  jardin,  ni  cette  tourelle  ajourée  où 
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tournait  l’escalier  de  pierre  ; mais  elle  ne  laissait  pas  d’être  assez 
curieuse  pour  attirer  l’attention,  même  d’un  artiste. 

C’est  ce  que  vérifia  M.  de  Vaulgis  dès  le  lendemain  de  son  arrivée 
à la  Herbretaye.  Parti  de  Paris  à l’époque  convenue,  il  avait  com- 
mencé par  aller  se  présenter  à la  Duchère.  Portes  et  fenêtres  fermées 
lui  avaient  attesté  que  ce  n’était  pas  cette  fois  par  une  défaite  qu’on 
l’envoyait  chercher  ailleurs  de  Ganday.  Il  s’était  donc  rendu  à 
Tours,  et  il  se  dirigeait  justement  vers  la  rue  du  Mûrier,  lorsqu’ en 
passant  près  de  la  place  du  Marché  il  heurta,  par  distraction,  un 
homme  arrêté  devant  une  de  ces  vieilles  maisons  gothiques  qui 
l’avoisinent.  Le  choc  fut  assez  rude.  Le  passant  pesta  contre  le  mala- 
droit, et  cette  malédiction  finit  par  un  éclat  de  rire  et  une  poignée 
de  main,  car  le  curieux  ainsi  bousculé  n’était  autre  que  Louis  Levai. 

— Vous,  en  Touraine  ! ce  fut  le  premier  mot  de  M.  de  Vaulgis,  et 
bien  que  ce  voyage  du  peintre  lui  donnât  à penser,  il  dut  se  payer 
des  prétextes  de  santé  et  d’excursions  que  Louis  Levai  mit  en  avant. 

— Vous  ne  trouverez  rien  d’inédit  à Tours  ni  aux  environs,  lui 
dit-il  ; toute  la  Touraine  a été  dessinée,  peinte,  gravée.  Cette  maison 
devant  laquelle  vous  étiez  arrêté. . . 

— Eh  ! je  sais,  fit  Louis  Levai,  j’en  ai  vu  de  plus  curieuses  dans 
les  Flandres;  mais  l’œil  s’amuse  à ce  qu’il  a devant  lui.  Et  le 
peintre  établit  un  parallèle  entre  les  maisons  mi-espagnoles  des 
Flandres  avec  ces  naïves  bicoques  tourangelles.  Il  ne  paraissait  pas 
disposé  à d’autres  communications,  et  André  continuait  de  marcher, 
plus  soucieux  de  tenir  parole  à M‘^‘  de  Ganday  que  d’écouter  les 
théories  pittoresques  de  Louis  Levai.  Celui-ci  le  suivait,  soit  sans  y 
penser,  soit  qu’il  ne  sût  quoi  faire  de  son  temps  ; il  lui  montrait 
qu’il  connaissait  déjà  la  ville  en  lui  parlant  de  la  vieille  tour  de 
Charlemagne,  des  Boucher  du  Musée  et  de  Saint-Catien,  ce  bijou  de 
cathédrale,  dont  Henri  IV  disait  qu’il  faudrait  le  mettre  dans  un  étui. 
Ils  arrivèrent  ainsi  à l’entrée  de  la  rue  du  Mûrier,  et  M.  de  Vaulgis 
combinait  déjà  les  formes  du  congé  qu’il  allait  prendre,  quand  le 
peintre  tomba  en  arrêt  devant  la  petite  maison  Bohier.  Après  des 
exclamations  sur  cette  trouvaille,  il  s’assit  sur  une  borne  en  face, 
tira  son  album,  et  se  mit  en  devoir  de  faire  un  croquis  de  cette 
façade,  s’installant  comme  chez  lui,  dans  cette  rue  déserte  où  ne 
passait  personne  en  ce  nrioment. 

— Adieu,  lui  dit  André,  j’ai  affaire  ici. 

Louis  Levai  lui  jeta  un  regard  d’envie  et  parut  chercher  comment 
exprimer  un  désir. 

— Non,  dit-il  en  secouant  la  tête,  ne  me  dites  rien.  La  maison 
me  rendrait  impitoyable  pour  ses  habitants.  Qui  peut  demeurer 
là?  Quelque  provincial  capable  d’avoir  collé  du  papier  aux  murs 
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et  recrépi  les  plafonds  par-dessus  les  poutres  pour  moderniser 
sa  maison.  Une  huître  dans  cette  coquille  à perle!  Je  ne  veux 
rien  savoir  des  propriétaires...  Voilà  une  fenêtre  qui  s’ouvre.  J’ai 
regret  à mon  croquis  ; mais  je  vais  le  mettre  en  pièces  si  mon  im- 
pression est  déflorée. 

Un  des  croisillons  du  premier  étage  s’ouvrait,  en  effet,  avec  un  bruit 
de  vieux  fer  causé  par  la  lourde  armature  qui  emprisonnait  ses 
verres  de  vitres  verdâtres.  Le  peintre  ne  déchira  pas  son  croquis  ; 
mais  son  crayon  lui  échappa  des  doigts,  et  il  resta  cloué  sur  place  à 
la  vue  de  la  personne  qui  apparut  dans  l’étroite  baie  du  croisillon. 

La  femme,  qui  s’accouda  sur  l’appui  de  pierre  cannelée,  était 
en  parfaite  harmonie  avec  la  maison  quelle  habitait,  comme  elle 
jeune  et  vieille  à la  fois,  avec  toutes  les  grâces  d’une  vitalité  exquise 
et  toutes  les  étrangetés  du  passé.  Il  y avait  en  effet  de  la  jeunesse 
dans  cette  figure  plutôt  pâlie  que  pâle,  dans  ces  yeux  d’un  noir 
profond  qui  regardaient  vaguement  un  coin  du  ciel  de  mai,  tout 
pommelé  de  nuages  clairs,  dans  cette  taille  svelte,  et  dans  cette 
main  presque  diaphane  posée  sur  le  trèfle  de  pierre  sculpté  au  coin 
de  l’embrasure;  mais  le  front  rêveur,  plus  large  qu’élevé,  s’entou- 
rait d’un  nimbe  de  cheveux  d’un  blanc  d’argent.  La  tête,  assez 
petite,  était  grossie  par  la  masse  de  cette  chevelure  qui  s’y  enroulait 
en  cône  aplati,  laissant  déborder  çà  et  là  des  boucles  folles,  rebelles 
au  peigne.  Cette  chevelure  offrait  naturellement  les  ondulations 
affectionnées  par  la  statuaire  antique  et  donnait  au  profn  droit  de 
cette  femme  l’art  singulier  d’une  statue  grecque  poudrée  à blanc. 

Ainsi  posée  à cette  fenêtre,  avec  sa  beauté  faite  de  contrastes  et  sa 
mélancolie  ignorante  de  l’attention  dont  elle  était  contemplée,  cette 
femme  représentait  à merveille  l’esprit  familier  de  cette  vieille  maison. 

Mais  elle  disparut  sans  avoir  abaissé  ses  regards  vers  la  rue,  et 
des  deux  hommes  qui  la  regardaient,  aucun  n’aurait  pu  dire  si  elle 
avait  passé  à cette  fenêtre  cinq  minutes  ou  une  heure.  Tous  deux 
étaient  restés  immobiles,  charmés,  et  ce  n’était  certes  pas  une  émo- 
tion artistique  dont  Louis  Levai  était  possédé,  lorsque  après  avoir  vu  se 
fermer  le  croisillon  il  passa  brusquement  les  mains  sur  ses  yeux,  tra- 
versa la  rue  et  alla  soulever  le  heurtoir  de  bronze  de  la  maison  Bohier. 

André  le  suivit  à son  tour,  arraché  par  cette  démarche  inexpli- 
cable au  sentiment  éperdu  où  il  était  plongé,  depuis  qu’il  avait  re- 
connu, dans  cette  jeune  femme  à cheveux  blancs,  celle  dont  le  sou- 
venir avait  toujours  inquiété  son  cœur,  la  comtesse  de  Canday,  qu’il 
ne  se  reprochait  plus  d’aimer,  puisqu’elle  était  veuve.  Dieu  merci! 

La  violence  de  l’élan  dont  le  peintre  se  précipitait  vers  cette  maison 
pour  y avoir  aperçu  la  comtesse  irrita  M.  de  Vaulgis.  Il  fut  aussitôt 
que  Louis  Levai  sur  les  degrés  de  la  porte  : 
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— Qu’allez-Yons  faire  ici?  lui  demanda-t-il  les  dents  serrées.  Savez- 
Yous  seulement  comment  se  nomment  les  maîtres  de  cette  maison  ? 

— Je  Yais  la  Yoir,  elle,  dit  le  peintre.  Il  y a assez  longtemps  que 
je  suis  humilié  d’être  tenu  à l’écart.  Je  Yeux  lui  dire  que  n’ayant 
pu  la  serYir,  je  l’ai  Yengée  de  mon  mieux.  C’est  toujours  cela. 

— Mais  quel  intérêt.. . ? demanda  M.  de  YaulgisaYec  impatience. 

Il  ne  put  continuer.  On  Yenait  leur  ouYrir. 

Ce  ne  fut  ni  la  comtesse  ni  même  de  Canday  qui  les  reçut 
dans  un  parloir  meublé  de  Yieux  bahuts  et  tendu  de  Yer dures  d’Au- 
vergne, mais  Yvonne  Guenech;  et  tout  d’abord  André  eut  ta  mor- 
tification d’être  le  > plus  étranger  dans  cette  maison  d’où  il  avait 
voulu  écarter  Louis  Levai  comme  un  intrus.  S’il  avait  été  moins 
préoccupé  de  cette  surprise,  peut-être  aurait-il  trouvé  que  le  trouble 
charmant  dont  cette  jeune  fille  répondait  à ses  questions  était  plus 
flatteur  que  la  familiarité  dont  elle  accueillit  les  compliments  du 
peintre.  De  prime  abord,  celui-ci  la  tutoya. 

— C’est  toi^  Yvonne?  lui  dit-il;  qui  l’aurait  reconnue?  Quoi! 
c’est  là  cette  petite  fille  qui  barbouillait  ses  tabliers  à ma  palette  et 
qui  était  si  laide  avec  ses  cheveux  coupés  ras  et  son  teint  de  mori- 
caude?  Tu  as  mis  le  temps  à profit,  sais- tu? 

— C’est  moi,  c’est  moi,  disait  Yvonne  en  rougissant,  mais  non 
pas  sous  le  regard  du  peintre  qui  la  détaillait  avec  un  plaisir  évY 
demment  fraternel,  car,  tout  de  suite,  il  se  prit  à la  gronder. 

— Eh  bien  ! lui  dit-il,  ta  mère  et  toi,  vous  êtes  d’aimables  per- 
sonnes, et  si  vous  ne  vous  attendez  pas  à mes  reproches,  vous  me 
jugez  meilleur  garçon  que  je  ne  suis.  Quoi  ! pas  une  nouvelle  en 
trois  ans?  Ne  m’aviez-vous  pas  promis  que  je-  contribuerais,  moi 
aussi,  à payer  mes  dettes  envers...  C’est  bon  ; je  n’ai  pas  fini  de 
pester  contre  vous. 

— Oh!  nous  n’avons  besoin  de  personne,  merci  bien,  M.  Levai. 
Nous  sommes  ici  depuis  l’automne  dernier  et  si  heureuses,  que  nous 
croyons  encore  toutes  les  trois  faire  un  rêve.  Mais  vous  savez  que 
marraine  est  en  deuil,  et  il  ne  faut  plus  que  vous  vous  emportiez 
comme  autrefois  contre...  qui  lui  a fait  de  la  peine.  Vous  direz  à 
ma  mère  et  à moi  tout  ce  qui  vous  passera  par  la  tête  à ce  sujet  ; 
mais  il  faut  l’épargner,  elle. 

— Et  ton  extravagant  de  père,  savez-vous  ce  qu’il  est  devenu 
dans  cette  tragédie? 

— Non,  dit  tristement  Yvonne.  Nous  espérons  encore  qu’il  aura 
échappé  ; maman  a voulu  prendre  le  noir,  mais  de  Canday  n’a 
pas  consenti  à ce  que  je  le  prisse,  moi.  Elle  dit  que  fout  ce  deuil 
la  suffoque,  et  que  cela  porte  malheur  de  le  prendre  d’avance.  C’est 
pour  cela  que  vous  me  voyez  ainsi. 
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‘ Yvonne  était  charmante  dans  son  costume  d’un  bleu  clair,  aussi 
élégant  que  ceux  de  de  Gast,  mais  assez  sobre  d’ornements 
pour  lui  laisser  toute  sa  simplicité  de  jeune  fille.  Bien  qu’elle  causât 
sans  embarras  avec  un  ancien  ami,  elle  attendait,  avec  impatience, 
d’être  relevée  de  sa  charge  de  maîtresse  de  maison.  Ses  regards  se 
portaient  vers  le  cartel  d’écaille  posé  sur  une  crédence,  et  elle  assu- 
rait de  temps  à autre  a monsieur  le  docteur  ))  que  de  Ganday 
serait  bientôt  là.  Dans  dix  minutes,  la  leçon  de  géographie  serait 
finie  à la  Petite-Famille. 

— Et  la  comtesse?  demanda  André. 

— G’est  elle  qui  est  allée  prévenir  Modeste,  reprit  la  jeune 
fille.  Marraine  descendait  de  sa  chambre  lorsqu’elle  vous  a entendus 
vous  nommer  tous  deux  en  entrant.  Elle  a été  bien  surprise.  Elle  n’a 
pu  s’empêcher  de  s’écrier.  Puis  elle  m’a  dit  de  vous  recevoir  à sa 
place.  Elle  préférait  ne  pas  vous  voir  tout  de  suite  et  se  calmer  en 
marchant  un  peu. 

Auquel  des  deux  visiteurs  devait  revenir  l’honneur  de  cette  émo- 
tion ? André  pensa  avec  chagrin  qu’elle  n’avait  pu  être  causée  que 
par  l’arrivée  de  ce  jeune  homme  familier  depuis  assez  longtemps 
avec  elle  pour  murmurer  après  ces  paroles  d’Yvonne  : « Pauvre 
M"®  Glaire  ! pauvre  Glaire  ! )>  Î1  attendait  donc  avec  anxiété 
qu’elle  entrât,  pour  juger  si  ce  soupçon  était  juste  ; mais  de 
Ganday  se  montra  seule.  Pendant  qu’ André  lui  baisait  la  main,  elle 
saluait  Louis  Levai  avec  affabilité  et  disait  à Yvonne  : 

— Ta -marraine  et  ta  mère  attendent  M.  Levai  sur  la  terrasse. 
Veux-tu  fy  conduire,  mignonne? 

Yvonne,  rendue  à son  naturel  aimable,  embrassa  de  Ganday 
avant  de  partir,  et  l’appela  sa  tante,  ce  dont  M.  de  Vaulgis  parut 
frappé. 

— Gela  vous  étonne,  lui  dit  Modeste,  qui  voyait  courir  devant 
les  gens  les  traces  de  leurs  pensées.  Il  est  des  parentés  de  sym- 
pathie qui  sont  plus  proches  que  certaines  parentés  de  sang. 
1 vonne  aurait  droit  à faire  partie  de  ma  petite  famille,  car  il  y a 
tout  à gager  qu’elle  restera  orpheline  de  père  ; Mais  si  M“®  Guenech 
est  maintenant  à la  tête  de  mes  neuf  pupilles  réglementaires,  j’ai 
adopté  Yvonne  pour  mon  compte  et  n’en  veux  pas  faire,  comme  des 
autres,  une  fille  propre  à gagner  son  pain  par  un  état  manuel. 
AVonne  a fait  déjà  ses  preuves  à cet  égard.  Son  intelligence,  son 
naturel  exquis,  méritent  mieux.  Puis  j’acquitte  ainsi  une  dette  de  sa 
marraine.  Ges  deux  femmes  ont  tout  sacrifié  à la  comtesse  ; à notre 
tour,  ma  nièce  et  moi  nous  traitons  Yvonne  comme  notre  fille,  par 
indivis.  Elle  est  la  joie  de  cette  maison,  je  ne  sens  plus  la  pesan- 
teur du  vieil  âge  depuis  que  je  l’appuie  sur  cette  jolie  jeunesse.  Il 
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y a bien  de  l’égoïsme,  allez,  dans  ce  qu’on  nomme  une  bonne  œuvre. 
Le  terme  d’ailleurs  est  impropre  à cette  occasion  où  il  s’agit  d’une 
revanche  de  générosité...  Mais  parlons  donc  un  peu  de  vous. 

— Non,  dit  André,  dont  la  résolution  était  d’autant  mieux  prise 
qu’il  n’espérait  cacher  aucun  de  ses  sentiments  à l’œil  perspicace 
de  la  vieille  fille.  Parlons  plutôt  de  la  comtesse.  Vous  avez  été 
cruelle  en  me  laissant  dans  le  doute  sur  son  sort.  En  quoi  ai-je 
mérité  cette  défiance? 

— Vous  pourriez  même  dire  cette  ingratitude,  car  c’est  à vous 
que  je  la  dois,  cette  chère  belle  âme  ; mais  les  jugements  trompent. 
Je  vous  suis  très  reconnaissante  et  vous  le  prouverai  à l’occasion. 

— Vous  pouvez  vous  acquitter  tout  de  suite  envers  moi,  dit 
André  ; il  ne  s’agit  que  de  m’écouter.  Et,  sans  plus  de  préambules,  il 
fit  toutes  ses  confidences  à M"®  Modeste.  Il  reprit  de  haut  ses  im- 
pressions, depuis  cette  causerie  dans  laquelle  sa  mère  s’était  préoc- 
cupée de  sa  sympathie  pour  la  comtesse  ; il  laissa  M“®  Modeste  se 
débrouiller  comme  elle  put  du  goût  de  traverse  qu’il  avait  éprouvé 
pour  M“®  de  Gast,  et  finit  par  lui  demander  son  agrément  pour  être 
admis  à venir  souvent  à la  maison  Bohier  et  à la  Duchère. 

— Vous  l’avez,  vous  favez,  mon  cher  enfant,  s’écria  spontané- 
ment M“®  Modeste.  Sans  doute  son  deuil  est  bien  réceut,  mais  il  y 
a plus  de  trois  ans  qu’elle  est  veuve  en  fait;  seulement,  il  faudra 
que  cette  recherche  soit  longtemps  voilée  sous  des  dehors  d’amitié. 
Claire  est...  que  vous  dirai-je?  comme  une  pauvre  plante  broyée 
sous  un  talon  brutal.  Pœfleurira-t-elle ? Je  f espère;  mais  il  y faut 
du  temps,  des  soins,  des  ménagements.  Trop  de  soleil  la  brûlerait, 
une  nouvelle  bourrasque  la  briserait  sans  retour,  et  je  ne  veux  pas 
qu’on  me  la  tue.  J’ai,  à la  conserver,  tout  fintérêt  d’une  solitaire 
qui  bâillait  sa  vie  avant  d’avoir  dans  sa  maison  la  bénédiction  de  sa 
présence. 

— Mais,  dit  André,  après  avoir  remercié  M“®  de  Canday  de  son 
bon  vouloir,  qu’est  à la  comtesse  ce  M.  Levai  que  vous  avez  si  bien 
accueilli  à première  vue  ? 

— Déjà  une  bouffée  de  jalousie?...  Ce  Louis  Levai  était  un  pauvre 
garçon  employé  dans  les  bureaux  de  M.  Lemaheuc,  et  qui  avait  la 
déplorable  habitude  d’illustrer  de  dessins  les  livres  de  commerce  de 
la  maison.  Outré  de  ce  travers  incorrigible  qui  gâtait  ses  livres  et, 
en  plus,  des  monceaux  de  papier,  M.  Lemaheuc  voulait  renvoyer 
ce  gamin,  et  ne  pouvait  prendre  sur  lui  d’ôter  le  pain  de  la  bouche 
à un  garçon  qui  soutenait  une  mère  veuve.  Il  en  résultait  que  le 
patron  se  mettait  dans  des  colères  noires,  dans  des  tempêtes  de 
rage  rentrée  contre  son  employé.  L’oncle  Patrice,  mis  au  fait  de  ces 
griefs,  voulut  voir  l’adolescent;  il  lui  paya  des  maîtres,  secourut  la 
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veuve,  pensionna  le  futur  peintre,  et  lui  laissa  par  testament  une 
somme  spécialement  affectée  à une  tournée  de  cinq  ans  en  Italie  et 
en  Orient.  Louis  Levai  commençait  à être  hors  de  pair  par  son  ta- 
lent, mais  il  était  encore  très  pauvre,  lorsqu’à  un  de  ses  retours  de 
Nantes  il  apprit  la  ruine  et  la  mort  de  son  ancien  patron.  11  alla 
offrir  ses  services  à Claire,  qui  naturellement  les  refusa.  Elle  n’a 
pas  oublié  ce  mouvement  de  reconnaissance,  et  elle  a noté  récem- 
ment avec  plaisir  les  articles  de  critique  où  l’on  dit  du  bien  des  ta- 
bleaux exposés  au  nouveau  salon  par  Louis  Levai.  Elle  ne  s’atten- 
dait pas  à le  voir  si  tôt;  mais  j’aurai  vraiment  peur  pour  elle  si  vous 
êtes  ombrageux.  Il  est  tant  de  façons  de  faire  souffrir  une  femme  î 
Ma  pauvre  Glaire  devrait  désormais  être  quitte  envers  son  lot  de 
malheurs. 

André  n’eut  pas  le  temps  de  protester.  La  comtesse  de  Canday 
entrait,  la  figure  animée  d’une  coloration  qui  aurait  fait  soupçonner 
de  coquetterie  sa  chevelure  comme  poudrée  à blanc,  si  un  crêpe 
léger,  jeté  sur  sa  tête  et  ses  longs  vêtements  de  deuil  n’eût  rappelé 
à quelles  infortunes  elle  devait  ce  signe  prématuré  de  vieillesse  qui 
avait  égaré  les  souvenirs  d’André  lorsqu’il  l’avait  vue  dans  sa  man- 
sarde de  la  rue  de  Turenne. 

XXVII 

Louis  Levai  suivait  la  comtesse  et  lui  parlait  tout  bas  ; elle  ne  lui 
répondait  que  d’un  geste  négatif,  et  elle  cessa  de  s’occuper  de  lui 
pour  saluer  M.  de  Vaulgis  avec  beaucoup  d’aménité;  puis,  sans  s’as- 
seoir ni  offrir  un  siège  au  peintre,  toujours  debout  à quelques  pas 
d’elle,  la  comtesse  dit  à de  Canday  : 

— J’ai  à vous  faire  juge,  ma  chère  tante,  d’une  discussion  que  je 
viens  d’avoir  avec  M.  Levai.  C’est  fêter  étrangement  sa  bienvenue 
que  de  le  quereller  devant  vous  et  M.  de  Vaulgis;  mais  il  faut  que 
vous  m’aidiez  tous  les  deux  à lui  persuader  qu’il  doit  quitter  la  Tou- 
raine au  plus  tôt.  J’y  perds  mon  peu  d’éloquence.  Il  croit  m’être 
agréable  en  s’acharnant  à nuire  à des  personnes  auxquelles  je  tiens 
à certains  égards.  Il  veut  me  venger,  dit-il,  et  c’est  de  torts  que  je 
ne  reconnais  pas,  de  procédés  qui  étaient  dans  la  logique  des  choses. 
Vous  avez  l’autorité  de  votre  âge,  ma  chère  tante;  vous,  monsieur  de 
Vaulgis,  vous  devez  avoir  sur  M.  Levai  l’ascendant  de  Tamitié. 
Dites-lui  donc  bien  tous  les  deux  qu’on  dégrade  son  propre  caractère 
à machiner  des  pièges  contre  autrui,  même  quand  on  se  paye  de  pré- 
textes pour  s’y  autoriser. 

de  Canday  ne  comprenait  rien  à.  cet  appel,  et  la  comtesse  ne 
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voulait  pas  appeler  les  gens  par  leur  nom.  André  se  taisait,  le  sujet 
était  trop  délicat,  et,  d’ailleurs,  il  s’en  désintéressait;  il  s’amusait 
même  de  la  mine  révoltée  de  Louis  Levai  pris  au  piège  de  ses  pro- 
pres vanteries.  Il  y eut  un  moment  de  silence  embarrassé,  après 
lequel  le  peintre  dit  à la  comtesse  : 

— Adieu,  madame,  je  prends  congé  de  vous,  et  vous  laisse  libre 
d’abuser  de  ce  qui  m’est  échappé;  si  je  donne  suite  à mes  projets, 
que  votre  délicatesse  ne  s’attribue  aucune  part  dans  mes  diableries. 
L’affaire  m’est  personnelle,  et  vous  n’y  serez  pour  rien. 

Il  salua  de  Ganday,  serra  la  main  d’André,  et  se  tourna 
encore  une  fois  vers  la  comtesse  quand  il  eut  atteint  la  porte  du 
parloir.  Là,  il  dit  avec  un  accent  mêlé  de  dépit  et  de  respect  : 

— Vous  avez  bien  tort  d’être  un  ange,  pauvre  mademoiselle  Claire, 
chacun  en  abuse,  même  moi,  qui  ne  vous  ai  revue  que  pour  vous 
attrister.  Pardonnez-moi. 

La  comtesse  voulait  profiter  de  ce  bon  mouvement  ; elle  allait  vers 
le  peintre,  les  deux  mains  tendues  ; il  se  défia  de  lui-même  et  dispa- 
rut. Une  minute  après,  la  porte  de  la  rue  se  refermait  avec  fracas 
derrière  lui. 

Modeste  regardait  alternativement  André  et  sa  nièce,  absor- 
bés dans  leurs  réflexions. 

— Ne  me  dites  rien,  s’écria-t-elle,  c’est  une  charade  dont  je  veux 
deviner  le  mot...  Un  peintre,  une  vengeance,  il  y a eu  un  portrait 
de  fait  cet  hiver...  Glaire,  est-ce  que  tu  ne  vois  pas  voltiger  par  la 
chambre  une  petite  plume  de  paon?  Légère  comme  la  plume  au 
vent,  dit  la  chanson. 

— Oh!  ma  tante,  devant  M.  de  Vaulgis! 

— Est-ce  que  tu  crains,  reprit  Modeste,  de  modifier  son  opi- 
nion? En  ce  cas,  pourquoi  as-tu  fait  subir  à ce  jeune  fou  l’épreuve 
de  la  confession  publique? 

— D’abord  pour  lui  faire  honte,  ensuite  afin  que  M.  de  Vaulgis 
sût  bien  que  si  M.  Levai  tente  de  compromettre...  quelqu’un,  c’est 
par  pure  malice  et  sans  y être  autorisé  par  la  moindre  imprudence. 
J’ai  assez  d’estime  pour  fl.  de  Vaulgis  pour  croire  qu’il  saura  déjouer 
ce  projet,  sans  en  venir  à des  extrémités  envers  M.  Levai,  que  je 
sais  plus  fou  que  méchant. 

— Gette  périphrase  signifie  : sans  se  battre  avec  lui  pour  les 
beaux  yeux  de  M'"°  de  Gast,  dit  M^^®  de  Ganday,  que  sa  nièce  alla 
gronder  tout  bas. 

André  faisait  signe  à son  alliée  de  continuer  sur  ce  ton  ; il  voulait 
profiter  de  cet  incident  qui,  dès  le  premier  jour,  le  mettait  dans  l’in- 
timité de  la  comtesse,  bien  qu’il  eût  à se  défendre  de  cet  amour 
pour  M"‘®  de  Gast,  auquel  il  était  visible  qu’elle  croyait.  M^^®  Modeste 
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servit  avec  beaucoup  d’esprit  les  intentions  de  M.  de  Vaulgis,  et 
elle  se  montra  si  prodigue  à son  égard  de  témoignages  affectueux, 
que  la  comtesse  dut  traiter  André  en  ami. 

Ces  visites,  qu’il  n’osait  pas  renouveler  trop  souvent,  eurent  bientôt 
le  prétexte  de  voisinage,  quand  de  Ganday  eut  fait  son  installation 
d’été  à la  Duchère.  Dès  le  premier  jour  qu’il  y mena  sa  sœur,  Alice 
se  prit  pour  Yvonne  d’une  amitié  enthousiaste,  qui  fut  corroborée 
par  des  causeries  infinies  au  sujet  de  la  poupée  qu^ Yvonne  avait 
retrouvée  à la  Petite-Famille,  entre  les  mains  de  la  Benjamine. 
Alice  fut  aussi  vite  familière  avec  la  comtesse  qu’avec  Modeste, 
et,  au  retour,  elle  demandait  à son  frère  si  l’on  reviendrait  bientôt 
à la  Duchère. 

Chaque  fois  qu’il  y allait  seul,  elle  le  boudait  au  départ,  et  ne 
s^humanisait  au  retour  que  parce  qu’il  lui  rapportait  quelque  gentil 
message  d’Yvonne  ou  des  fleurs  cueillies  par  la  comtesse.  S’il  en 
prélevait  quelques-unes  sur  le  bouquet,  quel  messager  a fait  jamais 
son  office  sans  récompense? 

C’était  pour  M.  de  Vaulgis  un  devoir  que  d’aller  prendre  de  temps 
en  temps  des  nouvelles  du  marquis.  Dans  un  si  grand  deuil,  le 
Mairron  était  fermé  aux  plus  intimes,  et  André  laissait  simplement 
son  nom  à la  porte  ; il  n’osait  même  pas  aborder  le  marquis  le  di- 
manche, à l’issue  de  la  messe,  quand  celui-ci  sortait  de  l’église  de 
Vernou,  appuyé  sur  le  bras  de  M™®  de  Gast  pour  regagner  pesam- 
ment sa  voiture;  il  se  bornait  à les  saluer  de  loin,  et  trouvait 
Thérèse  changée  sous  ses  crêpes  de  deuil,  pâlie,  les  yeux  fiévreux. 
Était-elle  inquiète  de  la  santé  de  son  père,  ou  plus  touchée  qu’on  ne 
l’aurait  cru  de  la  mort  de  Faustin,  ou  sous  le  coup  des  poursuites 
indiscrètes  de  Louis  Levai?  Voilà  ce  qu’ André  ne  put  deviner.  Si  le 
peintre  était  encore  en  Touraine,  il  avait  l’art  de  se  cacher  ; car 
André,  toujours  par  les  chemins,  ne  l’avait  pas  rencontré  encore, 
lorsqu’un  jour  où  il  allait  mettre  son  nom  à la  porte  du  marquis,  on 
le  pria  d’entrer.  Ce  ne  fut  pas  M.  de  Ganday,  mais  de  Gast 
qu’ André  trouva  dans  le  petit  salon. 

Les  premiers  moments  de  cette  entrevue  furent  pénibles  à l’un  et 
à l’autre.  André  se  jeta  dans  des  compliments  de  condoléance,  et 
sous  ses  phrases  polies,  son  attitude  était  tellement  libre  d’émotions, 
que  Thérèse  ne  retrouva  plus  en  lui  l’esclave  d’autrefois  et  perdit 
confiance  dans  ce  qu’elle  attendait  de  M.  de  Vaulgis.  Ce  n’était  pas 
ainsi  qu’elle  espérait  le  revoir,  si  calme,  si  parfaitement  maître  de 
lui-même,  et  elle  en  fut  intimidée.  Pourtant  Thérèse  était  comme  il 
l’avait  souvent  souhaitée,  avec  un  charme  de  douceur  dans  la  voix 
et  dans  l’expression,  attentive,  désarmée  de  toute  raillerie  mutine; 
mais  le  temps  où  ce  changement  aurait  décidé  du  sort  d’André 
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était  passé  ; elle  n’avait  plus  à ses  côtés  qu’un  ami  plein  de  défé- 
rence, et  pourtant  c’était  de  lui  seul  quelle  pouvait  attendre  silence 
et  dévouement  dans  les  circonstances  cruelles  où  elle  s’était  jetée. 
Tout  à coup  Thérèse,  se  hâtant  comme  pour  s’empêcher  de  s’arrêter 
en  chemin,  jeta  d’un  bloc  à M.  de  Vaulgis  toutes  ses  confidences. 

Elle  était  perdue  s’il  n’obtenait  pas  de  M.  Levai  qu’il  quittât  le 
pays.  Le  peintre  était  caché  dans  une  petite  maison  d’un  village 
voisin,  et  il  la  poursuivait  de  lettres  et  de  démarches  imprudentes. 
La  veille,  elle  l’avait  reconnu  de  loin  dans  le  parc,  déguisé  en  paysan, 
et  elle  n’avait  eu  que  le  temps  de  s’enfuir;  elle  avait  mis  dès  le 
matin  des  ouvriers  à réparer  les  brèches  de  la  clôture,  mais  elle 
n’osait  se  plaindre,  et  désormais  ne  quitterait  plus  la  maison  de  peur 
de  rencontrer  cet  homme  odieux;  elle  se  sentait  mourir  sous  les 
menaces  de  cet  extravagant  qui  faisait  si  bon  marché  de  sa  répu- 
tation. 

— Pardonnez-moi,  lui  dit  André,  si  je  vous  adresse  une  question 
délicate  ; mais  il  vous  écrit  sans  doute? 

— Oui,  par  tous  les  courriers.  De  plus  il  m’envoie  des  messages 
par  des  gens  qu’il  prend  çà  et  là,  et  voilà  surtout  ce  qui  me  fait 
trembler.  On  jasera  dans  le  pays,  et  je  suis  seule,  seule  pour  me 
défendre  contre  les  manœuvres  d’un  homme  mal  élevé  que  je  n’ai 
pas  encouragé,  croyez-le  bien  ; mon  père  est  si  accablé  par  sa  dou- 
leur, qu’il  retomberait  dans  une  crise  s’il  apprenait  qu’un  homme  se 
croit  le  droit  d’écrire  à sa  fdle  : « Je  vous  obéirai  en  m’éloignant 
pour  toujours,  mais  à condition  que  je  vous  verrai  une  fois  encore.  » 

— N’est-ce  que  cela?  dit  André.  S’engage-t-il  à vous  laisser  en 
paix  après  une  entrevue? 

— Oui,  murmura  Thérèse,  en  cachant  dans  ses  mains  son  front 
rouge  de  honte,  mais  je  ne  veux  ni  ne  peux  le  revoir;  j’ai  horreur 
des  imprudences  que  ma  cousine  de  Seycourt  m’a  fait  commettre, 
je  ne  prévoyais  pas  qu’elles  me  jetteraient  dans  cette  pénible  néces- 
sité d’avoir  recours  à un  étranger  pour  me  sauver. 

— Dites  à un  ami,  répliqua  gravement  M.  de  Vaulgis  en  s’incli- 
nant devant  elle.  Mais  n’auriez- vous  pas  pu  confier  vos  peines  à 

de  Canday?  elle  aurait  eu  qualité  pour  les  finir,  et  si  vous  le 
permettez,  c’est  à elle  que  j’en  référerai. 

Thérèse  se  récria,  et  elle  ne  put  retenir  quelques  larmes  de  vrai 
regret,  lorsque  André  lui  démontra  que,  n’ayant  pas  l’honneur  d’être 
de  ses  parents,  il  ne  pouvait  l’assister  que  de  ses  conseils.  Elle  écouta 
sans  mot  dire  tout  ce  qu’il  lui  apprit  de  la  comtesse,  et  comment  elle 
avait  déjà  tenté  d’empêcher  les  projets  de  Louis  Levai.  Thérèse 
commença  par  être  fort  surprise,  puis  très  humiliée  au  cours  de  ce 
récit  et  quand  M.  de  Vaulgis  lui  proposa  de  recourir  encore  à sa 


LAQUELLE  ? 


1041 


belle-sœur  pour  terminer  ce  fâcheux  incident  ; mais  la  situation  la 
dominait,  et  André  ne  la  quitta  qu’autorisé  à prier  la  comtesse  d’as- 
sister à l’entrevue  de  de  Gast  et  de  Louis  Levai  qui  aurait  lieu  à 
la  Duchère.  Un  mot  d’André  préviendrait  Thérèse  de  l’acceptation 
de  ces  dames  dont  il  ne  doutait  pas,  et  il  laissa  la  jeune  veuve  dans 
un  état  à faire  pitié. 

Il  s’en  retournait  à pied  à la  Herbretaye,  se  hâtant  pour  dîner  de 
bonne  heure  et  courir  à cheval  à la  Duchère,  puisqu’il  avait  cette 
occasion  de  s’y  présenter  deux  jours  de  suite,  quand  if  croisa  sur 
son  chemin  une  manière  de  paysan  dont  les  mains  trop  blanches  lui 
sautèrent  aux  yeux.  Louis  Levai  avait  su  si  bien  composer  jusque-là 
son  personnage,  qu’ André  l’avait  peut-être  croisé  dix  fois  sans  le 
reconnaître.  Le  costume,  l’allure,  tout  était  parfaitement  saisi,  et  le 
peintre  avait  fait  à la  vraisemblance  le  sacrifice  de  sa  moustache 
rousse  ; mais  un  homme  averti  regarde  de  plus  près  qu’un  homme 
dont  la  pensée  est  ailleurs  ; André  alla  tout  droit  à Louis  Levai,  et 
lui  demanda  en  riant  pourquoi  il  ne  lui  rendait  pas  visite  à la  Her- 
bretaye puisqu’il  vaguait  par  ces  parages. 

— Vraiment,  je  n’en  sais  rien,  répondit  légèrement  le  peintre,  si 
ce  n’est  que  je  veux  auparavant  avoir  le  dernier  mot  de  ma  gageure. 
On  m’a  fait  la  leçon  devant  vous  comme  à un  petit  garçon,  je  ne  l’ai 
pas  supporté;  mon  entêtement  de  Breton  mêlé  à toutes  sortes  de 
rancunes  m’a  retenu  ici  ; je  commence  bien  un  peu  à m’ennuyer, 
mais  je  tiens  bon. 

— Ah  ! vous  avez  des  espérances  ? fit  André  d’un  air  détaché. 

— Comment  donc,  mon  cher,  des  certitudes!  Voyez-vous,  les 
hommes  sont  des  mannequins  dans  les  mains  des  coquettes  ; vous  en 
avez  été  un,  vous  savez  quand.  Bon!  à force  de  tirer  sur  le  fil  par 
lequel  on  vous  tenait,  ce  fil  a cassé.  Oh!  j’ai  été  bien  instruit  de  tout 
à Paris,  et  j’ai  un  œil  de  peintre  qu’on  ne  trompe  guère;  je  sais  que 
le  sourire  avec  lequel  vous  m’écoutez  ne  ment  pas  ; je  sais  que  vous 
avez  porté  ailleurs  l’hommage  que  vous  aviez  olïert  à qui  ne  le  méri- 
tait pas.  Vous  risquez  maintenant  d’être  repoussé,  découragé;  mais 
joué,  berné,  non  certes.  Quand  on  vous  a traité  comme  un  pantin, 
— pardon  de  l’expression,  — comme  vous  êtes  homme  de  bonne 
compagnie,  vous  avez  digéré  gentiment  votre  petit  affront  et  n’en 
avez  pas  manqué  une  révérence.  Mais  je  suis  un  rustaud,  moi,  et 
pas  un  homme  de  votre  monde.  Que  ne  me  laissait-on  où  j’étais? 
Qu’avait-on  besoin  de  venir  m’enjôler?  On  n’entre  pas  dans  la  cage 
de  l’ours,  si  l’on  ne  veut  s’exposer  à être  griffé.  Et  d’ailleurs,  est-ce 
que  je  ne  les  détestais  pas  d’avance,  ces  Canday  et  ces  Seycourt? 
Les  coquettes  trouvent  leur  jeu  innocent,  et  je  dis,  moi,  qu’il  est 
déloyal.  Promettre  et  retenir  ne  vaut,  dit  le  vieux  proverbe,  tant 
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pis  pour  qui  s’engage  et  se  croit  libre  après.  Ah!  ah  ! je  vous  dis 
que  je  suis  certain  de  donner  une  hère  leçon  à cette  poupée  si  bien 
attifée  qui  m’a  condamné  à faire  le  portrait  de  sa  robe  de  bal.  Elle 
avait  raison,  du  reste  ; sans  la  robe,  la  figure  était  peu  de  chose. 

— Quoi,  pas  même  amoureux?  fit  M.  de  Vaulgis. 

Le  peintre  ôta  gravement  son  large  chapeau  de  paille,  et  répliqua  : 

— Je  suis  amoureux,  s’il  vous  plaît,  de  la  Vénus  de  Milo^  de  la  Béa- 
trice  Cenci,  de  Guide,  et  depuis  que  j’ai  fréquenté  le  musée  de  Blois 
pour  occuper  mon  temps  perdu,  je  suis  un  peu  ému  de  cette  Femme 
à la  colombine  que  Luini  s’est  avisé  de  peindre  avec  les  pinceaux  de 
Léonard  de  Vinci,  son  maître  et  le  nôtre  ; mais  amoureux  d’un  tas 
de  petites  mines  et  de  chiffons,  bien  le  bonsoir,  pour  quel  sot  me 
prenez-vous? 

Le  peintre  s’enfonça  à grands  pas  dans  lin  sentier  latéral,  et 
André  le  laissa  partir  en  songeant  que  sous  son  rude  bon  sens  il 
avait  émis  des  vérités  un  peu  crues,  mais  méritées  par  M"”®  de  Gast. 

xxvin 

Le  surlendemain,  M.  de  Vaulgis  se  consultait  le  soir,  après  son 
dîner,  pour  savoir  s’il  irait  à la  Duchère  s’informer  du  résultat  de 
l’entrevue  qui  devait  avoir  eu  lieu  dans  la  journée.  C’était  du  moins 
le  prétexte  dont  il  voulait  s’autoriser,  car  il  connaissait  le  bon  résul- 
tat de  l’intervention  de  la  comtesse,  ayant  reçu  des  mains  d’un  mes- 
sager rustique  le  billet  suivant  : 

a Les  anges  ont  la  passion  du  sauvetage,  mon  cher  de  Vaulgis,  et 
le  diable  n’est  pas  si  noir  qu’on  le  fait  puisqu’il  cède  au  second  exor- 
cisme. Il  m’est  défendu  de  vous  dire  adieu.  J’ai  promis  de  partir 
par  le  premier  train  sans  voir  âme  qui  vive,  mais  non  pas  sans  vous 
écrire  pour  me  plaindre  que  vous  m’ayez  laissé  jouer  un  jeu  qui 
vous  contrariait.  Était- ce  traiter  en  ami 

((  Votre  dévoué, 

« Louis  Levai?  )> 

Le  tortillage  de  ce  billet  tourmentait  M.  de  Vaulgis.  On  avait  sans 
doute  persuadé  au  peintre  qu’il  marchait  sur  les  brisées  de  son  ami, 
et  qui  l’avait  pu  faire,  sinon  la  comtesse?  André  ne  voulait  pas 
qu’elle  put  le  soupçonner  plus  longtemps  d’être  partie  intéressée 
dans  cette  négociation  de  délivrance  qui  lui  avait  valu  deux  longues 
stations  à la  Duchère  ces  jours  précédents.  Elle  supposait  donc 
qu’ André  n’aurait  pas  su  débarrasser  Thérèse  d’un  importun  s’il 
l’avait  aimée?  Et  comment  lui  faisait-elle  ce  tort  de  le  supposer 
épris  d’une  coquette?  De  quoi  servait-il  alors  qu’il  étudiât  ses  moin- 
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dres  paroles  depuis  un  mois  qu’il  voyait  si  souvent  la  comtesse,  afin 
de  l’apprivoiser  à une  amitié  dont  il  ne  pouvait  s’autoriser  que  plus 
tard  pour  avouer  un  sentiment  plus  tendre?  Il  importait  quelle  lui 
sût  le  cœur  libre;  c’était  la  moindre  justice  qu’ André  pût  attendre 
d’elle  en  retour  de  cet  amour  qu’il  sentait  grandir  et  s’élever  en  lui  à 
mesure  qu’il  connaissait  mieux  la  comtesse.  Mais  aller  à la  Duchère 
ce  soir-là,  n’était-ce  pas  prouver  à un  esprit  prévenu  en  ce  sens  que 
le  résultat  de  l’entrevue  le  préoccupait? 

André  agitait  cette  alternative  en  se  promenant  sur  la  terrasse, 
lorsqu’un  mot  d’Alice,  qui  venait  à lui  du  fond  de  la  charmille,  fixa 
son  indécision  : 

— Ne  trouves-tu  pas,  lui  dit-elle,  qu’il  ferait  bon  trotter  vers  ce 
beau  soleil  couchant  qui  met  un  incendie  là-bas  dans  le  ciel?  Si  j’é- 
tais aussi  fringante  que  de  Gast,  je  monterais  mon  poney  pour 
me  donner  l’illusion  de  courir  au  feu. 

— Mais  tu  es  une  poule  mouillée;  tu  cries  dès  que  ton  poney 
essaye  de  trotter. 

— C’est  lui  qui  ne  sait  pas  se  tenir  sous  moi,  repartit  Alice  en 
riant.  Est- ce  que  je  perds  l’équilibre  quand  je  saute  et  cours  sur 
mes  deux  pieds?...  Mais  où  vas-tu,  André? 

— Exécuter  ton  vœu  pour  mon  propre  compte,  moi  qui  vais  aussi 
sûrement  sur  quatre  jambes  que  sur  deux,  et  courir  au  feu. 

Vraiment  l’image  était  juste  et  M.  de  Vaulgis  croyait  être  seul  à 
s’en  douter.  Mais  lorsqu’il  fut  en  selle  et  prêt  à franchir  le  portail, 
Alice  se  trouva  sur  ses  pas  sous  prétexte  de  lui  dire  bonsoir.  André 
arrêta  son  cheval  et  se  pencha  pour  embrasser  sa  sœur.  Pendant 
qu’elle  le  tenait  ainsi,  les  deux  mains  occupées  à arranger  la  cravate 
du  cavalier,  elle  le  regarda  bien  dans  les  yeux  et  lui  dit  : 

— N’oublie  pas  de  lui  faire  mes  compliments,  de  lui  dire  que  j’ai 
bien  du  regret  d’être  trop  poltronne  pour  aller  l’embrasser. 

— Qui  ? le  soleil  couchant  ? 

Alice  reprit  d’un  petit  air  entendu  : 

— Mais  j’ai  quatorze  ans.  Pourquoi  veux-tu  me  croire  toujours 
sotte?  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que  tu  vas  à la  Duchère?  Tu  peux 
bien  en  ramener...  quelqu’un  quand  tu  voudras,  quelqu’un  qui  ne 
nous  quittera  plus.  J’en  aurai  autant  de  joie  que  toi. 

— Qu’est-ce  que  cela  signifie?  dit  André  qui  vit  un  nouveau  péril 
dans  la  perspicacité  de  cette  fillette,  dont  le  babillage  pouvait  lui 
nuire  à la  Duchère. 

— Bah  î tu  te  cachettes  de  moi  à cause  du  chagrin  que  j’ai  eu  cet 
hiver  quand  je  me  figurais  que  tu  allais  épouser...  Oh!  cette  fois,  je 
t’approuve  de  bon  cœur.  Est-ce  qu’on  n’a  pas  besoin,  dis-moi,  du 
consentement  de  ses  parents  ? 
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Alice  avait  mis  un  sérieux  si  comique  dans  cet  appel  à la  légalité, 
que  son  frère  tourna  la  chose  en  raillerie.  Il  lui  répondit  qu’elle  avait 
deviné  ; qu’empêché  par  elle  d^offrir  sa  main  à une  personne  qu’elle 
n’aimait  pas,  il  espérait  ne  pas  lui  déplaire  en  adressant  ses  vœux  à 
Modeste.  Cette  détermination  les  arrangeait  tous  les  deux,  Alice, 
qui  affectionnait  la  châtelaine  de  la  Duchère,  et  lui-même,  très 
déterminé  à ne  s’allier  qu’à  la  famille  de  Canday.  André  s’attendait  à 
un  de  ces  fous  rires  qui  interrompent  si  souvent  les  velléités  de  rai- 
sonnement des  jeunes  filles  ; mais  Alice  se  piqua  de  dignité  et  fit 
même  la  leçon  à son  grand  frère. 

— Je  ne  voudrais  pas,  même  en  riant,  lui  dit-elle,  manquer  de 
respect  à de  Canday.  C’est  fort  mal  de  se  moquer  des  vieilles 
personnes.  Je  sais  bien  que  ce  n"est  ni  pour  elle  ni  pour  la  com- 
tesse que  tu  vas  à la  Duchère.  Je  ne  dis  pas  que  la  comtesse  soit 
vieille,  mais  ses  cheveux  blancs,  son  air  triste...  elle  n’a  pas  une 
tournure  de  fiancée.  Va,  fais  le  cachottier  tant  que  tu  voudras,  André, 
mais  porte-lui  mes  amitiés  à elle,  à elle,  tu  m’entends. 

André  rendit  la  bride  à son  cheval  et  s’éloigna  en  maugréant 
contre  les  suppositions  des  petites  filles. 

On  ne  l’attendait  pas  à la  Duchère,  et  le  valet  de  chambre  allait 
lui  ouvrir  la  porte  du  salon,  quand  un  son  d’instruments  arriva 
Jusqu’à  M.  de  Vaulgis. 

— Je  ne  veux  pas  interrompre  le  concert,  dit-il.  Je  ferai  le  tour 
par  la  terrasse  pour  n’entrer  qu’au  moment  d’arrêt. 

M.  de  Vaulgis  était  assez  intime  pour  qu’on  ne  l’annonçât  pas 
rigoureusement.  Il  fut  donc  libre  de  suivre  ses  intentions  discrètes. 

Les  portes-fenêtres  du  salon  étaient  ouvertes,  et  André,  qui 
s’avançait  avec  précaution,  put  voir  sans  être  lui-même  aperçu,  le 
joli  tableau  d’intérieur  que  présentait  le  salon.  Modeste  et 
M.  Deshayes  composaient  à eux  deux  f auditoire  de  ce  petit  concert 
que  leur  donnaient  Yvonne  et  la  comtesse,  la  première  assise  au 
piano,  la  comtesse,  jouant  du  violoncelle  sans  pupitre  devant  elle, 
dans  cette  pose  à la  sainte  Cécile,  qui  a autant  de  noblesse  que  la 
tenue  de  cet  instrument  par  un  homme  offre  de  vulgarité.  Le  piano 
ne  faisait  qu’accompagner  en  sourdine  un  chant  de  violoncelle  d’une 
suavité  pénétrante.  Ces  accords  graves  et  doux,  quelques  notes  en- 
harmoniques, d’une  acuité  légère  et  tremblée,  attirèrent  André  malgré 
lui.  Peu  à peu  il  s’approcha,  oubliant  de  s’effacer  dans  l’embrasure 
de  la  porte-fenêtre  ; mais  la  comtesse  ne  pouvait  le  voir  ; lui-même 
n’apercevait  que  son  profil  recueilli,  son  grand  œil  noir  dont  les 
paupières  palpitaient,  et  le  mouvement  de  son  bras  droit  menant 
l’archet  à l’assaut  des  cordes  frémissantes. 

Mais  il  est  des  intuitions  nerveuses  qu’on  ne  peut  expliquer.  La 
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comtesse  se  leva  tout  à coup,  interrompant  par  une  dissonance  le 
chant  de  son  violoncelle,  et,  rose  comme  une  jeune  fille  intimidée, 
elle  s’écria  : 

— On  nous  écoute,  je  suis  sûre  qu’on  nous  écoute. 

Les  mains  d’Yvonne  s’abattirent  sur  le  clavier  en  une  tenue  obs- 
tinée : 

— Qu’est-ce  que  cela  fait,  marraine?  C’était  si  beau!  Continuons. 

— Je  ne  puis  pas,  répondit  la  comtesse  aux  prières  que  lui  adres- 
saient aussi  ses  auditeurs.  Yvonne,  va  cacher  le  violoncelle. 

— Mais  ce  n’est  que  M.  de  Vaulgis,  objecta  Modeste  qui  avait 
déjà  salué  André  de  loin.  Forcé  de  se  montrer,  André  exprima  ses 
regrets  d’être  un  trouble-fête;  mais  les  plus  fortes  instances  ne 
purent  obtenir  de  la  comtesse  qu’elle  continuât. 

— Je  jouerai  du  piano  tant  que  vous  le  voudrez.  Telle  fut  la  seule 
concession  qu’elle  offrit. 

— Et  moi  aussi,  et  n’importe  qui  après  nous,  répliqua  Yvonne. 
Vous  savez  bien,  marraine,  pourquoi  nous  préférons  votre  violon- 
celle. Vous  dites  vous-même  que  le  piano  est  un  instrument  sans 
âme  et  qu’il  y a un  génie  caché  dans  ces  boîtes  d’érable,  violons, 
altos  et  violoncelles.  Allons!  faites-le  chanter  encore.  Qu’il  nous 
dise  ce  que  ces  touches  d’ivoire  ne  peuvent  pas  exprimer. 

— Ne  me  donnez  donc  pas  la  sotte  attitude  d’une  personne  qui  se 
fait  prier.  Emporte  cet  instrument,  Yvonne,  et  mets  sur  le  pupitre 
du  piano  tout  ce  qu’il  te  plaira  pour  que  je  répare  ce  refus  disgra- 
cieux, à moins  que  M.  de  Vaulgis  n’aime  pas  la  musique  sérieuse. 
Je  le  préviens  que  je  n’en  sais  et  n’en  puis  jouer  d’autre. 

— Je  préfère  rester  sur  mes  souvenirs,  dit  André  blessé  de  ce  refus. 

— Laissez  donc,  lui  souffla  dans  l’oreille  M“®  Modeste.  Ne  sentez- 
vous  pas  combien  il  est  flatteur  pour  vous?  Yvonne  a fait  l’enfant 
terrible  avec  l’histoire  de  son  génie  caché  dans  le  violoncelle.  Il  y a 
du  vrai  dans  ce  conte.  Les  instruments  à cordes  sont  de  grands 
trahisseurs,  et  c’est  pour  avoir  entendu  la  comtesse  exprimer  ainsi 
ses  sentiments  que  M.  Deshayes  lui  a voué  une  affection  enthousiaste. 
Elle  ne  veut  pas  se  révéler  ainsi  devant  vous  : c’est  bon  signe.  Eh 
bien!  que  faites-vous  là,  tout  défait,  à me  balbutier  encore  des 
excuses,  quand  vous  devriez  aller  rejoindre  Claire  sur  la  terrasse? 
Le  serein  est  malsain  aux  vieilles  gens.  M.  Deshayes  et  moi,  nous 
allons  nous  consoler  de  cet  an  dan  te  de  Beethoven  interrompu  en 
souhaitant  que  cet  incident  vous  serve.  Allez  donc! 

La  comtesse  était  sortie  sur  la  terrasse,  autant  pour  se  ménager 
un  entretien  avecM.  de  Vaulgis  qu’elle  supposait  empressé  de  savoir 
des  nouvelles,  que  pour  finir  le  chapitre  des  prières  et  des  refus. 
Elle  avait  emmené  YVonne  avec  elle;  mais  la  jeune  fille  allait  et 
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venait,  jouant  avec  les  deux  terre-neuve,  gardiens,  de  la  Duchère,  et 
dont  les  bonds  l’empêchaient  de  suivre  régulièrement,  la  promenade 
de  sa  marraine. 

André  aurait  été  maladroit  à aborder  la  comtesse,  tant  elle  lui 
imposait;  mais  ce  fut  elle  qui  alla  à sa  rencontre,  et  tout  gracieu- 
sement lui  avoua  quelle  l’attendait. 

Elle  lui  fit  la  relation  de  l’événement  du  jour  avec  un  semblant 
d’impartialité  qui  n’était  qu’une  délicatesse  de  plus.  Il  en  ressortait 
que  Thérèse  était  parfaitement  innocente  des  torts  qui  auraient  pu, 
non  pas  justifier,  mais  motiver  les  poursuites  de  Louis  Levai.  Celui- 
ci  avait  reconnu  sa  balourdise  et  l’avait  réparée  en  n’insistant  pas 
pour  parler  à de  Gast. 

— Mais  voyez  l’entêtement  breton  qui  s’obstine  au  pied  de  la 
lettre,  ajouta  la  comtesse;  il  a voulu  la  regarder  descendre  de  voi- 
ture pour  pouvoir  dire  que  sa  condition  de  la  revoir  était  remplie.  Je 
l’ai  renvoyé  confus  de  ses  manèges,  convaincu  de  ses  torts,  et  au 
fond,  je  n’aurais  rien  à regretter  de  cette  histoire  absurde  si  elle 
n’avait  causé  des  soucis  à Thérèse,  puisque  j’y  ai  gagné  de  la  con- 
naître et  de  l’apprécier. 

La  comtesse  s’embarqua  dans  un  tel  éloge  de  sa  belle-sœur, 
qu’ André  en  fut  agacé  et  ne  put  s’empêcher  de  répondre  qu’il  ne 
prenait  nul  intérêt  aux  mérites  de  de  Gast. 

— Propos  d’homme  piqué  ! reprit  la  comtesse,  et  elle  mit  en  œuvre 
les  meilleurs  raisonnements  à calmer  l’humeur  d’un  jaloux.  Con- 
damné à l’entendre  plaider  la  cause  d’une  autre,  André  s’en  conso- 
lait en  la  regardant,  ainsi  éclairée  par  la  blonde  lueur  de  la  lune,  et 
parfois,  au  cours  de  leurs  allées  et  venues,  par  les  jets  rougeâtres  des 
lampes  du  salon  dans  la  baie  des  fenêtres.  Lorsque  la  comtesse  tra- 
versait cette  zone  plus  ardente,  ses  traits  s’animaient,  ses  yeux  noirs 
prenaient  un  éclat  plus  vivant,  et  André  se  retenait  à peine  de  lui 
dire  : « Pourquoi  m’importuner  d’une  autre?  Ne  sentez-vous  pas 
que  c’est  vous  que  j’aime?  » Mais  ils  passaient,  et  se  retrouvaient 
au  bout  de  la  terrasse,  près  des  bosquets  d’arbustes  dont  la  lune 
glaçait  la  verdure  de  reflets  blancs;  sous  le  nimbe  pâle  dont  ces 
lueurs  l’entouraient,  la  tête  de  Claire  s’idéalisait  tout  à coup.  Ce 
n’était  plus  une  femme  à qui  l’on  pût  avouer  son  amour;  c’était 
l’ombre  d’une  martyre,  d’une  sainte  Cécile  inspirée,  étrangère  aux 
émotions  terrestres,  et  André  se  taisait,  attendant  pour  trouver  le 
courage  de  parler  que  les  lumières  du  salon  redonnassent  le  ton  de 
la  vie  à cette  tête  de  statue,  taillée  dans  le  plus  pur  albâtre. 

Ce  charme  de  silence  fut  détruit  par  la  comtesse  elle-même  lors- 
qu’elle conjura  M.  de  Vau  1 gis  de  ne  pas  faire  payer  trop  cher  à 
Thérèse  les  torts  d’un  autre. 


LAQUELLE  ? 


1047 


•—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  madame,  lui  dit-il  d’une  voix  qui 
peu  à peu  s’assura.  Je  ne  prends  à M”*"  de  Gast  d’autre  intérêt  que 
celui  d’un  galant  homme  ami  de  sa  famille.  Je  suis  sûr  que  de 
Canday  n’est  pas  si  injuste  à mon  égard  que  de  m’attribuer  un  tel 
sentiment  pour  sa  nièce. 

La  comtesse  parut  frappée  de  l’amertume  passionnée  dont  M.  de 
Vaulgis  se  défendait;  mais,  devant  cette  négation  positive,  elle  crut 
sa  mission  terminée,  et  elle  faisait  quelques  pas  pour  rentrer  au 
salon,  lorsqu’il  la  retint  : 

— Vous  avez  daigné  vous  occuper  de  moi,  madame,  ne  me  per- 
mettrez-vous pas  de  me  justifier  ? 

— Mais  de  quoi?  lui  demanda  la  comtesse  en  revenant  auprès  de  lui. 

Yvonne  fit  diversion  à une  réponse  difficile  à formuler;  elle  appor- 
tait à sa  marraine  un  voile  de  dentelle  dont  elle  lui  couvrit  la  tête  en 
accompagnant  cette  attention  de  caresses  filiales  ; puis  elle  repartit, 
suivie  des  deux  terre-neuve,  qu’elle  s’amusait  à faire  tourner  et 
sauter  autour  d’elle. 

— * Vous  avez  vu  mon  Yvonne  pâle  et  frêle  à Paris,  dit  la  com- 
tesse; n’est-ce  pas  qu’elle  a bien  changé?  Ce  n’est  pas  le  moindre 
bienfait  de  ma  tante  que  d’avoir  donné  à ma  chère  enfant  cet  épa- 
nouissement de  jeunesse  qui  réjouit  l’œil;  et  c’est  à vous,  monsieur, 
que  je  dois  ce  bonheur  dont  je  suis  comblée.  Ne  craignez  pas  que 
je  l’oublie. 

— Je  voudrais  m’autoriser  de  cette  bonne  parole,  répondit  André, 
pour  vous  faire  comprendre  ce  que  j’ai  dans  le  cœur. 

Jamais  femme  n’entendit  un  aveu  plus  voilé.  Cet  amour  s’offrait 
timidement  à subir  l’épreuve  du  temps,  et  s’engageait  à réparer  par 
son  dévouement  les  amertumes  du  passé;  mais  André,  craignant 
d’en  trop  dire  pour  la  première  fois  et  de  voir  s’enfuir  la  comtesse, 
n’osait  pas  ajouter  ; « C’est  vous  que  j’aime  ainsi  »,  tout  en  dépei- 
gnant les  sentiments  qui  l’animaient. 

Elle  l’écoutait  sans  trouble  ni  colère,  et  même  elle  s’était  rappro- 
chée de  lui;  un  sourire  en tr’ ouvrait  ses  lèvres;  un  peu  de  rose  lui 
montait  aux  joues,  et  ses  grands  yeux  noirs  allaient  chercher  le 
regard  d’André  avec  une  sainte  confiance.  Elle  murmura  tout  à coup, 
comme  si  elle  laissait  échapper  une  réflexion  intime: 

— Oui,  vous  méritez  d’être  aimé  si  c’est  ainsi  que  vous  comprenez 
l’amour  dont  le  vrai  sens  est  dévouement.  Espérez  sur  ma  parole, 
espérez. 

Elle  lui  tendait  la  main  en  parlant  ainsi  : mais  lorsque  André  voulut  * 
la  porter  à ses  lèvres,  elle  la  retira  avec  un  peu  de  confusion. 

— Surtout,  dit-elle  en  se  dégageant,  que  ceci  reste  entre  nous.  Il 
faut  que  je  parle  à sa  mère,  et  d’ici  là,  n’alarmons  pas  sa  jeunesse 
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de  ce  trouble.  Vous  voulez  bien  la  laisser  jouir  de  son  dernier  temps 
d’insouciance?  C’est  le  premier  qu’elle  ait  connu,  la  chère  enfant! 

— Mais  c’est  d’Yvonne  que  vous  me  parlez  î s’écria  M.  de  Vaulgis 
cruellement  déçu. 

— Et  de  qui  donc  pourriez-vous  parler,  à moi...  à moi  ? répéta  la 
comtesse  avec  une  intonation  qui  donna  au  regard  d’André  toute 
l’éloquence  dont  avait  manqué  son  aveu. 

La  comtesse  détourna  la  tête;  elle  se  laissa  tomber  plutôt  quelle 
ne  s’assit  sur  le  banc  placé  près  de  la  porte-fenêtre,  et  elle  dit  à 
André  d’une  voix  altérée  : 

— Monsieur  de  Vaulgis,  rentrez  au  salon,  je  vous  prie.  Je  voudrais 
rester  seule  un  instant  ici. 

Le  geste  qui  accompagnait  ce  peu  de  mots  était  un  ordre  auquel 
André  dut  obéir. 

Il  se  faisait  tard  ; M.  Deshayes  avait  pris  congé,  et  M^^®  de  Canday 
questionnait  encore  son  jeune  ami  sur  le  succès  de  son  entretien, 
lorsque  Yvonne  rentra  dans  le  salon  par  l’intérieur  de  la  maison. 

— Marraine  est  malade,  dit-elle  en  regardant  M.  de  Vaulgis  d’un 
air  de  reproche,  et  depuis  six  mois  elle  n’avait  pas  eu  de  crise.  Que 
faut-il  faire,  ma  tante  ? 

— Quoique  M.  de  Vaulgis  n’exerce  plus,  dit  M^’®  de  Canday,  il 
nous  rendra  bien  ce  service...  Il  a déjà  soigné  Claire. 

— Non,  dit  AYonne,  marraine  se  défend  de  souffrir.  C’est  moi 
qui  l’ai  trouvée  sur  un  banc  presque  suffoquée  après  le  retour  de 
M.  de  Vaulgis  au  salon.  Je  l’ai  menée  en  haut.  Elle  m’a  défendu  de 
rien  dire,  et  ne  veut  voir  personne. 

— Elle  me  verra,  moi,  dit  M‘*®  de  Canday,  qui  sortit  à l’instant. 

Restée  seule  avec  M.  de  Vaulgis,  Yvonne  le  regarda  un  instant 

encore  d’un  air  scrutateur,  et  ces  grands  yeux  naïfs  causèrent  à 
André  une  singulière  impression  de  trouble.  Il  y entrait  un  peu  de 
colère.  Cette  Yvonne  ! on  la  lui  avait  jetée  deux  fois  à la  tête  ce  jour- 
là.  Fallait-il  par-dessus  le  marché  qu’elle  se  permît  de  faire  des 
réflexions  dans  son  for  intérieur  sur  les  causes  de  l’indisposition  de 
sa  marraine  ?. . . Mais,  pour  qu’on  l’eût  comme  offerte  à M.  de  Vaulgis, 
cette  jeune  fille  n’avait-elle  pas  laissé  voir  pour  lui  un  des  engoue- 
ments puérils  qu’une  sage  direction  sait  enrayer  ? Sans  être  fat, 
André  sôup^nna  Yvonne  de  s’être  montrée  trop  préoccupée  de  ses 
visites  à la  Duchère,  et  brusquement  il  la  regarda  d’un  air  à la  décon- 
certer. Il  se  sentait  brutal  ; il  sortait  là  de  son  caractère  ; mais  il 
voulait  savoir  à quoi  s’en  tenir. 

Les  yeux  d’Yvonne  se  laissèrent  pénétrer  sans  qu’elle  cherchât  à 
esquiver  cet  examen,  et  M.  de  Vaulgis  fut  confus  de  ses  soupçons 
lorsqu’elle  lui  dit  ; 
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— Si  vous  me  regardez  d’un  air  si  moqueur,  monsieur,  je  ne  pour- 
rai pas  vous  adresser  la  prière  que  j’ai  à vous  faire.  Je  m’étonne  de 
vous  voir  sourire,  je  vous  l’avoue.  Je  croyais  que  ma  marraine  était 
pour  vous  comme  pour  moi  l’objet  d’un  véritable  culte.  Elle  souffre 
pour  quelque  allusion  imprudente  que  vous  aurez  faite  à son  passé, 
et  vous  n’en  êtes  pas  plus  ému?...  Pardon,  je  m’aperçois  que  j’exagère 
ma  pensée  en  vous  parlant,  et  vo]us  voici  de  nouveau  comme  nous 
aimons  tous  à vous  voir.  Voulez-vous  vous  occuper  de  marraine? 

Elle  lui  ouvrit  une  pharmacie  de  campagne,  allant  et  venant  par 
la  maison  afin  de  chercher  les  objets  qu’ André  réclamait  pour  la 
préparation  médicale  qu’il  croyait  appropriée  au  malaise  de  la  com- 
tesse. Yvonne  s’empressait  sans  niais  embarras  ni  trouble  de  pudeur 
émue  pendant  ce  tête-à-tête  qui  se  prolongeait;  elle  s’ofïrit  à 
compter  les  gouttes  de  la  substance  que  M.  de  Vaulgis  mélangeait 
au  verre  d’eau  qu’elle  avait  elle-même  apporté. 

— J’ai  la  main  plus  sûre  que  la  vôtre,  lui  dit-elle,  et  elle  le  prouva. 
André  était  si  nerveux  qu’il  avait  dû  jeter  un  premier  verre  où  il 
avait  laissé  tomber  une  trop  grande  quantité  de  ce  médicament. 
Yvonne  avait  en  effet  la  main  si  sûre , qu’elle  ne  fut  pas  même  gênée 
par  le  voisinage  de  M.  de  Vaulgis,  qui  se  penchait  vers  elle  pour 
constater  la  régularité  de  son  opération. 

— Et  cette  prière  que  vous  vouliez  m’adresser?  lui  dit-il  quand 
elle  releva  la  tête  avec  la  jolie  satisfaction  d’une  jeune  fille  venant  à 
bout  d’une  affaire  importante. 

— Je  ne  sais  si  elle  est  bien  nécessaire,  dit  Yvonne.  Vous  devez 
vous  souvenir  qu’il  faut  ménager  les  émotions  à ma  marraine,  puis- 
que c’est  vous  qui  l’avez  recommandé.  Il  est  vrai  que  vous  ne  pouvez 
deviner  aussi  bien  que  nous  ce  qu’il  faut  lui  dire  ou  lui  cacher  à 
propos.  Mais  vous  y songerez  désormais,  n’est-ce  pas?  Quand  je  l’ai 
vue  frappée  comme  au  temps  de  notre  malheur,  j’ai  eu  de  la  colère 
contre  vous,  monsieur.  C’est  un  mauvais  sentiment  dont  je  m’accuse. 
Ma  pauvre  chère  marraine  ! j’espérais  tant  qu’elle  en  avait  fini  avec 
cette  maladie,  c’est-à-dire  avec  ses  chagrins!  Vous  les  lui  aurez 
rappelés  sans  y songer. 

Ces  derniers  mots  ne  contenaient  pas  une  question.  Yvonne  expri- 
mait tout  haut  ses  pensées,  et  ne  cherchait  qu’à  excuser  ses  pre- 
mières duretés  ; elle  ne  regardait  plus  M.  de  Vaulgis,  et  s’apprêtait 
à emporter  la  potion  de  sa  marraine. 

— Mademoiselle  Yvonne,  une  grâce,  lui  dit  André.  Voulez-vous 
redescendre  me  dire  comment  vous  aurez  trouvé  M“®  la  comtesse  ? 
Je  partirai  plus  rassuré,  moins  mécontent  de  ma  maladresse. 

Il  attendit  la  jeune  fille  au  bas  de  l’escalier,  cherchant  à inter- 
préter les  moindres  bruits  qui  descendaient  du  premier  étage.  Il 
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n’en  pouvait  tirer  ni  bon  ni  mauvais  augure,  tant  ces  rumeurs 
étaient  faibles,  lorsque  la  silhouette  fine  de  la  jeune  fille  apparut 
dans  la  pénombre  presque  aussitôt.  Yvonne  descendit  d’une  légèreté 
d’allure  qui  annonçait  une  bonne  nouvelle. 

— de  Canday  vous  souhaite  le  bonsoir,  lui  dit-elle,  et  me 
charge  de  vous  dire  que  tout  va  bien. 

— Et  la  comtesse? 

— Elle  a pris  sa  potion  ; elle  est  moins  pâle  ; elle  dit  qu’elle  dor- 
mira et  veut  nous  renvoyer  toutes  chez  nous.  Vous  comprenez, 
monsieur,  que  je  n’en  ferai  rien. 

— Vous  allez  la  veiller  ? 

— Eh!  sans  doute.  Je  suis  très  jalouse  de  mes  droits  et  ne  les 
céderai  à personne,  fût-ce  à de  Canday. 

— A votre  âge,  l’on  ne  sait  pas  veiller  ; vous  vous  endormirez  sur 
votre  fauteuil,  dit  André  ; et  tout  aussitôt  il  se  reprocha  de  mettre 
ainsi  en  doute  un  dévouement  qui  s’était  affirmé  par  les  mêmes  soins 
dans  des  circonstances  analogues;  mais  n’était-ce  pas  là  un  moyen 
de  voir  si  la  jeune  fille  allait  relever  cette  critique  en  se  targuant  de 
ses  services  passés?  Yvonne,  qui  ne  soupçonnait  pas  cette  série  de 
petites  épreuves  auxquelles  André  la  soumettait,  se  prit  à sourire  : 

— Si  je  dors,  répondit-elle,  ce  qui  est  possible  après  tout,  espé- 
rons que  notre  chère  malade  n’aura  pas  besoin  de  me  réveiller.  On 
ne  fait  jamais  tout  le  bien  qu’on  souhaite.  Ce  qui  importe,  c’est  que 
l’intention  soit  bonne.  Dieu  sait  si  je  donnerais  de  bon  cœur  ma 
santé  et  ma  vie  pour  ma  bonne  marraine. 

— Et  moi  aussi,  dit  André  spontanément  ému  de  ce  cri  du  cœur 
et  qui  ne  put  s’empêcher  d’y  faire  écho. 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  rayonnèrent. 

— C’est  ainsi  qu’on  Faune,  n’est-ce  pas  ? dit-elle  à M.  de  Vaulgis, 
et,  le  saluant  d’un  geste  qui  le  remerciait,  elle  s’enfuit,  le  laissant 
touché  pour  la  première  fois  de  cette  grâce  naïve  qui  s’ignorait 
elle-même. 

XXIX 

Il  était  plus  de  minuit  lorsque  M.  de  Vaulgis  rentra  à la  Herbre- 
taye.  Chemin  faisant,  il  revoyait  toutes  les  scènes  de  la  soirée,  et 
cette  émotion  de  la  comtesse,  si  elle  l’inquiétait  comme  médecin, 
lui  montrait  du  moins  que  son  aveu  n’était  pas  chose  indifférente. 
Il  espérait  aussi  qu’  Yvonne,  très  expansive  avec  sa  marraine,  lui 
conterait  comment  ils  avaient  fait  la  paix  ; il  trouvait  que  la  jeune 
fille  lui  devait  bien  ce  service  de  plaider  eu  sa  faveur,  et  â mesure 
qu’il  s’approcha  de  la  Herbretaye  il  s’étonnait  que,  le  même  jour. 
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Alice  et  la  comtesse  l’eussent  supposé  épris  d’Yvonne.  Certes, 
Yvonne  était  fort  jolie,  et  ce  qu’ André  avait  vu  et  su  d’elle  autre- 
fois la  sauvait  de  ce  reproche  d’insignifiance  que  tant  d’hommes 
adressent  aux  jeunes  filles.  Mais,  pour  s’occuper  d’elle,  il  aurait  fallu 
ïi’être  pas  gagné  d’avance  à l’admiration  d’une  âme  plus  grande  que 
ses  malheurs,  et  au  charme  d’une  beauté  que  ses  étranges  con- 
trastes rendaient  unique  peut-être. 

André  était  tellement  absorbé  dans  ses  pensées,  qu’il  ne  s’avisa 
de  l’aspect  inaccoutumé  de  la  Herbretaye  qu’au  moment  où  il  mit 
pied  à terre  dans  la  cour.  Les  fenêtres  du  salon  et  de  la  salle  à manger 
étaient  éclairées  à cette  heure  où  tout  le  rez-de-chaussée  aurait  dù 
être  depuis  longtemps  éteint  en  l’absence  du  maître. 

— Qu’y  a-t-il  donc?  demanda- t-il  au  vieux  Jacques  venu  à sa 
rencontre. 

Le  pas  du  cheval  avait  donné  l’éveil  à l’intérieur  de  la  maison  ; 
Raoul  de  Ghamporand  en  sortit  et  vint  au-devant  d’André. 

— Une  surprise  ! lui  dit-il  à voix  basse,  Faustin  de  Canday  est 
ici,  chez  vous.  Il  soupe,  car  il  a fort  besoin  de  se  refaire. 

André  recula  d’un  pas,  n’en  croyant  point  ses  oreilles. 

— Minuit  est  l’heure  des  revenants,  de  quoi  vous  étonnez-vous? 
reprit  Raoul.  Sans  plaisanterie,  Faustin  est  là,  plus  en  os  qu’en 
chair,  et  s’il  ne  m’avait  rencontré  à la  gare  de  Vernou,  au  débar- 
quer du  train,  il  s’en  allait  tout  droit  au  Mairron.  J’ai  eu  peur  pour 
le  marquis  de  la  surprise,  et  j’ai  voulu  d’abord  emmener  Faustin 
chez  moi  ; mais  ma  maison  de  campagne  est  bien  plus  éloignée  que 
votre  château  ; mes  nièces  auraient  été  effrayées  à la  vue  de  ce  héros 
d’outre-mer  qui  a la  face  décharnée  de  l’enfant  prodigue,  l’œil  hagard 
et  le  propos  tant  soit  peu  décousu.  Vous  êtes  plus  lié  que  moi  avec 
le  marquis,  vous  seul  avez  pénétré  au  Mairron  depuis  qu’on  y pleure 
comme  mort  ce  mauvais  vivant-là.  Puis  l’on  commence  à dire  dans 
le  pays  que  la  dame  de  compagnie  de  M^^°  Modeste  n’est  autre  que 
la  comtesse  de  Canday,  et  vous  seul  avez  vos  entrées  à la  Duchère. 
Enfin,  vous  serez  plus  habile  que  moi  à ménager  la  surprise  de 
cette  résurrection  aux  intéressés.  Pour  toutes  ces  raisons  réunies, 
je  vous  ai  amené  le  comte  Faustin.  M’en  blâmez- vous? 

— Non,  vraiment,  balbutia  M.  de  Vaulgis  qui  ne  savait  comment 
rasseoir  ses  idées.  Mais  il  est  si  tard,  que  vous  passerez  le  reste  de 
la  nuit  à la  Herbretaye,  je  pense.  Si  nous  avons  des  démarches  à 
faire  demain,  vous  m’obligeriez  en  vous  chargeant  d’une  des  deux. 

Raoul  accepta  avec  reconnaissance  ; il  avait  là  un  motif  de  ren- 
trée au  Mairron,  et  il  spécifia  d’avance  quùl  se  chargerait  de  cette 
mission  à fexclusion  de  l’autre,  qu’il  était  incapable  de  remplir. 

André  laissa  le  bon  jeune  homme  débiter  à loisir  ses  commentaires 
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sur  la  péripétie  inattendue  qui  ramenait  dans  ses  foyers  le  person- 
nage errant  dont  on  portait  le  deuil.  Il  eut  ainsi  le  temps  de  se  faire 
une  contenance  avant  d’aller  saluer  son  hôte.  Il  fallut  à la  fin  entrer 
dans  la  salle  à manger,  et  M.  de  Vaulgis  vit  que  Raoul  de  Champo- 
rand  n’avait  rien  exagéré  en  parlant  de  la  mauvaise  mine  du  comte 
Faustin. 

Sans  l’information  préalable  qu’il  tenait  de  M.  de  Ghamporand, 
André  n’aurait  pas  reconnu  le  comte  Faustin  dans  cet  homme 
maigre,  aux  yeux  caves  et  luisants,  au  teint  terreux,  vêtu  d’étoffes 
anglaises  assez  criardes  de  ton  et  de  dessins  ; mais,  s’il  ne  restait 
rien  au  chercheur  de  diamants  de  son  ancienne  élégance  de  traits 
et  d’extérieur,  s’il  avait  perdu  son  grand  air,  il  tâchait  d’alléger 
l’embarras  de  sa  situation  par  une  désinvolture  de  manières  qui 
lui  coûtait  quelques  efforts. 

— Eh  ! c’est  ce  cher  de  Vaulgis  ! dit-il  en  se  levant  pour  saluer 
son  hôte;  j’en  ai  usé  bien  librement  avec  vous  en  m’installant  ici  en 
votre  absence,  m’excusez-vous?...  Je  ne  pouvais  vraiment  pas  me 
présenter  au  Mairron  à minuit  au  risque  d’y  effrayer  tout  le  monde 
puisqu’on  m’y  croit  mort. 

Il  tendit  à M.  de  Vaulgis  une  main  moite  et  glacée  à la  fois 
qu’ André  sentit  agitée  d’un  tremblement  nerveux,  et  ces  explica- 
tions furent  suivies  d’un  accès  de  toux  rauque  du  plus  fâcheux  augure. 

— Vous  avez  besoin  de  vous  refaire,  mon  voisin,  dit  Raoul  de 
Ghamporand  qui,  traité  autrefois  en  petit  garçon  par  le  comte 
Faustin,  sentait  sa  pitié  mêlée  d’une  involontaire  revanche  sur  les 
avantages  qu’il  avait  longtemps  enviés  au  comte. 

André  voulut  effacer  l’impression  que  cette  remarque  causait  au 
nouveau  venu  en  parlant  des  bienfaits  de  l’air  natal  ; mais  il  le  fit 
sans  conviction,  sous  le  feu  interrogateur  des  yeux  de  Faustin. 

— J ai  brûlé  la  vie  et  elle  me  le  rend,  n’est-ce  pas  ? demanda  le 
comte,  et  sans  attendre  une  réponse  qu’il  redoutait  peut-être,  il 
ajouta  : Ne  vous  figurez  ni  l’un  ni  l’autre  que  je  viens  lâchement 
m’abattre  au  Mairron  parce  que  je  ne  sais  où  aller.  Mon  intention 
n’est  pas  de  m’imposer  à mon  père  ; quelque  détruit  que  je  sois,  je 
ne  suis  pas  encore  une  épave  de  rebut,  un  être  à nourrir  par  pitié. 
Mais,  après  tant  d’années  difficiles,  passées  loin  de  la  France,  mon 
premier  devoir  a été  d’accourir  au  Mairron  pour  finir  cette  brouille 
absurde  qui  a trop  longtemps  duré  entre  mon  père  et  moi  : le  voir, 
l’embrasser,  me  retremper  quelques  jours  dans  la  vie  de  famille,  me 
refaire,  comme  dit  Raoul,  voilà  ce  que  je  souhaite.  Après,  j’ai  mon 
plan  de  vie  tout  tracé. 

Le  comte  Faustin  parlait  d’un  ton  saccadé,  tantôt  à table,  devant 
son  couvert  chargé  de  mets  qu’il  tracassait  de  sa  fourchette  sans  en 
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avaler  une  seule  bouchée,  tantôt  se  promenant  par  la  salle  d’un  pas 
inégal,  agité.  Comme  il  ne  fit  aucune  allusion  à ses  projets  d’avenir, 
André  crut  obliger  son  hôte  en  détournant  la  conversation  pour 
demander  quels  événements  avaient  pu  causer  la  méprise  qui  avait 
mis  en  deuil  la  famille  de  Canday. 

La  narration  du  comte  Faustin  fut  longue,  très  diffuse,  encom- 
brée d’incidents  et  de  digressions.  En  résumé,  ses  auditeurs  com- 
prirent qu’après  une  série  d’heureuses  découvertes  dans  sa  mine  de 
diamants  il  avait  cédé  son  exploitation  pour  une  assez  forte  somme 
à des  Anglais  et  avait  pris  ses  dispositions  pour  son  retour  en  Europe. 
Le  voyage  était  long  des  terrains  diamantifères  à Natal  ou  à Cape- 
Town,  et  il  y avait  à craindre  en  route  quelque  tentative  pillarde  de  la 
part  des  Griquas  : cette  race  métisse  s’attribue  des  droits  sur  les 
mines  dont  les  Européens  se  sont  emparés  et  ne  recule  devant  aucun 
moyen  de  léser  ces  étrangers  des  bénéfices  de  leur  exploitation. 

Le  comte  Faustin  avait  eu  souvent  maille  à partir  avec  ces  Gri- 
quas, et  la  nouvelle  de  ses  découvertes,  dans  la  mine,  étant  corro- 
borée par  son  départ  en  Europe,  il  pouvait  s’attendre  à être  attaqué 
en  route.  Un  autre  mobile  que  la  cupidité  excitait  contre  lui  un  des 
chefs  des  Griquas,  la  vengeance  d’une  série  d’échecs  subis  dans  des 
tentatives  de  revendication  du  sol.  Il  était  donc  évident  que  les 
efforts  de  l’attaque,  si  elle  se  produisait,  seraient  tous  dirigés  contre 
le  comte  Faustin.  Dans  cette^  persuasion,  Jean  Guenech,  le  fidèle 
second  du  comte,  avait  demandé  à se  charger  du  stock  de  diamants 
et  de  tous  les  papiers  importants.  Le  comte  restait  ainsi  plus  libre 
de  ses  mouvements  lors  de  la  lutte  possible  ; mais  il  s’était  trouvé 
sans  doute  un  traître  parmi  les  hommes  de  leur  escorte  ; lors  de 
l’attaque  si  bien  prévue,  c’était  sur  Jean  Guenech  que  s’étaient 
dirigés  tous  les  coups  des  Griquas,  qui  l’avaient  dépouillé  de  ses 
valeurs,  ne  laissant  sur  lui  que  ses  papiers,  parmi  lesquels  le  passe- 
port du  comte  Faustin  avait  induit  en  erreur  les  habitants  du 
settlement  voisin  qui  avaient  trouvé  le  lendemain  le  cadavre  de 
Jean  Guenech  et  ceux  des  hommes  de  l’escorte  et  des  Griquas  tués 
au  cours  du  combat. 

— Et  vous,  comment  vous  êtes-vous  donc  tiré  de  cette  bagarre  ? 
demanda  Raoul  de  Champorand. 

— J’ai  été  sauvé  par  mon  valet  Sawnie,  le  même  qui  m’a  accom- 
pagné jusqu’ici.  Je  me  battais  avec  rage...  il  y allait  pour  moi  de 
mon  honneur  à ne  pas  me  laisser  arracher  le  fruit  de  mes  peines,  le 
moyen  de  recommencer  une  nouvelle  vie,  plus  brillante  que  jamais... 
Je  ne  m’apercevais  donc  pas  que  notre  escorte  épouvantée  ou  gagnée 
aux  Griquas  se  dispersait,  ni  que  Jean  Guenech  gisait  à terre  la  tête 
fendue...  Mais  Sawnie  prit  la  bride  démon  cheval  et  m’entraîna  par 
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la  plaine  déserte  de  toute  la  vitesse  de  nos  deux  montures.  Nous 
ne  nous  arrêtâmes  que  lorsqu’elles  tombèrent  haletantes  sur  leurs 
jarrets  rompus  de  lassitude.  Il  faisait  jour  et  je  délirais  un  peu,  je 
crois.  Sawnie  courut  à un  settlement  voisin  et  m'’y  fit  recueillir  chez 
de  braves  gens.  Je  passai  là  six  semaines,  rongé  de  fièvre  et  de 
chagrin,  et  vous  comprendrez  aisément  que  je  n’ai  plus  eu  qu’une 
idée,  celle  de  revenir  en  Europe. 

— Mais,  dit  Raoul,  comment  n’avez-vous  pas  réclamé  au  sujet  de 
votre  identité  à Cape-Town  ? 

— D’abord,  j’ignorais  qu’on  m’eût  dit  mort  ; puis  j’avais  trop 
éprouvé  la  rancune  des  Griquas  pour  me  rappeler  à leur  souvenir 
par  des  démarches  qui  auraient  eu  un  retentissement  officiel  ; ensuite, 
je  vous  le  répète,  la  terre  d’Afrique  me  brûlait  les  pieds  : je  craignais 
d’y  périr  étouffé  par  ma  déception,  par  ma  colère,  et  faute  d’air 
respirable  pour  moi.  J’appelais  la  France  de  tous  mes  vœux  ; il  me 
semblait  que  je  ne  partirais  jamais  assez  tôt...  et  me  voici.  J’ai  dû 
pourtant  passer  par  Londres  pour  toucher  là  les  traites  qui  ont  payé 
Eacquisition  de  ma  mine  par  une  compagnie  anglaise;  c’étaient  les 
seuls  papiers  que  j’eusse  gardés  sur  moi,  mais  j’étais  si  pressé  d’ar- 
river ici  que  je  n’ai  pas  pris  le  temps  d’attendre  en  Angleterre  des 
réponses  aux  lettres  que  j’avais  écrites  à Nantes.  Elles  me  seront 
retournées  au  Mairron. 

— J’ai  peur,  dit  gravement  André,  qu’on  ne  vous  réponde  pas  de 
Nantes,  à moins  que  vos  lettres  ne  soient  adressées  aux  Seycourt. 

— A eux  qui  ont  profité  de  ma  débâcle  pour  acquérir  mon  hôtel 
de  l’avenue  Montaigne  au  prix  d’un  morceau  de  pain?  s’écria  le 
comte.  Plût  à Dieu  qu’ils  ne  se  fussent  jamais  mêlés  de  mes  affaires! 

— Oui,  plût  à Dieul  répéta  M.  de  Vaulgis  révolté  de  cette  per- 
sonnalité exclusive  dont  témoignait  le  récit  du  comte  Faustin  ; sans 
les  Seycourt,  M.  Lemaheuc  vivrait  sans  doute  encore  riche  et  honoré, 
il  ne  serait  pas  mort  il  y a trois  ans,  sous  le  coup  d’une  faillite  immi- 
nente, sa  fille  n’aurait  pas  été  réduite  à vivre  de  son  aiguille,  et  à 
recevoir  ensuite  f aumône  de  l’amitié. 

André  regretta  ces  paroles  indignées  qui  lui  avaient  échappé 
comme  malgré  lui,  quand  il  vit  le  comte  Faustin  chanceler  sous  le 
coup  qui  lui  était  porté,  et  s’abattre  sur  le  siège  voisin,  en  proie  à 
une  crise  nerveuse.  Dans  l’émoi  que  causèrent  dans  la  maison  les  soins 
à donner  à l’étranger,  son  valet  Sawnie  entra  et  s’empressa  autour 
de  son  maître  avec  une  sollicitude  qui  justifiait  les  louanges  que  le 
comte  avait  faites  du  dévouement  de  l’Écossais  au  cours  de  son  récit. 

— Son  Honneur  se  sera  épuisé  à parler,  dit-il  à M.  de  Vaulgis, 
quand  la  prostration  eut  succédé  aux  spasmes  qui  avaient  secoué  le 
comte  Faustin.  C’est  de  repos  qu’il  a besoin. 
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André  regarda  Sawnie,  sa  figure  anguleuse  couronnée  d’une 
forêt  de  cheveux  rouges  dont  les  mèches  s’éparpillaient  avec  une 
gaucherie  naïve,  ses  yeux  d’un  bleu  cru,  ses  formes  robustes  de 
gros  dogue  discipliné,  son  front  naturellement  incliné  au  respect,  et 
il  comprit  que  ce  serviteur  qui  avait  su  sauver  son  maître  et  lui 
rester  fidèle  pendant  ses  jours  de  détresse  et  de  délire  avait  seul  le 
sens  de  ce  qui  était  nécessaire  au  comte  ; mais,  quand  il  parla  d’ap- 
peler quelqu’un  pour  aider  à transporter  le  voyageur  dans  l’appar- 
tement qui  lui  était  préparé,  Sawnie  sourit,  prit  son  maître  dans 
ses  bras,  et  avec  une  facilité  qu’il  devait  tenir  de  l’habitude  il  le 
porta  jusque  dans  sa  chambre. 

Dans  le  trajet,  le  comte  avait  repris  conscience  de  lui-même. 

— Faites-moi  la  grâce,  mon  cher  de  Vaulgis,  dit-il,  de  revenir 
dans  quelques  instants.  J’ai  à vous  dire  encore  un  mot.  J’abuse  de 
vous,  mais  pas  pour  longtemps,  sachez-le  bien. 

Lorsque  Sawnie  introduisit  M.  de  Vaulgis  au  chevet  de  son  maître, 
celui-ci  pria  son  hôte  de  lui  donner  le  détail  des  faits  dont  le  seul 
énoncé  l’avait  tant  ému. 

— Plus  tard,  lui  répondit  André,  vous  n’êtes  pas  en  état  de 
m’entendre. 

— Il  me  serait  impossible  de  prendre  une  heure  de  repos  dans 
l’angoisse  où  je  suis,  dit  brusquement  le  voyageur.  C’est  l’incer- 
titude de  mon  sort  qui  me  donne  la  fièvre  ; quand  vous  m’aurez  tout 
appris,  quelque  résolution  qu’il  me  reste  à prendre,  je  redeviendrai 
maître  de  mes  nerfs  comme  de  ma  volonté. 

îl  s’agita  beaucoup  cependant,  il  blêmit  et  rougit  tour  à tour  pen- 
dant que  M.  de  Vaulgis  lui  exposait  les  faits  survenus  dans  sa  famille 
au  cours  de  sa  longue  absence.  Le  comte  ne  s’était  pas  vanté  néan- 
moins quand  il  avait  affirmé  que  sa  résolution  serait  prompte  et  nette. 

— Ils  sont  donc  tous  heureux  à leur  manière,  dit-il  froidement, 
dès  que  M.  de  Vaulgis  eut  terminé  son  récit  ; ils  ont  tous  accepté 
ma  mort,  et  aucun  d’eux  n’a  sujet  de  souhaiter  un  miracle  qui  me 
ressuscite.  Les  revenants  sont  toujours  fâcheux,  et  je  le  serais  plus 
qu’aucun  autre  absent  assez  malavisé  pour  reparaître.  Je  ne  veux 
donc  pas  jouer  ce  pauvre  personnage  ; j’ai  toujours  eu  en  horreur  les 
sots  rôles.  Je  repartirai  demain  matin  par  le  premier  train  sans  aller 
ni  au  Mairronni  à la  Duchère.  J’ai  regret  à ne  pas  embrasser  mon 
père  ; c’est  un  sacrifice  que  je  fais,.. . mais  il  le  faut.  Il  ne  me  restera 
plus,  mon  cher  de  Vaulgis,  qu’à  réclamer  le  secret  de  vous  et  de 
Piaoul.  Vous  imposerez  silence  à vos  gens,  et,  au  besoin,  vous  direz 
qu’ils  divaguent  sfils  répandent  le  bruit  de  mon  passage  chez  vous. 
Que  je  sois  mort  pour  tous,  puisque  aussi  bien  c’est  à cette  seule  con- 
dition que  je  suis  excusable.  Adieu  !...  adieu  et  merci! 
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Le  comte  Faustin  voulait  repartir.  Il  ne  se  sentait  pas  la  force  d’af- 
fronter son  père  qu’il  avait  bravé,  abandonné,  sa  femme  qu^il  avait 
méconnue,  ruinée,  rendue  orpheline  ; vraiment  il  se  faisait  justice  à 
lui-même.  Telle  fut  la  pensée  d’André  lorsqu’il  se  retrouva  dans  sa 
chambre,  qui  était  voisine  de  celle  qu’on  avait  assignée  à son  hôte  en 
son  absence.  Le  poids  qui  avait  oppressé  sa  poitrine  depuis  qu’il 
étaitrentréàlaHerbretaye  fut  allégé  un  moment;  il  eut  l’impression 
d’un  homme  échappé  à un  affreux  cauchemar,  et  il  essaya  de  se 
reporter  aux  souvenirs  de  sa  soirée  à la  Duchère..Mais  il  voulut  en 
vain  oublier  tout  ce  qui  n’était  pas  son  intérêt  de  cœur,  et  tirer 
d^heureuses  conjectures  du  mot  d’encouragement  que  de  Canday 
lui  avait  envoyé  par  Yvonne.  De  quoi  lui  servait-il  d’avoir  ému  la 
comtesse,  fût-ce  en  sa  faveur,  puisqu’une  fatalité  malfaisante  les 
séparait  désormais?  Que  le  comte  Faustin  se  fît  oublier,  André  n’en 
connaissait  pas  moins  son  existence,  et,  à moins  d’un  crime,  il  ne 
pouvait  plus  offrir  à sa  prétendue  veuve  des  vœux  qui  n’auraient  pu 
être  légitimés.  Ce  départ  du  comte  n’assurait  vraiment  que  le  repos 
de  Claire;  mais  lui,  André,  qu’y  gagnerait-il?  Toutes  ses  espérances 
gisaient  à ses  pieds,  brutalement  déflorées,  et  il  se  croyait  le  plus 
malheureux  des  hommes,  quand  une  plainte  traversa  la  cloison  et 
lui  apporta  dans  ses  sons  étouffés  la  preuve  qu’on  souffrais  plus 
cruellement  encore  près  de  lui.  Le  comte  Faustin,  qui  avait  fait  si 
bonne  contenance,  payait  d’une  crise  de  sanglots,  entrecoupés  d’une 
toux  déchirante,  les  efforts  par  lesquels  il  s’était  contenu,  et  M.  de 
Vaulgis  sentit  que  la  bonne  conscience  est  un  soutien,  sinon  une  con- 
solation dans  les  épreuves  morales. 

Il  ne  put  se  flatter  longtemps  d’être  irréprochable  à cet  égard; 
il  avait  trop  mis  d’espérances  dans  son  amour  pour  que  la  passion 
n’altérât  pas  chez  lui  la  générosité  à l’égard  du  mari  de  Claire;  son 
diagnostic  médical  ne  pouvant  le  tromper  sur  le  caractère  de  cette 
toux  stridente  qui  résonnait  jusque  dans  sa  chambre,  il  s’échappa  à 
murmurer  : 

((  Mais  il  est  mourant,  il  va  la  délivrer  bientôt  de  lui...  « Et 
tout  aussitôt  il  rougit  de  cette  idée  qui  était  presque  un  vœu,  et  il 
n’eut  plus  le  courage  de  rester  dans  cette  chambre  où,  malgré  lui,  il 
écoutait  chaque  sonorité  de  cette  toux  âpre  et  sifflante.  Il  sortit  de  la 
maison,  s’enfonça  dans  le  parc  et  y passa  la  nuit  entière  en  combats 
contre  lui-même. 

Fallait-il  accéder  à la  volonté  de  son  hôte  et  le  laisser  s’enfuir, 
garder  par  devers  soi  le  remords  de  son  agonie  solitaire  dans  quel- 
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que  hôtel  de  Londres,  le  priver  de  la  bénédiction  du  marquis,  du 
pardon  de  Glaire?  Fallait-il,  au  contraire,  forcer  la  résistance  orgueil- 
leuse du  comte  Faustin  en  prévenant  sa  famille  de  son  retour?  Mais 
n'était- ce  pas  exposer  de  nouveau  la  comtesse  à de  terribles  épreuves? 
Et  si  Faustin  guérissait  malgré  tout,  s’il  l’arrachait  de  cet  asile  où 
elle  avait  enfin  trouvé  un  bonheur  relatif,  s’il  la  torturait  de  nouveau 
en  déversant  sur  elle  toutes  les  aigreurs  de  son  insuccès,  un  tel 
résultat  pouvait-il  être  l’œuvre  de  l’homme  qui  voulait  consacrer 
toute  sa  vie  au  bonheur  de  Claire? 

André  errait  dans  les  allées  sombres  ; le  ciel,  où  se  déroulait,  pous- 
sée par  un  vent  d’est,  une  succession  de  nuages  qui  voilaient  la  lune 
de  leurs  plis  déchiquetés,  avait  cette  nuit-là  un  aspect  tragique  en 
harmonie  avec  les  émotions  qui  poignaient  le  promeneur  nocturne  ; 
lorsque  les  pas  agités  d’André  l’amenaient  hors  du  couvert  des  grands 
arbres,  il  restait  de  longs  moments  à contempler  ce  ciel  voilé  où  les 
nuées  s’entassaient,  éteignant  toutes  les  clartés  sidérales.  Puis  il 
s’enfoncait  de  nouveau  sous  l’abri  de  la  feuillée,  moins  déchiré  par 
ses  pensées  sous  cet  asile  familier  que  devant  ce  ciel  tourmenté  où 
des  vagues  sombres  couraient  par  rafales,  comme  les  idées  dans  son 
esprit. 

Des  deux  parts,  l’orage  s’apaisa  au  matin.  Les  lueurs  nacrées  de 
Faurore  montèrent  dans  un  ciel  épuré  de  ses  nuages  noirs;  ils  s’en- 
roulaient au  lointain  de  l’horizon  comme  l’ombre  d’un  mauvais  rêve. 
La  clarté  se  fit  aussi  dans  l’âme  d’André.  Écrire  un  mot  pour  retenir 
le  comte  Faustin  à la  Herbretaye  jusqu’à  son  retour,  donner  des 
ordres  à Jacques,  et  monter  à cheval,  ce  fut  l’affaire  d’un  instant. 

Mais  les  traces  de  sa  veille  étaient  visibles  sur  sa  physionomie 
éteinte  lorsqu'il  pénétra  dans  l’enclos  de  la  Duchère.  — L’emporte- 
ment de  la  course  n’avait  pas  fait  monter  une  goutte  de  sang  aux 
joues  du  cavalier  ; c’était  en  vain  que  la  brise  matinale  l’avait  effleuré 
au  passage  ; ses  yeux  creux,  sa  figure  défaite,  racontaient  les  angois- 
ses de  la  nuit. 

On  était  matinal  à la  Duchère  ; André,  qui  comptait  soumettre  à 
M‘'°  Modeste  la  décision  à prendre  au  sujet  du  comte  Faustin,  fut 
arrêté  à l’entrée  des  parterres  par  Yvonne  qui  portait  dans  ses  bras 
une  masse  de  fleurs  coupées.  Elle  ne  s’enfuit  pas,  pour  être  ainsi 
surprise  par  le  visiteur  matinal  dans  le  négligé  du  lever;  il  y avait 
en  elle  trop  de  chaste  simplicité  pour  qu’elle  craignît  de  se  laisser 
voir  en  toilette  de  jardinière  : un  peignoir  de  basin  blanc  à manches 
un  peu  retroussées,  et  ses  cheveux  simplement  tordus,  jonchés  de 
brindilles  de  pétales  et  de  feuilles,  elle  venait  de  faire  sa  moisson 
quotidienne  pour  les  corbeilles  du  salon  qu’elle  arrangeait  avec  un 
goût  exquis,  et  sa  jolie  figure,  qui  avait  pris  un  bain  de  rosée,  émer- 
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geait  de  la  brassée  de  fleurs  qu’Yvonne  tenait  à deux  mains,  aussi 
fraîche,  aussi  gracieuse,  que  la  plus  belle  d’entre  elles. 

— Ah  ! monsieur,  dit-elle  en  saluant  André,  que  c’est  bon  à vous 
de  vous  être  inquiété  et  d’être  venu  si  matin  prendre  des  nouvelles  !... 
Vous  aviez  raison  de  m’affirmer  que  je  dormirais.  C’est  de 
Canday  qui  a voulu  veiller  marraine,  et  la  nuit  de  notre  malade  a 
été  très  bonne.  Elle  dort  encore...  Ah!  grand  Dieu!  qu’est-il  arrivé, 
monsieur  de  Vaulgis?  s’écria  la  jeune  fille  tout  à coup. 

André  n’avait  pas  prévu  cette  rencontre.  Ce  n’était  pas  à Yvonne 
qu’il  pouvait  révéler  ce  qui  bouleversait  sa  physionomie;  mais  la 
jeune  fille  courut,  dans  ses  conjectures,  à celle  qui  la  préoccupait 
elle-même  douloureusement;  elle  se  souvint  que  c’était  par  M.  de 
Vaulgis  qu’on  avait  appris  la  mort  du  comte  Faustin,  et  voyant  dans 
le  regard  triste  du  visiteur  l’annonce  d’un  malheur  analogue,  elle 
s’écria  : 

— Vous  nous  apportez  de  mauvaises  nouvelles  de  mon  père.  Oh  ! 
dites  vite.  Ne  prolongez  pas  mon  angoisse  par  pitié  pour  moi. 

André  ne  se  sentit  pas  le  droit  d’apprendre  à Yvonne  quelle  était 
orpheline  ; ce  n’était  pas  devant  lui  que  les  larmes  de  cette  chère 
enfant  devaient  couler;  et  puis  sa  douleur  personnelle  le  rendait 
tendre  à celle  d’autrui  ; il  ne  put  se  résoudre  à faire  souffrir,  par  un 
mot,  cette  belle  jeune  fille  qui  venait  de  lui  apparaître  souriante  et 
pure  comme  le  rayon  de  soleil  qui  se  jouait  dans  ses  cheveux  bruns 
et  sur  ses  bras  que  son  bouquet  semait  de  perles  de  rosée. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  votre  père,  lui  dit-il. 

— Mais  alors...  il  n’est  pas  arrivé  de  malheur  à ma  chère  Alice? 

— Non. 

— Je  ne  suis  pas  curieuse,  monsieur  de  Vaulgis,  croyez-le  bien, 
dit  Yvonne,  mais  il  me  semble  que  vous  venez  nous  apporter  une 
nouvelle  terrible,  et  voilà  pourquoi  j’ai  pensé  tout  de  suite  à mon 
pauvre  père.  Puisqu’il  ne  s’agit  pas  de  votre  sœur,  vous  ne  seriez 
pas  si  ému  pour  un  chagrin  qui  vous  serait  personnel.  Nous  vous 
connaissons  bien  ici  ; nous  savons  que  vous  êtes,  au  contraire  des 
égoïstes,  surtout  affecté  des  malheurs  de  vos  amis...  Mais  vraiment, 
ajouta  la  jeune  fille  qui  se  prit  à rougir,  il  faudra  que  je  me  désha- 
bitue de  cette  coutume  que  j’ai  de  penser  tout  haut.  Voici  que  je 
me  surprends  à vous  dire  à vous-même  ce  qu’il  n’est  séant  d’ex- 
primer qu’en  votre  absence.  C’est  un  défaut  de  solitaire  qu’il  faut 
excuser,  monsieur.  Voulez-vous  que  je  vous  conduise  auprès  de 
M^^®  de  Canday? 

Ils  marchèrent  un  instant  en  silence,  le  long  de  la  grande  avenue. 
Yvonne  précédait  de  quelques  pas  le  visiteur  qui  reposait  ses  yeux 
brûlés  par  la  veille  à suivre  du  regard  cette  aimable  jeune  fille  ; 
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il  confondait  presque  le  charme  naïf  qui  s’exhalait  d’elle  avec  l’arome 
pénétrant  de  la  masse  de  fleurs  quelle  portait  dans  ses  bras,  et  qui 
ranimait  de  ses  effluves  subtils  son  cerveau  lourd  d’insomnies. 
L’éloge  d’Yvonne  l’avait  touché,  bien  qu’il  sût  ne  pas  le  mériter 
dans  l’occasion  présente. 

((  Les  âmes  neuves,  se  dit-il,  ont  des  privilèges  d’intuition  que 
l’on  perd  au  cours  de  l’existence.  de  Ganday  sera  peut-être  aussi 
embarrassée  que  moi  de  résoudre  le  problème  de  la  destinée  du 
comte  Faustin...  » 

Sans  réfléchir  davantage,  et  par  un  acte  de  foi  dans  la  droiture  de 
sentiment  d’Yvonne,  il  la  rejoignit  et  lui  dit  tout  à coup  : 

— Vous  ne  vous  étiez  pas  trompée,  mademoiselle,  en  croyant  à une 
surprise.  Nous  avions  été  abusés  par  de  faux  renseignements.  Le  comte 
Faustin  vit  ; il  est  en  Touraine,  chez  moi,  où  je  l’ai  trouvé  hier  au  soir. 

Les  bras  d’Yvonne  laissèrent  échapper  sa  moisson  fleurie,  qui 
s’éparpilla  sur  le  sable  de  l’avenue,  à ses  pieds. 

— Ma  pauvre  marraine  ! s’écria-t-elle.  Ah  ! je  voyais  que  vous 
nous  apportiez  quelque  chose  d’affreux. 

— Si  je  vous  afflige,  c’est  que  je  voudrais  votre  avis,  reprit  André 
qui  lui  raconta  tout  ce  qu’il  pouvait  lui  dire  du  récit  et  de  la  réso- 
lution du  comte,  en  insistant  sur  son  fâcheux  état  de  santé.  Yvonne 
l’écoutait  gravement,  et  il  attendit  sa  réponse  comme  un  arrêt  sur 
un  cas  de  conscience. 

— Il  aurait  été  indigne  de  vous  de  le  laisser  partir,  lui  dit-elle 
quand  il  lui  eut  laissé  entrevoir  ses  hésitations  au  sujet  de  la  dé- 
marche qu’il  faisait  au  moment  même. 

— Mais  songez  qu’il  a le  droit  d’emmener  la  comtesse  avec  lui, 
de  lui  faire  recommencer  la  plus  déplorable  existence. 

— L’emmener!  dit  Yvonne  en  relevant  la  tête  ; mais  nous  la  dé- 
fendrons; vous  nous  y aiderez,  monsieur  de  Vaulgis?  Marraine  doit 
à son  mari  malade  des  soins  dévoués,  des  égards,  mais  elle  a promis 
à M^^®  de  Ganday  de  ne  jamais  la  quitter,  et  elle  tiendra  sa  parole. 

— G’est  votre  avis,  je  dois  passer  outre  le  vœu  du  comte  Faustin 
et  annoncer  ici  son  arrivée  en  Touraine?  insista  M.  de  Vaulgis. 

Yvonne  lui  jeta  un  regard  suppliant. 

— Ne  me  tentez  pas  davantage,  lui  dit-elle.  Que  je  ne  sois  pour  rien 
dans  ce  nouveau  coup  du  sort.  L’amitié  vous  impose  aujourd’hui  un 
devoir  bien  cruel,  monsieur  de  Vaulgis.  Je  ne  m’étonne  plus  de  vous 
avoir  trouvé  si  mauvais  visage. 

— Vous  êtes  aussi  pâle  que  je  puis  l’être,  lui  dit  André  en  rele- 
vant les  branches  de  fleurs  qui  gisaient  en  jonchée  aux  pieds  de  la 
jeune  fille;  puis  tous  deux  se  dirigèrent  vers  la  maison  sans  trouver 
un  mot  à se  dire. 
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André  n’échappa  à aucune  des  tortures  morales  qu’il  avait  prévues. 
M'^  de  Ganday  commença  par  le  traiter  de  fou  à cause  des  étranges 
cas  de  conscience  qu’il  se  faisait  : ce  n’était  pas  elle  qui  se  serait 
obstinée  au  sauvetage  de  Faustin.  La  crainte  de  perdre  sa  nièce  était 
bien  pour  quelque  chose  dans  cette  sévérité  de  la  vieille  fille  ; mais, 
quand  elle  revint  au  salon  où  elle  avait  laissé  M.  de  Vaulgis  pour  aller 
conférer  avec  la  comtesse,  cette  première  irritation  avait  fait  place  à 
une  résignation  dont  une  âpre  ironie  laissait  voir  l’amertume. 

— Le  mot  d’ordre  est  l’héroïsme,  dit-elle,  et  c’est  vous,  mon  cher 
André,  qui  l’avez  donné  le  premier.  Amenez- nous  Faustin  ici  où 
nous  l’attendons.  Vous  pensez  bien  que  je  ne  consens  pas  à ce  qu’il 
s’installe  au  Mairron,  où  je  ne  pourrais  pas  le  surveiller  et  tenir  tête  à 
ses  accès  malfaisants.  Ici,  je  jouerai  tout  à mon  aise  le  rôle  des 
vieilles  fées  qui  protègent  les  princesses  persécutées,  et  je  le  tiendrai 
en  respect.  Vous  enverrez  prévenir  le  marquis  de  l’arrivée  de  son 
fils;  il  pourra  venir  le  voir  à la  Duchère.  Moi  aussi,  je  fais  mon 
sacrifice,  pas  d’aussi  bonne  grâce  que  vous  et  ma  nièce,  mais  enfin, 
je  le  fais.  Le  marquis  devra  cependant  témoigner  des  égards  à sa 
belle-fille,  voilà  ce  qu’il  faut  bien  signifier  d’avance  à de  Gast, 
si  elle  ne  veut  pas  que  j’apprenne  à son  père  ce  qu’elle  doit  à Claire. 

— L’éloignement  où  l’on  vit  de  ses  parents  quand  on  est  brouillé 
avec  eux  aide  à les  méconnaître,  dit  André.  Le  marquis  sera,  j’en 
suis  sùr,  ce  qu’il  doit  être  envers  sa  belle-fille,  et  il  est  impossible 
pour  ne  pas  dire  indélicat  d’insister  auprès  de  M""®  de  Gast... 

— Vous  avez  raison,  André,  c’est  la  colère  d’être  ainsi  envahie  et 
de  voir  tout  tourner  à mal  qui  me  fait  déraisonner. 

La  comtesse  entra;  on  aurait  dit  que  rien  ne  s’était  passé  de  nou- 
veau dans  sa  vie  et  quelle  n’avait  pas  compris  le  timide  aveu  que 
M.  de  Vaulgis  lui  avait  murmuré  la  veille  au  soir.  André  était  certes 
plus  troublé  qu’elle,  puisqu’il  ne  sut  rien  lui  dire  et  même  comprit  à 
peine  les  remerciements  quelle  lui  adressait  de  cet  accent  bas  et 
doux  qui  était  le  sien  d’habitude.  Ce  calme,  cette  physionomie  de 
tous  les  jours,  la  froide  dignité  de  ce  remerciement,  glacèrent  M.  de 
Vaulgis;  Modeste,  par  contre,  en  fut  irritée. 

— N’allez-vous  pas  lui  demander  aussi  de  mettre  sa  science  médi- 
cale au  service  de  Faustin?  demanda-t-elle  à sa  nièce  d’un  ton 
incisif. 

— Oh  ! certes,  je  refuserais,  s’écria  M.  de  Vaulgis.  Je  ne  suis  pas 
un  héros  de  générosité,  moi,  et  ce  que  j’ai  fait  dépasse  déjà  ma 
mesure. 
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Il  était  amèrement  satisfait  d’attester  ainsi  son  sentiment  intime 
devant  cette  femme  qu’il  accusait  de  ne  pas  apprécier  le  sacrifice 
qu’il  venait  d’accomplir.  La  comtesse  rougit.  C’était  la  première  fois 
qu’ André  voyait  s’animer  son  teint  de  pâle  statue;  elle  voulut  com- 
battre cette  émotion,  mais  son  regard  rencontra  celui  de  M.  de 
Vaulgis;  elle  perdit  contenance  comme  une  fillette  effarouchée  et 
sortit  du  salon  en  se  heurtant  aux  meubles. 

— Mon  cher  André,  dit  de  Canday,  il  faut  abréger  nos  sup- 
plices. Allez  chercher  Faustin,  amenez  ici  les  gens  du  Mairron.  Que 
tout  soit  fait  en  un  jour.  Et  puis,  un  bon  conseil  à vous,  mon  ami. 
Quittez  la  Touraine.  eJe  vous  écrirai  souvent  et  vous  saurez  par  moi 
s’il  est  nécessaire  d’oublier  ou  si  l’espoir  vous  est  permis. 

Trois  heures  après,  le  comte  Faustin  faisait  une  entrée  peu  triom- 
phale à la  Duchère,  soutenu  sur  le  bras  de  M.  de  Vaulgis  et  de 
Sawnie.  André  se  déroba  dès  que  le  malade  eut  été  déposé  sur  un 
canapé  au  salon  ; il  ne  voulait  pas  voir  quel  accueil  la  comtesse 
ferait  à son  mari.  Il  avait  d’ailleurs  à calmer  ses  nerfs  irrités  par  la 
résistance  puérile  que  le  comte  Faustin  avait  opposée  à une  décision 
que  son  orgueil  seul  réprouvait,  tandis  que  sa  faiblesse  physique 
aspirait  aux  gâteries  de  la  famille  ; André  avait  eu  â subir  ensuite 
les  effusions  du  comte  pendant  le  trajet,  ses  attendrissements,  ses 
projets  de  réforme,  ses  actions  de  grâces  envers  la  bonté  de  la  com- 
tesse. C’était  plus  que  M.  de  Vaulgis  n’en  aurait  pu  supporter  si  le 
trajet  avait  été  moins  court,  et  il  fit  le  tour  du  clos  de  la  Duchère 
pour  tâcher  de  trouver  un  peu  d’apaisement. 

Au  moment  où  il  remontait  vers  la  maison,  il  vit  venir  par  l’avenue 
le  marquis  de  Canday  et  M""®  de  Gast  qu’accompagnait  Modeste. 
Elle  était  allée  cérémonieusement  attendre  son  cousin  au  grand 
portail.  Le  marquis  s’était  jeté  tout  ému  dans  les  bras  de  M^^®  de 
Canday  en  lui  disant  : 

— Je  vous  remercie  d’avoir  levé  une  interdiction  qui  me  pesait 
comme  un  remords.  Vos  griefs  contre  moi  ont  été  une  vraie  malédic- 
tion sur  ma  famille. 

— Ne  parlons  plus  du  passé,  avait  répondu  la  vieille  fille.  J’aurais 
mieux  fait  mon  devoir  en  n’abandonnant  pas  du  moins  vos  enfants. 
Il  leur  manquait  une  mère  et  j’aurais  pu  leur  en  tenir  lieu,  même  en 
restant  libre,  comme  il  était  séant.  Je  crois  que  l’un  et  l’autre  vous 
auraient  donné  moins  de  soucis. 

— Thérèse  a toujours  été  ma  consolation,  avait  protesté  le  mar- 
quis en  serrant  le  bras  de  sa  fille  qui  était  passé  sous  le  sien. 

C’est  à ce  moment  qu’ils  aperçurent  de  loin  M.  de  Vaulgis  arrêté 
près  du  perron. 

— Pourquoi  ne  la  mariez-vous  pas  ? demanda  brusquement 
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Modeste.  Vous  aviez  autrefois  des  principes  sur  les  difficultés  du 
veuvage  que  je  trouve  très  appropriés  à la  situation  de  Thérèse. 
Est-ce  que  Raoul  de  Ghamporand  ne  vous  a pas  demandé  sa  main? 
Ce  cher  garçon  est  un  parti  sortable  pour  ma  nièce. 

— Mais  quelle  idée  de  s’occuper  de  moi  quand  nous  ne  devinions 
parler  que  de  mon  frère  ! s’écria  M“®  de  Gast. 

— Je  vous  en  prie,  mon  cousin,  terminons  cette  explication, 
insista  M'^®  de  Canday;  vous  avez  le  temps  de  me  répondre  avant 
que  nous  n’ayons  rejoint  M.  de  Vaulgis. 

— Je  voudrais,  dit  le  marquis  en  soupirant,  je  voudrais  que  cette 
question-là  nous  menât  réellement  à lui. 

— A lui?  n’y  songez  point,  s’écria  M^^®  de  Canday  d’un  ton  âpre, 
où  perçait  une  sorte  de  jalousie.  Que  ferait-il  de  Thérèse  et  récipro- 
quement, bon  Dieu  ? Si  M.  de  Ghamporand  vous  la  demande... 

— - Encore  ce  matin,  dit  le  marquis  ; il  a saisi  l’occasion  pour  me 
rappeler  que  cette  alliance  avec  nous  est  toute  son  ambition  ; mais 
je  crois  que  Thérèse.. . 

— Thérèse,  dit  Modeste  en  regardant  sa  nièce  d’une  certaine 
façon,  va  dire  oui  à l’instant  si  elle  veut  me  donner  une  preuve  de 
raison  que  j’ai  le  droit  d’attendre  d’elle. 

— Votre  désir  est  une  loi  pour  moi,  murmura  M“^®  de  Gast  décon- 
tenancée. 

André  se  récusa  lorsque  le  marquis  voulut  le  retenir  à la  Duchère, 
mais  il  eut  le  temps,  en  prenant  congé,  d’entendre  ces  mots  que 
M“®  de  Canday  lui  dit  tout  bas  : 

— Ne  partez  pas  encore.  Nos  crêpes  de  deuil  n’ont  été  qu’un  peu 
anticipés.  Je  veux  garder  un  gage  de  vous  à la  Duchère,  et  il  me 
manquerait  si  vous  quittiez  la  Touraine  maintenant. 

Ce  gage  que  M^^®  de  Canday  réclamait,  c’était  Alice,  qui  s’installa 
à la  Duchère  avec  son  institutrice  le  mois  suivant,  huit  jours  après 
la  mort  du  comte  Faustin  qui  s’était  éteint  en  faisant  encore  des 
projets  de  fortune  ; son  agonie  délirante  avait  pourtant  été  adoucie  à 
ses  moments  lucides  par  la  bénédiction  de  tous  les  siens.  Le  marquis, 
pendant  tout  ce  temps,  avait  témoigné  à sa  belle-fille  une  de  ces 
reconnaissances  qui  réparent  tout  entre  gens  de  cœur. 

André  partit,  selon  le  conseil  de  sa  vieille  amie,  et  sans  hésiter  à 
lui  confier  sa  sœur.  Il  avait  compris  le  plan  de  de  Canday.  Alice 
rappellerait  à toute  heure  M.  de  Vaulgis  à la  comtesse,  et  ce  serait  un 
lien  entre  eux  pendant  cette  absence  de  deux  ans. 

Les  lettres  de  M^^^  Modeste  et  d’Alice  apprirent  pendant  cette 
longue  période  à l’exilé  les  grands  et  les  petits  événements,  le  mariage 
de  M’’"®  de  Gast  avec  Raoul  de  Ghamporand,  les  devoirs  de  la  mater- 
nité imposant  à Thérèse  d’oublier  un  peu  son  culte  d’elle-même,  le 
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déclin  du  marquis,  brisé  par  la  triste  fin  du  comte  Faustin,  enfin  la 
mort  de  Guenech,  due  à son  dévouement  pendant  une  épidémie 
de  fièvre  typhoïde  à la  Petite-Famille. 

André  put  juger,  aux  lettres  de  sa  rsœuç,  îcoihbien  l’esprit  et  le 
cœur  d’une  jeune  fille  se  forment  quand  ils  sont  maniés  par  des 
intelligences  supérieures.  Ces  épanchements  apportaient  à l’exilé  de 
nouveaux  motifs  d’ miner  la  comtesse,  dont  Alice  lui  parlait  chaque 
fois  avec  un  pieux  enthousiasme. 

Quand  l’ordre  de  bannissement  fut  levé  par  de  Canday  et 
qu’ André  revint,  affamé  d’un  bonheur  qu’il  avait  attendu  si  longtemps, 
il  retrouva  la  comtesse  plus  imposante  que  jamais  et  si  grave,  qu’il 
n’eut  jamais  la  hardiesse  dont  un  soir  d’autrefois  il  s’était  senti  animé. 

Mais  Yvonne  était  auprès  d’elle,  Yvonne  qui,  naïvement,  copiait 
sa  marraine,  ne  lui  voyant  rien  de  supérieur  au  monde,  Yvonne  qui 
avait  sa  grâce  discrète,  sa  vaillance  sans  phrases  et  ce  naturel  char- 
mant qui  avait  fait  d’elle  la  meilleure  amie  d’Alice. 

Alice,  qu’ André  retrouvait  jeune  fille  et  dans  tout  l’éclat  d’une 
riche  nature  ravie  d’être  au  monde,  fut  le  lien  naturel  entre  son 
frère  et  son  amie. 

Le  jour  où  Yvonne,  en  robe  blanche  de  mariée,  vint  s’agenouiller 
devant  sa  marraine  pour  lui  demander  sa  bénédiction,  le  baiser  que 
la  comtesse  lui  mit  au  front  fut  accompagné  d’une  larme  qui  tomba 
sur  la  joue  de  la  jeune  fiancée. 

— - Vous  pleurez,  marraine?  dit  Yvonne. 

— Enfant!  je  songe  que  je  suis  seule  à te  bénir,  et  que  ta  mère 
n^’a  pas  assez  vécu  pour  voir  que  je  m’acquitte  envers  elle  en  assu- 
rant ton  bonheur. 

Pendant  qu’Yvonne  se  laissait  emmener  par  l’impatiente  Alice, 
de  Canday  dit  à sa  nièce  : 

— Claire,  c’est  toi  qu’il  a aimée  d’abord,  avec  persévérance  et 
malgré  tout  ce  c|ue  tu  faisais  pour  fen  décourager.  C’est  en  déses- 
poir de  cause  qu’il  a pensé  à ta  filleule,  et  il  l’a  choisie,  parce  que 
Yvonne,  c’est  encore  toi.  A quel  scrupule  t’es-tu  sacrifiée? 

La  comtesse  répondit  doucement  : 

— Un  homme  tel  cpie  M.  de  Vaulgis  était  digne  d’avoir  toute  la 

vie  d’une  femme.  Devais -je  lui  apporter  les  tristes  restes  d’une  exis- 
tence flétrie  et  accepter  un  bonheur  que  je  ne  méritais  pas?  Nous 
sommes  les  artisans  de  nos  destinées.  J’ai  gâté  la  mienne;  ce  n’est 
pas  une  raison  pour  essayer  de  la  recommencer  aux  dépens  d’une 
âme  trop  généreuse...  Je  n’ai  pas  à me  plaindre  d’ailleurs  : j’ai  payé 
ma  dette  aux  Guenech  et  je  continuerai  votre  œuvre  de  la  Petite- 
Famille.  Avoir  la  facilité  de  faire  un  peu  de  bien,  n’est-ce  pas  encore 
plus  de  bonheur  que  le  sort  ne  m’en  doit?  S,  Blaxdy. 


ANNEES  DE  JEUNESSE 
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Dans  les  autobiographies,  si  nombreuses  aujourd’hui,  les  cha- 
pitres consacrés  aux  commencements  de  la  vie  ne  sont  pas  ceux 
qui  plaisent  le  moins  à la  majorité  des  lecteurs.  Généralement, 
l’esprit  trouve  à ces  récits  un  charme  qui  a sa  source  dans  une 
sympathique  curiosité  ; il  y recherche  les  impressions  naïves,  gaies 
ou  mélancoliques,  des  jeunes  âmes  devant  lesquelles  va  s’ouvrir  ce 
monde  inconnu  ou  entrevu  à travers  le  voile  des  illusions  et  des 
espérances.  Les  scènes  des  premières  années  peuvent  plaire  unique- 
ment par  la  grâce  et  le  naturel,  dons  charmants  que  rien  ne  rem- 
place; mais  un  observateur  attentif  voit  dans  l’enfant  un  sujet 
d’études,  et  déjà,  les  premiers  linéaments  d’un  caractère  lui  font 
pressentir  toute  une  destinée.  G'’est,  pour  ainsi  parler,  le  prologue 
d’un  drame  dont  les  passions,  en  se  développant,  vont  bientôt 
émouvoir  le  spectateur. 

Telle  est,  en  effet,  l’impression  produite  sur  nous  par  le  récit  que 
Fanny  Remblé  vient  de  donner  au  public  sous  un  titre  modeste, 
Record  of  a Girlhood^  dont  nous  ne  pouvons  rendre  littéralement 
la  concision.  Ce  titre  donnerait  à entendre  qu’il  est  question  seule- 
ment de  ces  juvéniles  et  douces  réminiscences  d’un  temps  où  la  vie 
ri’a  pas  encore  reçu,  en  réalité,  une  forme  bien  précise;  mais  le  livre 
va  plus  loin,  en  nous  présentant  le  spectacle  d’une  jeunesse  déjà 
animée  par  des  événements  et  des  sentiments  que  l’on  rencontre 
rarement  à cette  période  de  l’existence.  Pour  des  Anglais,  le  nom  î 
seul  de  l’auteur  réveille  les  souvenirs  d’un  passé  à peu  près  unique 
dans  les  fastes  de  leur  théâtre.  Ils  savent  que,  durant  plusieurs  î 
générations,  presque  tous  les  membres  d’une  même  famille,  aussi 
recommandables  par  le  talent  que  par  le  caractère,  ont  paru  sur  la 
scène  anglaise,  et  c{ue  c’est  Fanny  Kemble  qui  clôt,  en  quelque  sorte, 

’ Record  of  a Girlhood,  by  Frances  Ann  Kemble,  London,  1879. 
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cette  longue  série  d’illustrations  dramatiques.  D’avance  ils  devinent 
l’intérêt  de  ces  confidences  de  la  jeune  tragédienne  que  beaucoup 
d’entre  eux  se  souviennent  d’avoir  applaudie  et  dont  la  célébrité  a 
survécu  à sa  courte  apparition  devant  le  public.  Bien  que  ce  nom  ne 
soit  pas  ignoré  des  lecteurs  français,  il  faut  cependant  les  avertir 
qu’ils  vont  trouver  dans  ce  récit  attachant  une  personnalité  déjà  com- 
plète et  des  plus  remarquables. 

Ces  souvenirs  d’une  jeune  fille  n’ont  rien  de  f abandon  confiant 
et  doux  auquel  se  laisse  aller  si  facilement  la  jeunesse,  et  pourtant 
ce  n’est  pas  que  la  jeunesse  soit  absente  de  ces  pages,  où  se  reflète 
une  imagination  restée  ardente,  mais  l’on  a devant  soi  une  nature 
énergique  et  poétique  tout  ensemble,  un  caractère  enthousiaste 
sans  illusion,  une  intelligence  qui  peut  s’appeler  du  génie.  En 
même  temps  que  l’on  assiste  au  large  développement  de  ces 
facultés,  on  pénètre,  avec  la  jeune  tragédienne,  dans  un  intérieur 
honnête  et  régulier  qui  forme  un  vrai  contraste  avec  les  habitudes 
que  Ton  se  plaît  à attribuer  au  monde  des  comédiens.  Si  le  lecteur 
veut  bien  se  souvenir  que  naguère,  dans  un  précédent  article,  nous 
avons  fait  ressortir,  chez  le  tragédien  Macready,  l’alliance  des  mœurs 
austères  avec  les  devoirs  d’une  profession  qui  semble  les  exclure, 
ils  ne  s’étonneront  pas  de  retrouver  de  pareils  exemples  dans  la 
famille  des  Remble,  qui  n’ont  jamais  abdiqué  leur  dignité  per- 
sonnelle, tout  en  se  dévouant  à l’art  dramatique. 

I 

Fanny  Kemble  est  nièce  de  la  célèbre  mistress  Siddons  et  de  John 
Kemble,  ces  gloires  du  théâtre  anglais;  elle  est  fille  de  Charles 
Remble,  qui  a laissé,  comme  ses  aînés,  la  réputation  d’un  excellent 
tragédien.  Sa  mère,  d’origine  française,  avait  pour  père  un  pauvre 
officier  du  nom  de  Decamp,  fixé  en  Angleterre  avec  une  nombreuse 
famille.  Étant  tombé  malade,  il  se  vit  réduit,  dans  sa  misère,  à donner 
au  théâtre  une  jolie  enfant  qui  fut  bientôt  accueillie  et  fêtée  partout 
comme  une  petite  merveille.  Sa  fille  nous  la  montre  si  mignonne  à 
l’époque  où  elle  pouvait  déjà  par  son  talent  subvenir  aux  besoins 
d’un  pauvre  ménage,  que  le  prince  de  Galles  s’amusant  un  jour  à la 
placer  sous  un  globe  de  verre,  on  l’eût  prise  pour  une  figurine  de 
Sèvres.  C’est  avec  un  sentiment  filial  très  respectable  que  Fanny 
Remble  ne  craint  pas  de  faire  valoir  la  contradiction  qu’olfraient  les 
misères  du  foyer  avec  ces  moments  d’éclat  où  la  petite  actrice  se 
voyait  entourée  de  tout  le  luxe  du  monde  de  la  cour,  embrassée  par 
les  grandes  dames  et  comblée  de  bonbons  et  de  cadeaux.  Puis  elle 
ajoute  que  c’est  chez  les  comédiens  seulement  que  se  trouvent 
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ces  contrastes  aussi  grotesques  que  mélancoliques,  et  dus  souvent 
à cet  inexorable  loi  de  la  respectabilité  à laquelle  tout  Anglais 
est  contraint  de  se  soumettre.  « Cette  loi  tyrannique,  dit-elle,  a 
cependant  des  résultats  bienfaisants,  puisqu’elle  conduit  au  respect 
de  soi-même,  que  tout  Anglais,  en  tant  qu  individu,  possède  au  plus 
haut  degré,  et  qu’elle  préserve  la  classe  des  artistes  de  ces  désordres 
honteux  qui  caractérisent,  à l’étranger,  les  bohémiens  de  la  vie  lit- 
téraire, artistique  et  dramatique.  )■» 

Le  jugement  de  Faniiy  Kemble  a autorité  en  ces  matières  et  fait 
apprécier  les  avantages  ou  les  sacrifices  qui  placent  l’acteur  anglais  à 
un  niveau  social  assez  élevé.  Chez  nous,  facteur  est  jugé  d’avance, 
et,  à peu  d’exceptions  près,  cette  condamnation,  trop  générale,  pro- 
duit ses  fruits.  Elle  décourage  les  faibles,  elle  avilit  ceux  qu’il 
faudrait  relever,  elle  ôte  à tous  le  sentiment  de  la  solidarité,  plus 
délicat  encore  que  celui  de  la  responsabilité  personnelle,  préjugé 
a sa  raison  d’être  aux  yeux  des  moralistes  de  tous  pays,  et  il  existe 
en  tous  lieux,  mais  il  y est  fait  des  exceptions  nombreuses  en  Angle- 
terre, où  un  acteur  respectable  est  reçu  dans  la  bonne  compagnie. 
Nous  trouvons  tous  les  Kemble  entourés  de  f estime  publique,  et 
Fanny,  dans  ses  véridiques  confidences,  nous  permet  de  conclure 
que  cette  estime  était  parfaitement  méritée. 

A cette  respectabilité,  pour  parler  comme  elle,  la  plupart  des 
membres  de  sa  famille  joignaient  des  dons  naturels  qui  semblaient 
un  véritable  privilège  : la  beauté,  fintelligence,  le  sentiment  de  fart, 
le  goût  du  bien.  Parmi  eux  régnait  une  harmonie  parfaite  ; mais 
l’ombre  au  tableau,  ce  sont  les  soucis  d’argent,  triste  question  quand 
elle  apparaît  sous  ses  formes  impérieuses  et  brutales.  Ce  n’est  pas 
toutefois  dans  son  extrême  jeunesse  que  Fanny  Kemble  dut  s’aper- 
cevoir des  difficultés  matérielles  qui  ont  pesé  plus  tard  sur  son 
existence,  et  elle  revient  avec  plaisir  aux  années  insouciantes,  trop 
vite  écoulées.  Elle  nous  dépeint  un  intérieur  agréable  et  animé  ; sa 
mère,  cette  brave  eniant  autrefois  le  soutien  de  ses  parents,  devenue 
une  femme  charmante,  mais  toujours  un  peu  enfant  gâtée  et  qui, 
en  épousant  Charles  Kemble,  avait  à peu  près  renoncé  au  théâtre.  Il 
semble  que  son  père,  cependant,  remporte  encore  sur  elle  dans  son 
affection.  <■<  Il  est  le  meilleur  des  pères,  écrit-elle,  le  plus  tendre,  le 
plus  bienveillant  des  hommes,  a Outre  ses  deux  frères,  John  et 
Henry,  et  sa  jeune  sœur,  Adélaïde,  la  famille  comprenait  encore  sa 
tante  maternelle,  Adélaïde  Decamp,  fange  du  foyer,  que  les  enfants 
appelaient  par  abréviation  la  bonne  tante  Bail.  En  dehors  de  &a 
nombreuse  famille,  Fanny  Kemble  compte  aussi  beaucoup  d’amis  et 
d’amies.  Celle  qu’elle  désigne  seulement  sous  les  initiales  H.  S., 
et  à qui  elle  a adressé  un  grand  nombre  de  lettres,  est  sa  plus 
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intime  confidente.  Grâce  à cette  correspondance  considérable,  elle 
a pu  remettre  un  certain  ordre  dans  les  souvenirs  qui  revenaient 
en  foule  à sa  mémoire,  et  surtout  leur  rendre  ce  parfum  de  jeu- 
nesse que  les  années  emportent  avec  elles  lorsque  rien  n’en  con- 
serve la  trace.  Des  lettres  non  moins  intéressantes  sont  adressées 
aussi  à une  autre  amie,  mistress  Jameson,  très  connue  en  Angleterre 
par  des  ouvrages  sur  les  arts,  par  un  volume  qui  eut  un  grand^ 
succès  à son  apparition  sous  ce  titre  original  : Journal  dune  ennuyée^ 
et  par  sa  grande  intimité  avec  lady  Byron.  Les  Mémoires  de  mis- 
tress Jameson  ont  paru  récemment,  à peu  près  en  même  temps  que 
ceux  de  Fanny  Kemble,  et  semblent  fortifier  le  lien  qui  a existé 
entre  ces  deux  femmes  unies  par  l’amitié  aussi  bien  que  par  l’admi- 
ration qu’ elles  avaient  l’une  pour  l’autre. 

Fanny  Kemble  fait  de  son  enfance  des  récits  naïfs  et  amusants. 
Elle  se  dépeint  comme  une  enfant  terrible^  presque  ingouvernable. 
Ne  lui  en  serait-il  pas  resté  une  certaine  impétuosité  que  l’âge  a 
maîtrisée  sans  f amortir  entièrement?  Ne  pouvant,  faute  d’espace, 
reproduire  tous  les  détails  quelle  raconte  avec  complaisance,  il  faut 
nous  contenter  de  cette  jolie  scène  qui  fait  image  : 

Ma  tante  Siddons,  dit-elle,  demeurait  porte  à porte  près  de  nous. 
Elle  vint  nous  voir  un  jour  que  j’avais  commis  un  de  ces  méfaits  dont 
je  me  rendais  journellement  coupable,  et  je  fus  amenée  en  sa  redoutable 
présence  pour  être  grondée,  ce  dont  je  n’étais  nullement  intimidée. 

Melpomène  méprit  sur  ses  genoux,  et,  se  penchant  vers  moi  en  fron- 
çant ses  sourcils  altiers,  me  fit  des  reproches  de  ma  méchanceté  de  ce 
ton  qui  glaçait  dans  ses  veines  le  sang  du  pauvre  marchand  à qui  elle 
demandait  si  une  percale  imprimée  « pourrait  se  laver  » . Ces  tragiques 
accents  furent  suivis  du  silence  solennel  gardé  par  la  famille  assemblée, 
j’en  profitai  pour  m’écrier  de  ma  voix  enfantine  : a Quels  beaux  yeux 
vous  avez!  » toutes  mes  facultés  naissantes  ayant  été  absorbées  dans  la 
contemplation  de  cet  admirable  regard.  Mistress  Siddons  me  posa  à 
terre  en  comprimant  une  grande  envie  de  rire,  et  je  m’en  fus  trottinant, 
fort  peu  touchée  moralement  des  leçons  d’une  tante  si  imposante. 

La  première  éducation  de  Fanny  Kemble  fut  confiée  à une  autre 
de  ses  tantes,  mistress  Twiss,  qui  tenait,  à Bath,  une  pension  élé- 
gante, après  avoir  paru  quelque  temps  sur  la  scène  en  digne  sœur 
des  Kemble  et  s’être  ensuite  mariée  avec  un  savant  distingué.  Puis 
l’enfant  revenait  à Londres,  chez  ses  parents,  tendrement  soignée 
par  l’excellente  BalU  dont  elle  fait  un  portrait  touchant  en  racon- 
tant le  roman  de  cette  modeste  et  bonne  créature.  Nous  ne  pouvons 
nous  refuser  à en  donner  quelques  lignes.  On  passe  trop  souvent 


1068 


ANNÉES  DE  JEUNESSE 


avec  indifférence  devant  ces  humbles  de  cœur  dont  la  vie  cachée 
renferme  d’ordinaire  les  plus  grands  sacrifices.  Donc  Adélaïde 
Decamp,  dans  sa  jeunesse,  avait,  elle  aussi,  paru  au  théâtre  sous  la 
direction  d’un  autre  frère  des  Remble.  Vertueuse  et  jolie,  elle  fut 
recherchée  par  un  jeune  officier  riche  et  de  bonne  naissance;  mais 
a famille  du  jeune  homme  s'opposa  au  mariage  ; il  partit  pour  les 
Indes  et  cessa  de  donner  de  ses  nouvelles  à la  pauvre  fiancée,  qui 
se  retira  alors  près  de  sa  sœur,  chez  Charles  Kemble,  et  se  dévoua 
avec  une  grande  tendresse  à élever  sa  jeune  famille.  Avec  de  l’es- 
prit, du  sens  et  une  grande  douceur  de  caractère,  elle  avait  un  si 
grand  désintéressement  d’elle-même,  qu’on  ne  l’entendit  jamais  se 
plaindre  de  son  sort.  « Il  semblait,  dit  sa  nièce,  quelle  fût  la  per- 
sonne du  monde  la  plus  heureuse,  tant  elle  mettait  de  gaieté  et  de 
bonne  grâce  à remplir  la  tâche  quelle  avait  volontairement  acceptée, 
semblable  à ces  créatures  bénies,  dont  parle  Wordsworth,  qui  font 
la  volonté  de  Dieu  sans  paraître  s’en  douter.  ))  Cette  vie  d’abnéga- 
tion se  termina  d’une  manière  assez  tragique.  Ce  fut  en  accompa- 
gnant en  Amérique  sa  nièce  Fanny,  quelle  n’avait  jamais  quittée^, 
qu’elle  mourut  des  suites  d’une  chute  de  voiture,  gardant  jusqu’à 
la  fin  la  même  douceur  et  la  même  sérénité  d’âme. 

Revenons  maintenant  à Fanny  Remble,  dont  l’éducation  avait  été 
assez  difficile,  mais  qui,  devenue  plus  raisonnable,  prit  la  passion  de 
l’étude,  alors  quelle  était  dans  une  grande  pension  de  Paris,  où  elle 
alla  passer  trois  années  pour  ne  revenir  en  Angleterre  qu’à  l’âge  de 
seize  ans.  Elle  avait  acquis  une  connaissance  assez  étendue  de  la 
langue  et  de  la  littérature  françaises  ; elle  était  bonne  musicienne  ; 
elle  dansait  à merveille,  mais  de  tous  ses  dons  elle  ne  songeait,  pas 
plus  que  ses  parents,  à tirer  parti  pour  le  théâtre;  elle  se  sentait  une 
vocation  littéraire  des  plus  prononcées,  et  commençait  même  à écrire 
un  drame  en  vers  qui  devint  sa  plus  chère  occupation.  Déjà,  cepen- 
dant, au  milieu  d’une  vie  si  douce  et  si  désintéressée,  un  point  noir 
se  montrait  à l’horizon.  Quand  Charles  Remble  revenait  de  Londres 
à Weybridge,  qu’habitaient  sa  femme  et  ses  enfants,  il  apportait  de 
mauvaises  nouvelles  des  affaires  financières  du  théâtre  de  Covent- 
Garden,  où  il  remplissait  la  double  fonction  d’acteur  et  de  directeur, 
ün  procès  ruineux  entre  les  administrateurs  pouvait  finalement 
amener  une  catastrophe  : « Pendant  de  longues  années,  dit  Fanny 
Remble,  cette  triste  affaire,  portée  devant  la  cour  de  la  chancellerie, 
sembla  nous  envelopper  dans  une  atmosphère  d’agitations  et  d’incer- 
titudes poignantes,  et  elle  dut  entrer  comme  un  élément  inévitable 
dans  toutes  les  espérances,  les  désirs,  les  résolutions,  les  événements 
ou  les  actions  de  notre  vie.  » 

Parfois  un  grand  succès  rendait  quelque  courage  à l’infortuné 
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directeur  de  Covent-Garden.  L’opéra  de  Robin  des  bois  y attira  la 
foule,  et,  pour  un  moment,  fit  trêve  aux  inquiétudes  de  la  famille. 
Dans  l’admiration  que  Fanny  Kemble  éprouvait  pour  l’œuvre,  il  doit 
entrer  aussi  une  certaine  reconnaissance  pour  le  compositeur  qui 
procurait  de  si  belles  recettes,  et  son  enthousiasme  prend  tout  le 
caractère  de  la  passion  : elle  portait  constamment  sur  son  cœur  le 
portrait  de  Weber,  « portrait  hideux  »,  dit-elle,  enfermé  dans  un 
petit  sachet  de  soie  noire  comme  une  amulette.  Bientôt  elle  va  con- 
naître le  musicien  de  génie  qui  a créé  cette  œuvre  éternellement 
belle.  Weber  est  appelé  à Londres  par  la  direction  du  théâtre  pour 
écrire  un  opéra  nouveau;  il  choisit  son  sujet  dans  la  chevaleresque 
épopée  de  Wieland,  et  tant  que  durèrent  la  composition  et  les  répé- 
titions b}lObéron  il  devint  l’hôte  assidu  des  Kemble.  La  première 
fois  qu’il  y fut  présenté  par  le  chef  d’orchestre  de  Covent-Garden, 
sir  George  Smart,  celui-ci,  prenant  miss  Fanny  par  la  main,  dit  à 
l’illustre  compositeur  qu’ elle  et  toutes  les  jeunes  fdles  de  l’Angleterre 
étaient  folles  d’amour  pour  lui.  u Ayant  mon  coupable  sachet  à mon 
cou,  je  me  sentis  prête  à mourir  de  honte,  écrit  Fanny  Kemble,  et 
je  murmurai  je  ne  sais  quel  compliment  sur  la  beauté  de  sa  musique, 
à quoi  Weber  répondit,  avec  un  sourire  à la  fois  comique  et  triste  : 
K Ah  ! ma  musique,  toujours  ma  musique  ! jamais  moi  ! » La  per- 
sonne même  du  grand  musicien  pouvait  justifier  d’ailleurs  cet  amer 
retour  sur  lui-même,  si  le  génie  ne  suffisait  pas  souvent  pour  rem- 
placer les  avantages  extérieurs. 

C’était,  dit  encore  Fanny  Kemble,  un  homme  petit  et  maigre,  boiteux, 
avec  une  épaule  un  peu  plus  forte  que  l’autre.  Son  visage,  pâle  et  creusé, 
portait  une  expression  de  souffrance  habituelle  et  une  apparence  de- 
mauvaise  santé,  et  son  nez  trop  long,  ses  pommettes  trop  saillantes, 
ses  yeux  clairs  et  proéminents,  ses  lunettes,  tout  était  fait  pour  con- 
firmer la  malheureuse  ressemblance  de  mon  cher  portrait.  Il  avait  l’air 
et  les  manières  d’un  homme  du  monde,  bien  né  et  bien  élevé,  une  voix 
très  douce  en  prononçant  l’anglais,  qu’il  parlait  assez  mal  et  avec  beau- 
coup d’accent.  C’est  en  français  qu’il  causait  habituellement  avec  mes 
parents.  Ce  fut  dans  la  loge  de  ma  mère  qu’il  vint  pour  la  première  foi& 
à Covent-Garden,  afin  d’y  entendre,  dans  un  oratorio,  Braham  et  miss  Pa- 
ton,  son  ténor  et  sa  prima  donna...  Obéron  fut  représenté,  non  sans 
succès,  mais  beaucoup  moins  applaudi  que  nous  ne  nous  y attendions, 
ce  qui  nous  surprit  tellement,  qu’une  chute  complète  n’aurait  pas  été, 
peut-être,  un  désappointement  plus  grand,  après  une  telle  dépense  do 
temps,  d’argent  et  de  travail.  Si  le  public  prétendait  établir  une  com- 
paraison quelconque  entre  Robin  des  bois^  son  opéra  favori,  et  n’im- 
porte quel  autre  ouvrage,  il  ne  pouvait  qu’être  déçu  dans  son  attente; 
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mais  la  musique  à'Obéron,  étant  d’un  ordre  plus  élevé  et  d’une  exécution 
plus  difficile  que  l’autre  chef-d’œuvre,  devait  par  cela  même  devenir 
beaucoup  moins  populaire.. . La  santé  du  pauvre  Weber,  déjà  très  altérée 
avant  son  arrivée  en  Angleterre,  déclina  sensiblement  sous  le  coup  de 
la  grande  mortification  qu’il  éprouva  du  succès  relativement  médiocre 
de  son  bel  ouvrage.  Il  tomba  gravement  malade  après  les  répétitions  si 
fatigantes  et  l’agitation  des  premières  représentations,  et  mourut  en 
peu  de  temps,  chez  sir  George  Smart,  non  d’un  chagrin  de  cœur,  comme 
on  fa  dit,  mais  d’une  maladie  de  poitrine  dont  il  était  déjà  atteint  en 
venant  à Londres. 

Meurs,  Weber!  meurs  couché  sur  ta  harpe  muette; 

Mozart  t’attend  !... 


On  voit,  par  ces  efforts  tentés  vainement  pour  soutenir  un  théâtre 
dont  le  sort  était  si  compromis,  la  nécessité  pressante  qui  poussa  le 
directeur  à chercher  autour  de  lui  quelques-uns  de  ces  éléments 
d’attraction  auxquels,  dans  cette  laborieuse  entreprise,  il  fallait  sans 
cesse  avoir  recours.  Charles  Kemble  luttait  avec  énergie  contre  les 
difficultés  présentes,  tout  en  prévoyant  une  issue  fatale  si  le  procès 
dont  ii  a été  parlé  entraînait  finalement  la  ruine  totale  du  théâtre. 
Jusque-là,  on  pouvait  conjurer  le  danger  de  chaque  jour  en  rame- 
nant le  public  à Covent-Garden  ; c’est  alors  qu’il  lui  vint  l’idée  d’y 
faire  débuter  sa  fille  aînée,  en  qui  son  coup  d’œil  si  exercé  recon- 
naissait de  grandes  facultés  dramatiques  qu’ elle-même  semblait 
ignorer.  Ce  ne  fut  qu’en  tremblant  et  avec  une  sorte  de  remords  qu’il 
lui  fit  quelques  insinuations  à ce  sujet;  elles  furent  accueillies  avec 
ce  degré  de  courage  que  Fanny  Kemble  a montré  en  toute  occasion, 
quand  il  a fallu  remplir  un  devoir,  mais  sans  entraînement,  sans  rien 
qui  dénotât  chez  la  jeune  fille  le  moindre  goût  pour  une  carrière 
dans  laquelle  ii  semble  qu’une  vocation  bien  déterminée  soit  la  con- 
dition la  plus  essentielle  pour  atteindre  à une  certaine  perfection. 

Nous  sommes  tentés,  avant  de  voir  Fanny  Kemble  prendre  une 
détermination  qui  devait  changer  le  cours  de  son  existence,  de  si- 
gnaler un  rapport  qui  nous  a déjà  frappé  entre  cette  première  partie 
de  ses  Souvenirs  et  le  commencement  des  Mémoires  ou  Sand 
décrit  les  incidents  de  sa  turbulente  enfance.  On  remarque  assez 
souvent  entre  certains  esprits  ce  qu’on  pourrait  appeler  un  air  de 
famille^  c’est-à-dire  des  habitudes  intellectuelles  rappelant  les  gestes, 
les  jeux  de  physionomie,  existant  chez  des  parents  qui  n’ont  pas 
d’ailleurs  d’autre  ressemblance.  Cette  similitude  s’offre  à nous,  pour 
certains  traits,  dans  une  certaine  mesure,  quand  nous  voyons  ces 
deux  grandes  artistes  déployer  des  dons  semblables  et  se  porter  d’un 
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même  essor  vers  Tidéal,  ou  animer  souvent  leurs  plus  belles  pages 
d’une  même  inspiration  poétique.  Ce  qui  nous  conduit  à comparer 
ces  intelligences  d’élite,  c’est  aussi  la  forme  sous  laquelle,  au  début, 
elles  ont  présenté  leurs  souvenirs  d'enfance,  remontant  jusqu’aux 
grands  parents  pour  rechercher  en  eux  les  traits  de  la  race,  et  mon- 
trant les  générations  successives  se  transmettant  l’étincelle  du  feu 
sacré.  Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  le  parallèle,  et  nous  nous 
arrêtons  à une  période  de  leur  existence  où,  ainsi  qu’il  arrive  à tant 
de  jeunes  âmes,  elles  se  sentirent  l’une  et  l’autre  tourmentées  du 
désir  de  pénétrer  les  vérités  éternelles  et  choisirent  chacune  des 
voies  différentes.  Chez  Fanny  Remble,  le  sentiment  religieux  est 
le  besoin  et  la  règle  de  sa  vie;  elle  l’approfondit,  elle  l’analyse, 
elle  en  modère  l’exaltation,  et  cet  examen  a toujours  pour  effet 
d’éclairer  sa  conscience  et  de  fortifier  sa  foi.  Lors  d’un  séjour  assez 
long  quelle  fit  à Édimbourg,  chez  une  autre  de  ses  tantes,  mistress 
Henry  Siddons,  belle-fille  de  la  célèbre  tragédienne,  la  nouveauté 
des  objets  qui  l’entouraient,  l’aspect  du  pays  riant  et  pittoresque, 
la  bonne  compagnie  des  hommes  distingués  de  FÉcosse,  tout  con- 
tribua à lui  faire  éprouver  une  sorte  de  bien-être  qui  développa^ 
momentanément,  chez  elle,  une  disposition  rêveuse  et  calme  quelle 
n’axait  pas  encore  éprouvée  au  milieu  des  tracas  matériels  de  la 
vie  de  Londres.  Elle  ne  fut,  dit-elle  « jamais  si  heureuse  »,  et 
elle  résume  ainsi  qu’il  suit  l’ensemble  de  ses  réflexions  : 

Je  ne  puis  me  rappeler,  durant  mon  premier  séjour  à Édimbourg,  un 
événement  ou  une  série  d’événements  qui  aient  pu  produire  sur  mon 
âme  une  impression  uniquement  sérieuse  ou  religieuse  ou  qui  m’aient 
fait  penser  plus  particulièrement  aux  seules  fins  importantes  de  ce 
monde  et  de  l’autre;  mais,  par  quelque  cause  indéterminée,  mon  esprit 
fut  vivement  occupé,  dès  lors,  de  toutes  les  questions  lesplus  hautes,  et,  à 
dater  de  ce  moment,  une  piété  véritable  remplit  mon  cœur  et  mon  âme, 
et  fut  au  fond  de  toutes  mes  pensées  et  de  toutes  mes  aspirations.  Nous 
n’avions  pas  reçu  dans  la  maison  paternelle  une  éducation  éminemment 
religieuse.  Nos  habitudes  étaient  celles  de  la  moyenne  des  familles  an- 
glaises protestantes  qui  vivent  convenablement.  Ma  mère  nous  lisait 
la  Bible  tous  les  matins,  avant  le  déjeuner.  Nous  disions  nos  prières  et 
nous  apprenions  l’histoire  sainte  paraphrasée  dans  les  ouvrages  de 
mistress  Trimmer  et  de  mistress  Barhauld.  On  nous  enseignait  le  caté- 
chisme, et  nous  allions  à féglise  tous  les  dimanches,  régulièrement  et 
avec  bienséance,  cela  va  sans  dire.  Avant  et  après  le  repas,  le  plus 
jeune  de  la  famille  disait  les  grâces,  et,  avant  d’aller  nous  coucher, 
quand  notre  père  était  à la  maison,  nous  recevions  de  lui,  en  nous 
mettant  à genoux  près  de  son  fauteuil,  cette  belle  et  antique  bénédic- 


1072 


ANNÉES  DE  JEUNESSE 


tion,  dont  je  me  rappelle  les  termes:  «Que  Dieu  vous  bénisse!  Qu'il 
NOUS  rende  bons,  heureux  et  sages,  et  qu’il  vous  conserve  la  santé!  » 
Cela  et  nos  prières  du  matin  et  du  soir  constituaient  toutes  nos  pra- 
tiques de  dévotion.  Chez  mistress  Henry  Siddons,  la  religion  n’était 
pas  davantage  un  sujet  de  controverse  ou  de  propagande;  mais^ 
sans  qu’on  en  parlât,  les  règles  imposées  par  l’Église  étaient  suivies 
dans  sa  famille,  et  un  esprit  vraiment  chrétien  inspirait,  quant  à elle, 
toute  sa  vie  et  toutes  ses  actions.  Le  service  de  Dieu,  dans  sa  maison, 
avait  simplement,  tous  les  jours  et  à toute  heure,  la  forme  de  l’accom- 
plissement de  tous  les  saints  devoirs,  d’une  affection  tendre  et  dévouée 
aux  siens  et  d’une  charité  parfaite  envers  le  prochain.  Bien  des  fois 
depuis  lors,  en  écoutant  des  discussions  théologiques  entre  personnes 
qui  prétendaient  indiquer  à quels  signes  la  vraie  religion  était  recon- 
naissable, je  me  suis  rappelé  le  sacrifice  simple  et  courageux  de  ma 
bien  chère  amie,  lorsque,  durant  une  grave  maladie  de  sa  plus  jeune 
fille,  elle  quitta  son  chevet  pour  se  rendre  au  théâtre  et  s’acquitter  de 
ces  devoirs  pour  lesquels  elle  n’avait  jamais  eu  de  goût.  Sa  cruelle 
angoisse  les  lui  rendait  encore  plus  pénibles;  mais  leur  négligence 
§ût  été  préjudiciable  aux  intérêts  de  son  frère,  à ceux  de  ses  camarades, 
à ceux  de  tous  les  pauvres  employés  du  théâtre,  et  elle  l’eût  regardée 
comme  une  infraction  à ses  obligations  envers  eux.  Je  me  suis  souvent 
demandé  si  une  certaine  classe  de  dévots  pratiquants  eût  estimé  quïl  y 
avait  un  fond  de  religion  dans  cet  effort  héro'ique... 

...  Quel  que  fût  le  peu  de  bien  qui  pouvait  se  trouver  en  moi,  la  vie 
reposée  et  indépendante  que  je  menais  à cette  époque  contribua  à 
l’accroître  et  à le  développer.  Je  garderai  une  reconnaissance  éternelle 
de  l’indulgente  et  sage  autorité  sous  laquelle  je  vivais,  et  qui  contribua 
aussi  bien  à mon  perfectionnement  moral  qu’au  bien-être  et  à l’agré- 
ment que  je  trouvai  lors  de  ce  temps  passé  à Édimbourg...  Autant  qu’il 
m’en  souvienne,  le  seul  résultat  immédiat  que  la  tournure  sérieuse  de 
mes  pensées  eut  sur  ma  conduite,  ce  fut  la  résolution  de  renoncer  à lire 
les  poésies  de  lord  Byron.  Ce  fut  un  vrai  sacrifice,  car  j’y  prenais  un 
immense  plaisir;  mais  j’avais  la  conviction  de  leur  mauvaise  influence 
sur  mon  moral,  et  j’en  vins  à me  défendre  de  les  lire.  C’était  surtout 
Caïn  et  Manfred  qui  causaient  dans  tout  mon  être  les  plus  violents 
orages  et  me  laissaient  dans  un  état  d’excitation  inexprimable.  Je  sup- 
pose que  ce  grand  génie  remuait  en  moi  cet  esprit  du  temps  qui,  malgré 
ma  grande  jeunesse,  devait  m’appartenir  aussi  bien  qu’à  lui-même. 
Le  seul  fait  que  j’étais  un  enfant  du  siècle  suffisait  pour  me  rendre 
accessible  à la  contagion  de  ces  écrits  si  puissants  et  si  remplis  d’un 
orgueil  indomptable  et  d’un  amer  désespoir. 

Nous  avons  cité  à dessein  cette  page  qui  indique  à la  fois  le  pou- 
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voir  de  l’éducation  sur  une  nature  ardente  et  la  grandeur  de  cette 
nature  dans  son  indépendance  et  sa  force.  La  résolution  prise  par  la 
jeune  fdle,  en  repoussant  une  lecture  qui  lui  plaît  et  l’exalte,  est  un 
de  ces  triomphes  de  la  conscience  qui  n’est  obtenu  qu’ après  une 
lutte  où  la  victoire  demeure  finalement  au  bon  principe.  Ce  détail  a 
son  importance  ; le  caractère  entier  s’y  révèle;  la  passion  et  le  devoir 
y ont  une  action  égale  et  dans  ces  limites  qu’une  âme  honnête  sait 
toujours  maintenir.  Ne  quittons  pas  ce  sujet  sans  rapporter  un  inci- 
dent qui  n’y  est  pas  étranger. 

Bien  des  années  après  ce  grand  eftbrt  fait  sur  moi-même,  quand  j’étais 
encore  jeune,  dit  Fanny  Kemble,  lady  Byron,  qui  m’honorait  de  son 
amitié,  me  consulta  au  sujet  d’une  édition  nouvelle  et  à bon  marché 
des  œuvres  de  son  mari.  Elle  voulait  savoir  si  je  serais  d’avis  d’y 
ajouter  une  notice  écrite  par  elle,  qui  aurait  pour  objet  d’atténuer 
l’effet  dangereux  de  la  poésie  de  lord  Byron  sur  les  jeunes  esprits.  ((Per- 
sonne, me  disait-elle,  ne  l’a  si  bien  connu  que  moi  (ce  n’était  pas  l’opi- 
nion générale).  Personne  ne  sait  comme  moi  ce  qui  l’avait  amené  au 
point  où  il  en  était  arrivé.  » J’avais  toujours  admiré  la  dignité  de  son 
silence  à l’égard  de  sa  courte  et  désastreuse  union  avec  lord  Byron,  et 
j’eus  du  regret  qu’elle  voulût  s’en  départir,  tout  en  louant  le  motif  qui 
l’y  engageait.  Toutefois  je  pensai  qu’elle  s’exagérait  beaucoup  le 
danger  que  les  écrits  de  lord  Byron,  si  funestes  en  leur  temps,  et  sa 
conduite,  sanctionnée  en  quelque  sorte  par  l’éclat  de  sa  gloire,  pouvaient 
avoir  sur  la  jeunesse  de  1850.  La  génération  présente,  qui  a grandi 
avec  Dickens,  Thackeray,  Tennyson,qui  s’est  nourrie  de  leurs  ouvrages, 
ne  me  semblait  pas  propre  à être  infectée  de  byronisme...  Au  surplus, 
lady  Byron  ne  donna  pas  suite  à son  projet. 

II 

La  vie  reposée  dont  Fanny  Kemble  venait  de  goûter  tout  le  charme 
fut  presque  inopinément  changée  en  une  existence  pleine  d’agita- 
tions. Il  lui  fallut  prendre  la  résolution  la  plus  hardie  à la  vue  d’un 
danger  imminent.  Déjà  on  lui  avait  fait  pressentir,  mais  sans  au- 
cune pression  sur  sa  volonté,  que  son  assistance  pourrait  être  utile 
aux  intérêts  du  théâtre,  et  une  lettre  écrite  à son  amie  avant  de 
prendre  une  résolution  définitive  indique  les  motifs  qui  pouvaient 
la  décider  à entrer  au  théâtre.  Dans  cette  lettre,  il  semble  que  toute 
sa  vie  se  soit  représentée  à elle  comme  si  elle  eût  levé  le  voile  de 
l’avenir.  On  dit  que  les  poètes  ont  le  don  de  seconde  vue.  Ce  serait 
donc  comme  poète  quelle  eût  prédit  la  destinée  (qui  f attendait,  ou 
bien  encore,  si  l’on  veut  nier  cette  divination,  on  peut  croire  que 


1074 


ANiNÉES  DE  JEUNESSE 


les  événements  futurs  devaient,  jusqu’à  un  certain  point,  être  la  con- 
séquence du  caractère  de  celle  qui  écrivait  les  lignes  suivantes,  où 
elle  se  peint  tout  entière  à un  âge  où  l’on  se  connaît  à peine  soi- 
même. 

Dans  ma  dernière  lettre,  écrit-elle,  le  temps  et  la  place  m’ont  man-  ^ 
qué  pour  vous  dire  qu’il  m’a  été  fait  des  ouvertures  au  sujet  du  théâtre. 
Pour  le  présent,  je  ne  puis  encore  rien  décider,  mais  je  crois  pourtant 
que  c’est  la  seule  carrière  qui  me  soit  ouverte.  Vous  savez  que  l’indé- 
pendance d’esprit  et  d’action  me  paraît  le  bien  le  plus  désirable  au 
monde  et  que  j’aurais  peine  à supporter  quelque  contrainte  ou  à me 
soumettre  à une  autorité  quelconque.  J’ai  la  tête  et  le  cœur  remplis  du 
dessein  d’exercer  et  de  développer  le  talent  bttéraire  que  je  crois  pos- 
séder. C’est  pour  moi  le  boire,  le  manger,  le  dormir;  c’est  le  monde 
dans  lequel  je  vis  et  où  je  place  mon  bonheur,  et,  en  outre,  ce  pourrait 
être  ma  gloire  — le  prix  que  j’ambitionne  le  plus.  — Sans  compter  que 
je  pourrais  y trouver  des  avantages  d’une  nature  plus  substantielle, 
que  je  ne  dédaignerais  pas  du  tout.  Je  ne  me  crois  pas  faite  pour  le 
mariage,  pour  être  une  femme  soumise  et  une  mère  bien  tendre.  Mon 
imagination  me  domine  et  me  rendrait  impossible,  je  le  crains,  de 
m’astreindre  à la  pratique  régulière  des  devoirs  journaliers  d’une 
maîtresse  de  maison  et  d’une  mère  de  famille.  Je  crois  que,  si  je  me 
mariais,  je  ferais  mon  malheur  et  celui  des  autres.  Je  ne  puis  pas  jurer 
de  n’avoir  jamais  d’amour  pour  personne;  mais,  si  cela  m’arrivait,  je 
m’efforcerais  de  me  dégager  au  plus  vite,  car  je  ne  pense  pas  qu’il  me 
fût  possible  de  perdre  de  vue  mes  intérêts  les  plus  chers  en  contractant 
des  liens  qui  me  sont  antipathiques.  Maintenant,  si  je  ne  me  marie 
pas  et  s’il  arrive  quelque  malheur  à mon  père,  que  de  viendrai -je? 
Mon  père  a compromis  toute  sa  fortune,  et  je  doute  qu’il  en  retrouve 
la  moindre  parcelle.  Gela  étant,  et  supposé  que  je  veuille  gagner  mon 
pain  avec  mes  travaux  intellectuels,  est-ce  là  une  existence  désirable? 
Écrire  pour  vivre  — pour  manger  à vrai  dire  — me  semble  gagner 
misérablement  un  misérable  argent.  Le  théâtre  est,  au  contraire,  une 
profession  qui  peut  devenir  lucrative  quand  on  a du  talent;  une  con- 
duite honnête  peut  la  rendre  respectable;  c’est  une  profession  qui 
pourrait  me  mettre  à l’abri  du  besoin  et  qui  est  alliée  très  proche  à mes 
chers  travaux  littéraires...  Mon  père  disait  devant  moi  l’autre  jour  : 

((  Il  y aurait  une  belle  fortune  à faire  pour  une  jeune  femme  qui 
débuterait  aujourd’hui  avec  quelque  talent.  ))  Une  belle  fortune  est  une 
belle  chose,  assurément,  et,  quant  à la  question  d’avoir  quelque  talent^ 
vous  m’accorderez  d’abord  d’avoir  la  passion  de  tout  ce  qui  est  beau, 
poétiquement  parlant,  et  ensuite  vous  pourrez  croire  sur  parole  mon 
père  et  ma  mère  au  sujet  de  mon  talent  dramatique..,  La  nature  ne 
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m’a  pas,  j’en  conviens,  autant  favorisée  peut-être  qu’il  le  faudrait  si 
je  viens  à m’engager  dans  une  carrière  où  la  beauté  extérieure,  sans 
être  indispensable,  est  pourtant  un  si  grand  avantage;  mais,  si  je  ne 
m’abuse,  il  serait  bien  dur  de  penser  que,  avec  une  physionomie  et  une 
voix  expressives,  je  ne  puisse,  à la  rigueur,  me  passer  de  beauté... 
Mon  père  est  actuellement  propriétaire  et  directeur  du  théâtre.  Ce  sont 
des  conditions  favorables, pour  entrer  dans  une  carrière  qui  non  seu- 
lement exige  beaucoup  de  travail,  mais  qui,  offrant  certains  dangers  à 
une  femme,  demande  nécessairement  qu’une  jeune  fille  s’y  conduise 
avec  une  grande  prudence,  et  que  ceux  qui  doivent  la  protéger  se  mon- 
trent très  soigneux  de  sa  réputation.  Je  ne  prendrai  donc  pas  légère- 
ment un  tel  parti,  et  je  ne  suis  pas  portée  à envisager  cette  profession 
seulement  par  ses  beaux  côtés;  du  reste,  ce  n’est  pas  chez  nous  que 
ces  beaux^côtés  apparaissent  le  plus  ordinairement. 

Cette  lettre  est  un  composé  singulier  d’inexpérience  et  de  saga- 
cité; elle  a toute  l’exagération  de  la  jeunesse,  et  en  même  temps  elle 
annonce  une  certaine  maturité  de  jugement.  Après  avoir  pesé  le 
pour  et  le  contre,  Fanny  Remble  pouvait  se  croire  libre  encore,  car 
il  ne  lui  avait  été  fait  que  des  insinuations  au  sujet  du  théâtre;  mais, 
à son  retour  à Londres,  elle  trouva  les  affaires  en  plus  mauvais  état 
quelle  ne  s’y  attendait.  Les  murs  de  Govent-Garden  étaient  couverts 
d’affiches  annonçant  sa  mise  en  vente  prochaine,  au  nom  des  créan- 
ciers. Nous  avons  vu  que  le  directeur  comptait  qu’un  jeune  talent, 
appuyé  d’un  nom  aimé  du  public,  pourrait  momentanément  conjurer 
le  danger  qui  menaçait  ses  intérêts  et  ceux  de  tous  les  artistes  et  de 
tous  les  employés,  au  nombre  de  plus  de  sept  cents,  attachés  au 
théâtre  et  qu’il  fallait  faire  vivre  en  attendant  la  décision  du  tribunal. 
Fanny  Kemble  paraissait,  aux  yeux  de  ses  parents,  tenir  leur  sort 
entre  ses  mains,  et  ce  fut  par  dévouement  filial,  et  non  par  tout 
autre  motif,  quelle  consentit  à tenter  l’épreuve.  11  fut  convenu 
qu’elle  s’essayerait  d’abord  devant  sa  mère,  très  capable  de  la  juger, 
car,  depuis  quelle  avait  pris  sa  retraite,  elle  continuait  à donner  des 
leçons  de  déclamation  à de  jeunes  débutantes.  Elle  demanda  à sa 
fille  d’apprendre  un  rôle  à la  hâte,  et,  en  une  nuit,  Fanny  Kemble 
était  prête  à le  lui  réciter. 

...  J’avais  choisi,  dit-elle,  celui  de  Portia  (du  Marchand  de  Venise)^ 
qui  m’a  toujours  offert  l’idéal  d’une  femme  parfaite,  raisonnable,  intel- 
ligente, aimant  de  toute  son  âme  et  de  tout  son  cœur,  avec  une  douce 
soumission,  l’homme  qu’elle  sait  lui  être  inférieur.  Portia  est  gaie, 
franche,  aimable  et  parfaitement  capable  de  vues  profondes  et  d’actions 
utiles  inspirées  par  sa  sagesse  et  son  amour.  Elle  est  aussi  capable  du 
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désintéressement  le  plus  tendre,  de  l’indulgence  la  plus  généreuse. 
Elle  est  noble,  simple,  humble,  pure,  sincère,  dévouée,  religieuse  et 
pleine  d’esprit.  C’est  la  créature  la  plus  délicieuse  du  monde,  la  vraie 
femme  entre  toutes  les  femmes...  Je  récitai  mon  rôle  à ma  mère  qui 
me  dit  : « La  passion  y manque,  ce  qui  fait  que  je  ne  saurais  bien  vous 
juger  dans  ce  rôle.  Étudiez  celui  de  Juliette...  » 

On  voit,  dans  cette  admiration  pour  la  création  idéale  de  Sbak- 
speare,  que  Fanny  Kemble  rêvait  une  perfection  morale  à laquelle 
elle  essayait  de  ressembler;  c’est  du  moins  un  noble  effort  et  qui 
serait  un  des  arguments  en  faveur  de  l’influence  moralisante  du 
théâtre,  si  les  exemples  en  étaient  plus  fréquents.  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  jeune  fdle  obéit,  et  cette  fois  ce  fut  devant  son  père  et  sa  mère 
quelle  subit  cette  seconde  épreuve. 

» 

Jusqu’à  la  fin,  reprend-elle,  ils  ne  me  dirent  pas  autre  chose  que  : 
t(  C’est  bien,  mon  enfant,  c’est  très  bien!  » Quand  j’eus  fini,  mon  père 
m’embrassa  à plusieurs  reprises  avec  une  extrême  tendresse  et, 
m’échappant,  j’allai  m’asseoir  sur  l’escalier,  à mi-chemin  du  salon  et 
de  ma  chambre  ; là,  des  flots  de  larmes  vinrent  dégonfler  mon  cœur,  si 
oppressé  par  l’émotion  et  la  peur.  Quelques  jours  après,  mon  père  me 
dit  qu’il  m’emmenait  au  théâtre,  afin  de  s’assurer  si  ma  voix  remplis- 
sait la  salle,  et  je  le  suivis.  Ce  lieu  étrange,  cette  scène  où  les  décors 
de  toile  et  de  carton,  rues,  forêts,  donjons  et  salles  de  festin,  se  trou- 
vaient entassés,  était  alors  silencieuse  et  déserte.  Pas  une  âme  ne  bou- 
geait dans  les  recoins  indistincts  de  ces  profondeurs  mystérieuses  qui 
semblaient  derrière  moi  s’étendre  indéfiniment.  En  face,  le  vaste  amphi- 
théâtre, également  silencieux  et  désert,  couvert  partout  de  toile  grise, 
aurait  été  plongé  dans  une  obscurité  totale  sans  un  long  et  mince  filet 
de  lumière  qui  se  glissait  çà  et  là,  de  très  haut  ou  de  très  loin,  et  venait, 
comme  une  trace  brillante,  éclairer  la  scène  d’une  lueur  soudaine. 
Dans  ce  demi-jour,  n’entendant  que  la  voix  de  mon  père  sortir  de  ces 
ténèbres  où  j’avais  peine  à le  distinguer,  je  sentis  tous  les  transports 
de  cette  passion  si  pathétique  ; ma  voix  résonna  dans  l’espace  qoi 
m’entourait,  et,  complètement  entraînée  par  l’inspiration  de  ce  drame 
sublime,  je  représentai  Juliette  comme  je  ne  crois  pas  l’avoir  jamais 
jouée  de  ma  vie,  car  je  n’avais  ni  la  présence  de  Roméo  ni  celle 
d’aucun  auditeur  pour  arrêter  l’essor  de  mon  imagination.  Je  croyais 
du  moins  être  seule,  mais  quelqu’un  m’écoutait.  Au  fond  d’une  loge 
au-dessus  de  la  scène,  parfaitement  caché  à ma  vue,  se  trouvait  un 
vieil  et  intime  ami  de  mon  père,  le  major  D...,  homme  du  meilleur 
monde,  amateur  passionné  du  théâtre,  très  fin  critique  aussi  en  matière 
d’art  et  de  littérature,  le  meilleur  juge  à tous  égards  que  mon  père  eût 
pu  choisir  pour  décider  si  j’étais  capable  de  suivre  la  carrière  drama- 
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tique  et  quels  succès  m’y  attendaient.  Ce  ne  fut  que  bien  plus  tard,  et 
quand  l’événement  eut  justifié  la  prophétie  de  notre  vieil  ami,  que 
j’appris  qu’il  avait  été  témoin  de  cette  première  épreuve  et  qu’en  rejoi- 
gnant mon  père  il  lui  avait  dit  : « Faites-la  débuter  tout  de  suite,  elle 
aura  un  grand  succès...  » Trois  semaines  après,  je  débutai  en  effet,  et 
ce  fut  im  grand  succès. 

Il  est  certain  que  l’atmosphère  dans  laquelle  Famiy  Kemble  était 
élevée  avait  eu  une  certaine  influence  sur  le  développement  de  ses 
facultés  dramatiques,  et  cependant  ce  début,  après  moins  de  trois 
semaines  d’études' et  sans  y être  autrement  préparée,  annonce  une 
incroyable  puissance  de  volonté.  Jusqu’alors  le  métier^  plutôt  que 
\ art^  ne  lui  était  apparu  que  sous  les  formes  les  plus  prosaïques  ou 
même  les  plus  rebutantes,  quand  il  se  rattachait  aux  tribulations 
éprouvées  par  son  père.  Elle  avait  le  don  sans  avoir  la  vocation; 
mais,  quand  elle  pénétra  plus  avant  dans  la  pensée  du  poète  pour 
rendre  la  physionomie  et  les  sentiments  de  ces  personnages  nobles 
ou  charmants  quelle  comprenait  si  bien,  la  jeune  tragédienne,  qui 
n’avait  ni  l’étude,  ni  l’expérience  de  la  scène,  ni  aucun  goût  pour  la 
profession  dramatique,  joua  d’inspiration  et  s’en  trouva  bien.  Son 
jeu  devait  être  nécessairement  inégal,  mais  elle  sentait  si  vivement, 
que  l’expression  de  ce  sentiment  se  communiquait  à l’âme  du  spec- 
tateur dans  sa  spontanéité  avec  plus  de  force  peut-être  que  ne  l’eût 
fait  un  art  consommé  qui  eût  ménagé  ses  effets  selon  les  habitudes 
de  la  scène.  Il  lui  arrivait  sans  doute  d’être  souvent  au-dessous  d’elle- 
même  dans  les  rôles  qui  ne  répondaient  pas  à ses  instincts,  et  l’on 
sait  que  les  plus  grands  acteurs,  en  pareil  cas,  ne  parviennent  à se 
dominer  qu’avec  de  laborieuses  études.  Elle  reconnaît  que  le  temps 
lui  manquait  pour  apprendre  ces  secrets  du  métier,  et,  sauf  les 
enseignements  quelle  recevait  de  ses  parents,  elle  dut  se  borner 
à la  tâche  journalière,  rendue  plus  difficile  et  plus  considérable  par 
de  si  prompts  débuts. 

Le  récit  que  fait  Fanny  Kemble  du  redoutable  moment  où  elle 
parut  pour  la  première  fois  devant  le  public  doit  faire  partie  de 
l’étude  que  nous  nous  plaisons  à faire  de  son  caractère.  Nous  sommes 
en  plein  milieu  dramatique;  il  convient  donc  de  donner  un  aperçu 
de  ces  choses  du  théâtre  auxquelles  le  spectateur  reste  étranger, 
quand  il  veut  conserver  fillusion.  Il  y a une  certaine  optique  de  la 
scène  qui  est,  si  f on  veut,  affaire  de  convention,  mais  calculée  pour 
donner  à l’esprit  une  jouissance  purement  intellectuelle.  A ce  point 
de  vue,  la  fiction  devient  réalité,  en  dehors  même  de  tous  les  acces- 
soires de  fart  du  machiniste  et  de  celui  du  costumier;  mais  hors  de 
la  scène  il  ne  s’agit  plus  de  l’idéal,  les  détails  vulgaires  comme  les 
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sentiments  humains  le  remplacent  impérieusement,  et,  derrière  ce 
rideau  baissé,  il  se  joue  des  scènes  de  la  vie  réelle  d’un  intérêt 
tout  différent,  mais  souvent  non  moins  poignant  que  celui  de  la  tra- 
gédie ou  du  drame  qui  viennent  d’émouvoir  le  spectateur.  Nous  ne 
craindrons  pas,  avec  Fanny  Keinble,  de  jeter  un  regard  curieux  sur 
l’intérieur  des  coulisses,  quelle  peint  délicatement,  bien  qu’avec 
vérité. 

A peine,  on  le  sait,  avait-elle  eu  trois  semaines  pour  se  préparer 
à son  début  dans  Je  rôle  de  Juliette.  Son  père,  par  un  scrupule  facile 
à comprendre,  refusant  en  cette  occasion  d’être  son  Roméo,  prit 
celui  de  Mercutio  : c Jamais,  dit-elle  en  parlant  de  lui,  ce  rôle  ne 
fut  mieux  représenté,  et  j’ose  affirmer  qu’il  ne  le  sera  jamais  si  bien. 
L’aisance  pleine  de  grâce,  la  vivacité  merveilleuse,  la  verve  spiri- 
tuelle du  brillant  gentilhomme,  son  attitude  chevaleresque  quand  il 
défie  les  ennemis  de  sa  famille,  et  sa  mort,  où  un  accent  humoristique 
se  mêle  à l’héroïsme,  tout  cela  formait  un  spectacle  incomparable.  » 
Un  acteur  estimable,  M.  Abbott,  mais  sans  chaleur  et  assez  vieux, 
nous  dit-elle,  pour  être  son  père,  fut  chargé  du  rôlo  de  Roméo.  Elle 
convient  qu’il  n’était  pas  fait  pour  lui  monter  la  tête  ; il  faut  laisser 
parler  la  jeune  tragédienne,  nous  racontant  les  incidents  de  sa  pre- 
mière apparition  sur  la  scène  anglaise. 

Tout  était  prêt  pour  mon  début,  dit-elle,  et  les  répétitions  précé- 
dentes avaient  seules  apporté  quelque  -changement  notable  dans  ma 
manière  de  vivre  ordinaire.  Pour  ne  pas  me  fatiguer,  il  n’y  eut  pas  de 
répétition  le  jour  où  je  devais  débuter,  et  je  passai  tranquillement  la 
matinée  en  étudiant  le  piano  et  en  allant  me  promener  dans  la  partie 
réservée  du  parc  de  Saint-James,  près  de  notre  maison.  Ayant  emporté 
pour  le  lire  l’ouvrage  de  Blunt  (dont  je  faisais  grand  cas)  sur  les  prin- 
cipaux caraclères  de  l’Écriture  sainte,  j’y  choisis  les  chapitres  relatifs 
à saint  Pierre  et  à Jacob...  Je  sentais  la  nécessité  absolue  de  modérer 
l’excitation  nerveuse  qui  me  possédait,  en  remplissant  mes  devoirs 
accoutumés  et  surtout  en  élevant  mon  esprit  vers  des  régions  plus 
hautes  et  plus  sereines  ; j’espérais  y trouver  quelque  secours  contre 
l’oppression  qui  m’accablait  à la  pensée  de  ces  deux  alternatives,  la 
crainte  d’échouer  et  l’espoir  de  réussir.  Je  ne  veux  pas  dire  que  ce  fut 
de  ma  part  un  calcul  prémédité,  mais  c’était  une  sorte  d’instinct  qui 
me  portait  à me  défendre  moi-même  contre  les  mouvements  violents 
et  passionnés  de  ma  propre  nature.  C’est  par  là  que,  en  dépit  d’une  forte 
tendance  à l’exaltation  de  tous  les  sentiments,  je  suis  restée  une  per- 
sonne constante  dans  mes  habitudes  régulières  et  systématiques,  ce 
qui  m’a  souvent  fait  regarder  par  mes  amis  comme  une  créature  assez 
singulière,  presque  ridicule,  parce  qu’ils  ne  savaient  pas  que  ce  qu’ils 
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prenaient  pour  de  la  monomanie  était  un  moyen  de  conserver  Téqui- 
libre  d’une  sorte  de  santé  morale. 

Ma  mère,  qui  avait  quitté  le  théâtre  depuis  près  de  vingt  ans,  se 
décida  à y reparaître  pour  cette  fois,  afin  de  pouvoir,  durant  cette  pre- 
mière épreuve,  me  prêter  son  appui  et  me  donner  la  satisfaction  de  la 
sentir  auprès  de  moi.  Nous  nous  rendîmes  de  très  bonne  heure  à 
Govent-Garden,  aux  dernières  lueurs  d’un  soleil  d’automne,  et  comme 
un  de  ses  rayons  entra  dans  la  voiture  et  m’obligea  à comTir  mes 
yeux,  ma  mère  me  dit  : a Le  ciel  te  sourit,  mon  enfant!  » Ma  pauvre 
mère  alla  s’habiller  dans  sa  loge  et  ne  revint  pas  me  trouver,  afin  de 
ne  pas  accroître  mon  agitation  par  la  sienne.  Ma  chère  tante  Dali,  ma 
femme  de  chambre  et  rhabilleuse  s’occupèrent  de  moi,  et,  ma  toilette 
terminée,  me  firent  asseoir  sur  une  chaise,  ma  traîne  de  satin  soigneu- 
sement relevée  sur  le  dossier,  et  je  restai  immobile,  attendant  le  mo- 
ment de  mon  entrée  en  scène,  serrant  convulsivement  l’une  contre 
l’autre  la  paume  de  mes  mains  et  essayant  vainement  de  retenir  les 
larmes  qui  coulaient  lentement  sur  le  rouge  de  mes  joues.  Matante 
tâchait  d’en  effacer  les  traces,  et,  avec  un  sourire  de  compassion, 
remettait  à chaque  instant  un  peu  de  fard  sur  ces  sillons  de  larmes.  De 
temps  à autre,  mon  père  venait  .frapper  à la  porte  en  disant  d’une  voix 
inquiète  : « Gomment  est-elle?  » Ma  tante  le  rassurait  en  le  renvoyant 
avec  quelques  bonnes  paroles.  A la  fin,  un  coup  brusque  à la  porte,  suivi 
de  : ((  On  attend  miss  Kemble  pour  entrer  en  scène  )) , me  fit  lever  en 
sursaut  et  je  fus  conduite,  en  passant  derrière  le  théâtre,  dans  la 
coulisse  opposée  à celle  par  laquelle  ma  mère  s’avançait  sur  le  théâtre, 
et  comme  le  bruit  qui  se  fit  dans  la  sahe  à son  entrée  me  causa  une 
très  vive  émotion,  la  chère  vieille  mistress  Davenport,  ma  nourrice  dans 
la  pièce,  et  le  bon  M.  Keeley,  so?2  Pierre,  ainsi  que  la  plupart  des  autres 
acteurs,  — à l’exception  de  mon  père,  trop  ému  pour  venir  près  de 
moi,  — tous  m’entourèrent,  tandis  que  j’étais  à demi  privée  de  senti- 
ment dans  les  bras  de  ma  tante.  « Gourage  I courage  ! chère  enfant. 
Pauvre  petite  ! » me  répétait  mistress  Davenport.  « Ne  pensez  donc  pas 
à eux,  miss  Kemble  )),  s’écriait  Keeley  de  cette  voix  larmoyante,  ner- 
veuse, d’un  comique  irrésistible,  que  je  n’ai  jamais  entendue  depuis 
sans  une  sorte  de  tressaillement  qui  n’avait  rien  de  comique,  a Ne 
pensez  pas  plus  à eux  que  si  vous  étiez  devant  un  carré  de  choux...  » 

((  Nourrice!  » dit  ma  mère,  et  mistress  Davenport  arriva  clopin-clopant 
sur  la  scène.  A son  tour,  elle  appela  « Juliette!  » Ma  tante  me  poussa 
légèrement  et  j’accourus  droit  vers  la  rampe,  terrifiée  au  bruit  des 
applaudissements  qui  saluaient  mon  entrée,  les  yeux  couverts  d’un 
voile  de  brouillard,  et  avec  la  sensation  que  le  tapis  vert  qui  couvrait 
le  plancher  se  soulevait  sous  mes  pieds  ; je  m’accrochai  à ma  mère  et 
je  restai  là,  comme  une  créature  aux  abois,  en  face  de  cette  salle  im- 
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mense  pleine  d’êtres  humains  qui  m’examinaient.  Je  ne  crois  pas  qu’ils 
aient  entendu  un  seul  mot  de  ce  que  j’avais  à dire  durant  cette  scène. 
Dans  la  suivante,  celle  du  bal,  je  commençai  à m’oublier  moi-même. 
Dans  celle  qui  vient  après,  celle  du  balcon,  mon  trouble  était  passé,  et, 
à ce  que  je  crois,  j’étais  vraiment  Juliette.  La  passion  que  je  devais 
exprimer  faisait  monter  à mon  cou  et  à mes  épaules  une  rougeur  brû- 
lante, tandis  que  je  m’enivrais  de  poésie  en  me  transportant  dans  le 
monde  imaginaire  où  je  n’avais  plus  conscience  de  ce  qui  se  passait  en 
dehors  de  moi-même.  A partir  de  ce  moment  je  ne  rentrai  plus  dans 
la  vie  réelle  jusqu’à  la  fin  du  drame,  qui  se  termina  au  milieu  d’un 
tonnerre  d’applaudissements,  tandis  qu’accablée  de  félicitations  j’éprou- 
vais un  immense  soulagement  d’avoir  si  bien  réussi  dans  cette  première 
épreuve. 

Ainsi  mon  sort  se  trouvait  fixé.  Ainsi  je  devais  me  dévouer  à une 
profession  que  je  n’avais  jamais  aimée  ni  honorée,  et  sur  la  nature  de 
laquelle  je  n’ai  jamais  pu  me  faire  une  opinion  bien  nette.  C’est  en  vain 
que  les  dons  particuliers  des  grands  acteurs  et  des  grandes  actrices 
leur  font  croire  et  dire  que  ces  dons  ne  leur  sont  accordés  que  pour  en 
faire  usage  et  non  pour  être  étouffés  dans  leur  manifestation;  c’est 
en  vain  que  les  grandes  œuvres  de  Shakspeare  semblent  réclamer 
impérieusement  des  interprètes  pour  les  mettre  en  lumière  : ce  qui 
produit  dans  l’âme  une  excitation  continuelle  et  des  émotions  factices 
me  paraît  indigne  d’un  homme  ; le  fait  seul  de  se  mettre  en  spectacle 
me  semble  contraire  à la  dignité  d’une  femme. 

Après  ce  long  récit  c|ui  forme,  à lui  seul,  un  tableau  dans  lequel 
tous  les  sentiments  et  toutes  les  actions  des  personnages  viennent, 
pour  ainsi  parler,  converger  vers  un  unique  objet  qui  en  forme  le 
centre  lumineux,  que  dire  de  cette  conclusion  dont  nous  n’oserions 
blâmer  la  sévérité  ? C’est  par  un  trait  amer  contre  la  profession  où 
elle  vient  de  rencontrer  le  plus  brillant  succès  et  quelle  a toujours 
honorée  par  sa  propre  conduite  que  Fanny  Kemble  termine  le  détail 
de  cette  journée  dont  elle  fut  l’héroïne.  Les  moralistes  les  plus  aus- 
tères n’en  diraient  pas  davantage;  il  ne  reste  donc  que  bien  peu 
d’arguments  aux  amateurs  du  théâtre  pour  le  défendre  contre  une 
autorité  fondée  sur  la  praticjue  et  sur  fexpérience;  et  cependant 
fart  dramatique  est  une  puissance  contre  laquelle  viennent  échouer 
toutes  les  attaques.  Comment  répondrait-on  autrement  à ce  besoin 
de  réaliser  les  rêves  de  fimagination,  besoin  qui  est  de  tous  les  âges, 
de  toutes  les  conditions,  de  toutes  les  civilisations?  S’il  est  vrai  que 
souvent  le  théâtre  se  ressente  de  son  origine;  s’il  est  vrai  qu’il  rap- 
pelle que,  né  sur  des  tréteaux,  au  milieu  des  désordres  de  fivresse, 
il  a gardé,  dans  bien  des  cas,  le  masque  grimaçant  qui  n’exprimait 
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que  la  plaisanterie  grossière,  il  faut  reconnaître,  en  toute  justice, 
que  de  la  bassesse  de  son  extraction  il  a bien  vite  atteint  les  plus  hauts 
sommets  où  puisse  parvenir  l’intelligence  humaine.  Ces  contradic- 
tions laissent  donc  et  laisseront  toujours  l’esprit  indécis  tourner 
dans  ce  cercle,  que  nous  ne  voudrions  pas  appeler  vicieux.  Il  faudrait 
demander  l’impossible,  demander  à tout  ce  qui  contribue  à nous 
donner  ces  vives  jouissances,  dont  nous  sommes  si  avides,  de  rester 
sur  ces  hauteurs  où  les  bons  esprits  aiment  à se  placer.  Le  monde 
des  comédiens  est  organisé  de  manière  à ne  pouvoir  s’y  maintenir, 
mais  du  moins  ne  pourrait-il,  en  s’épurant,  regagner  quelque  peu 
de  cette  considération  que  nous  voyons  accorder  à quelques-uns  de 
ses  membres  ? On  trouve  chez  un  grand  nombre  d’acteurs  anglais  ce 
souci  d’une  bonne  réputation,  d’autant  plus  honorable,  quelle  n’est 
acquise  qu’au  prix  des  plus  grands  efforts  pour  lutter  contre  la 
déconsidération  attachée  à la  profession  plus  encore  qu’aux  person- 
nes. C’est  en  Angleterre  que  tant  d’actrices  célèbres  sont  entrées 
dans  la  société  aristocratique  par  de  grands  mariages,  sans  que  cette 
société  songeât  à protester.  Ces  exemples,  quoique  moins  fréquents 
chez  nous,  n’y  sont  pas  absolument  inconnus.  En  Allemagne,  les 
acteurs  ont,  pour  l’ordinaire,  une  existence  régulière  ; souvent,  dans 
les  théâtres  de  province,  on  voit  des  actrices  descendre,  après  la 
pièce  où  elles  viennent  d’être  applaudies,  dans  la  salle  où  elles  s’as- 
seyent et  tricotent,  leurs  enfants  à leurs  côtés.  En  Italie,  les  canta- 
trices et  les  tragédiennes  sont  reçues  partout  avec  estime  ; et  pour- 
tant, il  faut  l’avouer,  la  bonne  réputation  personnelle  et  le  talent  ne 
parviennent  pas  à faire  rentrer  dans  la  société  les  membres  de  cette 
caste  à part  qu’un  préjugé  sévère  en  tient  éloignés.  « Je  pleure  soli- 
tairement cette  condition  qui  a fait  de  moi  un  banni,  un  bouffon 
exposé  aux  yeux  du  public,  ensanglantant  mon  âme  et  vendant  à 
vil  prix  mes  plus  chers  trésors  »,  s’écriait  Shakspeare,  et  cette 
plainte  amère  a traversé  près  de  trois  siècles,  pour  retentir  encore 
dans  le  cœur  de  bien  des  honnêtes  gens  qui  n’ont  pas  abdiqué  le 
souci  de  leur  dignité  en  montant  sur  ces  planches  où  ils  ont  trouvé 
une  gloire  si  chèrement  achetée.  Fanny  Kemble,  au  lendemain  de 
son  début,  écrivait  encore  à son  amie  des  lignes  qui  dénotent  un 
secret  effroi  dont  elle  ne  se  rend  pas  bien  compte  : 

Je  vous  assure,  disait-elle,  que  je  n’ai  pas  embrassé  cette  profession 
sans  concevoir  une  crainte  sérieuse  de  ses  dangers,  et  sans  me  pro- 
mettre de  veiller  sur  moi-même  autant  que  possible  pour  préserver 
mon  âme  des  atteintes  quelle  en  pourrait  recevoir. 

En  donnant  au  public  cette  lettre  de  sa  jeunesse,  Fanny  Kemble, 
de  peur  qu’on  ne  se  méprenne  sur  la  portée  de  ses  paroles,  explique 
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aujourd’hui  quelle  n’entendait  pas,  par  ce  mot  de  dangers^  ceux 
auxquels  une  jeune  actrice  ne  se  trouve  que  trop  souvent  exposée  : 
sujet  délicat,  dit-elle,  dont  il  n’était  jamais  question  chez  ses  parents  ; 
mais  son  imagination  était  vivement  frappée  de  la  tristesse  des  der- 
nières années  de  mistress  Siddons;  elle  attribuait  l’accablement  qui 
pesait  sur  la  grande  actrice  moins  à son  âge  avancé  et  au  déclin  de 
ses  facultés  qu’à  l’influence  absorbante  et  desséchante  de  l’atmo- 
sphère pleine  d’excitation  dans  laquelle  sa  vie  s’était  écoulée.  « La 
coupe,  dit-elle,  a été  trop  pleine  de  délices,  et  sa  vie,  sans  saveur  et 
sans  intérêt,  est  devenue  d’une  insipidité  mortelle. . . Je  conçus  une 
telle  crainte  d’en  arriver  au  même  point,  qu’à  mes  prières  quoti- 
diennes j’ajoutai  une  ardente  supplication  pour  pouvoir  à jamais 
résister  à cette  influence  fatale.  » 

On  voit  comment  la  jeune  Fanny  Remble,  en  garde  contre  les  fai- 
blesses de  la  nature  humaine,  savait  se  défendre  aussi  contre  les 
entraînements  de  toutes  sortes  quelle  pouvait  prévoir  dans  une  car- 
rière semée  de  périls.  Elle  redoutait  jusqu’à  l’enivrement  du  succès, 
et  voulait  se  prémunir  contre  les  applaudissements  mêmes  qui  au- 
raient pu  lui  donner  de  la  vanité,  et  c’est  avec  un  étonnement  naïf, 
dont  l’aveu  n’est  pas  dépourvu  de  charme,  qu’elle  se  voyait  la  lionne 
du  jour  dans  tous  les  salons,  où  elle  était  accueillie  avec  des  regards 
bienveillants  et  curieux,  qui  l’intimidaient  bien  plus,  à ce  qu’elle 
assure,  que  quand  elle  paraissait  devant  des  milliers  de  spectateurs. 


III 

Fanny  Remble  dit  plus  haut  que  la  nature  ne  Y avait  pas  favo- 
risée physiquement.  Il  ne  faudrait  pas  prendre  à la  lettre  cette 
expression  plus  que  modeste,  et  l’on  peut  non  seulement  la  contre- 
dire par  le  témoignage  de  ses  contemporains,  mais  retrouver  encore 
aujourd’hui  les  traces  d’une  beauté  très  particulière.  Pour  mieux 
nous  représenter  ce  qu’elle  était  à vingt  ans,  nous  aurons  recours  à 
ses  souvenirs  et  à ses  francs  aveux,  aussi  bien  qu’aux  critiques  et 
aux  éloges  que  nous  trouvons  dans  des  écrits  du  temps.  Charles 
Gréville,  dont  les  Mémoires  récemment  publiés  renferment  tant  de  ju- 
gements sévères  sur  tous  ses  contemporains,  assistait  à ses  débuts.  Il 
écrit  en  novembre  1829  : « J’ai  vu  vendredi  miss  Fanny  Remble  pour 
la  première  fois  et  j’ai  été  désappointé.  Elle  est  petite,  mal  faite, 
avec  de  grandes  mains  et  de  grands  pieds,  une  physionomie  expres- 
sive, quoique  pas  belle,  de  beaux  yeux,  de  belles  dents,  de  beaux 
cheveux.  Elle  n’est  pas  dépourvue  de  grâce,  d’énergie,  d’inspiration. 
Sa  voix  est  bonne,  bien  qu’elle  ait  le  débit  un  peu  traînant  de  sa 
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famille.  Elle  nepossède  ni  le  pathétique  ni  la  tendresse  de  miss  O’Neill 
et  n’excite  pas  une  très  grande  émotion,  mais  elle  est  jeune,  très 
intelligente,  et  peut  devenir  non  seulement  une  très  bonne,  mais  une 
très  grande  actrice.  Mistress  Siddons  à son  âge  n’annonçait  pas  autant 
de  talent.  Elle  fait  tous  les  soirs  salle  comble.  » Et  un  peu  plus  tard, 
quand  Gréville  la  rencontre  dans  le  monde,  il  dit  d’elle  : « Miss  Fanny 
est  près  d’être  très  belle,  grâce  à l’expression  extraordinaire  de  sa 
physionomie  et  à ses  beaux  yeux...  )) 

Cette  comparaison  avec  mistress  Siddons  pouvait  également  s’ap- 
pliquer à une  ressemblance  extérieure,  du  moins  quant  à l’expres- 
sion de  la  physionomie,  mais  la  ressemblance  qui  flattait  le  plus 
miss  Fanny  Kemble  était  celle  que  l’on  remarquait  entre  elle  et 
Malibran.  Elle  rapporte  à ce  sujet  des  incidents  assez  curieux, 
et  l’on  voit  qu’il  ne  lui  déplairait  pas  que  l’on  trouvât  d’autres  rap- 
prochements entre  elle  et  la  grande  Maria-Felicia  dont  le  poète  a 
dit  : 

Cœur  d’ange  et  de  lion,  libre  oiseau  de  passage, 

Espiègle  enfant  ce  soir,  sainte  artiste  demain. 

Il  y avait  quelque  ressemblance  entre  nous,  écrit-elle.  Sans  être 
belle,  ses  yeux  étaient  magnifiques  et  sa  physionomie  frappante...  La 
première  fois  que  je  vis  Viardot,  elle  était  assise  auprès  de  ma 
sœur,  qui  me  présenta  à elle.  Pauline  Yiardot  continua  à causer  en  me 
regardant  toujours  fixement,  et,  tout  d’un  coup,  elle  s’écria  : « Gomme 
elle  me  rappelle  ma  Marie  !...  ))  Un  soir  encore,  à un  concert  particulier, 
étant  arrivée  tard,  je  restai  appuyée  contre  le  chambranle  de  la 
porte,  durant  un  air  que  chantait  Lablache.  Lorsqu’il  eut  fini,  il  s’ap- 
procha de  moi  en  me  disant  : « Vous  ne  sauriez  croire  comme  vous 
m’avez  effrayé  au  moment  où  je  vous  ai  aperçue.  Vous  ressemblez 
tellement  à la  Malibran,  que  je  ne  savais  pas,  en  vérité,  si  ce  n’était 
pas  elle.  » 

On  a de  Fanny  Kemble  de  nombreux  portraits  qui  datent  de  cette 
époque.  Ses  traits  ont  été  reproduits  par  la  plupart  des  peintres  et 
des  sculpteurs  en  renom,  et  sir  Thomas  Lawrence,  en  particulier, 
voulut  quelle  figurât  dans  cette  galerie  des  beautés  et  des  person- 
nages célèbres  dont  son  talent,  si  finement  aristocratique,  a perpétué 
le  souvenir.  Il  venait  de  renouer  avec  Charles  Kemble  et  sa  famille 
une  amitié  qui  avait  été  traversée  par  de  lugubres  événements.  Mais 
laissons  raconter  à Fanny  Kemble  ce  triste  épisode  de  la  vie  du  grand 
peintre  : 

L’admiration  enthousiaste  de  Lawrence  pour  mon  oncle  John  Kemble 
et  pour  mistress  Siddons,  attestée  par  les  portraits  dans  lesquels  il  a 
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reproduit  leur  beauté  personnelle  et  leurs  attitudes  dramatiques,  amena 
entre  ces  artistes  éminents,  des  rapports  d’amitié  qui  ne  furent  rompus 
que  par  de  cruelles  circonstances.  Il  s’éloigna  de  notre  famille  pendant 
de  longues  années,  et  ne  revit  jamais  mistress  Siddons.  Du  temps  qu’il 
fréquentait  sa  maison  dans  les  termes  de  la  plus  parfaite  intimité,  il 
demanda  ]a  main  de  ma  cousine  Sarah,  fille  aînée  de  mistress  Siddons, 
et  fut  agréé,  mais  bientôt  on  le  vit  devenir  profondément  soucieux, 
mécontent,  agité,  singulièrement  malheureux  en  apparence.  Des  scènes 
pénibles  dont  on  ne  s’expliquait  pas  la  cause  eurent  lieu  entre  ma 
tante  et  lui-même;  enfin,  dans  un  paroxysme  de  douleur  où  il  n’était  plus 
maître  de  lui,  il  lui  confessa  qu’il  s’était  abusé  sur  ses  propres  senti- 
ments et  que  sa  plus  jeune  fille,  et  non  l’aînée,  était  l’objet  véritable  de 
son  affection  ; il  finit  en  lui  demandant  la  permission  d’offrir  ses  vœuxi 
à sa  seconde  fille  aux  dépens  de  l’autre.  J’ignore  comment  s’arrangea 
la  chose,  mais  je  sais  seulement  que  Maria  Siddons  promit  sa  foi  à 
l’infidèle  amant  de  sa  sœur.  Il  ne  devait  jamais  s’unir  ni  à l’une  ni  à 
l’autre  Toutes  deux  étaient  d’une  santé  délicate  et  déjà  prédisposées  à 
la  phtisie.  Les  douloureuses  complications  de  cette  fatale  méprise 
aggravèrent  sans  doute  le  mal.  Maria,  la  plus  jeune,  douée  d’une  admi- 
rable beauté,  y succomba  la  première,  et,  à son  lit  de  mort,  obtint  de 
sa  sœur  la  promesse  qu’elle  n’épouserait  jamais  Lawrence.  Celle-ci  prit 
ce  cruel  engagement,  mais  à peine  Mairia  était-elle  couchée  dans  la 
tombe,  que  sa  sœur  infortunée  venait  prendre  place  auprès  d’elfe. 

Soit  que  cette  triste  aventure  eût  une  couleur  romanesque  faite 
pour  frapper  l’imagination  d’une  jeune  fille,  soit  que  Lawrence, 
ainsi  qu’elle  le  rapporte,  exerçât  encore,  malgré  son  âge,  cette  séduc- 
tion du  caractère  et  du  talent  à laquelle  il  est  malaisé  de  résister, 
toujours  est-il  que  Fanny  Kemble  prit  pour  lui  un  goût  qui  faillit 
devenir  une  passion.  Elle  posait  alors  dans  son  atelier  et  le  voyait 
souvent  chez  son  pèi'e.  De  son  côté,  Lawrence,  assidu  à toutes  les 
représentations  de  la  jeune  tragédienne,  ne  manquait  pas,  chaque 
jour,  de  lui  écrire  une  lettre  remplie  de  conseils  ou  d’éloges  : « J’avais, 
dit-elle,  f habitude  de  relire  la  portion  critique  de  ces  lettres  tous 
les  soirs  avant  de  me  rendre  au  théâtre,  afin  de  faire  mon  profit  des 
observations  qu  elles  contenaient.  Je  relisais  donc  la  dernière,  lorsque 
mon  père  entra  dans  ma  chambre  et  me  dit  : « Lawrence  est  mort  ! )>  ; 

Ce  fut,  dans  le  moment,  un  rude  coup  pour  Fanny  Kemble,  mais 
elle  confesse  ingénument  que  la  mort  de  sir  Thomas  Lawrence  arri- 
vait peut-être  à propos  pour  quelle  ne  devînt  pas  « la  quatrième 
personne  de  la  famille  dont  il  eût  troublé  le  repos  et  empoisonné 
la  vie  )).  C’est  une  réflexion  quelle  fit  plus  tard,  mais  qui  ne  dut 
pas  lui  venir  à l’esprit  quand  elle  était  encore  sous  le  charme.  La 
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jeunesse  n’a  pas  de  ces  prévisions  qui  la  dépouilleraient  de  sa  grâce 
abandonnée;  déjà  cependant  la  raison  de  cette  personne  si  jeune  et 
si  vive  dominait,  dans  les  occasions  importantes,  son  imagination 
ardente  et  passionnée.  On  le  voit  par  ces  lettres  où  elle  discute  si 
sagement  les  théories  positives  qui  doivent  gouverner  sa  vie,  en 
même  temps  quelle  se  livre  avec  entraînement  à ses  goûts  de  jeune 
fille,  comme  par  exemple  à sa  passion  pour  la  danse.  Elle  avoue 
que  souvent  elle  a passé  la  nuit  au  bal  après  les  représentations 
les  plus  fatigantes,  et  qu’elle  préférait  avoir  pour  chaperon  son  père, 
au  lieu  de  sa  mère,  parce  que  celle-ci,  qui  ne  flirtait  pas,  avait  som- 
meil et  désirait  aller  se  reposer,  tandis  que  son  père,  causant  avec 
les  jolies  dames  et  leur  faisant  la  cour,  ne  s’inquiétait  jamais  de 
l’heure,  « ce  qui  était,  dit-elle,  un  grand  avantage  pour  sa  fille,  qui 
aimait  tant  à danser  )>. 

Cette  vive  ardeur,  portée  sur  tout,  mais,  quand  il  le  fallait,  tem- 
pérée par  la  raison,  s’est  conservée  durant  une  existence  assaillie  par 
de  grandes  épreuves,  et  dont  la  maturité  a gardé  l’étincelle  de  jeu- 
nesse toujours  brillante  et  entretenue  par  un  cœur  chaud  et  un  esprit 
énergique.  La  force  de  son  caractère  avait  d’ailleurs  sa  source  dans 
le  sentiment  religieux,  que  nous  voyons  apparaître  à f occasion  de 
tous  les  événements  sérieux  de  la  vie  de  Fanny  Remble;  sentiment 
qui  s’épanche  en  réflexions  sages,  élevées,  judicieuses,  lorsqu’elle 
écrit  à son  amie,  ou  lorsqu’elle  les  confie  à son  journal.  En  vérité 
on  ne  croirait  pas  que  c’est  une  personne  de  vingt  ans  à peine  et, 
bien  plus,  une  actrice  que  ses  succès  au  théâtre  pourraient  avoir 
gâtée,  qui  médite  sur  ces  graves  sujets  en  écrivant  les  lignes  sui- 
vantes : 

Quelque  sublimes,  douces  et  saintes  que  soient  mes  impressions 
quand  je  contemple  le  firmament  semé  d’étoiles,  ou  le  soleil  d’été  dans 
toute  sa  gloire,  ou  lorsque  j’écoute  la  voix  des  grandes  eaux^  je  ne  me 
méprends  pas  un  seul  instant  en  donnant  le  nom  de  religion  au  senti- 
ment d’admiration  que  j’éprouve  pour  la  toute-puissance  de  Dieu  mani- 
festée dans  ses  œuvres...  Je  ne  saurais  confondre  un  enthousiasme  qui 
naît  d’une  émotion  ou  qui  appartient  à l’imagination,  même  quand 
l’objet  en  est  si  grand,  avec  les  efforts  que  nous  devons  sans  cesse 
faire  pour  le  bien,  avec  l’humble  confiance,  la  résignation,  l’obéissance 
et  la  reconnaissance,  qui  constituent  pour  moi  les  bases  fondamentales 
de  la  foi  religieuse...  D’aussi  loin  qu’il  me  souvienne,  je  me  suis 
efforcée  de  bien  distinguer  l’émotion  de  la  vraie  dévotion,  et  même  il 
m’est  arrivé  parfois  de  me  défier  de  mon  admiration  pour  certains 
passages  des  psaumes  ou  des  prophètes,  craignant  qu’elle  ne  me  fît 
oublier  les  fins  solennelles  et  sacrées  du  livre  de  vie,  et  les  bienheu- 
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reuses  promesses  de  notre  salut...  Je  ne  crains  pas  que  mon  esprit  se 
trouve  surexcité  par  de  telles  pensées,  mais  j’ai  souvent  regretté  que 
mon  cœur  n’en  fût  pas  plus  profondément  touché. 

Ces  lignes  convaincues  sont  la  preuve  que  jamais  la  raison  de 
Fanny  Remble  n’a  faibli  dès  qu’il  s’est  agi  de  maintenir  son  âme 
dans  un  état  moralement  sérieux  et  sain.  Il  est  intéressant,  ce  nous 
semble,  de  voir  la  jeune  tragédienne  s’étudier  à modérer,  dans 
l’ordre  spirituel,  des  sentiments  qui  peuvent  conduire  à se  faire 
quelque  illusion  sur  soi-même.  L’attention  inquiète  qui  la  portait  à 
examiner  toujours  sa  conscience  et  ses  actions  lui  avait  fait  craindre 
que  l’éducation  de  la  famille  n’eût  pas  suffisamment  développé  en 
elle  l’élément  religieux,  et  plus  tard,  s’interrogeant  encore  sur  d’autres 
sujets,  elle  se  demandait  si  ses  parents,  dans  leur  tendre  et  légitime 
orgueil,  ne  s’étaient  pas  trop  facilement  prêtés  à la  fréquentation 
de  ce  grand  monde  où  leur  fille  était  si  recherchée  et  si  fêtée  : 

Mon  père  et  ma  mère,  dit-elle,  pensaient  probablement  que  l’inti- 
mité avec  les  membres  de  la  plus  haute  société  anglaise  ne  pouvait  que 
m’être  avantageuse.  Je  ne  doute  pas  qu’ils  ne  se  sentissent  fiers  et 
heureux  de  l’intérêt  que  me  témoignaient  des  personnes  d’un  rang  si 
supérieur  au  mien,  et  ils  prenaient  plaisir  à me  voir  entourée  de  toutes 
les  jouissances  que  donne  la  richesse.  J’ose  douter  maintenant  qu’ils 
montrassent  beaucoup  de  prudence  en  me  plaçant  hors  de  ma  propre 
sphère.  C’était  encourager  mon  goût  pour  les  raffinements  du  luxe  et 
pour  l’élégante  magnificence  d’une  manière  de  vivre  qui  ne  devait  pas 
être  la  mienne  ; c’était  en  même  temps  accroître  mon  dégoût  pour  les 
détails  vulgaires  de  ma  profession,  pour  ses  pénibles  devoirs  et  sa 
splendeur  factice... 

Peut-être  que  l’inconvénient  d’aspirer  trop  haut  était  largement 
compensé  par  le  profit  que  Fanny  Kemble  devait  tirer  de  la  fréquen- 
tation d"une  société  véritablement  aristocratique.  Là,  du  moins, 
elle  trouvait  la  distinction  de  fesprit  et  des  manières,  si  précieuse  à 
tous  égards  et  qui  manque  souvent,  nous  dit-on,  dans  certaines 
coteries  où  l’on  peut  se  croire  affranchi  du  joug  des  conventions 
sociales.  Gomme  tout  est  lié  en  ce  monde,  le  relâchement  des  bonnes 
apparences  peut  aussi  entraîner  le  mépris  de  la  délicatesse  morale, 
de  cette  délicatesse  qui  s’étend  jusqu’au  langage  même.  Il  est  vrai 
que  Fanny  Kemble,  tout  en  appartenant  à une  famille  d’acteurs, 
était  digne,  ainsi  que  ses  parents,  de  tenir  une  place  très  distinguée 
dans  les  rangs  les  plus  élevés  de  la  société,  indépendamment  de  la 
célébrité  attachée  à leur  nom  et  à leur  talent. 
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Parmi  les  grands  personnages  qui  l’accueillaient  avec  le  plus 
d’amitié,  la  jeune  tragédienne  aime  à citer  le  comte  et  la  comtesse 
d’Ellesmere,  chez  qui,  en  compagnie  de  sa  mère,  elle  allait  parfois 
passer  des  semaines  dans  leur  belle  résidence  de  Bridgewater-House. 
On  y représentait  les  drames  écrits  par  le  maître  de  la  maison,  ama- 
teur passionné  du  théâtre,  s’entourant  d’une  société  d’élite  qui  par- 
tageait ses  goûts  littéraires.  Dans  cette  réunion,  si  préoccupée  de 
l’art  dramatique,  Fanny  Kemble  devait  briller  comme  une  étoile  de 
première  grandeur.  Elle  était  admirablement  secondée  par  d’excel- 
lents acteurs  de  société,  et  elle  vante  surtout  le  talent  de  M.  Saint- 
Aubin  et  de  M.  Craven,  en  s’étendant  avec  complaisance  sur  le 
charme  de  ces  réunions,  qu’elle  comparait  involontairement  avec  les 
obligations  matérielles  de  Govent-Garden.  Ce  sont  de  douces  rémi- 
niscences, celles  des  années  de  jeunesse  où  la  joie  du  succès  s’alliait 
au  sentiment  du  devoir  accompli  ; mais  pourquoi  faut-il  que  la  note 
mélancolique  se  mêle  toujours  au  souvenir  des  heures  courtes  et  for- 
tunées de  toute  existence?  On  l’entend  encore,  ou  du  moins  on  la 
devine,  dans  l’écho  lointain  de  ce  brillant  passé  : 

Les  représentations  intimes  que  nous  donnions  à Bridgewater  ne 
furent  pas  pour  moi  sans  conséquences  sérieuses,  dit  Fanny  Kemble, 
car  elles  firent  naître  en  mon  cœur  une  amitié  durable  et  un  amour 
éphémère;  Tune,  source  d’un  grand  plaisir,  l’autre,  de  quelque  chagrin. 
Elles  furent  l’occasion  d’une  liaison* intime  entre  moi  et  mes  hôtes, 
le  comte  et  la  comtesse  d’Ellesmere,  qui  se  montrèrent  toujours  pour 
moi  d’excellents  amis.  Lord  Ellesmere  venait  de  traduire  en  vers  VHer- 
nani  de  Victor  Hugo,  ce  drame  qui  renferme  de  si  grandes  beautés 
poétiques,  en  même  temps  que  des  exagérations  presque  ridicules,  et 
il  avait  parfaitement  réussi  à le  rendre  en  toutes  ses  parties... 

Miss  Fanny  Kemble  nous  représente  lord  Ellesmere  comme  un 
grand  seigneur  accompli,  ayant  reçu  tous  les  dons  extérieurs,  ceux 
de  l’intelligence  et  ceux  de  la  fortune.  Son  drame,  avant  de  paraître 
à la  scène,  fut  représenté  chez  lui,  et  nous  voyons  ici  un  de  ces  agréa- 
bles récits  des  théâtres  de  campagne  où  l’on  n’a  que  la  fleur  de  la 
vie  dramatique  : le  sérieux  de  l’art  et  l’agrément  de  la  société  — 
les  côtés  littéraires  de  l’œuvre  dont  on  s’occupe,  approfondis  et  dis- 
cutés par  de  beaux  esprits,  sans  le  mélange  des  soucis  du  métier  qui 
en  gâtent  souvent  tout  le  charme  — l’étude  sans  fatigue  — le  succès 
sans  rivalités  — une  sorte  d’oubli  de  tout  ce  qui  est  en  dehors  de  la 
grande  affaire  du  moment  — gais  tableaux  dont  on  aime  à se  res- 
souvenir, si  loin  qu’ils  paraissent  après  la  jeunesse  écoulée.  Bien 
souvent,  il  est  vrai,  il  se  mêle  à ceDécaméron  de  bonne  compagnie 
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quelque  trouble  secret,  mais  quels  sont  les  plaisirs  de  ce  monde  qui 
restent  à jamais  purs  de  tout  alliage  ? 

Durant  ce  séjour  à Bridgewater,  Sheridan  Knowles,  Tauteur  delà 
tragédie  de  Virginius^  que  Macready  avait  jouée  avec  un  si  grand 
talent,  vint  lire  à cette  docte  assemblée  son  drame  du  Bossu  (the 
Hunchback) , dont  il  destinait  les  rôles  importants  à Charles  Kemble 
et  à sa  fille,  s’étant  réservé  pour  lui-même  celui  du  héros  de  sa  pièce. 
Nous  ne  mentionnons  cet  incident  que  parce  qu’il  nous  donne  occa- 
sion de  placer  ici  une  nouvelle  note  de  Charles  Gréville  — note 
louangeuse  cette  fois  qui  date  de  1832  et  constate  le  succès  écla- 
tant de  la  pièce  et  des  acteurs  : 


Je  suis  ailé  l’autre  soir,  dit  Gréville,  voir  le  drame  nouveau  de  Sheri- 
dan Knowles,  le  Bossu,  Miss  Fanny  Kemble  a très  bien  joué,  et,  à mon 
avis,  c’est  la  première  fois  qu’elle  est  parfaite.  Je  n’ai  rien  vu  de  mieux 
depuis  mistress  Siddons  et  peut-être  miss  O’Neill. 

L’espace  nous  manque  poursuivre  Fanny  Kemble  dans  ses  études 
dramatiques,  aussi  bien  que  dans  l’appréciation  si  fine  et  si  judicieuse 
quelle  fait  du  répertoire  ancien  et  moderne  et  des  rôles  qui  lui  ont 
été  assignés  ; nous  ne  pouvons  rendre  compte  de  tous  les  incidents 
de  cette  carrière  théâtrale,  si  courte  et  si  bien  remplie,  de  toutes 
ces  pérégrinations,  qui  étaient  ,autaiit  de  triomphes  ; mais  il  nous 
semble  que,  après  avoir  donné  une  sorte  d’esquisse  des  sentiments  et 
des  actions  qui  révèlent  une  personnalité  si  distinguée  et  si  rare, 
l’intérêt  qu’offrent  ces  souvenirs  doit  suffisamment  apparaître  à nos 
lecteurs  et  leur  faire  apprécier  celle  qui  les  a présentés  au  public 
comme  un  livre  écrit  de  bonne  foi,  Pden  n’égale,  en  effet,  la  fran- 
chise avec  laquelle  miss  Fanny  Kemble  parle  d’ elle-même,  soit  quelle 
confesse  ingénument  que  dans  certains  rôles  elle  a échoué  ou  quelle 
a ressenti  trop  vivement  certaines  misères  attachées  à sa  profession  ; 
soit  quelle  se  rende  justice  alors  qu  elle  a eu  des  succès  désintéressés 
ou  lucratifs.  Avec  quelle  joie  elle  apprend  que  sa  première  œuvre, 
ce  drame  de  François quelle  écrivait  dans  ses  rares  moments  de 
loisirs,  lui  est  payé  par  l’éditeur  Murray  (honneur  aux  éditeurs 
anglais!)  A50  livres,  c’est-à-dire  11  250  francs!  Aussitôt  elle  em- 
ployait cette  somme  inespérée  à acheter  une  commission  dans 
l’armée  pour  son  plus  jeune  frère,  Henry;  mais,  quand  ce  même 
drame  était  mis  à la  scène,  elle  ajoute  modestement  : « Une  pièce 
écrite  par  une  jeune  fdle  de  dix-sept  ans  et  jouée  par  elle  à vingt 
et  un  ans  devait  nécessairement  attirer  la  foule  pendant  quelques 
soirées,  mais  son  peu  de  mérite  ne  devait  pas  la  faire  durer  plus 
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longtemps.  » Puis,  quand  elle  traite  un  sujet  tiré  du  théâtre  espa- 
gnol, ÏÉtoile  de  Séville^  et  quelle  expose  ses  théories  sur  Part  à 
une  de  ses  amies,  lady  Dacre,  qui  lui  a reproché  un  mot  inconve- 
nant, elle  se  défend  avec  une  certaine  hauteur  : 

J’ai  bien  pensé  à ce  que  vous  m’avez  dit  viva  voce  et  écrit  sur  ce  mol 
blâmable,  mais  laissez-moi  vous  supplier  de  mettre  de  côté  toutes  les 
conventions  quant  à l’âge  et  au  sexe  de  l’auteur,  qui  n’ont  rien  à faire 
avec  les  choses  de  l’art  et  de  la  littérature,  et  d’envisager  le  sujet  en 
dehors  de  ces  considérations,  qui  sont  à leur  place  ailleurs  et  auxquelles 
il  me  semble  que  vous  avez  donné  un  peu  trop  d’importance.  De  ma  vie, 
j’espère  ne  jamais  rien  écrire  qui  offense  la  morale  ou  même  les  simples 
bienséances,  et  surtout  la  religion,  d’où  elles  dérivent;  j’espère  aussi  ne 
jamais  me  départir  dans  mes  manières  ou  dans  ma  conversation  de 
ces  lois  du  décorum  prescrites  par  la  bonne  compagnie,  le  bon  goût 
et  l’honnêteté,  mais,  comme  écrivain  dramatique,  si  tant  est  que  je 
le  devienne,  quand  j’ai  à peindre  des  êtres  vulgaires  ou  grossiers,  déli- 
cats ou  raffinés,  tels  que  le  sujet  le  comporte,  je  dois  leur  faire  parler 
le  langage  indiqué  par  leur  nature  ou  par  les  circonstances... 

On  sent  ici  l’auteur  dramatique  qui  réclame  à bon  droit  sa  liberté,, 
mais  les  réflexions  suivantes,  non  moins  justes,  atténueraient  quelque 
peu  ses  légitimes  prétentions,  quand  la  jeune  Fanny  Remble  ajoute 
avec  quelque  tristesse  : 

Nous  avons  aujourd’hui  longuement  discuté  le  point  de  savoir  si 
une  femme  pouvait  être  un  grand  écrivain  dramatique.  Je  crois  main- 
tenant que  c’est  chose  impossible.  D’abord,  leur  organisation  physique 
s’y  oppose,  car  il  est  absurde  de  dire  que  le  génie  n’a  pas  de  sexe... 
Nos  qualités  féminines,  notre  éducation,  notre  ignorance  inévitable  de 
la  vie  commune  et  de  la  nature  humaine  en  général,  et  enfin  notre 
inexpérience  à l’égard  de  tant  de  sujets  qu’on  éloigne  de  nous  avec 
grand  soin,  tout  s’oppose  à nos  succès  dans  cette  voie.  Peut-être  que 
quelques-unes  de  ces  femmes  viriles  où  criminelles,  une  Sémiramis  ou 
une  Cléopâtre  auraient  pu  écrire  de  grandes  tragédies,  mais  elles  pré- 
féraient les  mettre  en  action. 

Les  esprits  à la  fois  délicats  et  hardis  sont  plus  exposés  que 
d’autres  à se  laisser  décourager  par  de  telles  contradictions.  Chez 
une  femme  surtout,  l’essor  de  la  pensée  rencontre  mille  obstacles. 
Si  elle  brave  ces  obstacles  et  que  ses  forces  ne  répondent  pas  à ses 
aptitudes,  elle  sera  blâmée,  plus  que  ne  le  serait  un  homme,  d’avoir 
cherché  à s’ouvrir  une  carrière  qui  n’était  pas  faite  pour  elle.  Fanny 
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Remble  le  sentit,  et,  avec  cette  raison  puissante  qui  dominait  son 
imagination,  elle  convint  qu’il  valait  mieux  pour  sa  réputation  ne 
pas  chercher  sa  gloire  dans  la  littérature  (dramatique.  Son  Fran- 
çois était  une  œuvre  si  jeune,  qu’il  s’y  trouvait  des  détails  un  peu 
hasardés  dont  elle  n^avait  pas  conscience.  F Étoile  de  Séville  ren- 
contra, ainsi  qu’on  vient  de  le  voir,  quelques  critiques  un  peu 
collets  montés.  Elle  n’ajouta  donc  à son  répertoire  dramatique 
qu’une  pièce  écrite  plus  tard  sous  ce  titre  : Une  tragédie  anglaise,, 
pour  prouver  qu’il  n’était  pas  nécessaire  de  chercher  hors  de  son 
pays  des  sujets  intéressants;  mais,  si  elle  renonçait  à regret 
à écrire  pour  le  théâtre.,  son  bon  goût  et  son  bon  sens  lui  dic- 
taient sur  les  tendances  des  écrivains  de  son  époque,  c’est-à-dire 
d’il  y a plus  de  quarante  ans,  des  jugements  qui  semblent  datés 
d’aujourd’hui  : 

Nous  sommes  allés,  dit-elle,  voir  une  nouvelle  pièce  attribuée  à 
mistress  Norton...  quelle  pièce  terrible!  Quelles  situations  atroces! 
Grimes,  pendaisons,  morts  par  la  faim!  C’est  comme  un  chapitre  des 
archives  de  Newgate.  Mais,  après  tout,  elle  a raison  ; elle  donne  à son 
public  ce  qui  lui  plaît  et  ce  qui  lui  convient.  Cependant,  la  misère,  la 
faim,  le  froid,  la  nudité,  ne  sont  pas  plus  des  sujets  dignes  d’une 
représentation  artistique  que  la  maladie,  les  infirmités  et  les  détails 
réalistes  de  l’idiotisme, , de  la  folie  et  de  la  mort.  L’art  ne  peut 
admettre  qu’une  représentation  idéalisée,,  et  non  une  imitation  de  la 
nature,  et  quand  la  mendicité  ou  les  vices  les  plus  bas  deviennent 
des  thèmes  pour  le  dramaturge,  comme  dans  cette  pièce,  c’est  comme 
si  l’inspiration  se  revêtait  de  matériaux  grossiers  au  lieu  de  s’enve- 
lopper d’ivoire  ou  d’or.  L’argile  dont  on  se  sert  pour  modeler  une 
statue  est  peut-être  plus  réelle,  mais  le  marbre  du  sculpteur,  c’est 
l’argile  glorifiée. 

Le  goût  pur  de  Fanny  Kemble  la  rend  naturellement  sévère  pour 
les  théories  réalistes  portées  aujourd’hui  jusqu’aux  excès  du  natu- 
ralisme, prétendues  innovations  qui  seraient  faites  pour  dégoûter  de 
la  vérité  dans  l’art,  si  elles  n’étaient  tout  à la  fois  l’opposé  de  l’art 
et  de  la  vérité.  Dans  toutes  les  œuvres  qui  visent  à reproduire  le 
spectacle  de  la  nature  humaine,  qui  se  proposent  de  nous  représenter 
ses  sentiments,  ses  actions,  ses  passions,  il  suffit  souvent  d’une  idée 
indiquée  par  une  nuance  indéfinissable,  d’une  touche  discrète,  d’un 
cri  du  cœur,  pour  constituer  cet  élément  divin  sans  lequel  toute 
créature  risque  d’être  incomplète  ou  dégradée.  C’est  là  le  vrai  c[ue 
doit  rechercher  tout  artiste  ou  tout  écrivain  qui  a le  sentiment  de 
l’idéal,  et  la  forme  qu’il  doit  chercher  à lui  donner  lui  est  indiquée 
dans  ce  passage  du  poète  : 
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((  Rien  n’est  beau  que  le  yrai,  » dit  un  vers  respecté  ; 

Et  moi  je  lui  réponds  sans  crainte  d’un  blasphème  : 

Rien  n’est  vrai  que  le  beau,  rien  n’est  vrai  sans  beauté. 

Musset. 

Cette  même  pensée,  Fanny  Remble  semble  la  commenter  dans  les 
lignes  que  nous  allons  citer  : 

Le  beau  est  une  manifestation  et  une  forme  de  la  vérité,  et  il  est  la 
transition  entre  la  contemplation  des  choses  qui  s’offrent  à nos  sens  et 
celles  qui,  d’un  point  de  vue  plus  élevé,  sont  dignes  de  notre  amour. 
L’influence  que  les  belles  choses  exercent  sur  l’esprit  le  conserve 
radieux  et  calme,  hors  d’atteinte  des  vapeurs  malsaines,  et  Dieu  aime 
assurément  la  beauté,  car  elle  est  empreinte  dans  ses  œuvres, 
depuis  la  plus  grande  jusqu’à  la  plus  infime.  Si  la  poésie,  la  peinture, 
ne  sont  pas  si  belles  que  les  choses  qu’elles  reproduisent,  c’est  à cause 
de  l’imperfection  de  l’homme,  dont  les  créations  n’ont  de  mérite  qu’en 
proportion  de  ce  que  son  âme  y a mis,  c’est-à-dire  de  Y inspiration , qui 
n’est,  après  tout,  qu’un  souffle  divin. 

Le  lecteur  sera,  comme  nous,  frappé  de  l’élévation  de  fa  pensée 
aussi  bien  que  du  tour  poétique  de  l’esprit  de  Fanny  Remble.  On 
voit  dans  ce  c[u^elle  écrit  la  persjjective  aérienne^  suivant  l’heu- 
reuse expression  appliquée  par  elle  à d’autres  œuvres  que  les  siennes. 
Après  avoir  cité,  presque  au  hasard,  les  nombreux  passages  qui  nous 
ont  séduit  parleur  originalité,  nous  ne  saurions  nous  refuser  à donner 
encore  un  fragment  digne  d’être  mis  à côté  de  tant  de  pages  ingé- 
nieuses ou  profondes,  inspirées  par  la  Tempête,  ce  drame  encore 
inexpliqué.  On  sait  que,  dans  l’œuvre  mystérieuse  de  Shakspeare,  de 
subtils  critiques  ont  cherché  à découvrir  un  sens  symbolique  qui 
révélerait  l’âme  entière  du  poète;  les  philosophes  se  sont  complus  à 
la  considérer  comme  un  résumé  de  puissantes  abstractions  ; les  ima- 
ginations éprises  surtout  de  l’idéal  se  sont  plongées  avec  délices  dans 
ce  monde  fantastique,  parce  qu’ elles  y ont  trouvé  l’image  de  leurs 
propres  rêves.  Tel  est  le  sens  que  l’intelligence  de  Fanny  Remble 
donne  à la  sublime  fantaisie  : 

Quelle  jouissance  me  cause  cette  belle  création!  Elle  est,  de  toutes 
celles  de  Shakspeare,  celle  que  je  préfère,  celle  qui  appartient  le  moins 
à la  terre.  Quoique  le  Songe  d'une  nuit  d'été  en  forme,  pour  ainsi  dire, 
le  pendant,  l’élément  matériel,  dans  ce  dernier  drame,  est  bien  moins 
délicat  et  bien  moins  noble  que  dans  la  Tempête.  Prospero  et  Miranda, 
ces  habitants  de  l’île  enchantée,  sont  plus  grands  et  plus  beaux  que 
tous  les  personnages  qui  s’en  vont  errants  dans  les  détours  des  bois 
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athéniens.  Il  y a,  pour  moi,  une  mélancolie  inexprimable  et  profonde 
dans  la  Tempête^  mêlée  à toutes  ses  beautés;  elle  leur  ajoute  un  charme 
tout  particulier.  J’ai  bien  souvent  revu,  en  imagination,  cette  île  per- 
due dans  des  mers  inconnues,  telle  qu’elle  dût  être  à l’heure  où,  de 
nouveau,  y régna  la  solitude.  Je  l’ai  revue  après  le  départ  de  ses 
habitants  et  de  ses  visiteurs,  alors  que  Prospero  et  ses  compa- 
gnons lui  avaient  dit  un  éternel  adieu  ; alors  que  Galiban  rentrait  avec 
joie  dans  son  antre  pour  y grogner  et  s’y  vautrer  à l’aise,  et  qu’Ariel 
voltigeait  comme  l’oiseau-mouche  sur  les  lianes  fleuries  qui  enguirlan- 
daient les  bois  ; alors  que  les  pas  des  hommes  étaient  encore  fraîche- 
ment empreints  sur  le  sable  humide  du  rivage,  tandis  que  leurs  voix 
ne  s’entendaient  plus  et  que  leurs  formes  s’étaient  évanouies . Une 
muette  solitude  et  l’étrange  rêve  du  passé  remplissaient  seuls  les  retrai- 
tes dans  lesquelles  avait  palpité,  respiré  la  vie  humaine,  avec  ses 
fautes  et  ses  douleurs,  ses  joies  et  ses  espérances,  ses  amours  et  ses 
haines.  La  pensée  de  ce  paradis,  maintenant  abandonné,  dont  les  fleurs 
avaient  vu  Miranda,  dont  le  ciel  avait  déversé  sa  sagesse  sur  Prospero, 
me  remplissait  d’une  vague  tristesse.  La  douce  voix  de  la  jeune  fille 
ne  se  faisant  plus  entendre  durant  le  milieu  du  jour  brillant  et  calme; 
la  conversation  grave  et  tendre  du  père  et  de  l’enfant  ne  charmant 
plus  le  crépuscule  solennel,  l’île  désertée  apparaissait  à mon  imagina- 
tion comme  consacrée  et  sanctifiée  par  le  passage  des  mortels  qui 
l’avaient  une  fois  habitée.  Ce  n’était  plus  une  île  sauvage,  et  cependant 
elle  ne  devait  plus  désormais  appartenir  à l’homme.  L’élément  surna- 
turel un  moment  troublé  dans  son  repos,  l’élément  humain  disparu, 
l’île  n’était  plus  qu’un  lieu  magnifique  et  triste,  unique  en  ce  monde. 
Sans  doute  la  mer  l’aura  recouvert,  puisque,  depuis  Shakspeare,  per- 
sonne n’y  a posé  le  pied...  J’aime  ce  poème  au  delà  de  toute  expres- 
sion... 

Ces  charmantes  spéculations  sur  l’art,  que  Fanny  Kemble  compre- 
nait et  interprétait  si  bien,  ont  dû  rendre  son  âme  d’artiste  plus  sen- 
sible aux  rudes  tribulations  que  lui  réservait  la  fortune  contraire.  On 
le  sent  dans  ce  cri  de  détresse  quelle  jette  à la  nouvelle  que  tout  est 
fini  pour  sa  famille  dans  cette  fâcheuse  affaire  de  Covent-Garden,  qui 
a abouti  aune  ruine  totale  : « Rien  n’est  plus  pathétique,  dit-elle,  que 
la  révolte  terrifiée  de  la  jeunesse  à la  première  expérience  du 
malheur;  rien  n’est  plus  douloureux  que  cet  appel  véhément  qu’elle 
adresse  à ceux  qui  ont  été  avant  elle  les  martyrs  éprouvés  et  patients 
de  ces  souffrances  qu  elle  croit  dépasser  toute  mesure  : ArrêteZ'VOiis 
et  voyez  s'il  est  une  douleur  comparable  à la  mienne!  » 

Fanny  Kemble  possédait  une  faculté  maîtresse,  la  for  ce  ^ force 
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physique  et  force  morale.  La  pensée  qui  conçoit  et  le  corps  qui  agit, 
telles  sont  les  armes  que  les  natures  énergiques  retrouvent  dans 
chacun  des  combats  de  la  vie.  Ce  fut  donc  en  rassemblant  de  nou- 
veau leur  courage  que  le  père  et  la  fille  se  décidèrent  à passer  en 
Amérique  pour  y donner  une  série  de  représentations  fructueuses. 
Leur  absence  devait  durer  deux  ans,  et,  sauf  la  tante  Dali,  fidèle  com- 
pagne de  sa  nièce,  il  fallait  se  séparer  du  reste  de  la  famille.  Toute 
séparation  est  triste,  mais  plus  qu’aucune  autre  celle  qui  met  l’im- 
mensité des  mers  entre  des  êtres  parfaitement  unis.  Ce  fut  donc  le 
cœur  plein  d’amertumes  et  en  grand  souci  de  l’avenir,  mais  se  con-i 
fiant  en  sa  force  et  à la  grâce  de  Dieu,  que  Fanny  Kemblese  prépara 
pour  ce  grand  voyage. 

IV 

((  Mon  cœur  saignait  en  disant  adieu  à mon  public  anglais,  toujours 
si  indulgent  et  si  bon  pour  moi...  Les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  en 
songeant  que  j’allais  désormais  paraître  devant  des  étrangers,  sur 
une  terre  étrangère!...  Je  ne  sus  répondre  aux  vives  démonstrations 
de  mon  auditoire  qu’en  détachant  le  petit  bouquet  que  je  portais  à 
ma  ceinture  et  en  le  jetant,  couvert  de  baisers,  au  parterre,  comme  un 
souvenir  de  mon  affection  et  de  ma  gratitude.  » C’est  en  ces  termes 
que  Fanny  Remble  rend  compte  de  cette  représentation,  qui  fut  la 
dernière  quelle  donna  à Londres  avant  d’aller  prendre  congé  de  la 
province,  et  depuis  lors  elle  n’a  reparu  sur  aucune  scène  anglaise. 

Si  f Amérique  offrit  à ces  grands  artistes  les  avantages  pécuniaires 
sur  lesquels  ils  comptaient  en  s’expatriant,  ils  ne  les  obtinrent  pas 
sans  peine  ni  sans  efforts.  Les  lettres  de  Fanny  Remble  à son  amie 
H,  S.  en  font  foi.  On  y trouve,  entremêlé  d’agréables  descriptions,  le 
détail  de  sa  vie  si  péniblement  laborieuse.  Elle  avait  quitté  l’Angle- 
terre le  août  1832,  et,  six  mois  après  son  arrivée,  elle  racontait 
ainsi  ses  pérégrinations  dramatiques  : « Nous  courons  d’un  lieu  à un 
autre,  et  partout  il  faut  recommencer  à faire  manœuvrer  une  nouvelle 
troupe  et  jouer  chaque  soir  une  pièce  différente  ; j’y  passe  mes  journées 
et  je  perds  mon  temps  sur  ces  scènes  froides  et  obscures,  avec  des 
acteurs  négligents  qui  n’ont  pas  même  le  courage  d’étudier  le  matin 
quelques  mots  de  leurs  rôle.  Toute  l’après-midi  j’épingle  des  rubans, 
des  plumes,  des  fleurs,  et  toutes  sortes  de  costumes  de  théâtre,  enfin 
le  soir  j’enchante  le  public,  je  souffle  mes  camarades,  et  je  me  prends  à 
désirer  qu’il  eût  plu  au  ciel  de  me  faire  naître  chou,  au  coin  d’un 
potager  en  royaume  chrétien,  dans  le  comté  d’Hertford  de  préférence, 
ou  ailleurs...  » Ces  plaisanteries  de  bonne  grâce,  jetées  au  milieu 
d’ennuis  sans  cesse  renaissants,  font  bien  voir  quel  était  le  ressort  de 
25  JUIN  1879.  70 
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ce  caractère,  qui  se  pliait  à tout  malgré  son  indépendance  naturelle  ; 
elles  montrent  aussi  que,  après  trois  ans  d‘e  pratique  de  sa  vie  de 
théâtre  et  dans  des  circonstances  nouvelles,  son  esprit  n’a  pas  changé. 
Cette  même  personne,  qui  s’exalte  à la  simple  lecture  d’une  pièce  de 
Shakspeare,  qui  se  passionne  à la  vue  de  tout  ce  qui  est  noble  et 
grand  dans  le  domaine  de  l’art,  conserve  pour  la  carrière  théâtrale 
la  même  répugnance  instinctive  qu’à  l’époque  de  ses  débuts;  il  lui 
est  toujours  également  pénible  d’associer  le  détail  matériel  et  tout  ce 
qui  est  du  métier  à la  création  purement  idéale  que  rêve  son  imagi- 
nation ; 

La  profession  que  j’ai  embrassée,  écrit-elle,  passe  pour  exciter  forte- 
ment l’imagination.  Il  n’en  est  pas  ainsi  pour  moi.  C’est  une  profession 
trop  définie  dans  son  objet  et  trop  calculée  dans  son  essor  pour  causer 
chez  moi  la  moindre  exaltation  ; bien  plus,  elle  me  paraît  porter  en 
elle-même  l’antidote  qui  calmerait  l’elfervescence  de  l’imagination.  Si 
l’on  pouvait  jouer  seulement  avec  son  esprit^  ce  serait  différent,  mais  le 
corps  est  malheureusement  indispensable  à la  mise  en  scène  des  œuvres 
les  plus  poétiques. 

Fanny  Remble  expliquait  cette  distinction  entre  l’esprit  et  le  corps 
d’une  manière  non  moins  frappante  quand  elle  racontait  que,  dès  ses 
premiers  pas  dans  la  carrière,  elle  avait  compris  instinctivement  la 
nécessité  de  se  rendre  compte  de  tout  ce  qui  se  passait  en  dehors 
d’elle-même  dans  les  moments  les  plus  pathétiques  d’un  rôle  qui 
devait  absorber  toutes  ses  facultés.  Ainsi,  par  exemple,  elle  apportait 
la  plus  grande  attention  à ce  que  les  vraies  larmes  quelle  versait  ne 
vinssent  pas  tacher  sa  robe  de  soie,  et,  tout  en  éprouvant  une  douleur 
réelle  au  moment  le  plus  pathétique,  elle  calculait  l’espace  qu’il  fal- 
lait laisser  à facteur  qui  devait  tomber  à ses  pieds. 

Jamais,  dit-elle,  cette  attention  aux  choses  extérieures  les  plus  vul- 
gaires et  les  plus  prosaïques  ne  me  faisait  défaut.  Alors  même  que  je 
m’enivrais  de  la  poésie  exquise  et  passionnée  du  rôle  de  Juliette  dans 
la  scène  du  balcon,  et  que  je  sentais  mon  âme  toute  entière  passer  sur 
mes  lèvres,  la  rougeur  et  la  pâleur  monter  tour  à tour  à mon  front 
selon  fintensité  du  sentiment  que  j’exprimais,  même  en  ces  moments, 
j’avais  grand  soin  de  ne  pas  marcher  sur  ma  robe,  de  ne  pas  y mettre 
le  feu  en  approchant  de  la  lampe  placée  près  de  moi,  ou  de  ne  pas 
m’appuyer  sur  ce  balcon  de  toile  d’où  il  semblait  que  j’allais  me  préci- 
piter. 

La  possession  de  soi-même,  dans  les  moments  de  Fexaltation  la 
plus  vive  n’est  pas  particulière  à facteur,  bien  quelle  soit  une 
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faculté  presque  inhérente  à sa  profession.  Elle  est  une  des  conditions 
de  notre  double  nature.  Toute  contradiction,  cependant,  implique 
une  souffrance,  et  il  en  résulte  que  l’effort  constant  de  confondre 
dans  un  même  personnage  l’être  qui  combine  ses  effets  et  l’ètre  qui 
s’abandonne  aune  surexcitation  violente  doit  tendre  les  ressorts  de  la 
volonté  jusqu’à  leurs  plus  extrêmes  limites.  Si  l’habitude  émousse  à 
la  longue  cette  tension  des  nerfs  ou  de  la  volonté,  il  n’en  reste  pas 
moins  que  l’esprit  doit  s’en  ressentir,  et  les  grands  acteurs  qui 
apportent  à l’exercice  de  leur  art  une  sorte  de  conscience  sont  fré- 
quemment exposés  à tomber  finalement  dans  cet  état  de  marasme  que 
Fanny  Kemble  observait  avec  tant  d’effroi  chez  mistress  Siddons.  Ne 
nous  étonnons  donc  pas  si  notre  jeune  tragédienne  éprouvait  comme 
un  sentiment  de  révolte  intérieure  lorsqu’à  toutes  ces  impressions 
contraires  venait  encore  s’ajouter  l’idée  pénible  quelle  sacrifiait  son 
repos  et  tous  les  trésors  de  son  imagination  à une  nécessité  impla- 
cable et,  comme  elle  le  dit  elle-même,  au  besoin  de  a gagner  sa  vie  ». 
Afin  de  mettre,  pour  ainsi  parler,  son  orgueil  sous  ses  pieds,  elle  ne 
craint  pas  de  dire  que,  pour  elle,  le  succès  représente  uniquement 
l’argent  qu’il  rapporte,  mais  ces  paroles  cachent  évidemment  sa 
pensée  en  l’exagérant.  Ces  deux  déclarations  contradictoires  rappel- 
lent celle  qui  lui  échappait  en  un  autre  temps,  lorsque,  à propos  du 
profit  que  pouvaient  lui  rapporter  ses  écrits,  elle  s’écriait  : « C’est  un 
misérable  argent  misérablement  gagné!  » Le  goût  quelle  prétend 
maintenant  prendre  aux  dollars  américains  ne  prouve  pas  que  sa 
manière  de  voir  ait  changé.  Ce  n’est  pas  fargent,  c’est  le  secours 
providentiel  qui  est  intervenu  pour  sauver  une  famille  en  détresse, 
et  dès  lors  le  gain  a changé  de  nom,  car  le  travail  utile  fa  sanctifié. 
L’aveu  de  Fanny  Kemble,  qui  semble  la  négation  du  sentiment  qu^’elle 
exprimait  naguère,  n’est  plus  qu’une  boutade  demi-plaisante,  demi- 
amère,  cachant  le  dédain  d’une  âme  fière  pour  les  obligations  maté- 
rielles d’une  position  difficile.  Courageuse  et  déterminée  à marcher 
vers  son  but,  et  sans  pitié  pour  elle-même,  elle  n’a  pas  abdiqué  le 
souci  de  sa  dignité  ; elle  a seulement  renoncé  à toute  satisfaction 
personnelle,  à tous  ses  goûts  d’indépendance,  et  jusqu’à  la  vanité  si 
naturelle  chez  les  artistes  aimés  du  public.  Ses  écrits  même,  auxquels 
elle  attache  plus  de  prix  qu’à  ses  succès  au  théâtre,  ne  paraissent 
pas  tenir  une  grande  place  dans  son  souvenir.  Aussitôt  qu’ils  sont 
achevés,  elle  s’occupe  peu  de  ce  qu’ils  deviennent  ; elle  se  rappelle  à 
peine  la  date  de  leur  publication.  A ce  propos,  nous  citerons  ses 
propres  paroles  : « J’écris  pour  mon  plaisir;  je  publie  pour  de 
l’argent,  et  je  ne  me  mets  pas  en  peine  du  reste.  » Tel  est  faveu  que 
nous  tenons  d’elle,  et,  comme  preuve,  elle  ajoute  quelle  n’a  songé  à 
demander  un  exemplaire  du  livre  dont  nous  nous  occupons  en  ce 
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moment  que  plusieurs  mois  après  qu’en  Angleterre  il  était  déjà  dans 
toutes  les  mains.  Il  en  a été  de  même  pour  la  plupart  des  œuvres 
qu  elle  a données  au  public  à différentes  époques.  Nous  voulons 
parler  de  ces  Poèmes  d’une  inspiration  élevée  et  d’un  tour  élégant, 
et  de  ses  ouvrages  en  prose  où  se  retrouve  l’amour  de  la  nature  et 
de  l’humanité.  On  peut  citer  entre  autres  ses  Excursions  aux  États- 
Unis  et  Un  séjour  en  Géorgie^  mais  plus  particulièrement  encore 
ce  volume  d’un  sentiment  vrai,  intitulé  Année  de  consolation^  où 
son  âme  s’est  sans  doute  épanchée  avec  douceur  après  les  années 
d’épreuves.  Aux  pièces  de  théâtre  déjà  indiquées  il  faut  ajouter  des 
traductions  de  la  Marie  Stuart^  de  Schiller,  de  Mademoiselle  de  Belle- 
Isle^  etc.  Ces  œuvres  montrent  à quel  point  l’imagination  de  Fanny 
Kemble  était  active,  puisqu’elle  dominait,  par  un  constant  exercice, 
non  seulement  les  peines  matérielles  d’une  vie  de  labeur,  mais  aussi 
les  peines  de  cœur  et  d’esprit  qui  vinrent  l’assaillir  après  son  mariage. 
Elle  se  contente,  pour  annoncer  l’événement  qui  a changé  son  exis- 
tence, d’une  ligne  brève  et  significative  : « Le  7 juin  183â,  j’épousai, 
à Philadelphie,  M.  Pierre  Butler,  de  cette  ville.  » 

Cette  ligne  clôt  les  volumes  des  Souvenirs  de  jeunesse.  On  dirait 
que  Fanny  Kemble  a voulu  mettre  ainsi  un  voile  entre  sa  vie  de 
jeune  fille  et  celle  d’épouse,  et  nous  ne  nous  permettrions  pas 
d’aller  plus  loin,  si  nous  pensions  qu’il  y eût  la  moindre  indiscrétion 
à le  soulever.  Le  public  a connu  les  détails  de  cette  union  qui  fut 
orageuse.  Fanny  Kemble,  en  épousant  M.  Butler,  riche  propriétaire 
d’esclaves,  n’écoutait  pas  cette  fois  la  raison  ; elle  cédait  à une  pas- 
sion qui  aveuglait  ces  deux  êtres,  épris  l’un  de  l’autre,  sur  le  désac- 
cord de  leur  caractère.  Après  quelques  années  d’une  très  pénible 
existence,  le  divorce  fut  prononcé,  mais  toute  la  société  américaine 
prit  parti  pour  l’épouse  et  trouva  injuste  et  rigoureux  l’arrêt  qui  la 
séparait  de  ses  deux  filles,  encore  enfants.  Ajoutons  que  plus  tard, 
réunies  à leur  mère,  elles  n’ont  cessé  de  l’entourer  de  respect  et 
d’affection.  Aujourd’hui,  mariées  honorablement,  elles  ont  apporté 
toutes  deux  dans  la  société  la  distinction  et  l’intelligence  qui  sem- 
blaient l’apanage  de  leur  famille. 

Tout  en  nous  renfermant  dans  les  limites  de  Y autobiographie,, 
pourquoi  n’essayerions-nous  pas  de  suivre  au  delà  de  ses  années  de 
jeunesse  l’artiste  et  la  femme  de  mérite  à qui  le  lecteur  a dû  s’inté- 
resser avec  nous.  Redevenue  libre  de  ses  actions,  Fanny  Kemble 
resta  encore  quelques  années  en  Amérique,  consacrant  ses  heures  de 
loisir  à l’exercice  de  l’art  dramatique,  mais  sous  une  forme  plus 
compatible  avec  ses  goûts,  puisqu’elle  r?.lfranchissait  des  obligations 
du  théâtre  qu’elle  avait  d’ailleurs  quitté  en  se  mariant.  Elle  con- 
voqua le  public  des  États-Unis  à des  lectures  ou  séances  de  décla- 
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mation,  et  il  y eut  foule  chaque  fois  quelle  faisait  entendre  un  de 
ces  chefs-d’œuvre  auxquels  son  talent  redonnait  un  nouvel  éclat, 
Frederika  Bremer,  l’aimable  auteur  des  Voisins^  qui  l’entendit 
en  1850,  raconte  ainsi  l’effet  que  produisait  la  grande  artiste  alors 
qu'avec  son  accent  d’une  puissance  incomparable  elle  rendait  seule 
les  rôles  d’une  tragédie  de  Shakspeare,  en  prenant  successivement 
les  inflexions  de  voix  de  chacun  des  personnages.  « Je  me  souvien- 
drai toujours,  écrit-elle,  de  l’expression  de  sa  physionomie,  dans  le 
rôle  d’Henri  V,  quand  elle  exhortait  l’armée  à remplir  noblement  son 
devoir;  puis,  passant  à une  autre  scène,  quand  tour  à tour  elle 
représentait  le  roi  amoureux  et  la  timide  princesse  française,  elle 
nous  faisait  rire  et  pleurer...  Fanny  Kemble  est  toujours  sûre  de 
dominer  son  auditoire,  qui  vit,  respire  et  frémit  avec  elle  durant 
les  grands  drames  quelle  évoque  devant  lui  avec  une  puissance 
surnaturelle...  C’est  Miranda,  c’est  lady  Macbeth,  c’est  Cléopâtre 
mourante,  que  l’on  voit  apparaître  sous  ses  traits.. . Après  une  de  ces 
lectures^  ajoute  Frederika  Bremer,  Fanny  Remble  est  venue  chez 
moi,  et  il  semblait  que  la  vie  débordât  dans  toute  sa  personne,  tant 
elle  était  excitée  par  les  applaudissements  d'un  public  enthou- 
siaste. )) 

Ainsi  donc  nul  changement  pendant  cette  seconde  phase  de  l’exis- 
tence de  Fanny  Remble;  même  surabondance  d’imagination  ; même 
ardeur  et  même  activité.  De  tous  ceux  qui  l’ont  connue,  aucun  n’a 
oublié  les  rares  facultés  quelle  a déployées  sur  sa  terre  d’adoption. 
Dans  ce  pays  de  la  liberté,  nul  n’eût  songé  â se  choquer  de  quel- 
ques manies  un  peu  excentriques,  qui  n’étaient  guère  que  l’exagé- 
ration de  ses  qualités  presque  viriles.  Aussi  laissa-t-elle  des  regrets 
sincères  à ses  nombreux  amis  et  à ses  admirateurs  lorsqu’elle  rentra 
dans  son  pays  natal,  après  avoir  renoncé  à la  gloire  du  théâtre,  dont, 
plus  que  personne,  elle  a semblé  comprendre  la  vanité  : 


La  réputation  d’un  acteur,  dit-elle,  c’est  l’ombre  d’un  nuage,  l’écho 
d’un  son,  la  mémoire  d’un  rêve,  moins  que  rien  ! 


Oui,  jusqu’à  un  certain  point,  cette  renommée  s’efface;  il  n’en 
reste  guère  de  souvenir  dans  les  générations  suivantes,  et  à peine  si 
elle  laisse  quelques  traditions  à ses  successeurs  ; mais  la  réputation 
d’une  grande  actrice  qui  a été  une  honnête  femme,  qui  a fait  passer 
l’idée  du  beau  dans  les  intelligences  quelle  a éclairées  de  ses  vives 
lumières,  qui  a inspiré  l’idée  du  bien  par  sa  conduite,  cette  réputa- 
tion doit  survivre  à l’éclat  éphémère  de  la  rampe,  et  il  y a d’autant 
plus  de  justice  à le  proclamer,  que  la  bonne  réputation  des  artistes 
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dramatiques,  rencontre  plus  d’incrédules  et  même  de  détracteurs. 

Ce  qui  nous  frappe  tout  d’abord  dans  la  forme  de  ce  récit,  c’est 
que  Fanny  Remble,  bien  qu’en  écrivant  au  courant  de  la  plume,  con- 
serve involontairement  le  style  élégant,  et  même  un  peu  travaillé, 
d’un  auteur  qui  sait  écrire;  c’est  aussi  la  variété  et  l’abondance  des. 
idées  qui,  malgré  un  certain  désordre  qu’ ailleurs  on  appellerait  un 
défaut  de  composition,  ne  manquent  ni  de  netteté  ni  de  clarté,  parce 
qu’ elles  émanent  d’un  esprit  remarquablement  ferme  et  lucide,  prompt 
à répandre  ses  trésors  sans  les  compter.  Le  lecteur  eût  mieux  com- 
pris l’intérêt  de  toute  nature  attaché  à ces  souvenirs  de  Fanny  Remble, 
si  nous  n’avions  dû  omettre  une  foule  d’esquisses  d’art  et  de  littéra- 
ture, des  portraits  agréables,  des  dissertations  sérieuses,  et  surtout 
nombre  de  détails  se  rapportant  au  théâtre  ; parmi  tous  ces  passages, 
nous  n’avons  guère  emprunté  que  ceux  qui  pouvaient  compléter  la 
physionomie  de  la  jeune  tragédienne,  faire  apprécier  son  esprit,  don- 
ner une  idée  de  sa  vie,  de  son  intelligence,  de  sa  nature  à la  fois  jeune 
et  vaillante,  gaie  et  sérieuse.  Sa  famille  aurait  eu  droit  aussi  à quel- 
ques détails  biographiques  intéressants  par  eux-mêmes,  et  qui  eus- 
sent formé  l’ensemble  d’un  tableau  dont  nous  n’avons  guère  repré- 
senté qu’une  unique  figure  ; nous  aurions  voulu  parler  des  amis 
dont  les  noms  ont  passé  sous  nos  yeux  au  cours  du  récit,  et  qui 
auraient  bien  mérité  de  trouver  place  dans  notre  rapide  résumé, 
alors  qu’ils  s’appellent  Walter-Scott,  Thackeray,  Washington  Irving, 
lord  John  Russell,  Tennyson,  Campbell,  Haliam,  Channing  et  tant 
d’autres  hommes  illustres  dont  Fanny  Remble  évoque  le  souvenir 
et  dont  elle  dit  : « Malgré  l’attachement  fidèle  et  profond  qui  sub- 
siste encore  entre  moi  et  les  rares  survivants  de  cette  brillante 
cohorte,  mon  cœur  défaille  en  pensant  douloureusement  à tous  ceux 
que  j’ai  perdus.  Le  monde,  qui  a vu  disparaître  tant  d’éclatantes 
lumières,  me  paraît  aujourd’hui  triste  et  décoloré.  » 

Les  sombres  réflexions  qu’amènent  avec  elles  « les  années  pen- 
chantes ))  reviennent  fréquemment  à la  pensée  et  sous  la  plume 
de  Fanny  Remble.  Elles  donnent  à son  livre  un  caractère  plus, 
sérieux  que  ne  sembleraient  le  faire  préjuger  les  réminiscences  d’une 
jeunesse  brillante  et  animée.  Bien  qu’entraînée  dans  le  tourbillon 
rapide  des  plaisirs  et  du  succès,  déjà  la  vie  lui  avait  apparu  dans  ses 
plus  belles  années,  telle  quelle  la  juge  dans  son  âge  mûr.  Elle  en 
avait  vu  de  bonne  heure  les  contrastes  saisissants,  les  douceurs  et 
les  soucis,  les  attraits  et  les  douleurs.  Toutefois,  sur  ce  fond  mouvant 
elle  assied  toujours  des  bases  solides.  C’est  au  delà  de  ce  monde 
quelle  place  ses  espérances,  et  l’on  voit  aisément  oû  s’élève  sa  pensée 
lorsqu’elle  dit,  le  jour  de  la  mort  de  l’illustre  mistress  Siddoos  : « En 
pensant  à sa  gloire,  à sa  sainteté,  à sa  félicité  présentes,  je  me  disais  : 
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Comme  elle  doit  être  heureuse  maintenant!  U ne  m’était  jamais 
venue  qu’en  d’autres  temps  elle  eût  été  heureuse!  » 

Nous  ne  saurions  mieux  terminer  l’examen  de  cette  œuvre  vérita- 
blement vivante  que  par  une  dernière  citation,  qui  nous  donne  le 
secret  de  l’intérêt  que  nous  avons  pris  à sa  lecture.  Fanny  Kemble, 
parlant  de  son  regret  d’être  obligée  de  détruire,  sur  sa  demande 
expresse,  les  lettres  que  son  amie  H.  S.  lui  adressait  en  réponse  aux 
siennes,  ajoute  : 

La  vie  est  essentiellement  intéressante...  la  vie  de  chacun  en  parti- 
culier, la  vie  de  tous  en  général,  alors  que  Ton  peut  en  raconter  l’his- 
toire avec  vérité  et  simplicité.  Quant  à moi,  je  confesse  qu’une  corres- 
pondance intime,  fût-elle  même  de  gens  inconnus,  pique  singulièrement 
ma  curiosité.  L’intérêt  très  personnel  que  ceux  qui  écrivent  prennent  à 
tout  ce  qui  les  regarde  rend  leurs  lettres  beaucoup  plus  agréables  à lire 
que  bien  des  livres.  C’est  la  vie  elle-même  au  lieu  de  l’imitation  de  la 
vie;  la  vie^  dont  le  mystère  et  la  beauté  surpassent  tout...  Ce  sont  des 
aperçus  du  plus  impénétrable  de  tous  les  secrets,  de  ce  secret  qui  se 
joue  également  de  l’homme  de  science,  du  métaphysicien,  de  l’artiste 
et  du  poète. 

Louis  Régis, 


I 


LA  GUERRE  1)  ITALIE 


(GAMPAQNE  DE  1859) 


MAGENTA^ 
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L’Empereur  était  depuis  trois  jours  à Novare  sans  nou\' elles  de 
l’ennemi;  il  se  perdait  en  conjectures,  usait  le  temps  en  vaines 
agitations.  A cheval  dès  Faube,  il  allait,  venait,  donnait  des  ordres, 
réprimandait  ses  généraux  2,  interrogeait,  consultait;  le  soir  il  reve- 
nait à Novare,  parcourait  les  rapports  de  la  journée,  consultait 
encore,  prenait  enfin  quelque  repos,  s’attendant  le  lendemain  à être 
réveillé  par  une  de  ces  terribles  canonnades  qui  précèdent  les  grandes 
batailles.  Mais  le  lendemain,  rien  ne  survenait.  La  journée  du  k juin 
semblait  devoir  s’écouler  aussi  tranquillement.  Néanmoins  l’Empe- 
reur n’osait  s’éloigner  encore  de  Novare  : il  s’en  tenait  à l’idée  vague 
des  manœuvres  sur  les  deux  rives  du  Tessin. 

Les  dispositions  étaient  prises  à ce  point  de  vue.  Il  fallait  être  en 
mesure  de  passer  et  repasser  la  rivière  selon  les  circonstances  ; le 
viaduc  de  San  Martino  semblait  impraticable,  du  moins  l’Empereur 
en  jugeait  ainsi.  La  veille  même  il  avait  enjoint  d’abandonner  les  tra- 
vaux entrepris  pour  le  consolider.  L’artillerie  française  avait  donc 
ordre  de  ramener  de  Turbigo  l’équipage  de  pont,  et  de  jeter  trois 

* Yoir  le  Correspondant  du  25  avril  1879. 

^ Entre  autres  le  général  Espinasse,  qui  avait  laissé  en  arrière  nombre 
d’hommes  harassés  de  fatigue. 
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ponts  à San  Martine.  L’artillerie  sarde  devait  en  jeter  un  à Turbigo. 
Cette  opération  une  fois  terminée,  le  roi  traversait  le  Tessin  et  se  ren- 
dait à Magenta.  Mac-Mahon  le  devançait,  descendant  le  cours  du 
Naviglio,  et  arrivait  vers  la  fin  de  la  journée  entre  Magenta  et  Buffa- 
lora.  Le  général  Mellinet,  avec  la  division  des  grenadiers  delà  garde, 
passait  la  rivière  à San  Martine  et  occupait  les  fonds  du  Tessin.  Le 
général  Niel  allait  à Trecate  ; le  maréchal  Canrobert  demeurait  à 
Novare  ; il  détachait  une  brigade  à la  garde  du  pont  de  Turbigo.  Le 
maréchal  de  Baraguey-d’Hilliers  demeurait  également  à Olengo.  Ces 
dispositions  avaient  déjà  été  modifiées  plusieurs  fois  L Au  moment  de 
remonter  à cheval,  vers  dix  heures  du  matin,  l’Empereur  changea 
encore  un  détail;  il  donna  l’ordre  au  maréchal  Canrobert  d’amener 
toutes  ses  troupes  à San  Martine.  La  brigade  Picard,  qui  se  rendait 
à Turbigo , fut  donc  rappelée  ; l’Empereur  chargea  un  officier  de 
son  état-major  d’en  prévenir  le  roi,  puis  il  s’achemina  vers  San 
Mar  tin  O. 

La  contrée  a toujours  l’aspect  d’un  verger.  Les  arbres  intercalés 
au  milieu  des  cultures  ne  laissent  apercevoir  que  les  cimes  loin- 
taines des  Alpes  et  des  Apennins.  Le  sol  demeure  parfaitement 
uni;  enfin  il  se  déprime  et  livre  passage  aux  eaux  du  Tessin.  La 
rivière,  rapide  et  profonde,  coule  entre  deux  berges  distantes  d’en- 
viron une  lieue,  se  partage,  se  rejoint;  non  loin  de  San  Martino,  elle 
se  rejette  tout  entière  contre  la  berge,  et  laisse  à découvert  un 
large  espace  marécageux  et  boisé.  Des  aunes,  des  saules,  se  pressent 
sur  ses  bords,  s’étendent  en  halliers  le  long  des  ruisseaux  qui  la 
rejoignent.  Des  files  de  peupliers  se  croisent  en  tous  sens,  enfermant 
des  prairies,  des  rizières,  des  terres  de  labour.  Au  milieu  de  la  ver- 
dure émergent  des  cascine  aux  toits  rouges.  Sur  la  berge  opposée, 
une  double  digue  couverte  de  broussailles,  intérieurement  revêtue 
de  pierres  sèches,  maintient  au  niveau  de  la  plaine  les  eaux  du  Navi- 
glio Grande,  canal  de  2 mètres  de  profondeur  et  de  10  mètres  de 
largeur.  Le  long  du  canal  se  succèdent  des  hameaux,  des  villages, 
Bernate,  Buffalora,  Ponte  Nuovo,  Ponte  Vecchio  di  Magenta,  Ro- 
becco,  Lugugnano,  Abbiate  Grasso.  A l’horizon  s’élève  le  clocher  de 
la  petite  ville  de  Magenta.  Le  lit  du  Tessin  est  traversé  par  la  voie 
ferrée  et  la  chaussée.  Ces  deux  voies  parallèles  se  rejoignent  à San 

’ Le  général  de  Mac-Mahon  recevait  ainsi  le  3 juin  au  soir  l’ordre  suivant  : 

« Demain  matin,  vers  neuf  heures  et  demie,  le  roi  de  Sardaigne  occupera  la 
tête  du  pont  de  Turbigo  avec  une  division  de  son  armée,  et  réunira  une  autre 
division  à votre  corps  d’armée,  et  à la  division  des  voltigeurs  maintenant 
placée  sous  vos  ordres.  Quand  vous  aurez  réuni  ces  quatre  divisions,  vous 
descendrez  le  cours  du  Tessin  par  le  Naviglio  pour  aller  occuper  Magenta 
et  Buffalora.  » 


1102 


hk  GUERRE  D’ITALIE 


Martino,  s’engagent  sur  les  viaducs,  puis,  s’écartant  insensiblement,, 
passent  le  Naviglio  à l’aide  des  deux  ponts,  et  gagnent  ainsi  Magenta  b 
L’Empereur  arriva  vers  midi  à San  Martino  ; les  pontonniers 
étaient  fort  en  retard  ® ; des  travailleurs  réparaient  les  dégâts  causés 
viaduc  par  l’explosion  des  mines  autrichiennes.  Beux  arches 
avaient  fort  souffert;  mais  elles  étaient  simplement  affaissées.  Les 
grenadiers  de  la  garde  avaient  pu  les  franchir  sans  encombre.  En 
ce  moment  les  deux  brigades  étaient  massées  à droite  et  à gauche  de 
la  chaussée^.  Les  tirailleurs  répandus  dans  les  fonds  échangeaient 
des  coups  de  fusil  avec  les  tirailleurs  autrichiens.  La  voie  ferrée  était 
coupée  par  des  abatis  d’arbres  et  par  une  redoute  construite  en 
avant  du  canal  à Ponte  Nuovo.  La  chaussée  était  libre;  deux  pièces 
de  canon  en  batterie  près  des  bâtiments  des  douanes  tiraient  de 
temps  à autre.  L’ennemi  s’apprêtait  évidemment  à défendre  la  ligne 
du  Naviglio,  mais  l’arrivée  de  Mac-Mahon  allait  le  forcer  de  battre 
en  retraite  ; il  était  inutile  de  le  presser.  L’Empereur  rappela  donc 
ses  tirailleurs  et  fit  cesser  le  feu.  Tout  rentra  dans  le  silence. 


XKXÏ 


Les  Autrichiens  étaient  encore  à leurs  bivouacs  de  la  veille.  Le 
feld-zeugmestre  se  proposait,  on  le  sait,  de  laisser  cette  journée  aux 
troupes  que  les  dernières  marches  avaient  épuisées  de  fatigue.  Rien 
n’annonçait  une  bataille;  l’ennemi  sans  doute  avait  passé  le  Tessin 
près  de  Turbigo,  mais,  au  dire  du  feld-maréchal-lieutenant  Cordon, 
il  n’était  pas  en  forces.  Glam-Gallas,  d’ailleurs,  était  en  mesure  de 
se  maintenir  ; il  avait  aux  environs  de  Magenta  six  brigades  appar- 

^ Les  distances  sont  : de  Noxare  à Trecate  8500  mètres;;  de  Trecate  an 
viaduc  de  San  Martino  5300;  du  viaduc  à Ponte  NuovO;  4300;  de  Ponte 
Nuovo  à Magenta,  2800;  de  Magenta  à Gorbetta,  2700. 

De  Turbigo  à Buffalora,  9500  mètres;  de  Buffalo ra  au  pont  de  la  douane, 
3800;  de  ce  pont  au  pont  du  chemin  de  fer,  300;  de  ce  deuxième  pont  â 
Ponte  Vecchio,  800;  de  Ponte  Vecchio  à Robecco,  2800;  de  Robecco  â 
Abbiate  Crasso,  6000. 

De  Turbigo  à Magenta  par  Castano,  Inveruno,,  Marcallo,d7  000  mètres 
environ. 

2 La  relation  officielle  donne  simplement  cette  raison  : L’équipage  de 
pont  français,  engagé  toute  la  journée  du  4 juin  à Turbigo  pour  Le  passage 
de  Parmée  du  roi,  no  put  être  amené  à San  Martino  que  dans  la  matinée 
du  5. 

^ Los  doux  brigades  ne  réunissaient  que  neuf  bataillons  d’environ 
600  hommes.  Un  bataillon  était  de  garde  au  quartier  général  : la  destination 
de  l’autre  bataillon  n’est  pas  clairement  expliquée,  mais'  il  n’était  pas  cer- 
tainement à San  Martino. 
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tenant  au  1^^  et  au  IP  corps.  La  brigade  Kinzel  était  échelonnée  sur 
lia  berge  qui  domine  les  fonds  du  Tessin  entre  Robecco  et  Ponte 
Nuovo.  Les  brigades  Burdina,  Rezniscliek  et  Baltin,  en  deçà  du  canal,, 
occupaient  la  redoute  de  Ponte  Nuovo  et  les  solides  bâtiments  des 
douanes,  enfin  le  village  de  Buffalora;  les  brigades  Szabo  et  Rou- 
delka  étaient  en  réserve  à Magenta;  un  peu  plus  loin,  à la  Casa  Ce- 
rella,  deux  brigades  du  VIP  corps  Gablenz  et  Lebzeltem  sous  les  or- 
dres du  feld-maréchal-lieutenant  Reischach  ; les  deux  autres  brigades 
étaient  près  d’Abbiate  Grasso;  enfin  quatre  brigades  du  IIP  corps 
bivouaquaient  à Abbiate  Grasso  même.  Le  feld-zeugmestre  pouvait 
donc  réunir  en  peu  de  temps  quatorze  brigades  et  attendre  ainsi 
l’arrivée  des  V"  et  VHP  corps  échelonnés  en  arrière.  Si  les  alliés 
débouchaient  par  le  pont  de  Turbigo,  l’armée  autrichienne  remon- 
tait le  Naviglio  et  engageait  la  bataille.  Les  P%  IP,  IIP  et  VIP  corps 
arrivaient  en  première  ligne;  les  V"  et  VHP  en  réserve.  Les  alliés 
pouvaient  franchir  sans  doute  le  Tessin  à San-Martino  ; mais  ils  ren- 
contraient au  sortir  des  fonds  le  Naviglio  qui,  les  ponts  une  fois 
rompus,  devenait  infranchissable.  L’ordre  était  donné  de  pratiquer 
des  mines  sous  ces  ponts.  Seulement  on  n’avait  pas  les  poudres 
nécessaires  ; un  officier  du  génie  était  allé  les  chercher  à Pavie.  Il 
n’était  pas  encore  de  retour,  mais  il  ne  pouvait  tarder  L 

Vers  neuf  heures  et  demie  du  matin,  les  grand’ gardes  avaient 
signalé  l’ennemi.  Du  clocher  de  Pvobecco  on  apercevait  deux  colonnes 
qui  semblaient  appartenir  à la  garde  impériale  ; plus  loin,  entre  Tre- 
cate  et  Novare,  cinq  autres  grosses  colonnes.  L’ennemi  se  montrait 
également  aux  environs  de  Turbigo;  il  réunissait  des  forces  plus 
considérables  qu’on  ne  le  croyait.  Ce  qu’il  voulait  ne  se  discernait 
pas  clairement.  Le  feld-zeugmestre,  jugeant  que  l’heure  n’était 
pas  encore  venue  de  prendre  un  parti,  avait  enjoint  à Clam-GallaS; 
de  se  maintenir,  sans  s’engager  à fond.  Reischach  allait  se  rendre 
à Corbetta,  lui  mandait-il  de  son  quartier  général  ; Mensdorf,  avec, 
sa  cavalerie,  était  déjà  sur  le  terrain.  Glam-Gallas  pouvait  disposer 
de  ces  troupes.  Dans  l’intervalle,  l’ennemi  était  arrivé  à San  Mar- 
tine, il  avait  franchi  le  Tessin  ; il  se  disposait  à forcer  le  passage 
du  Naviglio  : une  grosse  affaire  allait  s’ensuivre.  Le  feld-zeugmestre 
cette  fois  avait  donné  l’ordre  à f armée  autrichienne  de  lever  ses- 
bivouacs  et  d’arriver;  il  était  midi  trois  quarts 

L’Empereur  des  Français  n’avait  aucune  idée  de  ce  qui  se  passait 
au  delà  du  Naviglio.  c L’art  de  la  guerre  est  un  art  de  génie,  d’in- 

^ Au  moment  où  la  bataille  s’engagea,  les  mines  pratiquées  sous  le  pont? 
du  chemin  de  fer  n’étaient  pas  chargées;  au  pont  de  la  douane  les  travaux 
étaient  encore  moins  avancés. 

^ Voir  à la  fin  l’état  de  situation  de  l’armée  autrichienne. 
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spiration,  disait  Napoléon.  Le  généralne  sait  jamais  rien  certainement, 
ne  voit  jamais  bien  son  ennemi,  ne  sait  jamais  positivement  où  il 
est.  Lorsque  les  armées  sont  en  présence,  le  moindre  accident  de 
terrain,  le  moindre  bois  cache  une  partie  de  l’armée.  L’œil  le  plus 
exercé  ne  peut  pas  dire  s’il  voit  toute  l’armée  ennemie  ou  seulement 
les  trois  quarts.  C’est  par  les  yeux  de  l’esprit,  par  l’ensemble  de  tout 
le  raisonnement,  par  une  espèce  d’inspiration  que  le  général  voit, 
connaît  et  juge.  C’est  là  un  don  qu’on  appelle  le  coup  d’œil  mili- 
taire, et  que  les  grands  généraux  ont  reçu  de  la  nature.  » La  nature 
n’avait  pas  décerné  ce  don  à l’Empereur  des  Français.  Il  regardait 
vaguement  le  pays,  ne  discernait  rien,  croyait  avoir  affaire  à un  dé- 
tachement de  l’armée  autrichienne,  et  attendait  ainsi  tranquillement 
l’armée  de  Mac-Mahon  L 


XXXM 

Enfin  vers  deux  heures,  des  coups  de  feu  retentissent  au  loin  ; 
ils  se  rapprochent.  Les  grosses  détonations  de  l’artillerie  ébranlent 
à leur  tour  Fatmosphère.  Mac-Mahon  arrive  à Buffalora.  Il  s’agit  de 
le  rejoindre.  L’Empereur  donne  l’ordre  d’enlever  les  positions  de 
Buffalora  et  de  Ponte  Nuovo  di  Magenta.  Trois  bataillons  de  gre- 
nadiers s’engagent  dans  le  chemin  de  traverse  qui  mène  à Buffalora. 
A leur  approche  les  Autrichiens  font  sauterie  pont.  Il  est  impossible 
de  franchir  le  canal.  La  fusillade  s’engage  d’une  rive  à l’autre. 

Trois  autres  bataillons  suivent  la  voie  ferrée,  deux  pièces  de 
canon  que  l’artillerie  de  la  garde  est  parvenue  à leur  amener  tirent 
sur  la  redoute.  Les  Autrichiens  ripostent,  lancent  des  fusées  qui 
éclatent  sur  la  voie.  Les  grenadiers  avancent  toujours,  l’arme  au 
bras  ; ils  essuient  le  feu  d’un  bataillon  ^ qui  les  prend  en  écharpe  ; 
ils  arrivent  sous  une  grêle  de  balles  à la  redoute.  Les  Autrichiens 
se  laissent  intimider,  s’enfuient.  Le  moment  est  venu  de  faire  sauter 
le  pont,  mais  il  se  trouve  que  les  mines  ne  sont  pas  chargées  Les 
grenadiers  pénètrent  dans  la  redoute  abandonnée  ; une  fois  au  pont, 
ils  sont  écrasés  par  la  mitraille  d’une  batterie  d’artillerie;  ils  ne  peu- 
vent aller  plus  loin.  Ils  demeurent  ainsi  sous  le  feu  incessant  qui  part 
de  la  douane.  Un  détachement  s’élance  vers  la  douane,  déloge  les 

^ « Le  visage  de  Sa  Majesté  rayonnait  d’une  sérénité  calme,  présage  cer- 
tain de  la  victoire  »,  dit  l’historien  en  titre  de  l’Empereur,  le  baron  de 
Bazancourt. 

2 Deuxième  bataillon,  brigade  Kinzel. 

^ Selon  la  légende,  le  grenadier  Albert,  on  le  nomme,  tua  le  caporal  autri- 
chien au  moment  où  il  allait  mettre  le  feu  à la  mine. 
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Autrichiens  des  bâtiments  situés  en  deçà  du  canal.  Les  zouaves 
sont  appelés  ; ils  suivent  la  chaussée,  traversent  le  pont  au  pas  de 
course  et  débouchent  dans  la  plaine.  Les  Autrichiens  saisis  d’une 
terreur  panique  se  débandent  ; ils  entraînent  la  brigade  Szabo  de- 
meurée en  réserve.  Les  grenadiers  et  les  zouaves  poursuivent  les 
fuyards  au  milieu  des  vignes  et  des  mûriers,  ils  repoussent  la  bri- 
gade Koudelka  qui  arrive  de  Magenta.  L’artillerie  de  la  garde  les 
rejoint;  elle  a quatre  pièces  en  batterie  et  tire  sur  la  ville.  Les 
Autrichiens  sont  en  pleine  déroute.  L’artillerie  autrichienne  répond 
seule.  Il  ne  reste  plus  rien  des  brigades  Burdina,  Reznischek, 
Szabo.  La  brigade  Baltin  demeure  isolée  à Buffalora.  La  brigade 
Koudelka  se  rallie  au  chemin  qui  mène  de  Buffalora  à Magenta.  La 
brigade  Kinzel  s’est  repliée  vers  Bobecco.  Le  bataillon  le  plus  rap- 
proché de  Ponte  Nuovo,  après  avoir  fait  une  décharge,  s’est  pré- 
cipité dans  les  fonds  du  Tessin;  il  est  complètement  dispersé  L A 
Magenta  la  confusion  est  indicible.  Les  équipages  du  premier  corps 
d’armée,  oubliés  sur  la  chaussée,  ont  dû  rétrograder.  Ils  traversent 
en  cet  instant  la  ville,  mais  les  rues  sont  encombrées  par  des 
fuyards.  Les  conducteurs  ne  peuvent  plus  faire  avancer  leurs  atte- 
lages. De  temps  à autre  un  obus  éclate,  blesse  et  tue  hommes  et 
chevaux.  Les  cris,  les  vociférations,  couvrent  la  voix  des  chefs.  Au 
plus  fort  de  la  bagarre  arrivent  en  sens  inverse  les  brigades  Gablenz 
et  Lebzeltern  que  Reischach  ramène  de  Corbetta.  Il  faut  à tout  prix 
leur  frayer  un  passage.  Les  généraux  autrichiens  se  consultent.  Le 
feld-zeugmestre  est  venu  les  rejoindre  ; il  écoute,  ne  se  prononce 
pas,  s’en  réfère  à l’opinion  de  Hess.  Hess  ne  veut  se  mêler  de  lien. 
Clam-Gallas,  trouvant  l’affaire  mal  engagée,  propose  de  se  replier 
vers  Abbiate  Grasso.  Reischach  est  d’un  avis  contraire;  il  demande 
à attaquer,  il  insiste  et  finit  par  l’emporter.  « Faites  comme  vous 
l’entendrez,  » lui  dit  Clam-Gallas.  Reischach  prend  trois  bataillons 
qui,  dans  l’intervalle,  sont  parvenus  à déboucher,  les  lance  vers  le 
canal,  ramène  les  grenadiers,  arrive  aux  pièces.  L’artillerie  se 
hâte  d’atteler,  mais  une  des  pièces  est  abandonnée.  Enfin  les  gre- 
nadiers se  rallient  au  pont.  Soutenus  par  quatre  compagnies,  les 
seules  que  l’Empereur  aii  gardées  en  réserve,  ils  se  maintiennent 
quelque  temps.  Deux  escadrons  de  fescorte  de  l’Empereur  chargent 
à diverses  reprises  ; mais  les  Autrichiens  avancent  toujours;  rejoints 

^ L’histoire  mentionne  rarement  de  panique  aussi  extraordinaire  : seize 
bataillons  fuyaient  devant  cinq  bataillons  français.  Mais  ce  qui  passe  toute 
idée,  c’est  ce  bataillon  italien  de  la  brigade  Kinzel  qui,  après  avoir  fait  une 
première  décharge,  se  débanda  pour  ne  plus  reparaître.  Les  relations  autri- 
chiennes disent  que  ce  bataillon  eut  fcrt  à souffrir  du  feu  des  grenadiers, 
mais  dans  les  relations  françaises  rien  ne  l’indique. 
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par  les  bataillons  qui  arrivent  de  Magenta,  ils  repoussent  définitive- 
ment les  grenadiers  au  delà  du  canal.  Ces  braves  soldats  sont 
décimés,  et  s’ils  demeurent  abandonnés  à eux-mêmes,  ils  finiront 
par  lâcher  prise,  disent  leurs  chefs. 

L’Empereur  s’en  étonne  ; demeuré  dans  les  fonds,  il  à bien 
entendu  gronder  le  canon  de  Mac-Mahon,  la  fusillade  s’engager, 
puis  's’éloigner,  enfin  se  rapprocher.  Il  ne  comprend  rien  à ce  qui 
se  passe.  «Je  n’ai  personne  à vous  envoyer,  dit-il  ; maintenez-vous 
comme  vous  le  pourrez.  Dès  que  j'aurai  du  monde,  je  vous  en  en- 
verrai. » «Je  n’ai  personne,  répète-t-il  à chaque  message;  main- 
tenez-vous, barrez  le  passage.))  Son  flegme  est  devenu  de  l’ahuris- 
sement. De  temps  à autre  il  demande  ce  que  devient  Mac-Mahon. 
« J’entendais  son  canon  il  y a un  instant,  je  n’entends  plus  rien  ! » 
Personne  ne  répond.  «Canrobert  au  moins  devrait  être  ici!))  Les 
officiers  de  son  état-major  ne  sont  pas  moins  effarés.  Les  uns  se 
lancent  de  toute  la  vitesse  de  leurs  chevaux  à la  recherche  du  maréchal 
Canrobert  ; d’autres  grimpent  sur  les  cheminées  des  maisons  de 
San  Martino,  tâchent  de  voir  ce  qui  se  passe  dans  la  plaine,  au 
nord  de  Buffalora;  ils  ne  voient  ni  n’entendent  rien.  L’anxiété  est 
À son  comble.  Les  soupçons  les  plus  étranges  se  font  jour.  Mac- 
Mahon  est  un  légitimiste;  il  n’est  pas  dévoué  à l’Empereur,  évidem- 
ment il  trahit  ; il  mérite  d’être  fusillé  I L’Empereur  de  répéter  : « Que 
devient  Mac-Mahon?  » L’engagement  continue  au  pont.  Le  général  de 
Martimprey  s’apprête  à appeler  à lui  les  hommes  isolés  et  à les  ramener 
au  feu.  Les  grenadiers  sont  à bout  de  forces  b Enfin  des  renforts  sont 
signalés.  Une  colonne  suit  la  route  de  Milan  ; elle  approche.  On  s’attend 
avoir  le  maréchal  Canrobert  avec  son  corps  d’armée.  On  se  rassérène; 
mais  on  ne  tarde  pas  à reconnaître  que  la  colonne  est  une  simple 
brigade,  la  brigade  Picard. 

Le  général  Picard  ne  sait  rien.  A neuf  heures  et  demie  du  matin 
il  s’est  acheminé  vers  Turbigo,  puis  il  a reçu  l’ordre  de  se  rabattre 
vers  San  Martino  ; il  a suivi  la  chaussée,  s’est  trouvé  à la  queue  des 
colonnes  du  général  Niel.  Ces  colonnes  ont  fait  halte  à Trecate.  Il 
a poursuivi  sa  marche,  il  a rencontré  des  officiers  d’ordonnance  de 
l’Empereur  qui  lui  ont  dit  de  se  hâter.  Il  a fait  prendre  le  pas  de 
course,  mais  plus  loin  il  a trouvé  les  chemins  obstrués  par  les  équi- 
pages, les  parcs  de  l’artillerie  de  la  garde.  Il  s’est  lancé  à travers 
champs  ; les  canaux,  les  rizières  l’ont  forcé  de  regagner  la  chaussée. 
Depuis  lors  il  a cheminé  avec  une  lenteur  désespérante  ; il  est  environ 
trois  heures  et  demie. 

La  brigade  défile.  Le  général  Picard,  après  un  moment  d’en- 

^ Les  heures  s’écoulaient  lentes  et  sanglantes^  dit  l’amphigourique  baron 
de  Bazancourt. 
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tretien  avec  l’Empereur,  rejoint  ses  troupes;  il  détache  deux  bataillons 
vers  le  hameau  de  Ponte  Vecchio,  traverse  avec  cinq  bataillons  le 
canal  à Ponte  Nuovo,  repousse  les  Autrichiens,  mais  ne  tarde  pas 
à être  ramené. 

Arrive  le  maréchal  Canrobert  ; il  est  avec  ses  seuls  aides  de 
camp.  « Vous  venez  bien  tard  »,  lui  dit  l’Empereur.  Le  maréchal 
ne  mérite  pas  ce  reproche,  il  a de  tous  points  accompli  les  ordres  de 
l’Empereur.  Il  est  parti  de  Novare  à onze  heures  et  demie,  il  a pris 
la  chaussée.  En  route,  les  officiers  d’ordonnance  de  l’Empereur  lui 
ont  annoncé  qu’une  grande  bataille  était  engagée  : il  a donné  l’ordre 
de  culbuter  dans  les  fossés  les  voitures  qui  couvraient  la  chaussée; 
il  est  arrivé  ainsi  à Trecate,  mais  là  il  s’est  trouvé  à la  queue  des 
troupes  du  général  Niel,  qui  venaient  de  lever  leurs  bivouacs  et 
gagnaient  en  toute  hâte  San  Martine.  11  les  a devancées  ; les  troupes 
en  sont  pas  loin. 

L’artillerie  n’a  pas  encore  amené  les  équipages  de  ponts,  mais 
les  travaux  destinés  à consolider  le  viaduc  avancent  rapidement. 
L’artillerie  de  la  garde  est  parvenue  à déboucher.  Elle  est  en  mesure 
de  mettre  vingt-quatre  pièces  de  canon  en  batterie.  Les  troupes  se 
maintiennent  à Ponte  Nuovo  et  à Buffalora.  Le  péril  semble  con- 
juré. L’Empereur  respire  enfin.  Mais,  à ce  mouient,  une  fusillade  des 
plus  vives  s’engage  dans  les  fonds;  l’ennemi  attaque  Ponte  Vecchio. 
Les  grenadiers  vont  être  pris  à revers  ; impossible  de  le  mécon- 
naître. Des  colonnes  profondes  remontent  le  cours  duTessin. 

Les  colonnes  appartenaient  au  IIP  corps  d’armée.  Sur  l’ordre 
du  feld-zeugmestre,  le  prince  Schwartzenberg  avait  levé  ses 
bivouacs  d’Abbiate  Grasso,  à une  heure  et  quart,  et  s’était  dirigé 
vers  Piobecco.  Les  brigades  Hartung,  Piamming  et  Durfeld  suivaient 
la  berge  ; la  brigade  Wetzlar,  en  ce  moment  réduite  à deux  batail- 
lons A était  dans  les  fonds.  Engagées  dans  des  chemins  de  traverse 
étroits  et  détrempés  par  les  pluies,  les  brigades  avançaient  pénible- 
ment. Le  prince  Schwartzenberg  était  en  avant.  Il  s’était  lancé  à la 
recherche  de  la  brigade  Rinzel,  qu’il  croyait  à Ponte  Vecchio.  Mais 
Kinzel,  inquiet  de  l’attitude  de  sa  brigade,  avait  rétrogradé  jusqu’au 
hameau  de  Carpenzago.  Sa  brigade  était  italienne,  de  la  dernière 
qualité 2.  Un  des  bataillons  s’était  déjà  débandé  ; les  autres 

^ Trois  bataillons  de  la  brigade  Wetzlar  de  grand’garde  sur  les  bords  du 
Tessin  n’avaient  pas  eu  le  temps  de  rejoindre.  La  brigade  Durfeld  se  trouvait, 
pour  la  même  raison,  réduite  à trois  bataillons.  Les  Autrichiens  avaient 
pour  habitude  de  faire  ainsi  des  détachements  continuels,  ce  qui  modifiait 
considérablement  l’effectif  des  brigades.  Il  en  résulte  des  méprises  dans  les 
évaluations  si  l’on  n’y  prend  garde. 

- La  qualité  des  régiments  n’était  pas  toujours  la  même,  loin  de  là;  les 
uns  se  comportaient  bravement  au  feu,  les  autres  ne  tardaient  pas  à se 
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gardaient  encore  leurs  rangs,  mais  c’était  tout.  Le  prince  lance  la 
brigade  vers  Ponte  Vecchio,  il  arrive  l’épée  haute  jusqu’aux  pre- 
mières maisons  ; une  fois  sous  le  feu  des  deux  bataillons  français  qui 
gardent  le  village,  les  Italiens  lâchent  pied.  La  brigade  ne  tarde  pas 
à se  trouver  en  pleine  déroute.  Schwartzenberg  exaspéré  court  à 
ses  Allemands.  Hartung  était  encore  loin,  il  traversait  Gasterno; 
Hamming  arrivait  à Robecco  ; Durfeld  plus  loin.  Mais  Wetzlar  venait 
de  se  tirer  des  fonds,  il  gravissait  la  berge.  Schwartzenberg  le  ren- 
contre à San  Damiano  ; il  lui  donne  l’ordre  d’attaquer.  Les  champs 
environnants  étaient  couverts  de  soldats  débandés  qui  jetaient  leurs 
armes  et  venaient  tête  baissée  se  heurter  contre  la  colonne.  Une 
telle  déroute  était  propre  à intimider  les  hommes.  Néanmoins  les 
deux  bataillons  de  Wetzlar  s’avancent  bravement  vers  le  village. 
Au  premier  moment  ils  sont  repoussés  ; mais,  rejoints  par  Hartung, 
ils  finissent  par  enlever  la  position.  Les  deux  brigades  réunies  con- 
tinuent à gagner  du  terrain  et  se  trouvent  fort  proche  de  Ponte 
Nuovo. 

La  situation  des  grenadiers  était  plus  critique  que  jamais.  Fort 
heureusement  le  général  Niel  franchissait  le  viaduc  vers  cinq  heures 
et  demie.  La  route  jusqu’à  Novare  était  couverte  de  troupes.  L’Em- 
pereur avait  donc  chance  de  tenir  au  moins  jusqu’à  la  nuit.  Le 

débander,  dit  nn  officier  autrichien  qui  semble  avoir  été  le  chef  d’état-major 
du  YII*  corps.  En  général,  l’armée  d’Italie  était  plus  solide  que  les  autres 
armées.  Elle  était  demeurée  nombre  d’années  sous  les  ordres  de  Radetzki 
et  en  gardait  les  traditions.  Radetzki  s’efforcait  de  garder  ses  officiers,  il 
savait  s’en  faire  aimer;  aussi  les  troupes  de  son  armée  étaient-elles  plus 
disciplinées;  elles  avaient  confiance  en  leurs  chefs.  Les  nationalités  n’étaient 
pas  non  plus  sans  influence;  les  régiments  allemands,  les  bataillons  de 
chasseurs,  étaient  de  bonnes  troupes  en  tout  état  de  cause;  les  Slaves  de 
même,  s’ils  étaient  bien  commandés.  Les  Hongrois,  au  contraire,  étaient 
mal  disposés,  enclins  à déserter;  les  Italiens  ne  valaient  absolument  rien. 

Ce  même  officier  nous  dépeint  en  termes  curieux  les  Croates.  « Les 
bataillons  de  Croates,  dit-il,  ne  peuvent  être  utilisés  que  pour  la  garde  des 
places  fortes;  ils  ne  conviennent  nullement  aux  avant-postes.  Le  service 
des  frontières  leur  a laissé  néanmoins  quelques  qualités;  ils  savent  se  passer 
d’abri,  supporter  les  privations,  ne  se  laissent  guère  surprendre,  bien  qu’ils 
semblent  se  garder  assez  mal.  Si  on  les  laisse  faire,  ce  qui  est  le  plus  rai- 
sonnable, ils  resteront  toute  une  journée  cachés  dans  un  fourré  à dormir  ou 
à rôtir  quelque  poule  volée  aux  environs.  Une  ou  deux  sentinelles,  couchées 
dans  un  fossé  ou  perchées  sur  un  arbre,  observeront  le  pays  avec  l’acuité  de 
vue  des  sauvages.  Survient-il  quelque  incident,  ils  s’avertiront  à voix  basse. 
En  un  clin  d’œil,  sans  le  moindre  bruit,  ils  seront  sous  les  armes.  Seulement 
leurs  officiers  n’observent  rien,  ne  savent  donner  aucun  renseignement  utile. 
Les  hommes  sont  fort  obéissants,  mais  ils  traîneront  en  route,  iront  à la  ma- 
raude, et  au  feu  ne  se  gêneront  pas  pour  abandonner  leurs  rangs.  Ils  n’ont 
aucun  sentiment  de  l’honneur,  et  pensent  qu’à  la  guerre  la  grosse  affaire  est 
de  faire  du  butin  et  d’échapper  aux  coups.  » 
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canon  grondait  vers  le  nord  ; non  plus  à Buffalora,  moins  au  loin 
dans  la  plaine.  N’était-ce  pas  Mac-Mahon? 


XXXIII 

Mac-Mahon  avait  ordre,  on  le  sait,  de  gagner  dans  la  journée  la 
chaussée  de  Milan.  Il  se  proposait  de  rejoindre  l’Empereur  à Buffa- 
lora; mais,  pour  ne  pas  encombrer  les  chemins,  il  avait  pris  le  parti 
de  détacher  une  de  ses  divisions  vers  Magenta. 

Le  général  Espinasse  devait  passer  par  Castano,  Inveruno,  Mar- 
callo,  arriver  ainsi  à Magenta.  Il  avait  un  lon^  détour  à faire  et  s’était 
mis  en  marche  dès  cinq  heures  du  matin.  Mac-Mahon  était  demeuré 
les  premières  heures  de  la  matinée  à Turbigo  : il  n’avait  nulle  rai- 
son de  se  hâter.  A neuf  heures  et  demie,  il  leva  ses  bivouacs  et  se 
dirigea  vers  Buffalora.  Il  marchait  avec  la  division  La  Motterouge; 
la  division  des  voltigeurs  de  la  garde  sous  les  ordres  du  général 
Camou  le  suivait  à distance.  L’ennemi  ne  se  montrait  pas.  Mac- 
Mahon  traversa  vers  midi  le  village  de  Cuggiono.  Plus  loin  il  rencon- 
tra les  tirailleurs  autrichiens  qui  abandonnèrent  successivement  les 
villages  de  Gasate  et  de  Bernate,  mais  se  rallièrent  autour  d’une 
cascina  située  sur  le  Monte-Rotondo,  non  loin  de  Buffalora.  La  cascina 
fut  enlevée.  Deux  batteries  d’artillerie,  amenées  sur  le  Monte-Ro- 
tondo, canonnèrent  le  village  de  Buffalora.  L’ennemi  se  maintenait,  il 
semblait  en  force;  la  fusillade  devenait  de  plus  en  plus  vive.  Le  feu 
de  pièces  évidemment  d’un  fort  calibre  soulevait  des  tourbillons  de 
fumée  qui  planaient  au-dessus  des  arbres  ; des  fusées  lancées  de 
fort  loin  traversaient  l’air  et  éclataient  çà  et  là;  des  baïonnettes  re- 
luisaient dans  le  feuillage  ; Mac-Mahon  suivait  de  près  ses  troupes  ; 
il  fouillait  du  regard  la  contrée.  Des  indices,  pour  d’autres  insigni- 
fiants, lui  donnaient  à réfléchir.  Il  arrêta  son  cheval,  regarda  plus 
attentivement  encore.  Un  dernier  coup  d’œil  lui  révéla  ce  qui  se 
passait  ; il  vit  que  l’armée  autrichienne  était  aux  environs  de  Ma- 
genta. L’affaire  devenait  sérieuse  ; sans  nul  doute,  il  fallait  attendre. 
L’Empereur  devait  se  trouver  en  ce  moment  à San  Martine.  Le  péril 
ne  pouvait  lui  échapper  ; il  allait  appeler  les  trois  corps  d’armée 
qu’il  avait  laissés  aux  environs  de  Novare.  Dans  l’intervalle,  le  gé- 
néral Espinasse  arrivait  sur  le  terrain.  Le  roi  de  Sardaigne  traver- 
sait la  rivière.  Dès  lors  la  bataille  s’engageait  dans  des  conditions 
satisfaisantes. 

Mac-Mahon  rappela  ses  troupes  et  rebroussa  chemin.  Une  fois 
à Gasate,  il  fit  halte,  déploya  la  division  La  Motterouge  par  batail- 
lons en  masse,  la  division  des  voltigeurs  de  la  garde  à 250  mètres 

25  JUIN  1879.  71 
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en  arrière  dans  le  même  ordre,  sa  brigade  de  cavalerie  à sa  gauche. 
Il  attendit  ainsi  l’arrivée  du  général  Espinasse,  qui  devait  à cette 
heure  se  trouver  fort  rapproché  de  Marcallo.  11  n’en  était  pas  ainsi. 
Le  général  Espinasse  avait  perdu  un  temps  considérable  en  route. 
Une  fois  à Castano,  il  s’était  persuadé  que  les  Autrichiens  se  trou- 
vaient dans  le  voisinage,  et  avait  pris  le  parti  de  marcher  dès 
lors  en  ordre  de  combat,  ses  deux  brigades  ployées  en  colonnes 
serrées  à di'oite  et  à gauche  de  la  route  que  suivait  l’artillerie.  Il 
avait  ainsi  lentement  cheminé  jusqu’à  Inveruno.  Rien,  en  défini- 
tive, n’annonçant  la  présence  de  l’ennemi,  le  général  Espinasse 
s’était  ravisé  et  avait  poursuivi  sa  marche  habituelle  et  était  arrivé 
à Mesero.  Les  Sardes  étaient  plus  loin  encore  : non  de  leur  faute. 
Le  roi  avait  attendu  toute  la  matinée  la  brigade  Picard  qui  devait 
garder  les  ponts.  Une  fois  instruit  des  nouvelles  dispositions  de 
l’Empereur,  il  avait  donné  l’ordre  de  passer  immédiatement  le 
Tessin,  vers  midi.  Fanti  avait  poussé  jusqu’à  Castano.  Là,  il  avait 
aperçu  des  détachements  de  cavalerie  qui  l’observaient.  Jugeant 
que  ces  détachements  appartenaient  aux  troupes  d’Urban,  il  s^était 
arrêté,  avait  demandé  des  ordres  et  les  attendait  encore.  Durando 
était  près  de  Turbigo,  Cialdini  et  Castel  Borgo  étant  au  delà  du 
Tessin.  La  bataille  était  engagée  depuis  deux  heures.  Mac-Mahon, 
de  plus  en  plus  inquiet,  courut  à la  rencontre  de  la  colonne.  En  quel- 
ques mots  il  expliqua  la  situation  au  générai  Espinasse  et,  désignant 
une  cascina  située  dans  la  plaine,  lui  prescrivit  de  se  relier  à la  divi- 
sion La  Motterouge  de  façon  à prolonger  la  ligne  de  bataille  jus- 
qu’à Marcallo,  puis  il  revint  à Casate.  Le  général  Espinasse  avait 
encore  du  chemin  à faire  pour  gagner  Marcallo.  Une  fois  arrivé,  il 
mit  le  village  en  état  de  défense  et  déploya  ses  deux  brigades  au 
milieu  des  vignes  environnantes  jusqu’à  la  cascina.  Mac-Mahon  se 
trouvait  avoir  ainsi  vingt-sept  bataillons  en  première  ligne,  treize  en 
deuxième  ligne,  la  droite  à Casate,  la  gauche  à Marcallo.  Les  arbres 
qui,  là  comme  partout,  couvrent  la  plaine,  ne  laissaient  rien  aperce- 
voir de  ces  dispositions. 


XXXIV 

Les  Autrichiens  s’acharnaient  pendant  ce  temps  à reprendre 
les  ponts  du  Naviglio.  Le  feld-zeugmestre  s’en  était  allé  hâter  l’ar- 
rivée de  ses  réserves;  Lichtenstein  était  avec  la  brigade  Roudelka 
près  de  la  Casa  Nuova.  Clam-Gallas,  à Magenta,  s’efforçait  de  rallier 
ses  brigades  débandées.  Il  allait  être  rejoint  par  les  brigades  Weigl 
etDondorf,  appelées  à remplacer  les  brigades  Gablenz  et  Lebzeltern  à 
Corbetta.  Il  croyait  dès  lors  n’avoir  pas  à s’inquiéter  de  l’ennemi 
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qu’il  avait  entrevu  près  de  Buffalora.  Ce  devait  être  ce  faible  déta- 
chement que  l’on  avait  rencontré  la  veille  à Piobechetto.  L’armée 
alliée  venait  de  Novare  ; il  s’agissait  de  l’arrêter  au  passage  du  Na- 
viglio,  en  sorte  que  la  journée  devait  se  décider  dans  les  fonds  du 
Tessin.  Un  messager  de  Mensdorf  vint  modifier  ces  appréciations. 
Des  partis  de  cavalerie  envoyés  en  reconnaissance,  disait  Mensdorf, 
avaient  aperçu  une  colonne  qui  se  dirigeait  vers  Marcallo.  Clam- 
Gallas,  ne  discernant  rien,  se  contenta  d’envoyer  un  bataillon  de  ce 
côté.  Le  bataillon  trouva  Marcallo  aux  mains  de  l’ennemi,  essaya 
d’enlever  la  position,  fut  repoussé.  La  canonnade  qui  s’ensuivit  ne 
tarda  pas  à attirer  l’attention  des  généraux  des  deux  armées.  Glam- 
Gallas  fit  soutenir  le  bataillon  engagé  par  trois  autres  bataillons,  qui 
revinrent  fort  maltraités.  Lichtenstein,  surpris  de  l’arrivée  de  l’en- 
nemi à Marcallo,  rappela  la  brigade  B al  tin,  qui  demeurait  fort  inutile 
à Buffalora,  dirigea  trois  bataillons  vers  Marcallo,  puis,  réflexion 
faite,  les  fit  suivre  par  trois  autres  bataillons.  La  colonne,  n’ayant 
d’autre  point  de  repère  que  le  bruit  du  canon,  inclina  trop  à gauche, 
donna  ainsi  dans  le  vide  que  Mac-Mahon  avait  laissé  entre  la  division 
La  Motterouge  et  la  division  Espinasse.  Le  général  Espinasse,  s’a- 
percevant de  la  méprise  des  Autrichiens,  les  laissa  passer  ; puis,  lors- 
qu’ils furent  assez  engagés  pour  lui  prêter  le  flanc,  il  lança  sur  eux 
le  régiment  de  zouaves  qui  se  trouvait  à l’extrémité  de  sa  ligne,  près 
de  la  cascina.  Assaillis  à l’improviste,  les  Autrichiens  furent  rom- 
pus, culbutés  les  uns  sur  les  autres.  Les  plus  braves,  pelotonnés 
autour  du  drapeau,  se  firent  tuer;  les  bataillons  qui  suivaient  re- 
broussèrent chemin  vers  Magenta. 

Les  généraux  autrichiens  se  désespéraient;  ils  voyaient  fondre 
leurs  troupes  et  n’arrivaient  à rien.  Averti  de  ce  qui  se  passait, 
le  feld-zeugmestre  revint  à Magenta.  Il  s’agissait  de  prendre  un 
parti.  Clam-Gallas  voulait  lancer  vers  Marcallo  les  brigades  Weigl 
et  Dondorf  qui  se  trouvaient  en  ce  moment  à Corbetta  sous  les 
ordres  immédiats  du  feld-maréchal-lieutenant  Zobel,  commandant 
du  VIP  corps.  Il  avait  même  donné  des  ordres  en  ce  sens,  mais 
ces  ordres  n’étaient  pas  parfaitement  clairs,  ils  semblaient  con- 
tradictoires. Zobel,  ne  sachant  auquel  entendre,  s’était  acheminé 
vers  Magenta  ; le  hasard  amena  Hess  sur  son  passage.  Il  lui  de- 
manda ce  qu’il  avait  à faire  : « Je  pense  qu’il  serait  à propos  de 
marcher  sur  Marcallo,  lui  dit  Hess  ; mais  je  n’ai  pas  de  conseil  à 
donner,  je  ne  me  mêle  de  rien.  » Survint  le  colonel  Kuhn,  chef 
d’état-major  de  F armée,  qui  lui  transmit  l’ordre  définitif  de  regagner 
Corbetta  et  de  se  tenir  prêt,  le  cas  échéant,  à couvrir  la  retraite.  Le 
feld-zeugmestre  n’entendait  pas  risquer  une  de  ces  défaites  qui 
anéantissent  les  armées  ; il  se  proposait  cependant  de  tenir  à Magenta 


1112 


LA  GUERRE  D’ITALIE 


et  d’attendre  ainsi  ses  réserves.  La  brigade  Durfeld  avait  rejoint 
Wetzlar  et  Hartung  à Ponte  Vecchio  ; la  brigade  Ramming  avait  passé 
le  canal  àRobecco;  elle  était  déployée  dans  la  plaine  entre  Ponte 
Vecchio  et  Magenta.  Le  V corps  approchait  ; il  avait  chance  d’arriver 
sur  le  champ  de  bataille  avant  la  nuit.  Après  avoir  pris  les  disposi- 
tions nécessaires  à la  défense  de  Magenta,  le  feld-zeugmesti*e  revint 
à Robecco.  La  fusillade  continuait  aux  environs  du  canal.  Plus  loin 
on  n’entendait  plus  rien.  Mac-Mahon  manœuvrait  en  ce  moment 
pour  rejoindre  l’Empereur  ; la  division  La  Motterouge  descendait  le 
cours  du  Naviglio.  A sa  grande  surprise,  Mac-Mahon  trouva,  non  les 
Autrichiens,  mais  les  grenadiers  à Buffalora.  Les  Autrichiens  leur 
avaient  abandonné  le  village.  Évidemment  ils  battaient  en  retraite. 
L’Empereur  était  dégagé.  11  s’agissait  à cette  heure  de  joindre  l’en- 
nemi. 

Sur  toute  sa  ligne  de  bataille,  Mac-Mahon  donne  l’ordre  d’avancer 
en  se  guidant  sur  le  clocher  de  Magenta.  Les  trois  divisions  se  met- 
tent en  marche.  La  division  La  Motterouge  converse;  chemin  fai- 
sant, elle  culbute  deux  bataillons  autrichiens  attardés  à la  Casa 
Nuova  ; elle  continue  à avancer  et  rejoint  la  division  Espinasse  en  vue 
de  Magenta.  La  division  Camou  suit  le  mouvement.  L’Empereur  n’a 
rien  compris  à la  manœuvre  de  Mac-Mahon  : il  demeure  dans  les 
fonds  du  Tessin.  L’armée  se  trouve  ainsi  partagée  en  deux;  Mac- 
Mahon  s’en  aperçoit.  11  dispose  son  artillerie  entre  Buffalora  et  Ma- 
genta. L’artillerie  tire  sur  les  bataillons  autrichiens  déployés  dans  la 
plaine  ; l’affaire  s’engage  à Magenta. 

11  ne  restait  dans  la  ville  que  des  débris  de  brigades  : mais  ces  dé- 
bris étaient  de  vieux  soldats,  fidèles  au  drapeau.  Débarrassés  des 
misérables  recrues  qui  avaient  pris  la  fuite  aux  premiers  coups  de 
feu,  ces  braves  soldats  allaient  sauver  au  moins  l’honneur  de  l’armée 
autrichienne.  Les  hommes  isolés  étaient  postés  dans  les  maisons, 
les  compagnies  en  réserve  aux  carrefours;  enfin  deux  bataillons  de  la 
brigade  Ramming  venaient  d’arriver.  Clam-Gallas  espérait  tenir  ainsi 
jusqu’à  la  nuit,  et  la  nuit  approchait. 

Sans  s’inquiéter  de  l’artillerie  autrichienne,  qui  couvre  de  ses  feux 
les  abords  de  la  ville,  Mac-Pdahon  lance  ses  colonnes.  Les  bâtiments  de 
la  station,  les  rampes  du  chemin  de  fer  sont  défendues  avec  une 
extrême  opiniâtreté.  Néanmoins  les  Autrichiens  se  voient  refoulés 
dans  la  ville.  Pressés  dans  des  rues  étroites,  les  soldats  en  arrivent 
à échanger  des  coups  de  baïonnette.  Le  général  Espinasse  est  tué 
d’un  coup  de  fusil  tiré  à bout  portant.  Le  jour  baisse,  on  ne  se  voit 
plus  ; les  Autrichiens  gardent  encore  le  cimetière.  Une  centaine  de 
grenadiers  enfermés  dans  l’église  continuent  à tirer  au  hasard;  ils 
sont  cernés,  ne  veulent  entendre  à rien  ; enfin  ils  se  rendent  à la  con- 
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dition  d’être  échangés  le  lendemain.  Au  milieu  de  l’obscurité,  les 
Autrichiens  disparaissent.  Il  est  nuit  noire;  les  Sardes  arrivent 
enfin. 


XXXV 

La  bataille  était  gagnée,  mais  l’Empereur  ne  s’en  doutait  pas.  Il 
était  toujours  dans  les  fonds.  Les  troupes  venues  de  Novare  défi- 
laient continuellement  devant  lui.  En  passant,  les  généraux  lui  de- 
mandaient ses  ordres,  et  toujours  il  répondait  qu’il  fallait  chasser 
l’ennemi  de  Ponte  Vecchio.  Il  avait  fini  par  entasser  ainsi  quarante 
bataillons  * sur  les  berges  du  Naviglio,  les  uns  en  deçà,  les  autres 
au  delà  du  canal.  Cependant  rien  n’avançait.  L’inquiétude  visible 
de  l’Empereur  avait  gagné  tous  les  esprits.  Les  généraux  n’osaient 
s’aventurer  au  milieu  des  fourrés  du  Tessin  qui  leur  semblaient  inex- 
tricables. L’un  d’eux  en  était  arrivé  à réunir  ses  tambours  et  à leur 
faire  battre  la  charge  tous  ensemble  pour  intimider  l’ennemi.  En 
réalité,  les  Autrichiens  n’étaient  pas  en  force.  Wetzlar,  Hartung  et 
Durfeld  ne  réunissaient  pas  plus  de  dix  bataillons.  Pvamming  avait 
jeté  deux  bataillons  dans  Magenta,  et  sa  brigade  se  trouvait  ainsi 
réduite  à trois  bataillons  qui  étaient  comme  perdus  dans  la  plaine. 
Au  milieu  de  l’effarement  général,  personne  ne  s’en  apercevait.  Enfin 
l’affaire  fut  si  mal  menée,  qu’il  fallut  s’y  reprendre  à plusieurs  .fois 
pour  enlever  Ponte  Vecchio.  Les  Autrichiens  finirent  par  céder.  Au 
dernier  moment,  quatre  escadrons  de  hussards  chargèrent.  En  dépit 
de  tous  les  obstacles  qu’offrait  le  terrain,  ces  hussards  pénétrèrent 
jusqu’au  village,  sabrèrent  tout  sur  leur  passage,  faillirent  même 
enlever  le  maréchal  Canrobert  qui  ne  s’attendait  à rien  moins.  Cette 
charge  donna  le  temps  aux  Autrichiens  de  filer.  On  ne  tarda  pas  à 
les  perdre  de  vue.  Ramming  abandonnait  en  même  temps  les  maisons 
de  Ponte  Vecchio  situées  au  delà  du  canal.  Il  se  retirait  lorsque 
apparut  l’avant-garde  du  V®  corps. 

La  brigade  Dormus  marchait  en  tête  de  la  colonne.  Elle  était 
suivie  par  les  brigades  Koller,  Festeticz,  Gaal.  Arrivée  à Robecco, 
la  brigade  Dormus  avait  trouvé  le  pont  et  le  village  tellement  encom- 
brés quelle  avait  dû  défiler  homme  par  homme.  Elle  remontait  à 
cette  heure  le  cours  du  Naviglio.  La  brigade  Koller  avait  passé  le 
canal  à Lugugnano  et  arrivait  en  échelon.  Ces  brigades,  réunies  à 
la  brigade  Ramming,  avancèrent  sous  le  feu  de  l’artillerie  française, 

^ Brigades  Wimpfen  et  Clerc  (garde);  le  2®  régiment  de  grenadiers  fut 
ramené  de  Buffalora  sur  Ponte  Vecchio;  brigade  Picard,  IIP  corps;  Martim- 
prey,  IV«  corps,  moins  deux  bataillons  qui  suivirent  Mac-Mahon;  La  Ghar- 
rière,  IV®  corps;  Jannin,  IIP  corps;  Bataille,  IIP  corps. 

Gobineau,  IIP  corps,  était,  la  nuit  venue,  au  viaduc. 
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seule  en  ce  moment  clans  la  plaine  : elles  menaçaient  de  couper  l’ar- 
mée française  en  deux.  Mais  il  était  déjà  fort  tard,  la  nuit  appro- 
chait ; l’obscurité  était  devenue  telle,  que  la  lueur  des  décharges 
d’artillerie  laissait  discerner  nettement  l’emplacement  des  batteries 
françaises.  La  bataille  touchait  à sa  fin.  Quelques  coups  de  fusil 
s’échangèrent  encore  à Magenta  et  à Ponte  Vecchio.  Enfin  le  feu 
s’éteignit  et  la  plaine  demeura  ensevelie  dans  l’ombre  et  le  si- 
lence. 

Perdu  dans  ses  pensées,  l’Empereur  regagna  San  Martino.  Il  en 
était  à se  demander  ce  qui  s’était  passé.  Les  dires  de  ses  généraux 
lui  semblaient  fort  confus.  On  s’était  battu  à Ponte  Vecchio,  puis  vers 
la  fin  de  la  journée  à Magenta.  S’ilfallait  en  juger  parles  détonations 
de  l’artillerie,  l’affaire  avait  été  chaude.  Mais  qu’en  était-il  advenu? 
Nul  ne  le  savait.  On  se  mit  en  quête  du  maréchal  Canrobert.  Enfin 
le  maréchal  arriva.  Il  n’en  savait  pas  plus.  Cependant  il  avait  vu  de 
près  l’ennemi,  de  si  près  qu’il  avait  failli  être  pris.  Mais,  en  brave 
soldat  c[u’il  était,  le  maréchal  n’avait  pas  perdu  son  temps  à bayer. 
Il  était  demeuré  à son  affaire  et  ne  s’était  pas  inquiété  de  ce  qui  se 
passait  au  loin.  Habitué  d’ailleurs  aux  chances  de  la  guerre,  il 
en  prenait  son  parti,  demeurait  calme  et  ne  comprenait  rien  aux 
anxiétés  de  son  Empereur.  Les  Autrichiens  avaient  tenu  jusqu’à  la 
dernière,  heure,  disait-il,  ils  ne  devaient  donc  pas  être  loin.  On  ver- 
rait le  lendemain  ce  qu’ils  avaient  dans  le  ventre,  et,  pour  le  mo- 
ment, le  plus  sage  était  de  s’aller  coucher.  L’Empereur  se  sentait 
trop  des  agitations  de  la  journée  pour,  suivre  ce  conseil.  Il  fit  appeler 
un  de  ses  aides  de  camp  et  lui  donna  l’ordre  de  pousser  jusqu’à 
Magenta  s’il  était  possible,  de  rejoindre  Mac-Mahon  et  d’en  tirer 
quelque  lumière  sur  les  événements  de  la  journée.  Ses  nerfs  étaient 
brisés.  Demeuré  seul,  il  errait  à pas  lents  dans  la  misérable  chambre 
de  roulier  qui  lui  servait  de  gîte,  s’arrêtait  parfois,  s’accoudait  sur 
une  table,  considérait  à la  lumière  fumeuse  d’une  chandelle  ses 
cartes  qui  ne  lui  disaient  rien.  L’armée  autrichienne  était  encore  ces 
jours  derniers  à Novare.  Avait-elle  franchi  le  Tessin  ? Se  trouvait- 
elle  réunie  tout  entière  à Magenta?  Allait-elle  le  lendemain  revenir 
la  charge?  Le  problème  semblait  insoluble.  Enfin  l’officier  revint.  Il 
avait  trouvé  Mac-Mahon  à Magenta.  L’armée  autrichienne  avait  aban- 
donné la  ville.  Mac-Mahon  ne  pouvait  rien  dire  de, plus,  mais,  en  dé- 
finitive, il  semblait  fort  satisfait  de  la  journée.  Quelque  peu  rassuré, 
l’Empereur  se  jeta  cette  fois  sur  un  lit  et  sans  doute  se  laissa  gagner 
par  le  sommeil  b 

^ Une  note  au  crayon  do  l’Empereur  résume  en  ces  termes  les  événements 
do  la  journée  : « Mon  armée  était  en  bataille  en  avant  de  Novare,  et  faisait 
face  à Mortara.  J’ai  fait  passer  le  Tessin  à ma  réserve  et  à mon  aile  gauche. 
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L’armée  passa  la  nuit  là  où  elle  se  trouvait  à la  fin  de  la  bataille, 
Canrobert  et  Niel  à Ponte  Vecchio,  Mac-Mahon  à Magenta,  Fanti  à 
Marcallo,  Durando  à Castano.  Cialdini  et  Castel  Borgo  étaient  encore 
sur  l’autre  rive.  Sept  divisions  d’infanterie,  trois  divisions  de  cava- 
lerie, en  un  mot  le  gros  de  l’armée  française  n’avait  pas  été  engagé; 
les  troupes  s’efforcaient  d’arriver,  elles  défilèrent  toute  la  nuit. 

Les  Autrichiens  n’étaient  pas  loin.  Leurs  feux  éclairaient  tout 
l’horizon.  Les  grand’ gardes  des  deux  armées  étaient  tellement  rap- 
prochées qu’ elles  en  arrivèrent  durant  la  nuit  à se  fusiller  plusieurs 
fois.  Wetzlar  bivouaquait  dans  les  fonds,  à la  Casa  Boviso;  Hartung,. 
à Carpenzago;  Durfeld,  sur  les  bords  du  canal,  à la  Casa  Vajano, 
Ramming,  Dormus  et  Koller,  entre  Robeccoet  Castellazzo  de  Barzi; 
Festeticz  et  Gaal,  àLugugnano;  Bils,  à Abbiate  Grasso. 

Ces  brigades,  bien  que  harassées  de  fatigue,  étaient  dans  dé  bonnes 
conditions;  elles  pouvaient  entrer  en  ligne  le  lendemain,  mais  il 
n’en  était  pas  de  même  des  brigades  Burdina,  Reznischek,  Szabo, 
Baltin,  Koudelka,  Gablenz,  Lebzeltern,  qui  s’étaient  retirées  à Cis- 
liano;  elles  étaient  complètement  désorganisées.  Nombre  de  soldats 
avaient  pris  la  fuite  aux  premiers  moments,  et  s’étaient  dispersés 
dans  toutes  les  directions.  D’autres,  selon  les  chances  de  la  bataille, 
les  avaient  suivis.  Des  bataillons  entiers  se  trouvaient  ainsi  réduits  à 
rien.  A Magenta,  le  soir,  toutes  les  brigades  étaient  confondues.  L’o- 
piniâtreté même  de  la  défense  avait  achevé  de  les  désorganiser.  La 
retraite  s’était  faite  à nuit  noire,  les  soldats  n’avaient  pu  suivre  les 
chemins  encombrés  par  l’artillerie,  les  parcs  et  les  équipages;  ils 
avaient  pris  à travers  champs,  et  là,  épuisés  de  fatigue  et  de 
faim,  ils  étaient  tombés  et  s’étaient  laissé  gagner  par  le  sommeil. 
Les  officiers  ne  les  voyaient  pas  en  raison  de  l’obscurité,  et,  s’ils  les 
apercevaient,  ils  ne  parvenaient  pas  à les  faire  relever.  Harassés  par 
deux  jours  de  marches  forcées,  ces  malheureux  soldats  s’étaient  bat- 
tus toute  la  journée  et  n’en  pouvaient  plus  : les  plus  énergiques  seuls 
se  traînaient  jusqu’à  Cisliano.  Plusieurs  milliers  d’entre  eux,  des 
artilleurs  même  avec  leurs  pièces  de  canon,  des  conducteurs  de  voi- 
ture en  nombre  considérable,  ne  sachant  quel  parti  prendre,  avaient 
suivi  la  chaussée  et  regagnaient  Milan. 

Le  feld-zeugmestre  n’avait  pas  été  témoin  de  cette  déroute  : il 

n’étant  pas  sùr  de  n’être  pas  attaqué  sur  mon  front.  Si  j’axais  eu  le  temps 
de  faire  mon  mouvement,  voici  comment  je  voulais  établir  mes  troupes,  le 
jour  même  de  la  bataille  : le  corps  de  Mac-Mahon  à Magenta;  toute  la  garde 
à Buffalora;  sur  la  rive  droite  les  trois  autres  corps  d’armée,  l’armée  pié- 
montaise  en  réserve.  Des  ponts  de  bateaux  jetés  à San  Martino  me  per- 
mettaient de  manœuvrer  sur  les  deux  rives  du  fleuve.  Surpris  dans  l’exé- 
cution de  ce  mouvement,  mes  dispositions  ont  dû  être  changées,  et  c’est  ce 
qui  en  explique  le  décousu.  » 
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était  à Robecco.  L’attitude  des  troupes  qu’il  avait  sous  les  yeux  était 
satisfaisante.  Au  fort  de  Faction,  son  moral  s’était  relevé.  Aiguillonné 
de  plus  par  la  présence  de  Hess,  il  songeait  à reprendre  l’offensive  le 
lendemain.  La  résistance  extraordinaire  qu’il  avait  rencontrée  lui 
donnait  à penser  que  l’Empereur  des  Français  avait  engagé  toutes 
les  forces  dont  il  disposait.  L’armée  autrichienne  avait,  au  contraire, 
onze  brigades  parfaitement  intactes.  Les  chances  semblaient  donc 
en  sa  faveur.  Le  feld-zeugmestre  donna  sur  le  champ  de  bataille 
même  des  instructions  en  ce  sens.  Glam-Galks  avait  ordre  de 
prendre  le  commandement  des  L%  11%  VIP  et  VHP  corps  d’armée, 
et  de  les  disposer  entre  Corbetta  et  Castellazzo  de  Barzi,  ses 
réserves  à Cisliano.  Stadion,  avec  le  V®  corps,  devait  relever 
Schwartzenberg  ; deux  brigades  à Castellazzo  de  Barzi,  une  brigade 
entre  Robecco  et  Carpenzago,  ses  deux  dernières  brigades  à Abbiate 
Grasso.  Schwartzenberg,  avec  le  IIP  corps,  regagnait  Abbiate  Grasso 
et  formait  la  réserve  générale  de  l’armée.  La  réponse  de  Glam-Gallas 
ne  tarda  pas  à ramener  le  feld-zeugmestre  à une  appréciation  plus 
juste  de  la  réalité.  Elle  était  conçue  en  ces  termes  : 

« Corbetta,  4 juin,  minuit. 

«Je  reçois  à l’instant  même  l’ordre  général  que  me  transmet  le 
ritt-mestre  Zichy.  Cet  ordre,  je  dois  le  dire,  est  absolument  inexécu- 
table ; il  entraînerait  la  perte  de  l’armée.  Les  troupes  sont  dans  un 
état  de  désorganisation  telle,  qu’il  ne  reste  pas  un  bataillon  réuni, 
pas  une  compagnie.  Il  faudra  plusieurs  jours  pour  les  remettre  en 
ordre;  elles  sont  toutes  mêlées,  dispersées  sür  différents  points.  Le 
seul  moyen  de  sauver  l’armée  est  de  battre  en  retraite.  Pour  le 
moment,  je  suis  dans  l’impossibilité  d’accomplir  l’ordre  qui  m’est 
transmis,  et  je  prends  le  parti  de  me  retirer  sur  Binasco.  Une  néces- 
sité absolue  m’impose  cette  résolution  et  ne  me  permet  pas  de  la  mo- 
difier. J’insiste  donc  respectueusement  pour  que  l’ordre  général  soit 
changé.  » 

Il  ne  restait  rien  à faire.  Le  feld-zeugmestre  donna  l’ordre  de  battre 
en  retraite.  Mais  il  était  déjà  trois  heures  du  matin.  Le  jour  appro- 
chait. Aux  premières  lueurs  du  crépuscule,  la  fusillade  s’engagea 
»on  loin  de  San  Damiano.  De  part  et  d’autre  les  troupes  prirent  les 
armes.  Un  bataillon  de  la  brigade  Hartung  arriva  jusqu’aux  premiè- 
res maisons  du  hameau;  il  fut  ramené.  Hartung  se  disposait  à le 
soutenir,  lorsqu’il  reçut  l’ordre  de  se  retirer.  Le  feu  qui  devenait  des 
plus  vifs  ne  tarda  pas  à cesser. 
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Cette  alerte  renouvela  les  alarmes  de  l’Empereur.  Il  fallait  bien 
se  l’avouer,  les  Autrichiens  n’étaient  pas  loin,  sans  doute  ils  ne  se 
tenaient  pas  pour  battus.  Dès  lors  le  plus  sage  était  de  s’abstenir. 
L’Empereur  résolut  en  conséquence  de  demeurer  sur  la  défensive. 
A ce  moment  arriva  le  roi  de  Sardaigne.  Le  roi,  qui  ne  doutait  de  rien, 
félicita  son  allié  de  la  victoire  qu’il  venait  de  remporter.  A l’en- 
tendre, l’armée  autrichienne  était  en  pleine  déroute  ; il  ne  s’agissait 
plus  que  de  la  sabrer.  Ces  propos  déplurent.  L’Empereur,  sans  se 
départir  de  sa  politesse  habituelle,  laissa  entendre  que  le  sort  de  la 
journée  eut  été  tout  autre  si  l’armée  sarde  avait  secondé  Mac-Mahon. 
Le  reproche  n’était  nullement  mérité.  L’Empereur  ne  devait  s’en 
prendre  qu’à  lui-même  de  l’arrivée  tardive  des  Sardes;  ses  ordres 
et  ses  contre-ordres  avaient  retenu  toute  la  matinée  l’armée  sarde  à 
Porto  di  Turbigo.  Mais  le  moment  n’était  pas  venu  de  se  dire  des 
vérités.  L’Empereur  n’insista  pas.  Il  invita  le  roi  à laisser  Fanti  à 
Marcallo  puisqu’il  s’y  trouvait  déjà,  mais  il  lui  prescrivit  de  rappeler 
Durando  et  de  s’établir  avec  ses  trois  divisions  entre  Porto  di  Turbigo 
et  San  Martine.  Le  roi  ne  s’attendait  à rien  moins  ; il  s’en  retourna 
fort  mal  satisfait,  confondu  de  la  pusillanimité  de  son  allié. 

L’Empereur  monta  ensuite  à cheval.  Les  pontonniers  avaient 
rejoint  l’armée.  Leur  retard  à accomplir  les  ordres  de  l’Empereur 
s’expliquait  fort  naturellement.  L’armée  sarde  n’avait  franchi  le 
Tessin  qu’à  midi;  le  défilé  des  troupes  avait  duré  toute  la  journée; 
ils  n’avaient  pu  s’acheminer  vers  San  Martine  qu’à  la  nuit.  En  ce 
moment  ils  se  disposaient  à jeter  trois  ponts  près  du  viaduc.  La  cir- 
culation allait  se  trouver  ainsi  rétablie  d’une  rive  à Eautre.  L’Em- 
pereur, après  cet  entretien,  poursuivit  sa  marche,  arriva  à Magenta. 
Il  félicita  Mac-Mahon,  loua  les  uns  et  les  autres,  mais  ne  donna 
aucun  ordre.  L^armée  française  demeura  en  bataille  sur  la  chaussée, 
l’armée  sarde  en  réserve  au  delà  du  Tessin. 

On  se  compta;  les  pertes  étaient  moins  considérables  qu’on  ne 
l’imaginait.  En  millier  de  blessés  gravement  atteints  étaient  entrés 
aux  ambulances:  les  autres  n’avaient  même  pas  quitté  leurs  régi- 
ments; ils  ne  se  trouvaient  portés  sur  les  états  que  pour  la  plus 
grande  satisfaction  de  leurs  chefs.  Les  Autrichiens  avaient  été  mal- 
traités; ils  avaient  laissé  aux  mains  des  Français  un  drapeau  de 
régiment,  quatre  pièces  de  canon,  trois  mille  prisonniers  ; nombre 
de  leurs  blessés  gisaient  abandonnés.  La  journée  s^écoula  en  menus 
propos;  l’ennemi  ne  se  montrait  pas;  il  sembla  intimidé.  Le  moment 
était  venu  de  crier  victoire.  L'Empereur  adressa  le  télégramme  sui- 
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vaut  à rimpératrice  : « Pont  de  Magenta,  Tessin,  5 juin  : Hier  k juin, 
l’armée  devait  se  diriger  sur  Milan  en  passant  par  les  ponts  jetés  à 
Turbigo,  et  non  par  le  pont  de  Magenta;  mais  F ennemi  qui  avait 
repassé  le  Tessin  en  grand  nombre  nous  a opposé  la  plus  vive  résis- 
tance. Les  débouchés  étaient  étroits  ; la  garde  impériale  a soutenu 
le  choc  à elle  seule  pendant  deux  heures.  Pendant  ce  temps  le 
général  de  Mac-Mahon  s’emparait  de  Magenta.  Après  des  combats 
sanglants,  nous  avons  partout  culbuté  l’ennemi  ; nous  avons  environ 
2000  hommes  hors  de  combat  ; on  estime  la  perte  de  l’ennemi  à 
15  000  hommes  tués  ou  blessés;  5000  prisonniers  sont  restés  entre 
nos  mains.  >> 

Ce  télégramme  était  suivi  d’un  autre  : 

((  5 juin,  4 heures  15  minutes  du  soir.  Voici  le  résumé  connu  de 
la  bataille  de  Magenta  : 7000  prisonniers  au  moins,  20  000  Autri- 
chiens mis  hors  de  combat,  trois  canons,  deux  drapeaux.  Aujourd’hui 
l'armée  se  repose  et  s’organise;  nos  pertes  sont  d’environ  3000 
hommes  tués  ou  blessés  et  un  canon  pris  par  l’ennemi.  » 

Le  duc  d’Almazan. 


ÉTATS  DE  SITUATION 
ARMÉE  AUTRIGHIERIsrE 
I»  CORPS  YIP  CORPS 


comte  Clam-CJalla.® 

E B.  P. 

Brigade  Burclina. -P  * 5 )>  8 

Brigade  Reznischek.  -P  6 » 8 

Réserve  d’artillerie.  ».  » 8 

10  767  h.  — 24  p. 

IP  CORPS 

F.-M.-SLi.  prince  FicMenstem 
DIVISION  JELLACIG 


Brigade  Szabo.  O-  5 » 8 

Brigade  Koudelka.  -P  5 » 8 

DIVISION  HERDY 

Brigade  Baltin.  -P  5 » 8 

Brigade  Kinzcl.  -P  4 » 8 

— » 4 » 

Réserve  d’artillerie.  » » 24 


15  612  h.  — 519  c.—  56  p. 


F.-M.-SL.  Sîaron  Zobel 
DIVISION  REISGHAGH 


B.  E.  P. 

Brigade  Lebzeltern.  -p  4 » 8 

Brigade  Rablenz. -P  5 » 8 

DIVISION  LILIA 

Brigade  Weigl.  4 » 8 

Brigade  Dondorf.  5 » 8 

— » 4 » 

Réserve  d’artillerie.  » » 24 


15  464h.  — 571c.  — 56  p. 

Ille  CORPS 

F.-M.-BL-.  prince  Schwartzenberg 

DIVISION  SCHOENBERGER 

Brigade  Durfeld.  -p  5 » 8 

Brigade  Ramming.  -P  5 » 8 


* Le  signe  -p  indique  les  brigades  engagées. 
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DIVISION  MARTINI 

B.  E.  P. 

Brigade  Wetzlar.  + 5 » 8 

Brigade  Hartung.  + 5 » 8 

— ))  8 » 

Réserve  d’artillerie.  » » 24 

20  391  h.  — 1145  c.  — 56  p. 

V*  CORPS 

F.-M.-Ïj.,  comte  Stadlon 
DIVISION  BAÜMGARTEN 

Brigade  Gaal.  5 » 8 

Brigade  Dormus.  + 5 » 8 

Brigade  Bils.  5 » 8 

DIVISION  COMTE  STERNBERG 

Brigade  Koller.  4 » 8 

Brigade  Festeticz.  5 » 8 

— » 4 )) 

Réserve  d’artillerie.  » » 32 

24  452  h.  — 640  c.  — 72  p. 

DIVISION  DE  CAVALERIE  DE  RÉSERVE 
comte  M©zû®dor£ 

Brigade  prince  Holstein.  » 9 8 

Brigade  comte  Palffy.  » 8 8 

2469  c.  — 16  p. 

YIIP  CORPS  (à  Bestazo) 

F.-M.-Ej.  eîîevaSier  de  EDeMedek 
DIVISION  BERGER 

Brigade  Yeranemann.  5 » 8 

Brigade  Roden.  5 » 8 

A M É E F 
GARDE  IMPÉRIALE 

G*  liegoaiBd  d©  jeaa-d’Amgeîy 
DIVISION  MELLINET 


Brigade  Gler.  5 » » 

Brigade  de  Wimpffen.  + 6 » 12 

DIVISION  CAMOU 

Brigade  Manèque.  + 7 » » 

Brigade  Decaen.  + 6 » 12 

DIVISION  DE  CAVALERIE  MORRIS 

Brigade  baron  Marion.  » 8 » 

Brigade  de  Champeron.  » 8 » 

Brigade  Cassaignolles.  » 8 12 

Réserve  d’artillerie.  » » 12 


14  22311.  — 3612  c.— 48  p. 

P”  CORPS 

Comte  Baragîsey-d’MîîIiePS, 
Maréchal  de  France. 

DIVISION  FOREY 

Brigade  Dieu.  , 7 » » 

Brigade  Blanchard.  6 » 12 


DIVISION  LANG 

B.  E.  P. 

Brigade  Philippovicli,  5 » 8 

Brigade  Boër.  5 » 8 

Brigade  Lippert.  4 » 8 

— » 4 » 

Réserve  d’artillerie.  » » 32 

25  70511.— 626c. — 72p. 

IX®  CORPS  (à  Plaisance). 

F.-M.-Ej.  comte  Scliaffgotscîi© 
DIVISION  HANDEL 

Brigade  Castiglione.  5 » 8 

Brigade  Braum.  5 » 8 

DIVISION  TRENNEVILLE 

Brigade  Bhimencron.  5 » 8 

Brigade  Fehlmayer.  5 » 8 

Brigade  Augustin,  détachée 

à San  Morata  » 4 » 

Réserve  d’artillerie.  » » 24 

20  975  11.  — 428  c.  — 56  p. 

DIVISION  F.-M.-L.  BARON  URBAN 

Brigade  Ruppreclit.  ) 

Brigade  Schaffgotsclie.  [il  » 42 

Brigade  Augustin.  ) 

11  lOSh.  — 315c.  — 42p. 

Réserve  générale  d’artillerie.  » » 88 

Total  de  l’armée  autrichienne  : 

144  478  11.—  6717  c.  — 530  p. 


A N G A I S E 

DIVISION  DE  LADMIRAULT 


Brigade  Niol.  7 » » 

Brigade  de  Négrier.  6 » 12 

DIVISION  BAZAINE 

Brigade  Goze.  6 » » 

Brigade  Dumont.  6 » 18 

DIVISION  DE  CAVALERIE  DESVAUX 

Brigade  Geiiestet  de  Planliol  » 8 » 

Brigade  marquis  de  Forton.  » 8 6 

Réserve  d’artillerie.  » » 21 


20  219h.— 2309c.— 63p. 

Ile  CORPS 

De  Mac-MahOH 

DIVISION  DE  LA  MOTTEROUGE 

Brigade  Lefevre.  + 6 » » 

Brigade  de  Polhès.  + 6 » 12 

DIVISION  ESPINASSE 

Brigade  Gault.  -h  7 » » 

Brigade  de  Castagny.  -f-  8 » 12 
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B.  E.  P. 

Brigade  de  cavalerie.  Gau- 
din de  Yillaine.  -h  » 8 » 

Réserve  d’artillerie.  » » 15 

18  766  h.  — 1097  c.~39p. 

IIP  CORPS 

Maréchal  Canrobert, 

DIVISION  BARON  RENAULT 

Brigade  Picard,  -f-  7 » » 

Brigade  Jannin.  H-  6 » 12 

DIVISION  TROGHÜ 

Brigade  Bataille.  7 » » 

Brigade  Gollineau.  6 » 12 

DIVISION  BOURBAKI 

Brigade  Yergé.  7 » » 

Brigade  Ducrot.  6 » 12 

DIVISION  DE  CAVALERIE  : 
PARTOUNEAUX 

Brigade  de  Glérembault.  » 8 » 

Brigade  de  Labareyre.  » 8 6 

Réserve  d’artillerie.  » » 15 

22  794  h.  — 1299  c,  — 57p. 

ARMÉE 


lY*  CORPS. 

«Général  Niel 

DIVISION  DE  LUZY 

B.  E.  P. 

Brigade  Douay.  7 » » 

Brigade  Lenoble.  6 » 12 

biVISION  VINOY 

Brigade  de  Martimprey.  + 7 » » 

Brigade  de  la  Gharrière.  + 6 » 12 

DIVISION  DE  FAILLY 

Brigade  O’Farrell.  7 » » 

Brigade  Saurin.-  6 » 12 

Brigade  de  cavalerie,  de  Ro- 

chefort.  » 8 » 

Réserve  d’arlilleric.  » » 21 

19  899h.— 920c.— 57p. 

Y«  CORPS 

DIVISION  d’aUTEMARE  d’eRVILLÉ 

Brigade  baron  Neigre.  9 » » 

Brigade  Gorréard.  6 )).12 

11  918  h.  —12  p. 

Réserve  générale  d’artille- 
rie. » » 36 

Total  de  l’armée  française  : 

107  816  h.  — 9297  c.  — 312  p. 


SARDE 


DIVISION  DE  CASTEL  BORGO 

Brigade  Golliano.  9 » » 

Brigade  Perrier.  9 4 18 

9961  h.  —400  c.  — 18p. 

DIVISION  FANTI 

Brigade  Mollard.  9 » » 

Brigade  Danesi.  9 4 18 

il  082  h.—  400  c.  — 18p. 

DIVISION  DURANDO 

Brigade  Amaldi.  9 » » 

Brigade  Morozzo.  9 4 12 

10  696h.— 400c.  — 12  p. 

DIVISION  GIALDINI 

Brigade  de  Yillamarina.  9 » » ü 


Brigade  Broglia.  9 4 12 

10  757  h.— 400  c.— 12  p. 

DIVISION  GUGGHIARI 

Brigade  Pettinengo.  9 » » 

Brigade  Gozzani.  9 4 18 

10  993  h.  — 400  c.  — 18  p. 

DIVISION  DE  CAVALERIE  SAMBÜY 

Brigade  de  Sonnaz.  » 8 » 

Brigade  de  Savoiroux.  » 8 12 

Brigade  de  chasseurs  des 

Alpes  ; Garibaldi.  6 1 » 


Total  de  l’armée  sarde  : 
56  609  h.  — 4039  c.  — 90  p. 


Total  des  armées  alliées  : 163  425  h.  — 13  336  c.  — 402  p. 
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DESSINS.  — AQUARELLES.  — GRAVURE.  — ARCHITECTURE. 

li  ne  faut  pas  demander  aux  peintres  de  nos  jours  les  qualités 
austères  qui  ont  donné  leur  valeur  aux  anciens  dessins  des  maîtres  : 
il  serait  injuste  meme  de  les  leur  demander,  leur  but,  leur  éducation, 
leur  idéal  étant  contraires  au  développement  de  ces  qualités.  On  peut 
regretter  qu’ils  ne  visent  pas  avant  tout,  comme  on  le  fit  dans  d’autres 
temps,  à la  beauté  idéale  de  la  forme  et  de  la  ligne,  et  s’efforcent,  au 
contraire,  seulement  à produire  une  certaine  impression,  qui  tire 
toute  sa  puissance  de  f imitation  de  la  nature;  on  peut  le  regretter 
pour  eux,  mais  on  ne  peut  leur  en  faire  un  trop  sévère  reproche.  11 
est  inutile  d’en  vouloir  aux  gens  parce  qu’ils  sont  de  leur  temps,  car 
iis  n’y  peuvent  rien  : c’est  au  temps  lui-même  qu’il  faudrait  faire  le 
procès.  Après  tout  donc,  nous  ne  nous  étonnerons  ni  ne  nous  fâche- 
rons si  une  exposition  de  dessins  proprement  dits  d’artistes  vivants 
n’ofïre  que  peu  d’attraits. 

Pourtant  il  est  des  dessins  au  Salon  qu’on  ne  saurait  passer  sous 
silence,  et  pour  lesquels  l’inattention  du  public  est  injuste.  De  ce 
nombre  sont  les  deux  fins  portraits  de  M,  Paul  Flandrin,  le  très  beau 
Portrait  de  Victor  Hugo,  pai’M.  Stéphane  Pannemaker,  un  graveur 
dont  le  crayon  garde  la  minutieuse  délicatesse  du  burin.  La  manière 
de  M.  Signol,  un  peu  froide,  a une  grande  correction:  il  a composé 
avec  une  poésie  bien  antique  son  sujet  Psijché  voit  ï Amour  ; il  va 
là  quelque  chose  des  belles  lignes  sobres  d’un  bas-relief  romain.  A 
ces  noms  il  faudra  ajouter  celui  de  M.  Laurens,  dont  le  talent  fort 
archéologique  convenait  bien  à f illustration  des  Récits  mérovingiens 
d’Augustin  Thierry;  Clotaire  à ses  yeux  prend  des  airs  de  sauvage 


^ Voir  k Correspondant  du  10  juin. 
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féroce  qui  nous  sortent  un  peu  de  nos  traditions  d’enfance,  mais 
ont  sans  doute  quelque  vérité. 

M.  Dagnan-Bouveret  semble  désireux  de  cueillir  dans  les  arts 
le  genre  de  lauriers  que  préfère  M.  Zola  ; voilà  qu’il  nous  dessin, e 
tout  effrontément  Nana^  Théroïne  du  prochain  roman  promis  par  le 
maître  des  naturalistes;  d’ailleurs  M.  Dagnan  n’est  pas  sans  imita- 
teurs, et  le  Salon  est  constellé  de  Goupeau,  de  Mes-Bottes  et  en 
général  de  tous  les  séduisants  héros  de  l’épopée  des  temps  mo- 
dernes. Nous  préférons,  quant  à nous,  la  verve  spirituelle  de  M.  Oms, 
qui  a saisi  au  passage  des  types  fort  drôles  de  visiteurs  à Y Exposi- 
tion universelle^  et  les  a croqués  d’une  main  non  maladroite  et  à 
coup  sûr  malicieuse. 

Le  fusain  est  bien  plus  en  honneur  que  le  dessin  proprement  dit  ; 
il  donne  plus  facilement  des  effets  plus  variés,  et  sa  poussière,  dont 
on  varie  si  aisément  l’épaisseur,  et  qu’un  fixatif  rend  adhérente  au 
papier,  a des  lourdeurs  et  des  légèretés  dont  le  contraste  charme. 
Le  maître  de  cet  art  un  peu  artificiel  nous  semble  être  M.  Allongé  ; il 
se  sert  du  fusain  avec  une  dextérité  et  une  sûreté  vraiment  surpre- 
nantes. Après  lui  vient  toute  une  foule  masculine  ou  féminine  de 
fusainiers  convaincus,  dont  plusieurs  sont  ses  élèves  et  chez  lesquels 
il  y a souvent  du  talent  ; il  faut  citer  MM.  Appian,  Maxime  Lalanne, 
Flechard,  Maheo,  Tellier,  Thomas. 

Le  pastel  n’a  pas  autant  de  partisans;  c’est  pourtant  un  art  char- 
mant, qui  au  siècle  dernier  servait  à merveille  pour  fixer  les  traits 
délicats  des  femmes,  et  qui  n’est  pas  impropre  à rendre  les  effets 
les  plus  variés  de  la  nature,  comme  Millet  l’a  prouvé.  M.  Muraton  et 
M.  Saintin,  dans  des  genres  bien  différents,  usent  plutôt  des  crayons 
de  couleur  pour  rehausser  leurs  dessins,  qu’ils  ne  font  des  pastels  : 
les  petites  têtes  d’enfants,  ainsi  rendues  par  M.  Saintin,  ont  de  la 
grâce  et  de  la  vivacité. 

Il  faut  citer  encore,  parmi  les  branches  spéciales  de  l’art,  la  pein- 
ture sur  porcelaine,  où  le  talent  féminin  s’exerce  de  préférence.  Les 
œuvres  de  cette  catégorie  sont  plus  nombreuses  que  remarquables  ; 
nous  ne  voyons  guère  à citer  que  Claire  Chevalier  qui  a peint 
avec  de  belles  couleurs  le  portrait  d’un  jeune  Chinois. 

L’aquarelle,  au  contraire,  est  grandement  en  honneur.  Pourtant  le 
Salon  ne  peut  donner  qu’une  imparfaite  idée  du  talent  et  du  nombre 
des  aquarellistes  : comme  on  dit,  l’exposition  a été  écrémée^  et  le 
meilleur  des  œuvres  peintes  à l’eau  a fui  le  tumulte  et  la  confusion 
du  palais  de  l’Industrie  pour  se  montrer  à un  public  plus  restreint 
rue  Laffitte. 

En  effet  la  prodigieuse  fécondité  des  artistes  de  notre  temps  a 
éparpillé  l’attention  publique  sur  tant  de  points  divers,  qu’elle 
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manque  parfois  aux  objets  les  plus  dignes  d’elles.  Les  salons  annuels 
sont  des  sortes  de  villes,  d’où  l’on  sort  le  plus  souvent  fatigué  et 
énervé,  sans  souvenirs  précis,  et  avec  la  conscience  de  n’avoir  point 
vu  tout  ce  qu’il  fallait  voir.  Simple  amateur,  on  s’arrête  au  milieu  de 
cette  fatigante  exploration,  que  le  devoir  du  critique  peut  seul  forcer 
à poursuivre  jusqu’au  bout. 

Aussi  des  peintres,  qui,  pour  s’exercer  dans  un  genre  spécial,  ne 
se  croient  pas  moins  dignes,  et  avec  juste  raison,  d’une  attention 
moins  fatiguée  que  celle  du  public  du  Salon,  ont  résolu  de  faire 
bande  à part  et  de  convier  le  public  à une  exposition  spéciale.  De 
cette  pensée  est  née  l’exposition  des  aquarellistes,  qui  s’est  ouverte 
avant  le  Salon. 

La  peinture  à l’aquarelle  est  à la  mode  : les  minuscules  dimensions 
où  elle  se  complaît,  les  effets  particuliers  quelle  obtient  par  la  trans- 
parence et  le  miroitement  des  couleurs,  conviennent  bien  au  genre 
de  petite  peinture  que  recherche  le  goût  moderne.  Au  fond,  on  fait 
bien  souvent  aujourd’hui  un  tableau  pour  un  effet  de  couleur,  pour 
une  teinte;  on  voit  une  tenture  orientale,  une  étoffe  ancienne,  un 
massif  de  fleurs,  et  l’on  dit  : Je  mettrai  quelque  chose  là-dessus  ! 'Et 
l’on  estime,  que  quand  on  a bien  rendu  le  chatoiement  ou  la  bigarrure 
de  l’étoffe,  bien  fait  briller  les  couleurs  fraîches  des  fleurs  et  qu’on  a 
placé  quelque  chose  dessus,  on  a composé  un  tableau.  Les  anciens 
n’entendaient  point  aussi  facilement  les  choses,  et  je  gagerais  que  le 
plus  souvent  ils  composaient  d’abord  leur  sujet  et  ne  cherchaient 
guère  que  plus  tard  quelque  chose  à mettre  deiTière,  Mais  il  serait 
d’un  esprit  chagrin  et  peu  pratique  de  reprocher  aux  peintres  d’au- 
jourd’hui de  n’être  ni  Léonard  ni  Raphaël;  il  faut,  n’est-il  pas  vrai? 
les  prendre  tels  qu’ils  sont,  et,  tout  en  gardant  au  fond  d’inaltérables 
préférences,  se  placer  pour  les  juger  sur  leur  terrain  et  à leur  point 
de  vue.  D’ailleurs  ils  font  parfois  de  charmantes  petites  œuvres, 
disposées  « à souhait  pour  le  plaisir  des  yeux  » , et  ils  vous  laissent 
les  regards  pleins  de  charmantes  couleurs,  de  teintes  étincelantes, 
de  nuances  délicates.  Ils  ont  une  légèreté  de  main  et  une  habileté 
de  touche  qui  défie  toute  comparaison,  surtout  lorsqu’ils  se  servent 
des  couleurs  à l’eau. 

Quelque  peu  de  rapports  que  puissent  avoir  la  peinture  à l’eau  des 
aquarellistes  modernes  et  l’ancienne  détrempe,  qui  précéda  l’inven- 
tion de  la  peinture  à l’huile,  cependant  un  rapprochement  entre  les 
deux  est  naturel  ; il  arrive  à la  peinture  ce  qui  arrive  à bien  des 
choses  humaines  : la  décadence  retourne  aux  procédés  primitifs,  et 
le  progrès  semble  s’être  fatigué  de  lui- même  et  vouloir  revenir  sur  ses 
pas.  Ce  fut  un  grand  événement  dans  l’histoire  de  l’art  que  l’inven- 
tion de  la  peinture  à l’huile;  jamais  progrès  ne  parut  plus  définitif 
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et  ne  fut  salué  par  un  plus  ardent  enthousiasme.  Quel  fut  son  heu- 
reux inventeur?  Fut-ce  Jean  van  Eyck  ? Fut-ce,  comme  on  l’a  dit, 
quelque  moine  ignoré  du  moyen  âge  qui  n’aurait  pu  dérober  tout  à 
fait  à la  postérité  ce  précieux  secret,  que  devait  retrouver  plus  tard 
Jean  van  Eyck  ? Antonello  de  Messine  porta-t-ii  le  secret  en  Flandre, 
ou  l’en  rapporta-t-il?  Telles  sont  les  questions  que  disputent  avec 
passion  les  critiques  d’art  italiens  et  allemands,  sans  être  arrivés 
encore  à une  certitude  établie  ou  même  à des  probabilités  bien 
appuyées  ? 

Mais  la  voix  populaire,  qui  aime  à donner  aux  grandes  choses  de 
ce  monde  de  merveilleuses  ou  tragiques  origines,  n’a  pas  attendu  la 
décision  des  critiques  pour  entourer  la  naissance  de  la  peinture  à 
l’huile  des  mystères  de  la  légende.  On  sait  quelle  fin  sanglante  la 
tradition  prête  à Antonello  de  Messine,  qui,  après  avoir  vu  son  secret 
dérobé  à Venise  par  les  ruses  de  Gian  Bellin,  fut  assassiné  à Flo- 
rence par  Andrea  del  Gastagno,  vieux  maître  jaloux.  Sans  vouloir 
abaisser  notre  temps  ni  exalter  l’assassinat,  nous  demanderons  pour- 
tant où  sont  aujourd’hui  les  artistes  qui  songeraient  à tuer  ou  à 
mourir  pour  une  question  d’art.  L’art,  pour  nous  servir  du  jargon 
du  jour,  est  entré  dans  la  période  positive;  les  artistes  sont  gens 
d’affaires,  et  la  question  de  Ehuile  et  de  l’eau,  pour  laquelle  la  lé- 
gende italienne  fait  mourir  le  gracieux  Antonello,  est  capable  tout  au 
plus  aujourd’hui  d’inspirer  des  poésies  d’atelier  du  genre  de  celle-ci  : 

La  peinture  à l’huile, 

C’est  bien  difficile  ; 

Mais  c’est  bien  plus  beau 

Que  la  peinture  à l’eau  ! 

Tel  n’est  pas  cependant  l’avis  des  aquarellistes;  ils  nous  pardon- 
neront, à propos  d’eux,  de  nous  laisser  aller  à quelques  récrimina- 
tions contre  notre  temps,  qu’il  serait  injuste  de  leur  appliquer 
complètement.  Ils  reconnaîtront  peut-être  pourtant  avec  nous  — 
quelques-uns  d’entre  eux  du  moins  le  reconnaîtront — que  l’idéal 
a baissé  depuis  les  jours  dont  nous  parlions.  Un  vieil  artiste,  qui,  par 
bien  des  liens  et  par  son  propre  talent,  se  rattache  aux  traditions  du 
grand  art,  nous  disait  un  jour,  parlant  des  élèves  de  l’ÉcÔle  des 
beaux-arts  : « Que  voulez-vous  faire  avec  des  jeunes  gens  qui 
appellent  leur  maître  le  singe  et  leurs  tableaux  ma  tartine  »? 
Si  nous  n’aperçûmes  pas  tout  d’abord  la  profondeur  de  cette  obser- 
vation, elle  nous  est  clairement  apparue  depuis.  N’y  avait-il  pas 
profit  pour  la  formation  des  esprits  lorsqu’on  professait  un  respect 
absolu  pour  le  maître  et  ce  qu’il  enseignait,  lorsqu’on  jurait  sur 
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ses  paroles  et  qu’on  croyait  avoir  donné  la  raison  dernière  de  toute 
chose  en  disant  : A’jtoç  maître  ïa  dit? 

Mais  nous  voilà  bien  loin  de  l’Exposition  et  des  aquarelles;  nous 
ne  voudrions  pourtant  pas  imiter  Tœppfer,  qui  prétendit  faire  tout  un 
cours  d’esthétique  à propos  du  lavis  à la  sépia;  il  n’avait  pas  tout  à 
fait  tort  peut-être,  et  nous  ne  savons  à propos  de  quelle  chose  on  ne 
pourrait  pas  faire  un  cours  d’esthétique.  En  tout  cas,  nous  n’en  avons 
point  à commencer  pour  le  moment  et  devons  revenir  aux  peintres 
qui  ont  exposé  leurs  œuvres  au  Salon,  puisque  MM.  Leloir,  Heilbuth, 
Vibert,  Jacquemart,  ont  pris  le  parti  de  nous  en  priver,  un  parti 
dont  nous  n’avons  pas  le  courage  de  les  blâmer. 

M.  Harpignies  est  un  aquarelliste  de  l’ancienne  école,  et  il  prouve 
qu’elle  avait  du  bon,  puisque,  d’une  part  il  sait  faire  de  bons  élèves 
comme  M.  Lelièvre,  et  d'autre  part  il  trouve  assez  de  ressources 
dans  son  art  pour  rendre  avec  une  merveilleuse  impétuosité  de 
lumière  les  plus  chauds  effets  du  soleil.  L’influence  qui  tend  à modi- 
fier cette  manière  et  ces  procédés  est  venue  en  partie  des  pein- 
tres anglais  et  en  partie  de  deux  illustres  morts,  Fortuny  et  Henry 
Régnault.  Fortuny  et  Régnault  devaient  mettre  les  procédés  de  leur 
art  au  service  de  chaudes  et  jeunes  imaginations,  passionnées  de 
couleur  et  de  lumière.  Il  leur  fallut  chercher  des  ressources  nouvelles 
et  en  trouver,  bon  gré,  mal  gré,  dans  l’aquarelle  dont  le  caractère 
spontané  et  immédiat  convenait  bien  à la  nature  de  leur  talent. 

Quant  aux  Anglais,  c’est  un  goût  naturel  chez  eux  que  celui  des 
effets  raffinés  que  peuvent  atteindre  les  couleurs  à l’eau.  La  plupart  de 
leurs  aquarelles  sont  aussi  poussées^  comme  on  dit,  que  des  pein- 
tures à l’huile  : un  seul  peintre  anglais,  M.  Linton,  ayant  exposé 
cette  année,  une  étude  approfondie  de  ce  système  ne  nous  est  pas 
permise.  Pourtant  les  deux  aquarelles  de  M.  Linton  peuvent  nous 
servir  d’exemple,  bien  que  d’autres  eussent  été  plus  concluants. 
Nous  nous  rappelons  avoir  vu,  à rplxposition  universelle,  des  aqua- 
relles bien  plus  poussées  encore,  et  où  il  y avait  de  véritables  empâ- 
tements de  couleur. 

M.  Madrazo  nous  rappelle  plus  la  manière  de  Régnault  que  celle 
de  Fortuny,  qui  a été  son  maître.  M.  Astruc  se  rapproche  plutôt  du 
procédé  anglais.  Enfin  dans  les  divers  genres  et  systèmes  il  faut 
citer  une  charmante  aquarelle  de  M.  Berne-Bellecour  {Après  la 
'pluie')  ^ des  fruits  fort  beaux  et  succulents  d’apparence,  de  M.  Jean- 
nin,  de  bonnes  vues  de  Rome  de  M.  Le  Ghait,  un  paysage  de  M.  le 
marquis  de  Montesquieu,  qui  a une  grande  fraîcheur,  des  natures 
mortes  peintes  par  M™*"  la  comtesse  de  Nadaillac  avec  une  vigueur 
toute  virile,  de  jolies  scènes,  de  M.  Sokolowski,  et  un  beau  type  de 
paysan  napolitain,  peint  par  M.  Szyndler. 

25  JUIN  1879. 
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On  pourrait  chercher  aussi  parmi  les  architectes  d’habiles  aqua- 
rellistes, et  quelques-uns  d’entre  eux  ont  de  véritables  talents  de 
peintre.  Les  travaux  de  MM.  Davoust,  Bénouville,  Duthoit,  For- 
migé,  Loviot,  Ouradou,  Paul  Goût,  peuvent  passer  pour  de  fort 
bonnes  aquarelles.  Mais,  si  l’on  a plaisir,  en  passant  en  revue  l’expo- 
sition d’architecture,  à reconnaître,  artistement  reproduits  par  des 
mains  habiles,  les  monuments  antiques  de  Venise,  de  Pise,  d’Athè- 
nés,  ou  de  notre  vieille  France,  on  limite  son  plaisir  au  passé,  car 
l’avenir  paraît  triste,  et  les  projets  exposés  par  les  jeunes  archi- 
tectes font  peine  à voir.  Il  n’y  a pas  lieu  d’espérer,  on  s’en  convainc, 
que  les  casinos,  les  mairies,  les  théâtres,  les  tribunaux  de  première 
instance  de  l’avenir,  diffèrent  sensiblement  des  casinos,  des  mai- 
ries, des  théâtres  et  des  tribunaux  de  première  instance  dont  la  vue 
offense  déjà  nos  yeux  dans  la  plupart  de  nos  villes. 

L’art  austère  de  la  gravure  n’est  pas,  cela  va  sans  dire,  celui  qui 
attire  le  plus  abondamment  le  public  dans  les  salles  de  l’Exposition.  Il 
mériterait  pourtant  de  l’arrêter  un  instant  ; notre  temps  compte  de 
bons  graveurs,  et  les  œuvres  de  M.  Gourtry,  d’après  le  Milton  de 
Munkacsy,  de  MM.  Varin  et  Paris,  aussi  bien  que  les  eaux-fortes 
de  M.  Jacquemart,  et  les  lithographies  de  xMM.  Vernier  et  Bresdin, 
sont  des  travaux  sérieux  et  solides.  L’art  de  la  gravure  n’a  pas  été 
sans  gloire  dans  ce  siècle,  et  pour  le  prouver  il  suffirait  de  nommer 
un  maître,  dont  la  main  se  repose  aujourd’hui,  mais  dont  les  ensei- 
gnements et  les  exemples  ont  été,  pour  l’art,  si  féconds,  M.  Henriquel- 
Dupont. 


III 

LA  SCULPTURE 

C’est  toujours  un  grand  spectacle  que  de  voir  une  œuvre  remar- 
quable, élaborée  dans  les  lents  travaux  de  l’atelier,  sortir  tout 
d’un  coup  à la  pleine  lumière  du  jour  et  imposer  à l’attention  et  à 
la  mémoire  de  tous  un  nom  qu’on  prononçait  à peine  hier.  C’est  ce 
spectacle  que  vient  de  nous  donner  M.  de  Saint-Marceaux,  sculp- 
teur fort  jeune  et  qui  a mérité  de  recevoir,  la  même  année,  une 
première  médaille  et  la  médaille  d’honneur.  Ce  qui  ajoute  encore 
quelque  éclat  au  succès  de  M.  de  Saint-Marceaux,  c’est  qu’il  est  ce 
qu’on  appelle  un  amateur^  et  ne  demande  à l’art  que  l’expression 
de  ses  pensées  et  de  ses  rêves,  et  non  la  vie  matérielle.  C’est  là  une 
chose  rare,  car,  il  faut  l’avouer  tristement,  le  besoin  semble  souvent 
être  l’aiguillon  nécessaire  des  jeunes  gens  qui  s’adonnent  aux 
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beaux-arts,  et  bien  peu  d’entre  eux  dépassent  le  niveau  d’une  cer- 
taine médiocrité,  s’ils  n’ont  pas  reçu  les  leçons  de  la  pauvreté  et  de 
la  souffrance. 

On  le  voit  par  l’exemple  de  certains  esprits  distingués  qui  s’en 
tiennent  à ces  succès  de  Salon  qu’assure  une  aimable  facilité  : 
qu'’augurer,  par  exemple,  d’un  talent  comme  celui  de  M.  d’Épinay, 
et  qu’en  attendre , outre  les  élégantes  statuettes  où  il  sait  mettre 
tout  l’esprit  d’un  homme  du  monde,  mais  pas  une  des  connaissances 
techniques  d’un  artiste? 

Pourtant,  dans  notre  temps,  où  la  fortune  arrive  aux  artistes 
prompte  et  abondante,  et  où  leur  talent  se  repose  trop  souvent  sur  les 
premiers  succès  remportés  et  les  premières  rentes  acquises,  nous 
faisons  grand  fonds  sur  un  jeune  homme  qui  a su  surmonter  les  ten- 
tations oisives  et  faciles  qu’apporte  avec  elle  la  richesse,  pour  se 
livrer  patiemment  et  complètement  au  dur  travail  du  marbre.  Nous 
comptons  beaucoup  sur  son  avenir,  puisque  rien  ne  viendra  le 
détourner  du  labeur  entrepris,  et  qu’un  succès  mérité  ne  pourra 
lui  paraître  que  comme  un  juste  encouragement  et  non  comme  un 
couronnement  définitif  et  le  signal  d’un  repos  fâcheux. 

La  statue  de  M.  de  Saint-Marceaux  est  une  œuvre  fort  impor- 
tante, et  le  résultat,  nous  dit-on,  de  plusieurs  années  d’études  : nous 
n’en  sommes  point  surpris.  Le  jeune  sculpteur  s’était  fait  connaître 
jusqu’ici  par  des  morceaux  achevés,  mais  non  considérables;  il  a 
préparé  à loisir  l’œuvre  exposée  cette  année  et  qui  le  place  dès 
l’abord  au  premier  rang  des  artistes  contemporains. 

On  s’est  plaint  de  la  nature  quelque  peu  énigmatique  du  sujet 
qu’il  a choisi;  nous  ne  nous  en  plaignons  pas  quant  à nous  : cette 
grande  figure  de  marbre  blanc,  grisâtre  et  maculé,  avec  ses  formes 
athlétiques,  sa  tête  énergique  et  mâle  d’Égyptien  ou  d’Arabe,  son 
geste  puissant  et  jaloux,  a quelque  chose  de  mystérieux  et  d’étrange 
qui  conviendrait  bien  à des  tombes  dont  on  veut  chasser  les  profa- 
nations. C’est  un  Génie  qui  garde  le  secret  d’une  tombe^  dit  M.  de 
Saint-Marceaux;  ce  serait  pour  nous  plutôt  le  symbole  de  quelqu’un 
de  ces  peuples  d’ Orient,  vaincus  et  toujours  vivants,  soumis  et  tou- 
jours libres  dans  l’âme;  c’est  l’image  des  Sémites  indomptés  aux 
fières  allures,  aux  cœurs  hauts,  et  ne  semble-t-il  pas  voir  le  génie 
de  l’antique  Éthiopie  qui  cache  aux  regards  avides  le  berceau 
inconnu  de  sa  race  et  la  source  mystérieuse  de  son  grand  Nil,  père 
des  eaux?  11  tient  son  urne  d^une  main  jalouse  et  l’entoure  de  son 
bras  nerveux,  jetant,  superbe,  un  regard  de  défi  à qui  vient  le 
troubler  et  violer  son  secret. 

La  statue  de  M.  de  Saint-Marceaux  rappelle  plusieurs  grandes 
compositions  du  temps  passé  ; on  lui  en  a fait  un  reproche,  et  nous 
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avons  vu  un  critique  en  vogue  louer  l’œuvre  malgré  T inspiration 
michelangesqiie  qui  s’y  reconnaît.  Quant  à nous,  nous  ferons  au 
contraire  à M.  de  Saint- Marceaux  une  grande  louange  de  ces  souve- 
nirs et  admirerons  surtout  son  œuvre  parce  quelle  se  rattache  aux 
antiques  traditions  de  l’art  et  de  la  beauté.  Il  nous  plaît  de  retrouver 
dans  ce  marbre  puissamment  ouvragé  les  lignes  de  quelqu’une  des 
sublimes  figures  que  l’immortel  Michel- Ange  a peintes  aux  pen- 
dentifs de  la  Sixtine,  avec  un  relief  et  une  vigueur  qui  sont  plutôt 
du  sculpteur  que  du  peintre.  Il  nous  plaît  de  rencontrer  une  fois  les 
signes  évidents  d’une  grande  école,  la  preuve  de  traditions  com- 
prises et  suivies,  enfin  ce  que  d’un  mot  on  appelle  le  style.  Plaise  à 
Dieu  que  l’on  n’ait  jamais  d’autre  reproche  à faire  aux  artistes  de  nos 
jours  ! N’imite  pas  qui  veut  Michel-Ange,  celui  dont  un  enthousiasme, 
qui  n’a  pas  vieilli,  commentait  ainsi  le  nom  : 

Michel,  più  che  mortal,  Angel’  divino  ! 

Si  cependant  il  est  une  critique  à faire  à M.  de  Saint-Marceaux, 
nous  lui  ferons  observer  que,  même  pour  le  génie  impétueux  et  auda- 
cieux de  Michel-Ange,  une  telle  forme  de  statue  eût  paru  bien  tour- 
mentée et  bien  violente.  Michel- Ange  eût  peut-être  réservé  de  telles 
conceptions  pour  les  procédés  plus  flexibles  de  la  peinture,  et  exigé 
d’un  sculpteur  des  lignes  moins  agitées  et  un  contour  plus  archi- 
tectural^ si  nous  pouvons  nous  servir  de  ce  mot.  La  figure  de 
M.  de  Saint-Marceaux,  assise  sur  le  bord  d’un  socle  quadrangulaire, 
se  tord  tout  entière  pour  embrasser  l’urne  que  l’artiste  a placée  dans 
ses  bras  ; l’aplomb,  à vrai  dire^  ne  lui  manque  pas  dans  cette  pose 
difficile,  et  il  en  faut  hautement  louer  le  sculpteur,  car  c’est  chose 
périlleuse  que  de  placer  ainsi  des  figures,  et  bien  souvent  — le  centre 
de  gravité  a beau  exister  — l’équilibre  semble  douteux,  incertain  et 
improbable;  ce  qui  satisfait  l’œil  dans  la  statue  de  M.  de  Saint- 
Marceaux,  c’est  la  jambe  gauche,  habilement  et  audacieusement 
détachée  et  portée  en  avant  et  qui  fait  assez  pendant,  par  l’appa- 
rence de  ses  lignes,  avec  l’autre  jambe  repliée  fortement  en  arrière, 
pour  rassurer  le  regard  sur  la  stabilité  de  la  figure  tout  entière. 
Mais  de  cette  pose  violente  résulte  une  tension  universelle  des  mus- 
cles, dont  l’exactitude  anatomique  n’empêche  pas  une  certaine 
inquiétude  de  spectateur  et  une  certaine  surprise.  Boileau,  qui 
avait  souvent  raison,  eût  pu  apprendre  aux  artistes  que 

Le  vrai  peut  quelquefois  n’ctre  pas  vraisemblable. 

Et  en  effet,  dans  une  statue  tourmentée  comme  celle  que  nous 
examinons,  la  musculature  la  plus  correcte  peut  sembler  invraisera- 
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blable,  et  la  vérité  physiologique  la  plus  certaine,  douteuse.  C'est 
ainsi  que,  en  voyant  la  statue  de  côté,  la  largeur  des  épaules  semble 
disproportionnée  à Tétroitesse  des  reins;  de  plus,  les  muscles  de  la 
jambe  gauche  et  du  bras  droit  brusquement  tirés  par  l’effort  d’un 
mouvement  forcé  donnent  à ces  deux  membres  une  apparence  grêle 
et  presque  décharnée,  comme  il  arrive  toujours  dans  les  tensions  du 
corps  humain  qui  ont  pour  but  rallongement.  Nous  ne  pensons  pas 
que  Michel- Ange,  même  aux  jours  de  sa  vieillesse,  eût  approuvé  des 
mouvements  aussi  forcés;  pourtant  ils  furent  recherchés  de  son 
école,  à n’en  pas  douter,  et  le  Bernin  tenait  bien  du  grand  maître, 
lui  qui  ne  fit  servir  un  véritable  génie  qu’à  la  décadence  des  arts. 
M.  de  Saini-Marceaux  ne  peut  être  qualifié  de  berninesque;  son 
adresse  manuelle  n’égale  pas  celle  du  fameux  cavalier!  Bernini  ; 
mais  aussi  son  style  offre  quelque  chose  de  plus  sobre  et  tient  de 
plus  près  aux  sources  des  grandes  traditions.  11  reste  de  sa  statue 
l’impression  d'une  grande  chose,  point  indigne  des  noms  illustres 
qu’elle  fait  prononcer  et  des  œuvres  admirables  dont  elle  évoque  le 
souvenir.  Elle  mérite  d’être  hautement  louée,  et  nous  avons  été 
heureux  de  lui  voir  décerner  la  plus  haute  récompense  qui  soit  de 
nos  jours  réservée  aux  artistes. 

Ce  n’est  pas  sans  discussions,  on  le  sait,  que  la  grande  médaille 
a été  attribuée  à M.  de  Saint-Marceaux.  Un  sculpteur  de  mérite^ 
mais  dont  les  prétentions  nous  semblent  encore  dépasser  le  talent, 
M.  Falguière,  non  content  des  nombreuses  médailles  dont  il  s’est 
déjà  vu  décorer,  et  parmi  lesquelles  on  compte  une  médaille  d’hon- 
neur (1868),  non  content  du  titre  flatteur  de  membre  du  jury  qui 
lui  a été  accordé  cette  année  par  le  suffrage  de  ses  confrères,  a 
voulu  malencontreusement  ajouter  un  fleuron  à sa  couronne  en  bri- 
guant de  nouveau  la  médaille  d’honneur.  Il  ne  la  pouvait  avoir 
qu’au  mépris  des  règlements  et  des  usages,  qui  privent  les  membres 
du  jury  de  toute  récompense,  et  à bon  droit,  ce  semble,  car  si  ceux 
qui  couronnent  se  pouvaient  eux-mêmes  couronner,  on  serait  sur  le 
bord  d’un  abus  tentant  et  difficile  à éviter.  L’affaire  de  M.  Falguière 
fit  quelque  esclandre,  et  la  démission  tardive  qu’il  voulut  donner  fut 
refusée.  Voilà  un  cas  par  hasard  où  l’on  peut  louer  l’administration 
des  Beaux-Arts,  et  nous  la  louons  sans  réserve,  nous  étonnant  qu’un 
artiste  de  la  valeur  de  M.  Falguière  en  soit  venu  à ces  extrémités, 
faisant  croire  le  public  à on  ne  sait  quelle  jalousie  fâcheuse  pour 
un  confrère  jeune,  plein  de  talent,  et  méritant,  au  plus  haut  point, 
un  grand  encouragement. 

Quoi  qu’il  en  soit  du  procédé,  nous  prétendons  que  l'ambition  de 
M.  Falguière  avait  peu  de  fondement;  son  Saint  Vincent  de  Paul 
fera  probablement  un  effet  imposant  dans  l’église  du  Panthéon 
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auquel  il  est  destiné,  au  milieu  des  massives  statues  qui  ornent  le 
grand  temple  majestueux  et  nu;  mais,  en  vérité,  c’est  une  statue  qui 
ne  se  distingue  pas  beaucoup  de  toutes  ces  statues  dignes  et  insi- 
gnifiantes qu^il  y a en  France  dans  les  églises  et  qu’on  ne  regarde 
pas.  Elle  a son  mérite,  et  ce  mérite  est  d’être  bien  appropriée  à sa 
destination  ; les  draperies  sont  assez  lourdes  et  assez  perpendicu- 
laires pour  ne  pas  déparer  les  lignes  massives  dont  un  faux  goût 
antique  a fait  une  basilique,  qui  d’ailleurs  n’est  pas  sans  grandeur; 
mais  nous  demandons  quel  charme  il  y a dans  la  tête  du  saint, 
dont  la  laideur  n’est  point,  comme  dans  les  portraits  traditionnels, 
éclairée  de  bonté  et  de  céleste  charité,  quelle  grâce  on  peut  trouver 
à ces  deux  nouveau-nés  que  le  saint  tient  dans  ses  énormes  mains, 
et  qui  n’ont  guère  besoin  sans  doute  de  ses  soins,  car,  plutôt  que 
des  enfants  malheureux,  ils  semblent,  à vrai  dire,  des  fœtus  mort- 
nés.  En  somme,  quelque  talent  qu’il  soit  nécessaire  de  reconnaître 
dans  la  statue  de  M.  Falguière,  on  peut  dire  quelle  ne  se  distingue 
guère  de  la  masse  des  statues  officielles  faites  sur  commande, 
œuvres  convenables  et  de  peu  d’intérêt.  Nous  nous  demandons  pour- 
quoi l’on  n’a  pas  remarqué  aussi  la  statue  de  Griheauval  par  M.  Bar- 
tholdi  ; elle  a de  grandes  qualités. 

Pourtant  il  faut  être  juste,  et  reconnaître,  même  entre  les  statues 
de  commande,  de  grandes  différences  ; si  fâcheux  que  soit  souvent 
l’art  officiel,  nous  le  préférons  pourtant  lorsqu’il  prend  un  caractère 
historique  et  s’attache  à fixer  et  perpétuer  des  souvenirs  du  passé. 
L’inspiration  moderne  lui  est  fâcheuse,  et  rien  n’égale  en  ridicule 
les  œuvres  d’art  consacrées  aux  héros  du  jour,  ou  aux  idées  pré- 
sentes. La  Piépublique  est  une  pauvre  Muse,  paraît-il,  et  repaît  ses 
nourrissons  d’une  ambroisie  bien  parcimonieusement  distribuée; 
toujours  est-il  que  ceux  qui  se  consacrent  à sa  glorification  et  s’ef- 
forcent de  reproduire  son  image  la  voient  bien  laide  et  la  repré- 
sentent bien  difforme.  Il  n’est  pas  permis  d’en  douter  pourtant,  leur 
intention  est  pure,  et  même  M.  Gauthier  — un  peintre  dont  nous 
avons  négligé  l’autre  jour  de  citer  le  nom  — n’a  pas  voulu  faire  une 
parodie  dissimulée,  en  concevant  l’affreuse  figure  de  Mégère  qu  il  a 
drapée  d’un  drapeau  tricolore  et  appelée  la  République;  il  a fait 
un  portrait  ressemblant,  et  voilà  tout.  De  même  ont  agi  les  sculpteurs, 
MM.  Geoffroy  et  Lebègue,  par  exemple.  M.  Lebègue  au  moins  con- 
çoit la  Piépublique  comme  une  prodigieuse  nourrice,  et  c’est  un 
point  de  vue  qui  se  peut  soutenir,  quoique  les  grands  mots  soient  le 
plus  souvent  la  pâture  dont  l’aimable  dame  repaît  ses  enfants  affa- 
més; et  c’est  là  une  viande  bien  creuse,  dirait  Molière.  M.  Geoffroy 
est  plus  réaliste,  et  l’on  reconnaît  trop  bien,  hélas  ! la  France  et 
la  République  dans  les  deux  femmes  décharnées  qu’il  a modelées, 
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si  mal  constituées,  que  leurs  membres  ne  tiennent  pas  ensemble, 
et  qu  on  se  demande  comment  elles  peuvent  rester  debout.  C’est  là 
voir  justement  les  choses.  M.  Gautherin,  qui  est  un  artiste  de  talent, 
et  dont  la  Clotilde  de  Surville  nous  fait  autant  de  plaisir  à revoir  en 
marbre  quelle  nous  en  avait  fait  jadis  à voir  en  plâtre,  conçoit  la  Ré- 
publique sous  la  forme  banale  d’une  grosse  commère  officielle  qui  re- 
présenterait tout  aussi  bien  X Agriculture  dans  un  concours  rural  ou 
X Industrie  à une  exposition  universelle.  Hélas  ! c’est  là  comprendre 
mal  la  situation  ; l’agriculture  et  l’industrie  n’ont  que  peu  de  chose 
à voir  avec  la  République,  et,  quant  à nous,  nous  aimerions  un  peu 
plus  de  banalité  dans  le  gouvernement  qui  nous  régit,  et  le  voudrions 
un  peu  moins  fantaisiste. 

Si  la  République  elle-même  réussit  peu  aux  artistes,  ils  ne  sont 
guère  plus  heureux  avec  les  partisans  de  ladite  République  : le 
Salon  est  encombré  de  bien  vilains  Grévy,  de  Thiers  plus  hideux 
encore,  et  parmi  ces  derniers,  le  plus  hideux  incontestablement  est 
dû  aux  efforts  d’une  dame  qui  n’est  pas  sans  renom  dans  le  parti 
républicain,  Claude  Vigoon.  Nous  plaignons  M.  Thiers,  nous 
qui  préférons  sa  longue  et  brillante  carrière  aux  erreurs  de  ses  der- 
nières années  ; lui,  esprit  raffiné,  ami  des  arts,  du  luxe  et  de  l’élé- 
gance, il  est  devenu  la  proie  d’un  parti  qui  sans  doute  a pour  lui  le 
nombre,  mais  non  certes  le  choix.  M.  Thiers  paye  bien  cher  trois 
années  de  vieillesse;  il  n’a  point  eu  les  funérailles  publiques  que 
la  France  lui  destinait;  il  aura  pour  panégyriste  le  triste  Henri 
Martin;  et  ses  traits  défigurés  prendront  des  airs  de  polichinelle 
sous  le  ciseau  malhabile  d’une  femme  de  lettres  radicale  ; est- ce  là 
la  glorification  que  ses  amis  lui  réservaient?  Quant  à nous,  nous 
trouvons  le  châtiment  un  peu  sévère,  et  doutons  que  du  fond  de  sa 
tombe  le  vieux  politicien  jette  un  bien  bon  regard  à ceux  qui  se 
sont  imprudemment  chargés  du  soin  de  sa  mémoire. 

M.  Thiers,  parnii  ses  anciens  amis,  eût  été  mieux  traité  que  parmi 
les  héros  républicains;  qu’il  se  console  pourtant,  car  aucun  de  ses 
nouveaux  amis  n’est  traité  mieux  que  lui.  M.  Ménier  a beau  confier 
ses  traits  à un  artiste  de  talent  comme  M.  Carrier-Belleuse,  ce  sont 
toujours  les  traits  de  M.  Ménier;  ils  ne  gagnent  point  à s’épanouir 
sur  un  socle  prétentieux,  qui  doit  bien  être  de  l’invention  du  fameux 
et  vaniteux  manufacturier,  mais  dont  la  teinte  brunâtre  rappelle 
d’une  manière  trop  présente  peut-être  la  substance  alimentaire  à 
laquelle  il  doit  sa  fortune.  Quant  à M.  Repère,  dont  M.  Cadoux  a 
assumé  la  tâche  pénible  d’immortaliser  les  traits,  son  buste  nous 
a fait  songer  aux  divers  stupéfiants  dont  les  mauvaises  langues 
accusent  le  ministre  d’user  avec  un  peu  d’excès.  En  le  regardant 
nous  nous  sommes  confirmé  dans  la  réflexion  que  faisait  naguère 
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un  journaliste  qui  a de  Fesprit  : si  ce  sont  là  les  effets  du  tabac,  iîs 
rappellent  singulièrement  ceux  de  Fexcellent  pomard  et  du  généreux 
clos-vougeot  ! M.  Fallstedt  n*a  guère  été  plus  heureusement  inspiré 
par  les  traits  de  M.  Jules  Simon,  qui  va  avoir  chez  lui  deux  bien 
vilains  objets  d’art  à contempler,  le  présent  buste,  et  le  portrait  que 
peignit  Fan  passé  M.  RoII.  Égale  sera  la  maîechance  de  la  ville  de 
Belfort,  condamnée  à voir  à perpétuité  le  monument  dressé  par 
M.  Baujault  à la  gloire  du  colonel  Denfert-B.ocbereau,  un  héros 
posthume,  que  les  républicains  de  Paris  apprécient  plus,  dit-on,  que 
les  habitants  de  Fhéroïque  ville  alsacienne. 

Soyons  justes,  pourtant;  il  ne  faut  pas  mettre  toutes  ces  erreurs 
artistiques  sur  le  compte^  déjà  si  chargé,  de  la  République.  Il  faut 
reconnaître  que  le  costume  moderne,  imposé  aux  statuaires  chargés 
de  commandes  officielles,  est  fort  laid  et  se  prête  bien  mal  à la 
réussite  d’une  œuvre  sculpturale;  par. exemple  le  respectable  et 
sérieux  talent  de  M.  Guillaume  pouvait-il  s’acquitter  mieux  de  la 
charge  reçue  de  représenter  Philippe  de  Girard,  pour  une  place 
publique  d’Avignon,  et  pouvait-il  en  faire  autre  chose  qu’une  statue 
médiocre?  Nous  en  douions. 

Pourtant  M.  Chapu  a réussi  à souhait  une  entreprise  analogue, 
et  son  Jeune  garçon  est  une  charmante  statuette  de  marbre.  La 
jaquette  carrée,  la  culotte  collante,  les  bas  tirés,  les  souliers  ronds, 
sont  pourtant  de  vilaines  pièces  de  vêtement,  et  l’on  ne  sait  par  quel 
art  M.  Chapu  en  a pu  faire  un  ensemble  harmonieux,  quelque 
chose  qui  ressemble  aux  aimables  costumes  du  moyen  âge  ou  de  la 
Renaissance  ; les  plis  sont  habilement  disposés,  l’enfant  bien  campé 
sur  les  reins,  les  jambes  écartées  un  peu,  une  main  à demi  glissée 
dans  line  poche  ; il  a cet  air  timide  et  un  peu  moqueur  des  enfants 
spirituels,  qui  n’osent  dire,  mais  pensent  beaucoup,  quelque  chose 
de  hardi  et  de  craintif  à la  fois,  cette  expression  plaisante  et  sédui- 
sante qui  force  notre  sympathie  pour  ces  petits  êtres  qui  sont  si 
loin  et  si  près  de  nous  à la  fois,  qui  attendent  tout  de  nous,  mais 
qui  nous  jugent  pourtant,  et  dont  le  regard  simple  et  profond 
pénètre  le  nôtre  et  va  jusqu’au  fond  de  nos  cœurs. 

Cette  expression,  M.  Chapu  a su  la  saisir  et  la  rendre  à ravir; 
mais  ce  n’est  pas  là  seulement  une  œuvre  de  ressemblance,  et  nous, 
qui  ne  connaissons  pas  l’enfant  dont  M.  Chapu  a reproduit  les  traits, 
nous  nous  plaisons  à regarder  cette  petite  statue,  et  voyons  en  elle 
un  morceau  d’art  achevé  et  qui  a sa  perfection.  Sous  les  habits  bien 
plissés  on  sent  vivre  et  palpiter  la  chair  du  petit  corps  souple  et 
tendre  ; on  reconnaît  un  artiste  qui  comprend  la  beauté  d’un  corps 
vivant,  le  charme  de  ses  formes,  et  la  gloire  de  son  imitation.  Cette 
œuvre  est  digne  à tous  points  de  vue  du  talent  toujours  croissant 
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de  M.  Chapu  ; ce  que  nous  aimons  chez  ce  grand  artiste,  c’est  que 
chacune  de  ses  œuvres  nouvelles  marque  un  progrès,  un  effort  tou- 
jours redoublé  vers  la  beauté.  Il  est  de  , ceux  dont  on  peut  sans  cesse 
attendre  de  grandes  choses,  et  pour  qui  les  succès  du  passé  n’étouf- 
fent pas  les  espérances  de  l’avenir. 

L’œuvre  de  M.  Chapu  compte  déjà  des  morceaux  exquis  comme 
la  Jeanne  d' Arc^  le  Monument  d’Henry  Régnault^  cette  admirable 
et  délicate  figure  symbolique  si  digne  d’ honorer  la  touchante  mé- 
moire du  jeune  et  grand  artiste  que  la  guerre  meurtrière  nous  a 
enlevé  à la  fleur  de  son  printemps.  Aujourd’hui  l’art  attend  de 
M.  Chapu  un  nouvel  effort.  Une  décision  qu’on  ne  saurait  trop  louer 
lui  a confié  l’exécution  du  monument  que  les  amis  de  Mgr  Dupan- 
loup  veulent  élever  à la  mémoire  de  l’illustre  évêque.  Que  de  hautes 
pensées  n’y  a-t-il  pas  dans  un  pareil  sujet  pour  inspirer  et  illuminer 
l’âme  d’un  artiste!  Toutes  les  grandeurs  de  la  nature  humaine  doi- 
vent paraître  à ses  yeux;  toutes  les  plus  nobles  paroles  que  l’homme 
puisse  prononcer,  résonner  à ses  oreilles;  les  plus  nobles  causes  qu’il 
nous  soit  donné  de  servir  et  de  défendre,  remplir  son  esprit.  N’y 
a-t-il  pas  là  le  germe  d’une  de  ces  pensées  simples,  profondes  et 
imposantes  comme  seule  la  sculpture  peut  les  concevoir,  comme 
seule  elle  peut  les  exprimer,  ayant  à son  service  des  moyens  d’expres- 
sion plus  forts  et  plus  durables  qu’aucun  des  autres  arts? 

Comment  M.  Chapu  comprendra-t-il  la  mission  qui  lui  est  donnée  ? 
C’est  ce  que  nous  ne  savons  pas  ; mais,  quant  à nous,  qui  avons  vu 
reposer  sur  le  lit  de  parade  qui  lui  avait  été  préparé  la  forme 
majestueuse  du  grand  évêque,  revêtu  de  la  pompe  solennelle  de  ses 
ornements  pontificaux,  la  mitre  en  tête,  l’anneau  au  doigt  et  la  crosse 
à la  main,  qui  avons  vu  ces  traits  vivants  dans  la  mort  même,  ces 
yeux  qui  ne  semblaient  fermés  que  dans  un  sommeil  extatique, 
cette  bouché  à qui  ne  manquait  que  la  parole,  — il  nous  a semblé 
qu’il  ne  fallait,  pour  laisser  à la  postérité  l’idée  de  cette  vie  de  foi  et 
d’action,  que  fixer  l’image  de  cette  mort  arrivée  en  pleine  action  et 
illuminée  par  la  foi.  Il  nous  a semblé  que  le  plus  beau  moment  d’une 
âme  qui  consacra  ses  forces  au  service  de  la  vérité,  c’est  celui  où 
elle  va  jouir  face  à face  de  cette  vérité  sans  cesse  poursuivie  et  se 
reposer  enfin  dans  sa  contemplation.  Il  nous  a semblé  enfin  que  cette 
mort  était  le  sublime  résumé  de  cette  vie,  ce  que  Mgr  Dupanloup 
méritait,  comme  les  évêques  qui  luttèrent  aux  temps  passés,  de 
reposer  au  milieu  des  fidèles  cju’il  a éclairés,  soutenus,  fortifiés, 
consolés,  dans  la  gloire  de  sa  paix  éternelle. 

Il  faut  bien  éviter,  quand  on  veut  faire  parler  le  marbre  ou  la  pierre, 
de  vouloir  trop  dire.  C’est  par  exemple,  et  sans  vouloir  établir  aucune 
comparaison  entre  des  sujets  si  dissemblables,  ce  qui  est  arrivé  à 
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M.  Mercié  dans  son  Monument  funèbre  de  Michelet»  M.  Mercié,  qui 
n’est  pas  heureux  depuis  quelques  années,  a voulu  illustrer  cette 
parole  de  Michelet  : L'histoire  est  une  résurrection.  Il  a représenté 
Michelet  couché,  réveillé  presque  de  son  dernier  sommeil  par  le 
passage  d’une  figure  ailée  qui  lui  montre  gravée  la  parole  qu’il  a 
dite.  Par  malheur  la  figure  ne  vole  point  ; elle  semble  agenouillée 
sur  Michelet  lui-même,  couché  sur  un  grabat  fort  dur,  qui  semble 
sortir  d’un  affreux  cauchemar  dont  Fimpressioo  pénible  ne  s’est 
point  encore  dissipée. 

11  y a dans  cette  composition  des  défauts  où  M.  Ghapu  ne  tom*» 
bera  pas,  nous  en  sommes  assuré;  nous  ignorons  s’il  comprendra 
comme  nous  l’œuvre  qui  lui  est  confiée,  mais  nous  n’en  serions  point 
surpris.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  attendons  ce  nouvel  effort  de  son 
talent  comme  une. nouvelle  couronne  de  gloire  pour  lui;  mais  à 
cette  gloire  ne  nuira  point  la  statue  qu’il  a sculptée  cette  année, 
et  qui  nous  paraît  pleine  de  grâce  et  de  vie. 

C’est  aussi  delà  grâce  enfantine  que  s’est  inspiré  M,  Paul  Dubois, 
et  la  petite  fille  dont  il  a fait  le  buste  est  si  vivante,  qu’on  se  demande 
comment  l’artiste  avec  une  matière  d’une  coloration  uniforme  a pu 
rendre  ainsi  l’idée  de  la  fraîcheur  et  le  charme  de  la  Jeunesse.  Nous 
avons  déjà,  en  parlant  de  la  peinture,  rendu  à M.  Paul  Dubois  l’hom- 
mage d’admiration  qu’il  mérite;  le  buste  que  nous  citons,  œuvre 
peu  importante  pour  un  artiste  de  sa  taille,  nous  prouve  seulement 
que  M.  Dubois  sait  s’adonner  à ses  deux  arts  sans  détriment  pour 
l’un  ni  pour  l’autre,  et  que  le  sculpteur  du  Tombeau  de  Lamori- 
cière  reste  toujours  digne  de  lui-même. 

M.  Gemito  s’est  servi  de  la  terre  cuite,  lui  aussi,  pour  modeler  un 
buste  d’enfant  qui  n’est  point  indigne  d’être  cité  à côté  de  l’œuvre 
du  maître;  c’est  ici  d’un  véritable  baby  qu’il  s’agit,  tout  enseveli 
dans  une  de  ces  grandes  collerettes  brodées  dont  les  mères  aiment  à 
encadrer  les  faces  potelées  de  leurs  chers  nourrissons.  Le  baby  a 
cette  mine  grave  et  cette  petite  moue  méditative  et  douteuse  que  les 
petits  êtres  nouveau -nés  prennent  tous  à l’entrée  de  la  vie,  comme  si 
elle  leur  faisait  peur  déjà  et  leur  paraissait  comme  une  chose  dou- 
teuse et  inconnue  : plus  tard  on  se  fait  un  front,  l’on  s’arrange  une 
expression  et  une  contenance  ; mais  le  doute  et  la  terreur  de  f enfant 
restent  toujours,  même  après  que  l’innocence  a fui  et  que  s’est  dis- 
sipée la  sainte  ignorance. 

La  terre  cuite  est  une  jolie  matière  et  a de  belles  teintes  surtout 
dans  les  pians  courbes  et  souples  de  ces  joues  rondes  et  de  ces  petits 
traits  indécis  de  l’enfance.  Combien  nous  la  préférons  à la  cire  dont 
l’effet  savonneux  nuit  si  fort  au  beau  buste  que  M.  Franceschi  a fait 
de  Gounod.  Si  la  matière  n’a  pas  pour  la  sculpture  une  importance 
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apitale,  elle  apourtant  son  importance.  La  terre  cuite  a pour  nous  un 
grand  charme;  elle  a en  elle,  si  l’on  peut  dire,  une  apparence  artis- 
tique qui  charme  d’avance,  et  son  ton  ajoute  aux  œuvres  quelques- 
unes  des  grâces  du  coloris. 

Le  bronze  a un  rôle  monumental  et  décoratif  qui  varie  selon  les 
teintes  que  Fart  lui  sait  donner;  le  bronze  employé  par  M.  Grauk 
pour  son  Groupe  de  Tritons  a un  faux  air  de  fonte  bronzée  qui  déplaît. 
C’est  un  principe  dans  les  arts  que  les  faux  semblants  doivent  être 
évités,  et  rien  n’est  pénible  à voir  comme  une  matière  qui  a l’aspect 
de  ce  quelle  n’est  pas,  ou  n’a  pas  l’aspect  de  ce  quelle  est  ; nous  ne 
savons,  par  exemple,  quelle  manière  de  galvanoplastie  M.  Mercié  a 
employée  pour  donner  une  teinte  dorée  à ce  malheureux  groupe  qui 
surplombe  les  passants  à les  effrayer,  au-dessus  du  guichet  du  Louvre. 

Il  convient  parfois  aussi  de  faire  des  bustes  en  bronze  ; la  matière 
se  coule  bien  dans  les  moindres  fissures  des  moules  et  garde  bien 
le  coup  de  pouce  personnel  et  l’imprévu  de  la  terre  pétrie  sous  des 
doigts  agiles.  Le  plâtre  prend  toujours  quelque  lourdeur  et  épaissit 
les  détails  et  les  finesses  ; quant  au  marbre,  il  est  un  travail  nou- 
veau et,  quelque  précision  qu’ait  la  mise  au  point,  modifie  toujours 
la  conception  première.  Le  bronze  peut  garder  toute  la  vivacité  et 
la  spontanéité  d’un  premier  jet.  On  le  pourra  remarquer  en  voyant 
le  Buste  de  M.  Munkacsy  par  M.  Barrias,  qui  reproduit  si  bien  les 
traits  caractéristiques  et  la  physionomie  hirsute  du  vigoureux  peintre 
magyar. 

Le  plâtre  n’est  après  tout  qu’un  procédé  d’étude;  il  sert  à fixer 
d’une  façon  durable  les  formes  que  la  terre  perdrait  en  se  desséchant, 
lorsqu’on  ne  veut  ou  ne  peut  la  faire  cuire.  Le  plâtre  est  un  état 
transitoire  de  la  statue;  il  a une  apparence  provisoire  et  attend  une 
autre  forme;  il  semble  toujours  un  projet;  c’est  ainsi  que  de  jeunes 
sculpteurs  de  grand  avenir  d’ailleurs,  comme  M.  Ferrari  [Belluaire 
agaçant  une  panthère)^  M.  Lanson  [la  Bésurrection)^  M.  Hugues 
[Ombres  de  Francesca  de  Rimini  et  de  Paolo  Malatesta)  ^ semblent 
n’avoir  voulu  que  donner  une  idée  de  leurs  jeunes  talents.  Le  dernier 
d’entre  eux,  M.  Hugues,  est,  croyons-nous,  un  tout  jeune  homme,  et 
son  groupe,  malgré  ses  imperfections,  a de  l’audace,  de  l’invention, 
et  nous  semble  permettre  les  plus  heureuses  espérances  ; son  ana- 
tomie sent  un  peu  les  leçons  récentes  de  l’école  par  sa  précision  trop 
marquée;  mais  sa  composition  est  bonne,  et  nous  aimons  la  tête 
douloureuse  qui  représente  l’infortuné  Paolo;  le  sculpteur  a bien  su 
marquer  le  difficile  mouvement  de  vol  qu’il  fallait  imprimer  aux  deux 
figures  balancées  incessamment  par  le  vent  infernal  qui  jamais  ne 
s’arrête.  Gomme  Dante,  on  est  ému  de  profonde  pitié  devant  ces 
malheureux  amants,  prêt  à dire  avec  lui  ; 
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...  Francesca  ! tuoi  martiri 
A iagrimar  mi  fanno  triste  e pio  ! 

Ce  que  M.  Littré  a si  bien  traduit  en  langue  médiévale  : 

...  Françoise!  tes  sofrirs 

Me  font  piteux  et  tristes  à larmier  ! 

Mais  avouerons-nous  un  raffinement  de  goût  qui  nous  rend  pé- 
nible la  vue  du  plâtre  sale  et  grisâtre  où  sont  fixés  les  traits  des 
deux  figures?  Cf  est  une  matière  grossière  et  épaisse;  il  n’y  a pas  sur 
le  plâtre  ces  jeux  de  lumière  exquis  qui  donnent  au  beau  marbre 
des  teintes  et  des  demi>teintes  si  agréables  à Fœil.  On  comprend 
bien  que,  ce  disant,  nous  ne  voulons  ni  gourmander  fartiste,  ni 
mettre  en  comparaison  fœuvre  du  sculpteur  et  la  matière  inerte  dont 
il  se  sert  ; mais  nous  ne  détestons  pas  un  peu  d’élégance,  ou,  si 
Ton  peut  dire,  de  coquetterie  dans  les  arts.  Nous  comprenons  que 
le  peintre  aime  à trouver  pour  son  tableau  un  beau  cadre,  à le  voir 
placé  dans  un  palais  somptueux;  nous  comprenons  aussi  que  le 
sculpteur  recherche  la  plus  délicate  matière  pour  rendre  sa  pensée.  ' 
La  matière  n’est  rien,  cela  va  sans  dire,  si  la  pensée  défaille,  et,  si 
beau  que  soit  le  marbre  qu’ait  ciselé  sa  main,  le  sculpteur  doit  tou- 
jours nous  faire  dire  comme  on  le  disait  dans  le  palais  du  Soleil  rêvé 
par  les  poètes  : u L’œuvre  surpasse  la  beauté  de  la  matière 

Materiem  siiperabat  opiis  î 

Ainsi  M.  Déîoye  a beau  avoir  sculpté  dans  un  bloc  immaculé  un 
Génie  des  arts  qui  tient  à la  main  une  Minerve  faite  d’ivoire  et 
d’argent  ciselés,  son  Génie  n’est  qu’un  enfant  décharné  et  malheu- 
reux et,  malgré  la  richesse  de  la  matière,  ne  pourra  que  paraître 
triste  dans  le  palais  auquel  il  est  destiné  L 

Pourtant  il  est  fâcheux  aussi  de  faire  un  mauvais  choix  de  marbre, 
et  si  cette  négligence  peut  s’admettre  pour  un  groupe  de  dimensions 
colossales  comme  le  Saint  Christophe  de  M.  Coutan,  elle  devient 
déplorable  pour  des  statues  qui  devraient  avoir  un  caractère  de  dé- 
licatesse et  d’élégance  comme  le  Mercure  inventant  le  caducée^  de 
M.  Idrac.  M.  Idrac  nous  semble  à tous  les  points  de  vue  être  dans 
une  voie  fausse  ; sa  statue,  à laquelle  on  a,  nous  ne  savons  pour- 
quoi, accordé  une  première  médaille,  a un  caractère  lourd  et  mala- 
droit qui  convient  mal  au  plus  agile  et  au  plus  svelte  des  dieux,  à 

^ Cette  statue  a été  faite  pour  S.  A.  le  prince  Jean  de  Lichtenstein. 
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ce  Mercure,  fidèle  messager  des  amours  de  Jupiter,  qu’on  voit  tou- 
jours, d’un  vol  rapide,  descendre  dans  un  rayon  de  soleil,  et  venir 
toucher,  par  ruse  ou  par  force,  quelque  beauté  mortelle  insensible 
à la  flamme  du  maître  de  l’Olympe.  Le  Mercure  de  M.  Idrac,  dans 
line  pose  étrange  et  forcée,  que  le  clown  le  plus  disloqué  ne  pour- 
rait garder  une  minute  sans  fatigue,  ressemble  à un  homme  qui 
fait  un  tour  de  force  bien  plutôt  qu’à  un  dieu  qui  se  joue.  Il  est 
presque  à plat  ventre,  et  tout  le  poids  de  son  corps  repose  sur  un 
bras,  dont  le  coude  fait  désagréablement  saillie  en  arrière  avec  une 
tension  improbable  des  muscles  et  un  effort  violent  et  pénible.  Puis 
le  marbre  est  de  vilaine  qualité,  tout  veiné  de  noir  par  endroits,  et 
donne  au  corps  une  apparence  malsaine  et  peu  naturelle. 

En  vérité,  en  ce  temps  de  réalisme,  les  artistes  donnent  trop  peu 
de  soin  à la  partie  matérielle  de  leur  art;  l’industrie  et  le  commerce, 
qui  ont  mis  toutes  choses  à la  disposition  facile  et  prompte  de  chacun, 
n’ont  peut-être  pas  amélioré  la  qualité  des  denrées,  et  nous  ne 
sommes  pas  certains  que  les  artistes  n’employassent  pas  de  meil- 
leurs marbres  et  de  meilleures  couleurs  lorsqu’ils  étaient  forcés  eux- 
mêmes  de  se  les  procurer.  On  voit,  d’après  les  lettres  de  Michel- Ange, 
quel  soin  il  apportait  à cette  recherche.  Une  fois  il  écrit  à un  moine 
de  Florence^  pour  lui  demander  de  beaux  bleiis^  dont  il  a besoin. 
Dans  une  autre  lettre  il  dit  être  resté  huit  mois  à Carrare  pour  y 
faire  extraire  des  marbres  2.  Michel- Ange  avait  raison  ; si  notre 
pensée,  pour  s’exprimer,  a toujours  besoin  de  la  matière,  elle  doit 
du  moins  chercher  cette  matière  la  plus  belle  et  la  plus  convenable 
qui  se  puisse  trouver. 

Il  y a de  grandes  différences  dans  les  marbres  : le  marbre  qu’a 
choisi  M.  Schœnewerk,  par  exemple,  avec  sa  transparence  alabas- 
trine  et  son  grain  fin  et  brillant,  convient  bien  à l’inspiration  mi- 
gnarde  et  gracieuse  du  sculpteur:  Au  matin;  c’est  une  jeune 
femme  qui  attache  sa  sandale,  toute  précieuse,  tout  affectée,  toute 
prétentieuse  ; ce  marbre  a l’air  de  sucre,  et,  avec  la  mine  sucrée 
de  la  figure,  présente  un  ensemble  fade  qui  n’est  pas  pourtant 
sans  charme.  Ce  mdxhvQ- sucre  convenait  moins  bien  à la  Psyché 
de  M.  Borjeson,  statue  qui  n’est  pas  sans  mérite,  mais  dont  il 
ne  reste  point  un  bien  grand  souvenir.  On  nous  dit  que  M.  de 
Saint-Marceaux  a obtenu  par  des  procédés  artificiels  la  vigoureuse 
coloration  de  son  marbre;  il  l’en  faut  donc  louer,  car  les  veines 
grises  qu’on  devine  plutôt  qu’on  ne  les  voit  sous  les  grains  de  la 
noble  matière  contribuent  puissamment  à l’effet  de  la  statue. 

^ « Frate  Jacopo...  m’è  bisogno  di  cierta  quantità  d’azzurri  begli...  » 
(13  mai  1508.) 

« Stetti  Otto  mesi  a Carrara  a cavare  i marmi...  » (24  octobre  1542.) 
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Puisque  nous  avons  parlé  des  matières  qui  servent  à la  sculpture, 
nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  le  singulier  emploi  que  M.  Rin- 
gei  a fait  de  la  cire  colorée.  Si  M.  Ringel  a voulu  attirer  l’attention, 
il  y a pleinement  réussi;  mais  s’il  a prétendu  faire  une  œuvre  d’art,  il 
a pleinement  échoué  aussi  : reproduire  exactement  toutes  les  teintes 
de  la  chair  peut  être  un  amusement,  mais  non  point  l’œuvre  d’un 
artiste;  la  statue  de  M.  Ringel  est  à la  fois  indécente  et  désagréable 
à voir.  Nous  regrettons  que  le  jury  n’ait  point  persévéré  dans  la 
première  décision  qu’il  avait  prise,  dit-on,  et  n’ait  point  exclu  du  Salon 
cette  œuvre  inadmissible  ; elle  peut  bien  convenir  aux  cabinets  ana- 
tomiques qu’on  voit  pour  dix  centimes  sur  les  champs  de  foire  et 
où  ne  sont  admis  à pénétrer  que  les  hommes  au-dessus  de  vingt  ans, 
mais  à aucun  titre  elle  n’a  sa  place  dans  une  exposition  des  beaux- 
arts. 

M.  Ringel  est  de  ceux  qui  demandent  le  succès  à autre  chose  qu’à 
l’excellence  de  leurs  œuvres  et  poursuivent  la  singularité  à défaut 
de  la  beauté.  La  sculpture  se  prête  mal  à de  semblables  projets;  le 
relief  plastique  produit  une  impression  trop  intense  pour  permettre 
de  donner  carrière  aux  fantaisies  et  aux  aberrations  de  l’esprit.  Les 
sujets  d’ailleurs  sont  limités,  les  règles  primordiales  de  l’art  sont 
évidentes  et  s’imposent  d’elies-mêmes.  Il  faut  se  résigner,  quand  on 
s’adonne  à cet  art,  à ne  poursuivre  que  la  beauté  des  lignes  et  des 
formes,  et  ceux  qui  veulent  à tout  prix  surprendre  l’attention  par  des 
moyens  pris  en  dehors  de  Fart,  prêtent  à rire.  C’est  ce  qui  est  arrivé, 
par  exemple,  à M.  de  Saint-Angel,  qui  pense  sans  doute  que  tous  les 
sujets  sont  bons.  Il  a voulu  nous  représenter  une  scène  de  sauve- 
tage, pendant  un  incendie;  un  homme  et  un  enfant  sont  suspendus 
à une  corde  contre  un  mur  où  Fon  voit  brûler,  avec  de  petites  flam- 
mes de  plâtre,  un  volet,  déjà  fort  entamé. 

Il  est  dur  pour  un  ami  de  l’Italie  d’avouer  que  ce  sont  surtout  les 
Italiens  modernes  qui  ont  contribué  à mettre  en  honneur  ce  genre 
de  sculpture  fausse,  qui  ne  refuse  aucun  sujet  et  rejette  absolument 
la  tradition  antique.  Lne  adresse  manuelle  qui  leur  vient  de  leur 
race  a permis  aux  sculpteurs  italiens  de  pousser  loin  cette  dange- 
reuse théorie.  Ceux  qui  se  souviennent  de  l’Exposition  universelle 
se  rappellent  sans  doute  avoir  vu,  dans  la  section  italienne,  des  œu 
vres  qui  étaient  la  condamnation  du  système,  par  cela  même  qu’elies- 
étaient  exécutées  avec  une  habileté  consommée.  Le  Jenner  de  Mon- 
teverde,  qui  obtint  une  médaille  d’honneur,  n’était  pas  lui-même 
exempt  de  ces  déplorables  principes;  mais  il  nous  souvient  surtout 
d’un  Mozart  mourant  qui  ne  pouvait  être  que  l’erreur  regrettable 
d’un  artiste  de  talent. 

Heureusement,  ces  errements  n’ont  pas  été  suivis  par  les  artistes 
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français;  bien  peu  d’entre  eux  s’adonnent  au  soin  minutieux  et  ridi- 
cule des  d^étails  où  s’égarent  trop  souvent  les  artistes  italiens  ; nous 
ne  voyons  guère  à critiquer  sous  ce  rapport  qu’un  Ange  de  M.  Gha- 
baud,  que  le  sculpteur  a représenté  agenouillé  sur  de  petits  cailioux 
bien  détaillés,  et  une  Paysanne  de  M.  liasse,  qui  tricote  avec  des 
aiguilles  minutieusement  représentées.  Ce  ne  sont  là  que  des  excep- 
tions, rendons  cette  justice  à notre  école.  En  effet,  il  ne  faut  point 
confondre  ceux  qui  cherchent  le  succès  par  des  singularités  maté- 
rielles avec  les  esprits  étranges  qui  croient,  à tort,  selon  nous,  mais 
de  bonne  foi,  trouver  la  beauté  dans  une  originalité  voulue.  Ils  sont 
dans  une  mauvaise  voie,  mais  consciencieux,  et  méritent  parfois 
d’être  remarqués,  comme  M.  Antokolski,  auteur  d’un  Méphisto  et 
d’une  Tête  de  saint  Jean- Baptiste^  quelque  déplaisantes  que  puissent 
être  leurs  œuvres. 

Autres  sont  les  moyens  dont  se  sert  M"®  Sarah  Bernhardt  pour 
atteindre  au  succès  et  prendre  quelques  rayons  à l’ondoyant  météore 
qu’on  appelle  la  gloire.  Bernhardt  veut,  à toute  force,  et  tant  bien 
que  mai,  que  l’attention  du  siècle  soit  fixée  sur  elle,  et  elle  s’y  prend 
avec  habileté,  car,  quoi  qu’on  en  ait,  il  n’y  faut  pas  mettre  de  mau- 
vaise volonté,  et  l’on  doit  prononcer  son  nom  dès  qu’il  s’agit  de 
sculpture,  de  peinture,  d’art  dramatique  ou  de  critique;  il  n’y  a que 
la  politique,  parmi  toutes  les  branches  des  connaissances  humaines, 
où  nous  ne  l’ayons  point  encore  vue  faire  son  entrée;  mais  nous  n’en 
désespérons  pas,  et  lorsqu’un  jour,  en  parlant  de  l’élection  d’un 
candidat  inéligible,  on  s’écriait  : « Si  le  suffrage  universel  nommait 
une  femme^  gue  feriez-vous  ? » nous  pensions  à part  nous  à Sarah 
Bernhardt  ! 

L’art  dramatique  envahit,  malgré  elle,  Sarah  Bernhardt  dans 
ses  diverses  occupations,  et  un  peu  de  mise  en  scène,  quelle  sait 
ménager  à sa  propre  existence,  comme  un  régisseur  habile  la  lui  mé- 
nage au  théâtre,  ne  lui  nuit  point.  Le  public  sait  qu’elle  couche  dans 
un  cercueil,  ce  qui  saisit  les  sombres  imaginations  ; les  imaginations 
plus  gaies  ont  pris  plaisir  à contempler,  à la  vitrine  des  photographes, 
les  costumes  virils  qu’a  le  bonheur  de  voir  l’atelier  mystérieux  où  l’hé- 
roïne du  jour  passe  du  rôle  de  Phèdre  à celui  de  Michel-Ange.  Soyons 
juste  pourtant;  s’il  est  facile  à chacun,  quoique  déplaisant,  de  cou- 
cher dans  un  cercueil  douillettement  capitonné  et  de  s’habiller  comme 
Sarah  Bernhardt,  il  est  moins  aisé  de  faire  les  bustes  qu’elle 
fait,  et  où  elle  met  un  réel  talent.  Peut-être,  si  l’auteur  de  ces  bustes 
était  un  inconnu  et  n’appartenait  point  à ce  sexe  aux  pieds  duquel 
tombait  M.  Legouvé  père  ; peut-être  si,  sur  le  socle,  au  lieu  du  nom 
enchanteur  qui  charme  tout  Paris,  on  lisait  quelque  nom  banal, 
un  X...  ou  un  Y...  ignorés  du  public,  peut-être  passerait-on  alors 
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sans  trop  s’arrêter,  et  verrait-on  des  défauts  pour  lesquels  aujour- 
d’hui on  est  aveugle.  Pourtant  si  la  mode  et  la  galanterie  sont  pour 
quelque  chose  dans  les  succès  de  Sarah  Bernhardt,  il  faut  avouer 
que  la  fameuse  artiste  est  assez  belle  et  assez  célébrée  pour  se  per- 
mettre de  n’avoir  aucun  talent  ; elle  en  a,  sachons-lui-en  donc  gré, 
lui  recommandant  toutefois  de  s’en  tenir  à la  terre  ou  au  bronze, 
qui  conviennent  bien  aux  qualités  primesautières  de  son  invention, 
sans  aborder  le  marbre,  auquel  son  ambition  l’invite,  mais  que 
lui  interdit  l’inexpérience  de  ses  doigts  délicats.  Nous  la  félicitons 
pourtant  de  ne  point  chercher,  comme  d’autres,  à racheter  cette 
inexpérience  par  de  bizarres  conceptions,  ainsi  que  l’a  fait  M.  Gus- 
tave Doré,  dont  le  groupe,  ï Effroi^  ressemble  à un  battant  d’hor- 
loge, si  toutefois  il  ressemble  à quelque  chose. 

Le  Salon  de  sculpture  de  1879  n’est  pas  à beaucoup  près  le  plus 
brillant  que  nous  ayons  vu  depuis  quelques  années.  Les  causes  de 
cet  abaissement  ne  tiennent  nullement  au  niveau  générai  de  Fart; 
les  grandes  œuvres,  en  sculpture  surtout,  demandent  une  longue  pré- 
paration, et  le  grand  mérite  de  cet  art,  à nos  yeux,  c^’est  que  rien  ne 
s’y  peut  improviser.  Un  sculpteur  ne  peut  donner  tous  les  ans  la 
mesure  de  son  talent,  et  d’ailleurs,  lorsqu’un  peintre  croit  le  pou- 
voir faire,  il  se  trompe  ; mais  le  sculpteur  ne  peut  se  tromper  à ce 
sujet,  car  cela  ne  lui  est  pas  matériellement  possible  ; il  a affaire  à des 
sulDStances  plus  rebelles,  et  il  jouit  du  bienfait  du  travail  manuel,  rude 
et  long;  son  œuvre  en  quelque  chose  rappelle  celle  du  laboureur  qui 
doit  déchirer  et  semer  le  sol  âpre  pour  recueillir  de  belles  et  glo- 
rieuses moissons,  orgueil  de  l’été.  Tel  qu’il  est,  le  Salon  de  1879 
prouve  la  supériorité  grande  de  notre  école  de  sculpture  sur  notre 
école  de  peinture;  nos  peintres  ne  peuvent  citer  aucun  nom  qui 
puisse  se  comparer  à ceux  de  Ghapu,  de  Paul  Dubois,  à ceux  aussi, 
que  nous  n’avons  pas  prononcés,  de  Hiolle,  qui  n’a  donné  cette  année 
qu’un  buste,  de  Frémiet,  qui  se  récrée  à des  ouvrages  de  ciselure  et 
d’orfèvrerie,  en  attendant  de  plus  grands  travaux.  Nous  n’aurions 
pas  fini  d’ailleurs,  s’il  fallait  citer  tous  les  sculpteurs  qui  méritent 
une  mention,  M.  Guyski,  M.  Delaplanche,  M.  Lafrance,  M.  Iselin,  qui 
ont  d’excellents  bustes,  M.  Belouin,  qui  fait  des  statues  religieuses 
d’un  beau  caractère,  M.  Jacquemart,  M.  Isidore  Bonheur,  dont  les 
animaux  sont  de  charmants  objets  d’art,  M.  Dainpt,  qui  a fait  de  son 
Ismaël  une  délicate  et  touchante  figure. 

Peut-être  est-ce  vers  la  sculpture,  le  plus  dur  et  le  plus  laborieux 
des  arts,  que  va  se  retourner  Je  goût  artistique  de  notre  époque  ; 
alors  l’art  finirait-il  comme  il  a commencé,  revenant  aux  sévères 
décorations  que  donne  la  sculpture  : cela  ne  nous  déplaît  pas. 
Comme  les  antiques  statues  viennent  nous  parler  de  la  grandeur  et 
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du  génie  des  peuples  abolis,  peut-être  un  jour,  lorsque  seront  ense- 
velies dans  Toubli  les  folies  et  les  bassesses  de  notre  temps,  des 
marbres  et  des  bronzes  impérissables  affirmeront  aux  générations  à 
venir  que  nous  avons  pensé  et  travaillé. 

La  sculpture  a ceci  de  grand,  qu’elle  est  la  plus  durable  parmi 
les  œuvres  des  hommes;  les  sons  s’en  vont  fugitifs,  les  couleurs 
pâlissent  et  s’éteignent,  les  palais  s’écroulent,  et  les  livres  s’émiettent 
en  cendres  dans  les  terribles  incendies;  mais  si  dans  les  épaisses 
ruines  que  les  générations  accumulent  sur  la  surface  de  la  terre  il 
reste  quelque  part  un  fragment  conservé  dans  quelque  heureux  en- 
fouissement, l’admiration  nous  appelle  près  de  lui,  et  nous  voyons 
en  lui  le  témoignage  d’un  grand  art.  C’est  que  la  sculpture  est  l’union 
la  plus  intime  de  l’esprit  avec  la  matière  et  le  règne  le  plus  souverain 
de  l’esprit  tout-puissant  sur  la  matière  inerte. 

Quand  le  sculpteur  voit  devant  lui  un  bloc  informe  et  brut,  ou  le& 
minerais  rugueux  dont  la  coulée  doit  faire  le  bronze  aux  belles  teintes, 
il  ne  se  demande  pas,  avec  l’hésitation  douteuse  du  sceptique  poète 
français  : 


Sera-t-il  dieu,  table  ou  cuvette? 

Il  dit  : « Il  sera  dieu  1 » et  par  l’effort  de  sa  pensée  il  plie  la  pierre 
ou  le  métal  aux  formes  qu’il  a rêvées,  et  qui  deviennent  éternelles. 
C’est  ainsi  que  se  dressent  encore  devant  nous  les  colosses  hiératique» 
de  Babyîone  et  de  Ninive,  les  sphinx  énigmatiques  de  l’jd/gypte,  les 
dieux  des  anciens  Grecs,  les  héros  de  Rome  toute-puissante,  les 
saints  mystiques  du  moyen  âge,  les  gracieux  enfants  de  la  Renais- 
sance. C’est  l’œuvre  de  la  main  de  l’homme,  de  cette  main  qui, 
comme  disait  Michel-Ange,  obéit  à l’esprit  : 

...Solo  a quelle  arriva 
La  man  che  obbedisce  alfintellectoM 

Henry  Cochin. 


^ Sonnet  I. 
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LES  DERNIERS  JOURS  DE  MONSEIGNEUR  DUPANLOUP^ 

Au  moment  où  se  débattent  les  projets  de  loi  de  M.  Ferry  destructifs 
de  cet  enseignement  libre  et  chrétien  dont  le  grand  évêque  d’Orléans 
avait  contribué  si  largement  à doter  la  France,  et  à l’heure  même  où 
l’on  sent  plus  que  jamais  le  vide  laissé  au  milieu  de  nous  par  cette 
voix  puissante  et  cette  activité  féconde,  aucune  publication  ne  pouvait 
être  plus  opportune  et  plus  douce  aux  cœurs  que  celle  des  admirables 
pages  où  un  témoin  de  la  vie  et  de  la  mort  de  Mgr  Dupanloup  a retracé 
le  touchant  tableau  de  ses  derniers  jours. 

Ges  pages,  qui  ont  la  suavité  d’un  parfum,  ont  ravi  déjà  nos  lec- 
teurs, mais  tous  voudront  en  rechercher  encore  l’émotion  et  le  charme 
dans  le  petit  volume  où  l’éditeur  des  Œuvres  du  saint  évêque  vient  de 
les  réunir  sous  la  forme  intime  et  délicate  qui  convenait  à cet  épan- 
chement du  cœur. 

Après  avoir  lu  dans  le  Correspondant  ce  récit  des  derniers  jours  d’une 
vie  incomparable,  M.  de  Laprade  nous  écrivait  : « C’est  un  chef- 
d’œuvre,  et  je  n’ai  pu  retenir  mes  larmes...  Comme  je  suis  heureux  de 
voir  si  clairement  que  notre  grand  évêque  était  aussi  un  grand  saint!» 

M.  de  Laprade  ajoutait  le  vœu  que  « cette  perle  »,  comme  il  l’appe- 
lait, fût  enchâssée  dans  un  écrin  digne  d’elle.  Son  vœu  est  accompli, 
et  le  petit  volume  que  nous  annonçons  pourra  prendre  dignement  sa 
place  sur  le  rayon  intime  et  préféré,  à côté  du  livre  de  prières  et  de 
ces  fortifiants  penseurs  à qui  l’âme  inquiète  et  fatiguée  va  demander 
çà  et  là  le  rafraîchissement  et  la  consolation. 

L’auteur  a complété  son  récit  par  quelques  détails  qui  achèvent  de 
mettre  dans  tout  son  jour  et  dans  toute  sa  beauté  morale  l’âme  si  sim- 

* 1 vol.  in-16;  elzévirien,  librairie  Gervais. 
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plement  chrétienne  et  sacerdotale  du  grand  évêque.  Chaque  année,  il 
s’arrêtait  à Ars  pour  se  confesser  au  curé  : « C’est  lui,  disait-il,  qui 
m’a  donné  les  plus  grandes  lumières  sur  mon  âme.  » Ces  lumières,  il 
ne  se  contentait  pas  de  les  recueillir  pour  lui-même  ; il  envoyait  d’autres 
âmes  les  chercher  auprès  du  saint  curé,  ((  afin  d-e  suppléer  à celles  qu’il 
ne  pouvait  leur  donner.  » C’étaient  ses  propres  paroles.  Mais  il  était 
difficile  de  pénétrer  jusqu’au  curé  d’Ars,  dont  le  confessional  était 
assiégé  dès  le  matin  par  une  foule  nombreuse;  aussi  allait-on  quel- 
quefois le  guetter,  le  soir,  sur  le  chemin  du  presbytère.  Un  jour,  une 
personne  étrangère,  désespérant  de  l’aborder  à l’église,  l’arrêta  ainsi 
sur  la  route,  en  lui  disant,  pour  forcer  son  attention  : « Je  viens  de  la 
part  de  Mgr  Dupanloup...  » A ce  nom,  le  curé  s’arrêta  court,  et  fixant 
sur  son  interlocutrice  le  regard  clair  et  profond  de  ses  grands  yeux  : 
((  Ah  ! mon  enfant,  répondit-il  en  joignant  les  mains  avec  une  expres- 
sion indicible,  vous  avez  le  bonheur  de  connaître  ce  saint  évêque  ! De 
quoi  pouvez-vous  avoir  besoin  ? » 

Ces  paroles,  ajoute  l’auteur  qui  les  a entendues  de  la  bouche  même 
du  curé  d’Ars,  « ces  paroles  nous  ont  toujours  paru  un  des  plus  tou- 
chants hommages  rendus  à Mgr  Dupanloup,  car  c’était  l’élan  spontané 
d’un  saint  qui  avait  pénétré  l’âme  du  grand  évêque.  » 

Il  faut  vivement  remercier  Mgr  l’archevêque  d’Albi  d’avoir  déterminé 
la  pieuse  famille  à laquelle  appartenaient  ces  pages  si  pénétrantes  et  si 
élevées  à leur  donner  une  publicité  qui  fera  le  plus  grand  bien  aux 
âmes,  en  leur  montrant  à quelle  source  s’alimentaient  les  vertus  d’un 
des  plus  admirables  serviteurs  qu’aient  eu  dans  ce  siècle  la  France  et 
l’Église. 

L.  L. 
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25  juin  1879. 

De  vives  émotions  ont  agité  notre  pays  durant  ces  deux  dernières 
semaines.  Le  Sénat  capitulant  et  ramenant  à Paris,  au  gouffre  de  la 
grande  ville  révolutionnaire,  le  siège  du  gouvernement  ; l’Assemblée 
nationale  convoquée  et  la  République  effaçant  un  des  articles  de  sa 
Constitution  ; la  Chambre  livrée  deux  fois  à des  tumultes  et  à des 
désordres  où  l’ignoble  se  mêle  à l’odieux;  le  Congrès  réglé  avec  un 
appareil  et  par  des  volontés  tyranniques  qui  le  faisaient  ressembler 
à une  Convention;  la  majorité  imaginant  des  moyens  d’oppression 
et  d’expulsion  qui  détruisent  quelques-unes  des  libertés  tradition- 
nelles du  régime  parlementaire;  les  lois  de  M.  Jules  Ferry  portées  à 
la  tribune  et  discutées  parmi  des  alarmes  qui  troublent  la  conscience 
des  catholiques  ou  qui  inquiètent  la  prévoyance  des  libéraux;  c’était 
un  spectacle  suffisant  pour  exciter  l’attention  publique;  c’était  assez 
d’actes  dangereux  et  d’événements  graves  pour  intéresser  ceux  des 
témoins  de  ce  règne  qui  en  considèrent  les  progrès  et  qui  en  calcu- 
lent les  erreurs  avec  une  inquiétude  croissante.  Mais  un  fait  inat- 
tendu a dépassé  tout  cela,  une  dépêche  a forcé  de  tout  oublier  en 
un  moment,  un  mot  a tout  à coup  arraché  les  esprits  à ces  violents 
débats  du  présent  : le  Prince  impérial  est  mort  !...  Une  sorte  d’apai- 
sement s’est  opéré  aussitôt  que  ce  cri  a éclaté  ; la  mémoire  de  tout 
le  passé  bruyant  et  des  vicissitudes  funestes  que  le  nom  de  Napo- 
léon IV  rappelait,  la  curiosité  de  l’avenir,  ont  occupé  les  imagina- 
tions, tandis  que  le  deuil  ou  le  respect  remplissaient  les  cœurs.  Par- 
dessus la  cohue  d’hommes  et  de  choses  qui  se  pressaient  là,  dans 
cette  arène  de  la  République,  la  nouvelle  qui  annonçait  la  fin  de  la 
dynastie  napoléonienne  a passé  comme  un  éclair  : la  France  a 
regardé  à l’horizon... 
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Certes,  les  dénouements  dramatiques  sont  nombreux  dans  notre 
histoire,  depuis  un  siècle,  et  Dieu  ne  fait  guère  de  différences  entre 
les  destins  de  nos  maîtres  : princes  ou  tribuns,  rois  ou  héritiers  des 
rois,  dictateurs  et  présidents  de  nos  républiques,  à l’envi  ils  se  sont 
succédé  dans  l’exil,  dans  la  prison,  sur  l’échafaud,  au  fond  de  la 
retraite  ; un  seul,  qui  avait,  vingt-cinq  ans,  erré  en  Europe,  a pu 
expirer  dans  la  patrie  et  aux  Tuileries.  Mais  quel  sort  que  celui  de 
ces  quatre  Napoléon  que  la  mort  disperse  sur  deux  continents,  de 
Sainte-Hélène  à Schœnbrunn,  de  Chislehurst  au  Gap  ! Je  ne  sais  quoi 
de  parallèle  semble  avoir  été  tracé  dans  leurs  destinées.  Ceux  d’entre 
eux  qui  régnent  montent  sur  le  trône  par  un  coup  de  force,  et  un  jour 
leur  trône  se  brise  dans  des  batailles  qui  démembrent  la  France  : 
ils  meurent  sur  la  terre  étrangère,  l’un  après  un  Waterloo,  l’autre 
après  un  Sedan  ; et  leurs  fils,  nés  entre  les  rayons  de  victoires  étin- 
celantes, adolescents  frêles  et  mélancoliques  qui  n’ont  pas  même 
vu  sous  le  ciel  de  la  France  la  première  journée  de  leur  printemps, 
périssent  tous  deux,  presque  au  même  âge,  sans  postérité.  De  ces 
quatre  Napoléon,  qui  formaient  comme  une  dynastie  militaire  et  dont 
les  plus  jeunes  revêtent  dans  l’exil,  celui-là  un  uniforme  autrichien, 
celui-ci  un  uniforme  anglais,  un  seul  tombe  sous  les  armes,  et 
encore  n’a-t-il  pas  le  bonheur  glorieux  de  mourir  pour  son  pays,  sous 
la  main  d’un  ennemi  de  la  France,  sur  cette  frontière  que  ses  pères 
ont  laissée  déchirée  : non...  c’est  dans  un  combat  et  dans  un  lieu 
qui  n’ont  pas  même  un  nom,  que  vient  s’anéantir  avec  lui  cette 
famille  belliqueuse  dont  le  nom  avait  retenti  si  haut,  dans  les  fan- 
fares d’Austerlitz  et  dléna,  de  l’Alma  et  de  Solférino.  Le  voilà,  le 
corps  du  dernier  des  Napoléon,  étendu  sous  le  soleil  de  l’Afrique, 
perdu  dans  les  hautes  herbes  d’une  plaine  ignorée,  sanglant  des 
dix-sept  blessures  que  les  sagaies  des  sauvages  Zoulous  lui  ont 
faites,  dépouillé,  nu,  n’ayant  plus  pour  le  couvrir  qu’un  signe 
d’amour,  un  médaillon  avec  une  chaîne  d’or  !...  Ah  ! si  du  moins  une 
des  balles  qu’il  ramassait  puérilement,  dans  la  parade  de  Saarbruck, 
l’avait  alors  atteint  !...  Pauvre  enfant  qui,  au  milieu  de  mille  regards, 
ne  savait  comment  employer  sa  jeunesse  de  prétendant,  dans  cet 
ennui  de  la  vie  qu’il  lui  fallait  passer  parmi  tant  de  souvenirs  irri- 
tants et  de  rêves  dévorants,  loin  de  la  France  qui  l’avait  répudié!  Il 
est  parti  pour  tromper  le  temps,  pour  devenir  un  homme,  pour  se 
montrer  vaillant  à son  pays  et  à son  parti,  pour  gagner  par  son  épée 
l’honneur  de  quelque  exploit  chevaleresque.  Et,  tandis  qu’ici  son 
parti  se  ruait  dans  l’enceinte  de  la  Chambre  à une  lutte  de  provoca- 
tions et  d’injures,  tandis  que  son  image  et  son  titre  étaient  aban- 
donnés à des  railleries  grossières  et  à des  caricatures  cyniques,  le 
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prince  Impérial  reposait  déjà,  inanimé,  dans  cette  mort  du  soldat 
qui  est  la  plus  belle  de  toutes  pour  les  princes  trahis  par  la  fortune  : 
il  avait  fini  son  existence  et  celle  de  sa  race,  tragiquement  et  avec 
ce  triste  charme  de  la  pitié  qui  s’attache  aux  victimes...  Quelle 
sinistre  suite  d’accidents  et  de  maux!  Quelle  fatalité  et  quels  jeux 
dans  ses  combinaisons!  Quel  sujet  de  méditations  pour  la  France! 

La  France  a salué  avec  respect  cette  grande  misère.  Le  Prince 
impérial  était  Français,  il  avait  couru  hardiment  au  péril  et  il  est 
tombé  en  soldat.  Sa  mère  pleurait,  après  tant  de  catastrophes,  la 
dernière  et  la  plus  terrible  de  toutes  les  infortunes.  A cette  pensée, 
à cette  vue,  ceux  mêmes  qui  avaient  le  plus  haï  et  maudit  l’Empire 
se  sont  attendris;  ils  se  sont  dit  que  si  la  France,  qui  a perdu  l’ Al- 
sace-Lorraine, n’a  pas  de  fleurs  à jeter  sur  le  cercueil  de  Napo- 
léon IV,  elle  avait  du  moins  le  devoir  d’incliner  son  front  devant  les 
restes  de  ce  jeune  homme  dont  le  nom  avait  commencé  son  illus- 
tration dans  l’éclat  d’une  telle  épopée,  et  ils  n’ont  plus  aperçu  dans 
la  veuve  de  Napoléon  III  qu’une  pauvre  femme,  abîmée  dans  une 
douleur  inconsolable.  Grâce  à Dieu,  ces  sentiments  de  miséricorde 
ou  de  bienséance  ont  prévalu  : à peine  a-t-on  pu  compter  deux  ou 
trois  insulteurs  assez  vils  pour  outrager,  sous  ses  blessures,  cet 
enfant  qui  n’avait  pas  fait  de  mal  et  qui  était  frappé  si  vite  et  de 
coups  si  féroces  par  la  mort.  Mais,  en  face  d’un  événement  qui 
influe  si  profondément  sur  l’état  de  nos  partis,  il  était  impossible 
ni  que  le  deuil  retînt  toutes  leurs  spéculations,  ni  que  leur  étonne- 
ment se  contentât  de  philosopher  sur  l’étrange  hn  d’un  si  long 
drame.  Lne  question  est  partie  de  toutes  les  bouches,  elle  s’est 
même  échappée  des  lèvres  de  plus  d’un  journaliste  bonapartiste  : 
((  L’Empire  est-il  mort  avec  le  Prince  impérial?  Que  va  devenir 
le  parti  bonapartiste?  Gomment  survivrait-il  au  fils  unique  de  Napo- 
léon III?  » Or,  il  faut  bien  que  l’historien  le  constate,  ceux  qui 
devaient  répondre  à cette  question  avec  le  plus  de  promptitude  et  de 
netteté,  parce  qu’ils  devaient  connaître  leur  principe  aussi  bien  que 
l’intérêt  de  leur  cause,  ont  hésité,  se  sont  tu  ou  se  sont  contredits. 
Sans  doute  plusieurs  se  sont  écrié  que  f Empire  était  immortel,  qu"il 
avait  une  « indestructible  vitalité,  » et  que,  a si  le  bonapartisme  est 
en  péril,  l’impérialisme  est  plus  fort  que  jamais.  )>  Des  sénateurs  et 
des  députés  ont  même  signé  et  publié  cette  déclaration  : « La  succes- 
sion des  Napoléon  ne  tombe  pas  en  déshérence.  Représentant  d"un 
principe  impérissable  , le  parti  impérialiste  reste  debout , compact 
et  dévoué.  L’Empire  vivra.  » Nous  nous  garderons  de  sourire  de  ces 
affirmations,  si  problématique  qu’en  paraisse  la  preuve  : on  sait  trop 
en  France  que  les  partis  ne  veulent  pas  plus  s’avouer  morts  que  mou- 
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rir,  et  Ton  doit  pardonner  un  peu  d’emphase  aux  déclamations  qui  se 
font  devant  un  tombeau  comme  celui-là.  Les  dissensions  qui  divisent 
le  parti  bonapartiste  à l’heure  suprême  où  il  aurait  fallu  qu’il  pût  mon- 
trer à là  France  l’héritier  de  l’Empire,  sont  un  bien  éloquent  témoi- 
gnage du  néant  de  sa  doctrine  et  de  l’embarras  de  ses  espérances.  Qui 
sacrer?  On  délibère,  on  se  dément,  on  cherche  un  prince.  M.  Rouher 
reste  silencieux  et  va  à Ghislehurst  interroger  un  testament.  M.  Paul 
de  Gassagnac  se  hâte  de  choisir  le  prince  Victor,  fils  aîné  du  prince 
Napoléon,  D’autres,  des  anonymes,  qui  invoquent  et  remémorent  le 
plébiscite  de  1870,  proclament  le  prince  Napoléon  seul  successeur 
légitime  du  Prince  impérial,  et  à ceux  qui  désireraient  son  abdication 
préventive  en  faveur  du  prince  Victor  ils  citent  l’interdiction  spécifiée 
dans  ce  plébiscite  : « L’adoption  est  interdite  aux  successeurs  de 
Napoléon  111  et  à leurs  descendants.  » Enfin,  M.  Dugué  de  la  Fau- 
connerie conseille  à ses  amis  de  temporiser,  d’attendre  l’Empire  sans 
candidature,  de  se  confier  à la  volonté  du  peuple,  et,  provisoirement, 
de  laisser  la  République  agir  à l’aise  : le  jour  où  le  peuple  aura 
expérimenté  « l’impuissance  des  républicains  à tenir  leurs  promes- 
ses »,  ce  jour-là  seulement,  écrit  M.  Dugué  de  la  Fauconnerie, 
« l’Empire  sera  fait...  et  ce  ne  sera  point  alors  l’empereur  qui 
manquera  »...  Ainsi,  le  parti  bonapartiste  s'agite  dans  le  vide  : il  ne 
peut  ou  n’ose  nommer  le  successeur  légitime  du  Prince  impérial  ; 
après  un  empereur  sans  Empire,  il  a,  pour  l’offrir  à la  France,  un 
Empire  sans  empereur  ! 

Napoléon  P’'  et  Napoléon  III  se  sont  créés  Gésars  : bourgeois  ou 
soldat,  un  dictateur  peut  les  imiter  demain.  Les  deux  Napoléon  qui 
ont  régné  ont  donné  un  exemple,  sans  transmettre  un  droit.  En  tout 
cas,  le  droit  bâtard  qu’ils  ont  composé  en  prenant  à la  Monarchie 
son  principe  d’hérédité  et  à la  Piépublique  son  principe  d’élection, 
ce  droit  n’aura  pas  fonctionné  : l’un  et  l’autre  sont  morts  hors  de 
l’héritage,  et  les  héritiers  aussi.  Napoléon  II  et  Napoléon  IV  n’ont 
donc  pas  fait  l'épreuve  de  ce  droit  qui  a pour  devise,  non  pas  des 
mots  logiques  et  traditionnels  comme  ceux-ci:  « L’Empereur  est 
mort  ! Vive  l’Empereur  ! » mais  ces  mots  nouveaux  et  incertains, 
qui  ne  sont  ni  d’un  républicain  ni  d’un  monarchiste  : a L’Empereur 
est  mort!  Nommons  l’Empereur  ! » Les  difficultés  mêmes  où  le  parti 
bonapartiste  se  trouve  si  embarrassé  aujourd’hui  attestent  l’impossi- 
bilité de  ce  qu’il  appelle  son  « système  ».  Qu’est-ce  qu’une  hérédité 
qui  se  fonde  sur  le  suffrage  universel,  sur  cette  souveraineté  chan- 
geante et  omnipotente  qui  peut  non  seulement  briser  ou  détourner 
à son  gré  cette  hérédité,  mais  même  interrompre  et  détruire  par  un 
vote  le  pouvoir  auquel  il  avait  accordé  sa  consécration  ? Et  qu’est-ce 


1148 


' QUINZAINE  POLITIQUE 


donc  qu’une  hérédité  dont  le  règne  est  subordonné  à la  volonté  d’un 
maître  si  capricieux  ? Rien  n’est  stable  dans  un  système  où  la  conti- 
nuité est  si  variable  et  si  aléatoire.  Le  César  qu’on  vient  saluer 
devant  le  cercueil  de  son  père  n’est  ni  un  roi  qui  prend  sa  couronne 
par  succession,  ni  un  président  de  république  qui  vient  exercer  son 
consulat  après  une  élection  : c’est  un  prétendant,  c’est  presque  un 
usurpateur  ; il  peut  avoir  des  rivaux  au  jour  du  plébiscite  ; il  saisit 
le  pouvoir  avant  d’être  choisi  et  reconnu  par  la  seule  autorité  qui 
puisse  l’en  investir.  Au  surplus,  tout  est  faux  dans  un  régime  qui 
veut  concilier  l'hérédité  avec  l’appel  au  peuple.  Si  la  légitimité  du 
prince  Napoléon  ou  de  n’importe  quel  autre  prince,  de  n’importe 
quel  autre  citoyen  (car  tous  sont  égaux  devant  le  suffrage  universel) , 
a besoin  d’être  attestée  et  ratifiée  par  un  vote  du  peuple,  l’hérédité 
n’est  rien  pour  l’Empire,  elle  ne  constitue  pas  un  droit,  elle  n’institue 
pas  un  titre,  elle  est  vaine  et  inutile.  Si,  au  contraire,  le  prince 
Napoléon  est  bien  un  empereur  désigné  et  déjà  sacré  par  les  plébis- 
cites antérieurs,  si  l’hérédité  reconnue  par  ces  plébiscites  lui  confère 
le  jirivilège  d’une  légitimité  réelle,  à quoi  bon  l’appel  au  peuple? 
Donc,  en  vérité,  les  bonapartistes  peuvent  poser  la  candidature 
impériale  qu’il  leur  plaira,  dans  la  famille  des  Napoléon  ou  en  dehors 
d’elle  : un  plébiscite  justifiera  cette  prétendance  ou  une  autre,  quelle 
quelle  soit.  Sinon,  il  faut  renoncer  à la  fameuse  doctrine  de  l’appel 
au  peuple.  Et  voilà  pourquoi  l’Empire  peut  bien  être  le  gouverne- 
ment d’un  général  ou  d’un  tribun  quelconque,  qui,  dans  une  journée 
de  violence  et  en  un  temps  d’anarchie,  se  sera  lui-même  fait  César, 
avec  la  faveur  de  la  fortune  et  aux  applaudissements  de  la  foule. 
Mais,  pour  quiconque  veut  une  puissance  régulière,  un  ordre  de 
choses  rationnel  et  raisonnable,  il  n’y  a pas  de  milieu  entre  la 
Monarchie  et  la  République.  Proclamez  le  prince  Jérôme,  si  vous  le 
Toulez  : on  peut  aussi  bien  proclamer  le  prince  Pierre  ou  le  prince 
Charles  : tout  le  monde  a le  droit  de  devenir  César.  Seuls,  xM.  le 
comte  de  Chambord  ou  M.  Jules  Grévy  régnent  au  nom  et  par  la 

force  d’un  principe.  C’est  entre  eux  qu’il  faut  opter 

Le  prince  Napoléon  ! Si,  se  targuant  de  mettre  dans  la  succession 
des  pouvoirs  impériaux  une  légitimité  toute  monarchique,  les  bona- 
partistes le  choisissent  ou  plutôt  l’adoptent  comme  leur  César,  le 
spectacle  sera  curieux  : ils  auront  porté  sur  le  trône,  pour  remplacer 
le  président  d’une  république  qu’ils  abhorrent,  qui  ? Un  républicain. 
Car,  on  n’a  pas  oublié  qu’élu  député  de  la  Corse,  le  prince  Napoléon 
disait  en  remerciant  ses  électeurs,  le  21  mai  1876  : « La  République 
existe.  Le  patriotisme  l’impose.  C’est  la  seule  forme  de  gouverne- 
ment possible  dans  la  situation  de  la  France.  Je  la  veux  loyale- 
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ment,  sans  arrière-pensée...  Mon  élection  signifie...  la  République 
ouverte...  » Il  était,  en  1877,  au  nombre  des  363;  il  combattait 
contre  le  parti  bonapartiste,  pendant  la  période  du  16  mai.  Mais  non 
seulement  ils  auront  proclamé  comme  futur  empereur  un  républi- 
cain; ils  auront  même  confié  la  tâche  de  restaurer  l’ordre  et  de 
pacifier  la  société,  à qui?  à un  radical.  Car  nul  n’ignore  que  le 
prince  Napoléon,  dans  le  Sénat  du  second  empire  comme  dans 
la  Chambre  de  la  troisième  république,  a prononcé  des  discours 
applaudis  seulement  des  radicaux  dont  il  partage  toutes  les  opi- 
nions irréligieuses,  sinon  toutes  les  convoitises  socialistes.  Oui,  il 
serait  beau  de  voir  les  bonapartistes  reconnaître  demain  comme 
légitime  prétendant  de  l’Empire  ce  prince  qui  ne  vivait  avec  Napo- 
léon III  que  dans  la  brouille  et  la  disgrâce  ; qui  haïssait  l’Impératrice 
et  en  était  haï  ; que  le  Prince  impérial  désavouait,  il  y a deux  ans, 
dans  un  manifeste  adressé  aux  électeurs  corses  ; qui  a du  être  aban- 
donné de  la  princesse  Clotilde  et  qui  n’était  pas  même  estimé  de 
Victor-Emmanuel;  qui  s’est  aliéné  tous  les  conseillers  de  l’Empire 
et  qui  est  l’ennemi  acharné  du  chef  du  parti,  M.  Rouher  ; cet  homme 
enfin  que  les  députés  bonapartistes  huèrent  un  jour  à la  Chambre 
comme  le  dernier  des  radicaux  et  que  vingt  fois  M.  Paul  de  Cassa- 
gnac  appela  un  a traître.  » Assurément,  le  prince  Napoléon  peut,  en 
revendiquant  son  droit  et  en  intimidant  par  sa  prétention  le  parti 
bonapartiste,  simuler  des  regrets,  changer  son  allure  et  son  langage, 
et,  pour  se  ménager  une  couronne,  accepter  le  programme  de  ce 
parti.  Cette  métamorphose  ne  serait  pas  plus  prodigieuse  que  mille 
autres  dont  nous  avons  été  les  témoins  : le  révolutionnaire  se  trans- 
forme si  aisément  en  autoritaire  ! Mais  il  restera  au  parti  bonapar- 
tiste le  soin  difficile  de  faire  agréer  des  honnêtes  gens  et  des  bons 
Français  ce  prince  trop  connu,  qui  ne  vaut  pas,  pour  devenir  le  can- 
didat de  l’Empire,  le  plus  inconnu  des  Césars  non  classés.  Le  por- 
trait en  est  populaire  : le  prince  Napoléon  jouit  d’une  réputation  ridi- 
cule et  détestable  en  même  temps;  revenu  de  Crimée  avant  la  fin  des 
combats  qui  ensanglantaient  les  murs  de  Sébastopol,  il  n’a  pas  plus 
porté  l’épée  à Sedan  qu’à  xMagenta  ; c’est  un  soldat  qui  a manqué  toutes 
les  occasions  de  gloire  ; aucune  Cour  ne  l’honore,  et  il  est  suspect 
aux  diplomates  pour  les  saillies  de  sa  violence;  peu  soucieux  de 
ses  mœurs,  indifférent  au  mérite  d’une  bonne  renommée,  il  affiche 
tout  ce  qu’il  est,  tout  ce  qu’il  n’aurait  pas  dû  être  ; en  politique, 
c’est  un  jacobin  sous  le  masque  d’un  César;  de  religion,  il  n’a  que 
la  haine  du  catholicisme,  il  se  vante  agréablement  d’être  matéria- 
liste, quasi  athée.  Voilà  le  personnage  que  les  bonapartistes  sont 
obligés  de  nommer  empereur,  si  l’hérédité  garantie  par  leurs  plébis- 
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cites  est  bien  un  principe  digne  de  leur  sanction.  Ave,  Cæsarl  mon- 
turi  te  salutant! 

Pour  nous,  cette  légende  napoléonienne,  qui  fut  un  si  grand  et  si 
étrange  poème  d’aventures,  a vraiment  fini  là,  dans  ce  coin  ignoré 
du  désert  africain.  La  mort  du  Prince  impérial  anéantit  sa  dynastie 
et  dissout  son  parti.  Non  certes  que  la  famille  des  Napoléon  ne  puisse 
encore  faire  paraître  un  prétendant,  mais  ce  ne  sera  plus  qu’un  pré- 
tendant, soit  discrédité  et  honni  d’avance,  soit  faible  et  isolé,  en  qui 
la  masse  elle-même  du  parti  n’aura  plus  ni  sa  confiance  ni  son 
amour  : l’effort  dont  elle  avait  eu  besoin,  après  Sedan  et  la  mort  de 
Napoléon  III,  pour  relever  à Ghislehurst  son  drapeau  déchiré,  son 
espérance  abattue,  cet  effort,  la  mort  du  Prince  impérial  l’épuise. 
L’alternative  est  également  défavorable  au  parti  bonapartiste  : s’il 
repousse  le  prince  Napoléon,  il  efface  les  plébiscites  de  l’Empire; 
il  annule  le  droit  impérial;  s’il  adopte  le  prince  Napoléon,  non  seu- 
lement il  donne  le  dégoût  de  l’Empire  à la  masse  du  parti,  mais  il 
inspire  à la  France  une  sorte  d’odieux  qui  ne  laissera  plus  même 
voir  dans  l’Empire  la  ressource  violente  et  suprême  que  l’Empire 
promettait  d’offrir  aux  conservateurs,  un  jour  de  crise  sociale  ; et,  si 
le  parti  bonapartiste  choisit  comme  candidat  de  F Empire  le  prince 
Victor,  un  enfant,  un  collégien,  il  ne  présente  plus  à la  France 
qu’un  augustule  qu’elle  pourrait  n’avoir  ni  le  loisir  ni  la  patience  de 
laisser  grandir  pour  atteindre  à sa  destinée  de  sauveur.  Quel  que 
soit  donc  le  César  que  M.  Rouher  va  proclamer  en  revenant  de 
Ghislehurst,  le  parti  bonapartiste  se  divisera  : déjà  troublé  par  des 
dissensions  intestines,  il  ne  se  ralliait  qu’avec  peine  autour  du  Prince 
impérial  ; de  l’unité  que  le  Prince  impérial  lui  imposait,  il  ne  restera 
bientôt  rien  ou  presque  rien  au  parti  bonapartiste.  Beaucoup  de  ceux 
qui  lui  appartenaient  encore  avaient,  le  lendemain  de  Sedan,  triste- 
ment songé  à l’histoire  de  leur  patrie  en  songeant  à l’histoire  des 
Napoléon  : le  coup  qui  tue  le  Prince  impérial  au  Gap  achève,  à sa 
manière,  la  leçon  que  donne  à leur  esprit  effrayé  la  fatalité  attachée 
à cette  famille  des  Napoléon  ; il  délie  leur  foi.  Les  embarras  d’une 
succession  si  incertaine  et  si  débattue  achèveront  de  démontrer  à bien 
d’autres  qu’il  n’y  a de  sûr  et  de  normal  que  le  droit  héréditaire  de 
la  monarchie.  Évidemment,  ce  ne  sera  ni  avec  éclat  ni  avec  rapidité 
que  ce  changement  s’opérera  dans  le  parti  bonapartiste.  Il  ne  renon- 
cera pas  tout  entier  à lui-même,  pendant  cette  période  de  son  deuil, 
ni  avant  plus  d’une  recherche  et  d’un  essai.  Le  temps  agira,  le  temps 
avec  la  Piépublique,  le  temps  avec  ses  accidents  et  ses  vicissitudes. 
Les  chefs  du  parti  vont  commencer  à se  séparer  ; les  uns  entreront 
aux  rangs  de  la  gauche,  les  autres  aux  rangs  de  la  droite,  selon  leurs 
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affinités,  leurs  souvenirs,  leurs  ambitions.  Ce  qui  importe,  ce  n’est 
pas  tant  leur  choix  que  celui  de  la  foule  de  ces  conservateurs  qui 
étaient  moins  impérialistes  par  amour  des  Napoléon  que  par  un 
goût  énergique  de  l’ordre  et  de  l’autorité.  Cette  foule,  si  nous  ne 
nous  trompons,  restera  d’abord  entre  la  droite  et  la  gauche  comme 
une  masse  indécise,  inactive,  expectante  : le  radicalisme,  dont  elle  a 
surtout  l’horreur,  la  détourne  de  la  Hépublique  et  l’en  éloignera  de 
plus  en  plus;  elle  est  attirée  vers  la  droite,  et  le  mouvement  qui 
l’y  amène  sera  d’autant  plus  prompt*  et  plus  fort  qu’elle  sentira 
davantage  de  ce  côté  une  défense  courageuse  de  la  société  et  de  la 
religion.  Elle  attendra  la  monarchie.  Les  républicains  se  réjouissent 
du  profit  immédiat  que  la  mort  du  Prince  impérial,  en  affaiblissant 
son  parti  au  point  de  le  stériliser,  procure  à la  République.  Soit. 
Quant  à nous,  qui  n’aimons  pas  à une  telle  heure  les  affirmations 
imprudentes  et  les  conjectures  hasardées,  mais  qui  croyons  de  tout 
notre  cœur  à la  Pro\/idence  et  à la  France,  nous  nous  contenterons 
de  dire,  devant  le  coup  qui  vient  de  supprimer  ainsi  dans  la  lutte 
de  nos  partis  un  des  éléments  de  leur  discorde,  que,  si  la  mort  du 
Prince  impérial  modifie  peu  les  données  du  présent,  elle  simplifie 
grandement  celles  de  l’avenir  : cette  mort  a resserré  le  dilemme 
entre  la  République  et  la  Monarchie. 

Cet  événement  a si  pleinement  saisi  l’attention  du  public,  au  len- 
demain du  Congrès,  qu’il  a comme  absorbé,  dans  l’émotion  et  dans 
la  curiosité  qu’il  excitait,  l’esprit  des  partis  le  plus  haletants  des 
agitations  de  la  veille.  On  n’a  plus  que  parlé  du  Prince  impérial  et 
raisonné  sur  les  calculs  que  sa  mort  permettait  de  faire  : indice 
remarquable  du  peu  de  certitude  et  de  stabilité  que  l’idée  de  la 
Pvépublique  a dans  les  imaginations.  Pourtant,  on  venait  de  ressen- 
tir de  vives  inquiétudes  et  de  s’échauffer  à des  discussions  plus 
qu’ardentes.  Les  journées  du  9 et  du  16  juin  avaient  été  drama- 
tiques : on  avait  vu,  ces  deMx  jours-là,  les  amis  de  M.  Paul  de  Cas- 
sagnac  et  ceux  du  gouvernement  descendre  de  leurs  bancs  comme 
deux  bandes  furieuses,  s’entre-choquer  autour  de  la  tribune  dans 
une  mêlée  digne  de  la  rue,  se  couvrir  d’invectives  ignominieuses, 
se  salir  d’injures  ordurières  ; on  avait  entendu  les  mots  de  « faus- 
saires »,  de  ((  scélérats  »,  de  « gouvernement  infâme  » ; le  9,  c’é- 
taient les  ministres  assiégés  d’outrages,  menacés  du  poing,  traités 
de  {(  lâches  » et  restant  muets  sur  leurs  sièges;  le  16,  c’était  l’un 
d’entre  eux,  M.  Tirard,  qui  se  précipitait,  la  main  haute,  vers  un 
bonapartiste;  on  avait  eu  le  spectacle  de  M.  Gambetta  hors  de  lui- 
même,  frappant  de  ses  sentences  présidentielles  sans  mesure  et  sans 
dignité,  vociférant,  levant  la  séance,  expulsant  de  la  Chambre 
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M.  Paul  de  Cassagnac,  et  prononçant  des  paroles  où  l’ignorance 
semblait  le  disputer  à la  violence;  et  le  dégoût,  en  même  temps 
qu’un  certain  effroi,  était  resté  de  ces  débats  où  la  Chambre  était, 
le  9,  un  tribunal  parlementaire  qui  se  change  en  club  de  forcenés, 
et,  le  16,  une  assemblée  qui  prélude  par  des  scandales  au  despo- 
tisme et  à la  persécution.  Déjà,  le  10,  on  avait  assisté,  dans  le 
Sénat,  à un  vote  qui  n’est  qu’une  victoire  du  parti  radical,  le  seul 
dont  le  programme  réclamât  naguère  le  retour  des  Chambres  à 
Paris  : ni  les  loyales  et  spirituelles  observations  de  M.  de  Kerdrel, 
ni  les  objections  si  graves  et  parfois  si  pathétiques  de  M.  de  Lasteyrie, 
ni  les  arguments  si  sensés  et  si  justes  de  M.  de  Laboulaye,  ni  les 
souvenirs  historiques  invoqués  par  M.  Wallon,  ni  les  avertissements 
constitutionnels  de  M.  le  duc  d’Audiffret-Pasquier,  n’avaient  eu  de 
pouvoir  sur  la  majorité;  les  ministres,  infidèles  à leurs  promesses, 
n’avaient  pas  même  daigné  apporter  cette  loi  de  garanties  qu’ils 
annonçaient  jadis  ; ils  avaient  naïvement  et  hyperboliquement  juré 
c(  qu’ils  répondent  de  l’ordre...  pour  le  moment  » ; et,  comme  ils 
étaient  soumis  aux  secrètes  obligations  d’un  pacte  dont  la  grâce  de 
Blanqui  a été  la  condition  principale,  ils  ont  été  impérieux  dans  leur 
faiblesse,  ils  ont  arraché  aux  ministériels  du  centre  gauche  un  assen- 
timent regretté  d’avance  : Paris  a allumé  quelques  lampions  ; il  est  re- 
devenu la  capitale  de  la  République  ; on  a tant  de  sécurité  qu’on  ne 
croit  pas  même  nécessaire  à la  sollicitude  de  M.  Lepère  la  tâche  de  dé- 
terminer le  ((  périmètre  » que  les  émeutiers  et  les  envahisseurs  répu- 
blicains n’auront  pas  le  droit  de  franchir  sur  le  pavé,  aux  abords  des 
Chambres  ; on  estime  qu’il  suffira  d’interdire  ces  grandes  processions 
de  pétitionnaires  que  les  radicaux  excellaient  à former  en  ISliS  ; d’ail- 
leurs, M.  Gambetta  et  M.  Martel  auront  le  droit  de  composer  eux- 
mêmes  la  garde  prétorienne  du  Parlement.  Puis,  le  17,  il  y avait  eu 
filtre  M.  Gambetta  et  les  ministres  un  aigre  échange  de  reproches  et  de 
soupçons,  dans  la  Chambre;  M.  Gambetta  avait  inauguré  un  régime 
particulier,  celui  des  votes  de  confiance  présidentiels,  et  il  l’avait 
fait  subir  aux  ministres,  malgré  tout  leur  dépit  ; en  outre,  ses  com- 
plaisants avaient  proposé  une  réforme  draconienne  du  règlement, 
laquelle  fournira  aux  colères  d’ un  président  et  aux  haines  d’une  majo- 
rité un  moyen  d’éliminer  les  orateurs  de  la  minorité,  pour  le  moindre 
de  ces  vagues  griefs  d’outrage  que  la  politique  hautaine  d’un  parti 
tout-puissant  aperçoit  et  grossit  si  vite  du  côté  de  ses  contradicteurs. 
Enfin,  le  18  juin,  le  Congrès  s’était  réuni  : les  chefs  de  la  gauche 
en  avaient  si  tyranniquement  ordonné,  dans  leurs  préparatifs,  le 
cérémonial,  la  tenue,  les  résolutions,  les  votes,  que  la  parole  elle- 
même  n’y  a pas  été  libre,  malgré  les  vaillantes  protestations  de 
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M.  Cliesnelong,  de  M.  Fresneau  et  de  M.  Buffet  ; ce  n’était  plus  que 
la  formalité  pompeuse  et  mensongère,  l’exécution  hâtive  et  oppres- 
sive d’ un  décret  auquel  le  parti  républicain  ne  voulait  pas  même 
qu’on  opposât  un  discours.  Tels  avaient  été,  dans  ces  quatre  journées, 
les  actes  et  les  incidents  qui  soulevaient  les  passions  ; et  c’est  tout 
ce  mélange  d’inquiétudes  et  de  mécontentements,  ce  sont  toutes 
ces  fumées  que  la  lumière  sinistre  et  soudaine  de  la  grande  nouvelle 
venue  du  Gap  a comme  dissipées  dans  la  matinée  du  19. 

Ces  faits  et  ces  débats  qu’un  événement  capital  a tout  à coup 
relégués  dans  une  sorte  d’oubli  provisoire  ne  sont  pas  pourtant  des 
choses  fugitives:  il  y a là  des  commencements  et  des  tendances 
dont  nous  aurons  à suivre  d’un  regard  attentif  le  développement 
prochain.  P^ntre  ceux  qui  pensent  que  Paris  est  un  séjour  innocent 
pour  notre  Parlement  républicain  et  ceux  qui  pensent,  comme  nous, 
que  c’est  pour  un  Parlement  républicain  une  résidence  dangereuse, 
l’avenir  prononcera;  en  attendant,  quand  nos  législateurs,  par  une 
précaution  tant  soit  peu  luxueuse  et  illogique,  gardent  Versailles 
comme  refuge  et  l’assignent  au  Congrès  comme  lieu  de  réunion,  on 
a le  droit  de  dire  que  s’ils  se  réservent  cette  maison  des  champs 
derrière  cette  maison  de  ville,  c’est  qu’ils  ont  bien  quelques-unes  des 
craintes  que  notre  prévoyance  n’a  pu  leur  communiquer  entière- 
ment. L’expérience  décidera.  Mais  ce  que  l’expérience  nous  auto- 
rise dès  ce  moment  à déclarer,  c’est  que,  si  la  Chambre  n^est  pas 
encore  sous  la  domination  d’une  Commune  et  au  pouvoir  de  la  mul- 
titude, elle  est  déjà  sous  une  tyrannie  qui,  de  degré  en  degré, 
annihilera  le  droit  parlementaire,  ses  libertés,  ses  garanties.  Il  est 
visible  (et  c’est  pour  la  République  un  mauvais  signe)  que  la  majo- 
rité républicaine  est  de  plus  en  plus  possédée  de  cette  rage  qui  en- 
fièvre les  gouvernements  devenus  incapables  de  supporter  une  con- 
tradiction : ce  mal  n’est  pas  seulement  une  ivresse  de  l’orgueil,  c’est 
un  délire  de  la  peur  ; on  ne  veut  plus  tolérer  la  moindre  opposition  ; 
il  semble  que  toute  opposition  soit  un  attentat  qui  touche  un  objet 
sacré  et  qui  le  blesse,  l’endommage  et  le  ruine.  La  majorité  est  en 
proie  à ce  besoin  de  despotisme.  — Vous  êtes  des  factieux  ! Vous  ou- 
tragez le  gouvernement  ! Vous  voulez  détruire  la  République  î — Voilà 
les  mots  qui  sont  jetés,  menaçants  et  furieux,  aux  conservateurs 
assez  téméraires  pour  oser  interpeller  et  critiquer  nos  maîtres.  On 
croirait  entendre  les  paroles  mêmes  qui  tonnaient,  sous  l’Empire, 
contre  les  libéraux  de  l’époque,  et,  parmi  eux,  contre  quelques- 
uns  de  ceux  qui  portent  aujourd’hui  les  couronnes  de  la  Répu- 
blique. A la  Chambre,  les  républicains  ne  trouvent  plus  le  règle- 
ment assez  sévère  : dans  leur  inquiétude  de  sécurité  et  de  majesté. 
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ils  veulent  mettre  aux  mains  de  leur  président  un  droit  d’expulsion 
qui  peut  lui  servir  à invalider  pour  une  année  le  mandat  de  tel  ou 
tel  contradicteur  de  la  majorité.  Au  Sénat  même,  les  républicains 
deviennent  de  plus  en  plus  impérieux  et  irritables  : ils  imposent 
silence,  ils  réclament  la  clôture,  ils  abrègent  les  discussions  avec 
une  impatience  de  plus  en  plus  hardie.  Au  Congrès,  rien  n’a  été 
libre,  ni  dans  les  bureaux,  ni  à la  tribune,  ni  au  scrutin  ; il  a été 
impossible  à la  minorité  ni  d’avoir  un  seul  représentant  dans  la 
Commission,  ni  d’interroger  les  candidats  et  d’examiner  leurs  opi- 
nions, ni  d’énoncer  dans  cette  Assemblée  dite  nationale  les  raisons 
du  parti  conservateur  : en  tout  et  pour  tout  la  question  préalable  a 
été  décrétée,  avec  des  clameurs  formidables  et  des  ricanements, 
comme  autrefois  on  décrétait  « la  mort  sans  phrases.  » Eh  bien, 
quand,  dans  une  Chambre,  les  partis  les  plus  bruyants  n’élèvent 
de  cris  que  pour  rendre  impossible  ou  méprisable  l’usage  du  droit 
parlementaire,  quand  il  y a face  à face  des  furieux  qui  sont  égale- 
ment disposés  d’avance  à déshonorer  la  tribune  ou  à l’interdire,  on 
peut  se  demander  si  le  temps  est  bien  loin  où  cette  Chambre  aura 
un  autre  genre  d’éloquence  que  celle  de  la  Convention... 

De  la  propre  main  des  républicains,  la  Constitution  a été  révisée; 
voici  un  de  ses  articles  effacé.  Or  c’est  un  acte  d’une  importance 
singulière,  puisque  c’est  l’affirmation  même  du  droit  de  révision, 
que  cette  Constitution  avait  réservé  à la  souveraineté  des  Chambres. 
En  1875,  la  gauche  avait  contesté  ce  droit,  théoriquement.  Elle 
aurait  alors  voulu  une  Constitution  qui  fût  éternelle  dans  tous  ses 
traits,  et,  certes,  elle  ne  se  trompait  pas  dans  cette  aspiration,  car 
il  n^y  a de  puissant  sur  l’imagination  des  peuples,  il  n’y  a de  fort  et 
de  majestueux  à leurs  yeux  que  ce  qui  a cette  promesse  de  l’éternité. 
On  a beau  savoir  que  rien  n’est  stable  ni  dans  le  fond  ni  dans  la 
forme  des  institutions  humaines  et  des  pouvoirs  qu’elles  établissent. 
Les  peuples  aiment  qu’on  leur  montre  dans  le  gouvernement  auquel 
ils  doivent  s’attacher  quelque  chose  de  permanent  et  de  fixe,  ils 
aiment  qu’on  y mette  ces  auspices  de  l’ordre  et  de  la  durée  dont  ils 
ont  le  goût  et  le  besoin;  une  telle  idée  assure,  facilite,  retient  davan- 
tage leur  respect  et  leur  obéissance.  Mais  rien  n’était  plus  contraire 
au  principe  même  de  la  République;  et  l’Assemblée  nationale,  non 
seulement  eut  bien  le  sens  de  notre  histoire  et  l’espérance  de  des- 
tinées meilleures,  en  ménageant  à la  volonté  future  de  la  France  la 
faculté  de  réviser  la  Constitution  ; elle  fut,  en  somme,  plus  fidèle  que 
la  gauche  à la  logique  et  à la  vérité  du  gouvernement  républicain.  La 
gauche  le  savait  bien,  d’ailleurs.  Si  elle  répugnait  à proclamer  révi- 
sable la  Constitution  de  la  Piépublique,  c’était  uniquement  en  raison 
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de  ses  craintes  : plus  certaine  que  la  France  adhérait  pour  toujours 
à la  République  et  qu’elle  la  conserverait  à jamais,  la  gauche  n’eût 
pas  murmuré.  Aujourd’hui,  le  fait  a tout  résolu.  La  Constitution 
est  bien  révisable^  puisqu’elle  est  révisée.  Si,  plus  tard,  la  gauche 
souhaite,  réclame  et  multiplie  les  changements,  ce  n’est  pas  nous 
qui  en  serons  étonnés.  Un  gouvernement  qui  se  flatte  d’avoir  pour 
inspirations  tous  les  souffles  dont  est  traversée  la  place  publique, 
peut -il  refuser  de  modifier  sa  Constitution,  à mesure  que  le  peuple 
le  souhaite  et  le  demande?  Et,  par  nature,  la  République  peut -elle 
être  réellement  autre  chose  qu’un  état  plébiscitaire  où  le  plébiscite 
est  permanent?  Oui,  nous  le  verrons...  Nous  le  verrons  quand  le 
parti  de  la  « vraie  République  )),  encore  contenu  dans  ses  ardeurs, 
se  sera  enhardi  et  sera  devenu  le  maître  : M.  Louis  Blanc  et  ses 
amis  ne  seront  plus  là,  alors,  pour  limiter  l’œuvre  du  Congi’ès, 
et  M.  Gambetta  ne  pourra  pas  toujours  veiller  sur  la  Constitu- 
tion comme  sur  l’arche  sainte.  Les  radicaux  savent  désormais  que 
cette  Constitution  n’a  rien  d’irréfragable,  et  la  facilité  avec  laquelle 
on  a réuni  ce  Congrès,  deux  fois  convoqué  en  cinq  mois,  est  un 
encouragement  à leur  audace.  Pour  eux  comme  pour  tout  le  monde, 
la  révision  de  l’article  9 est  un  précédent.  Ce  droit  de  réviser, 
c’est-à-dire  de  changer  et  d’abolir  la  Constitution  partiellement  ou 
totalement,  la  gauche  vient  de  l’exercer,  elle  vient  d’en  jouir  : le 
principe  est  maintenant  consacré  par  la  pratique.  Au  tour  des  autres, 
au  tour  de  ceux  qui  seront  devenus  les  plus  puissants  ! A l’avenir  et 
à ses  variations  !... 

Parmi  ces  présages  nouveaux,  au  milieu  de  ces  véhémentes  com- 
motions de  l’opinion  publique,  la  discussion  des  lois  de  M.  Jules 
Ferry  a commencé.  Nous  résumerons  et  nous  apprécierons,  à la  fin 
du  débat,  les  discours  déjà  entendus,  ceux  de  MM.  Boyer,  Paul 
Bert,  Gaslonde  et  Deschanel,  avec  ceux  qui  auront  été  prononcés 
ensuite;  nous  ne  voulons  faire  aujourd’hui  qu’une  remarque  : c’est 
que,  à l’imitation  de  M.  Spuller,  les  orateurs  de  la  gauche,  M.  Paul 
Bert  en  particulier,  accentuent  de  plus  en  plus  la  doctrine  fausse  et 
fatale  de  ce  jacobinisme  moral  et  intellectuel  qui  veut  que  l’État  soit 
le  maître  absolu  de  l’enseignement,  l’instituteur  unique  et  souverain 
de  la  jeunesse;  telle  est,  au  surplus,  la  fin  logique  et  inévitable  à 
laquelle  tendent,  volontairement  ou  non,  les  lois  de  M.  Jules  Ferry. 
De  même,  nous  saurons  par  le  cours  des  événements  s’il  est  vrai 
qu’une  agitation  secrète  travaille  tout  le  Sud  de  notre  colonie  algé- 
rienne ou  si  l’insurrection  que  le  général  Forgemol  achève  de 
réprimer  dans  l’Aurès  n’était  due  qu’à  des  excitations  locales  : 
sans  doute  M.  Lepère,  qui  a si  cavalièrement  ajourné  à un  mois  la 
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question  indiscrète  de  M.  Blachère,  daignera  prochainement  ins- 
truire le  public  des  causes  qui  ont  provoqué  dans  FAurès  les  trou- 
bles que  les  dépêches  de  M.  Albert  Grévy  appellent  simplement  des 
« rixes  ».  Nous  saurons  au  juste  aussi  quelle  a été  la  démarche  de 
M.  Trécou  au  Caire  ; si  la  France,  qui  demande  au  Khédive,  paraît-il, 
son  abdication,  est  sûre  du  concours  de  l’Angleterre  ; quelle  attitude 
prendront  les  deux  puissances,  si  le  Khédive  refuse  d’abdiquer  ou  si 
son  successeur  élude  les  promesses  dont  le  gouvernement  égyptien 
aura  gratifié  l’Europe;  enfin,  dans  quelle  mesure  l’Allemagne  et  T Italie 
seconderont  ou  contrarieront  cette  politique  un  peu  aventureuse 
de  M.  Waddington.  Nous  aurons  à reprendre  la  trame  de  cette  his- 
toire dans  la  continuation  des  faits  qui  vont  se  succéder.  Jusque-là 
nous  aurons  gardé  de  ceux  que  nous  avons  aujourd’hui  men- 
tionnés une  pénible  impression  et  un  grand . pressentiment  : la 
République  progresse  dans  le  désordre  et  dans  le  despotisme;  la 
mort  du  Prince  impérial  change  les  conditions  des  partis  et  aplanit, 
sur  un  point,  les  destinées  de  la  France;  voilà  ce  qu’il  nous  semble 
impossiJ3le  cjue  tous  les  observateurs  sagaces,  aussi  bien  parmi 
les  libéraux  que  parmi  les  conservateurs,  n’aient  pas  vu  et  senti  dans 
les  mémorables  journées  de  la  semaine  dernière. 


Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERVAÏS. 


Parie.  — E.  SB  SOYB  et  IlLS,  imprimeurs,  place  du  Pauthéou,  5, 
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